拉開時光抽屜 妳靦的笑逆流而上 伸展為記憶的延長線，或者 蛻變成難以咀嚼的詩句 　多年前未燃盡的夢，已經出走 昔日的誓言，如木魚聲在耳畔覆誦 海風帶走一整片乾涸的青春 喟嘆在喉間奔騰  洶湧 　窗前的陽光，退了又漲的潮汐 我願意浪費整個夏季的蟬聲想妳 關於妳的一切，逐漸在心裡收斂 蜷曲成一枚芬芳馥郁的句點 　關上時光抽屜 一朵烏雲悄悄住進妳的瞳孔

　「在一年裡，我多少次望見你孤單的背影」默默的，我佇立於天橋，想著那不久前的故事。記憶中的你畫面依然清晰，分班前照片裡的微笑是你最後的身影，那麼真實的感覺、刻骨銘心的回憶，眼淚如雨般的下，卻也喚不回遠走的你，你給了我第一次真正失去的心痛，你有沒有捨不得過？我相信你有…我相信…。 打開回憶的扉頁，記憶中的你總是安安靜靜，沒有組別的我，到最後總剩下我們一組，行動不方便的你，卻總和我對不起，我還是覺得沒關係，雖然老師給我們的任務總是簡單，不過對你來說很吃力，我可以不厭其煩的幫你撿球，在失敗中的努力，我給你的鼓勵，我們也找出最容易的解決方法，一樣可以做到最好；因為你不常說話，所以我常常找問題問你，事實上你是一個很有趣的人，在命運的交織下，有緣你的又和我同班了，可我卻遲遲望不見你的身影，當我得知無情的病魔，把你從大家身旁帶走，大家都很難過，剎那間不知道什麼抽走了我所有思緒，空白了，直到淚水佔據了視線，始終不敢在課堂掉淚，恍神了一節課，我告訴了你的朋友，他是男生卻掉下了淚，我也哽咽了，再次模糊了視線。 上學期的期末，你說了「再見」，可是你卻再也回不來，你一定有努力吧！你一定捨不得大家和最愛你的爸爸媽媽吧！你是他們唯一的寶貝，我相信你盡力了，我們來不及送到的祝福，很遺憾！大家最後想伴你一程的卡片，也遺落於學校手中，說什麼也交不出去了，然而有一剎那彷彿看見從前那個熟悉的你，曾經你的努力，我感動了，曾經你的腳步，也有我們大家的相互扶持和等待；得知朋友生病的消息，而等待奇績的降臨，又悲傷落空的感受，我已不知用什麼來形容，你朋友說得對：「你是好人吶，那為何老天還要帶走你？」我已無語問蒼天，你遠去了，留下的是密密細雨般的惆悵，還有大家那濃濃的思念，你一定不希望我們難過吧，但真的很捨不得這麼一位努力的朋友，我從你身上學會的事，很多…。 望著星空，我徹夜輾轉難眠，幾乎潰堤的淚水，我寫下一字一句的詩篇，9月10日天使離開了我們，不曉得我需要多少時間才可以釋懷，即使有天，釋懷了，淡淡的疤痕還在，你是我心底最深的遺憾，懷念你還在的感覺和溫暖的笑意，還有許多人忘不了你…。英文老師說：「你還在我們身邊」，歷史老師說：「空蕩蕩的座位使她想起了你」…聽見你的名字一次，我總是默默的告訴你，有多少人在想你，眨了眨雙眼，眼底閃過一絲落寞，我相信你有聽見，卡片送不到，那大家在之後放走的３３個氣球，每顆氣球上的話，你看見了沒有？那是我們最後的方法了，最後一次的道別。 我還有好多話想說，不過我託著蒼穹，讓你知道不管日夜，希望你聽的見大家的問候，管他何時何地…。走過你空蕩蕩的位置，上方盤旋著冷冷的氣息，但心中為你殘存的餘溫，像撫過歷史歲月的痕跡，縱然它已泛黃，仍是古老的神話，翻騰不息；一片葉子掉落後，它會回歸到它該去的地方…。 34個美麗的影子，包括一個你，在我們心中的那個位置，永遠是你的。

  電視金鐘獎剛剛落幕，又是幾家歡樂幾家愁，原本呼聲高的又跌落馬，原來沒準備得獎感言的，卻要上台領獎，顯得驚喜慌張，最落落大方的是敗北了，仍然祝福得獎者。如果把這種演藝當事業而非玩票的，未來都還有希望，只是比賽就有成敗，評審的觀點未必和觀眾的口味一致，所以對被支持者的落榜，感嘆之餘也只有釋懷。 每個人的一生中都經歷許多比賽，有者獎狀貼滿整個牆壁，或是獎座塞滿櫥櫃，有人家徒四壁，拿不出什麼獎狀與人炫耀；也有人獎狀一堆，卻不輕易示人。 某回到大舅家，眾人正以牆上的匾額和獎狀為題，發出讚歎聲，大舅突然打開抽屜，說：「你們大家看這裡，沒掛出來的還很多！」他又感慨地說：「你們知道否，這些是要在社會上和人家交際應酬才有的！」我們這些晚輩頻頻點頭應是。 我家的獎狀向來不多，所以偶爾有一張就當成寶一般，小學時念到畢業終於得到一張議長獎，國中時參加百米徑賽，初賽就被刷下來。國三時參加英語演講比賽，還記得題目是「The fox and the grape」(狐狸和葡萄)，是伊索寓言當中提到酸葡萄的故事，輪到我時，只有兩腳發抖，根本就像在背誦課文一樣，成績自然慘不忍睹。 到了高二時，機會又來了，同樣是英語演講比賽，題目是「What is happiness?」(快樂是什麼)，自己要寫演講稿，演練兩個星期，一點也不快樂，上場前一日抽到第二號，偏偏第一號棄權，我只有硬著頭皮上台，勉強順利說完，眼見後來者一個比一個好，最後一位演講者得到第一名，眾人心服口服。 參加比賽的經驗雖然酸澀，如今想來卻是甜美無比，就是一種經驗的累積，後來參加某報社徵文，得到高中組佳作，漸漸對自己有信心，也開始投稿，一篇三千字的「憶爺爺」投到明道文藝月刊社，當時主編是苦苓老師，修改成一千五百字刊出，真令我欣喜若狂。 上大學後參加一些文學獎都失利，但是細水長流，文章常見報刊，很感謝當時中華日報副刊主編蔡文甫先生的鼓勵，常常刊載我那些成長中的作品。大學畢業後返鄉服務任教國中，就毛遂自薦擔當校刊主編，又參加豐原區國語文競賽得了第一，參加全縣得到第二名，當時年輕氣盛，文思如泉湧，比賽時五張稿紙一定寫到最後一行收尾。 實習一年之後，到金門當兵，當年苦悶的軍旅生涯也擋不了一顆活躍的創作之心，感恩當年的編輯顏恩威先生，一直鼓勵與刊用文章，日子有文藝創作寄託，更加充實飽滿。 退伍後參加過中央日報母親節徵文得到佳作，九二一地震後一年描述地震的「疼惜石岡」獲得台中市大墩文學獎散文組第二名，前幾年參加一次金門文學獎，「烈嶼思想起」得到佳作獎，而後匯整七、八萬字的散文集「金門思想起」通過台中市文化局徵書，出版作品集。 這些過程中值得一書的是，某年楊牧老師在聯合報徵文，主題是「暴風雨」迴想，不分名次錄取十位，沒有獎金和稿費，獎品是一冊他翻譯而且親筆簽名的莎士比亞劇本「暴風雨」，我有幸在那十名之內，寫的是「風雨田園交響曲」，描述老家田地被颱風流失又重建的過程與辛酸，應該是題材取勝吧！其他入選者寫了愛情、親情、都市等等，我的鄉村經驗是入選者的唯一。 當我收到獎品時，翻開書頁，是楊牧老師的簽名，那種喜悅比拿到獎金還雀躍，與家人及朋友分享這份快樂真是美妙。 現在，一支文筆漸漸鈍了，這種較老派的文藝筆法已經無法在文學獎當中脫穎而出，想及那些刊載過、得過獎或出版過的篇章，自己曾經是多麼苦悶，也曾有好一陣子偏頭痛而停筆，再怎麼光榮也成雲煙，把有沒有得獎看淡了，處之泰然，享受的是那些過程的成長，還有對於個人成長階段提攜與肯定的師長及名家，致上深深的謝意。下回得獎的是你，誠摯的祝福你！

民宿的中庭壁上掛了一隻鱟，孤伶伶的只剩那一片褐灰的大殼，貼緊著壁，若沾黏得緊的蜥蜴，似怕又再被丟擲拋棄，兩只眼睛僥倖還在，很幸運的，目光穿透過去，就正對著祠堂大門，再拉遠一個景深，是菩薩端坐斂眉慈顏含笑的神容，有點保佑的KUSO，如若一齣荒謬劇上演。 雖然，那隻鱟沒了軀體，早八百年就不見了，肯定牠恐連靈魂也早早夭逃了，就一個，單單，薄卻硬的殼體，彷彿紀念品一般，追悼逝去的一切，時光是一種憑弔，自然風土也算，當然的，曾經存在過的牠，更是。 說是紀念品，我就訕訕然起來，耳紅臉燥的，很是難為情。只是想問鱟殼打哪裡來，卻曝了光，洩出自己的無知和狂大。鱟，我知道的，古寧頭那端還有一塊專屬牠的保護區，算是國寶級的保育類動物，也曾以牠寫過一篇結構鋪排不算好的小說，象徵愛情的。那部以金門為主題的〈夏天協奏曲〉也是用鱟，暗喻了三份愛情--喪妻的、遺夫的，以及消失青春生命的，而我怎麼看，都只有一種感覺--堅貞不渝的，再怎麼樣的「消失不見」，金門就跟鱟一樣，傻得只有癡情的守候和等待。 我說牠是紀念品，感覺是珍貴且重要的，卻溜了口說錯了牠的名字。 發音錯了，把牠唸成「黌」，字長得很像，而鱟的形象其實是很容易辨識。 民宿的黃媽媽人很寬厚，宅地像極了這島的純樸與仁慈，只晃亮睜大兩顆黑眼珠，也不直言我唸錯了，婉婉轉轉先說--以前在我們水頭鱟很多，這魚肉少風味也欠佳，但現在都不見了……。 然後，就趁著夜色兩度小心的試圖介紹牠真正的念法及發音。 「喔--這裡，水頭以前也有   ……？我沒聽過，不知道……。」 「我們唸  ……。」月色清明，柔柔的以暈黃的微笑撒落下來，黃媽媽唇抿了抿後，還是揚一片小帆唇出航。 「現在……還可以買得到  嗎……？」我指的是鱟殼。 她搖了搖頭。「沒有了，不行呢，這些都是以前留下來的。」她恬美的目光接觸了我的表情，眼尾游出幾條小紋魚來安慰我的失望。可是還是很謹慎且堅持的，很想告訴我她從小就那樣稱呼牠─我們唸  ……。 我一直沒察覺自己的謬誤，就像鱟，牠消失了以後，我離開了島以後，才驚覺--錯了。 愛情不是紀念品，鱟，當然也是。 就好像這島，跟鱟一樣，所有的一切，都應該存在，而不能被忽略且忽視，甚至是被誤認。 雖然鱟一直是堅貞不渝的守著，不管是伴侶或島。 牠，不該被錯認。 在金門陶瓷館，嘴角揚得高高的，很是興奮，我的心坎是跳了起來，悸悸動動的。 但很熱情的櫃臺服務小姐，也沒辦法，就是兩手一攤，肩膀抖了一抖，無可奈何的，說了聲--很抱歉，那你就再看看……看看其他的，好了。 彈得很高的喜悅，害我跟撐竿跳的選手沒兩樣，好不容易一撐穩往上一托，人騰空飛起，是過了竿高，偏偏落下來時，一個不小心，腳踝或衣角鉤住了竿，一起跌落。我的驚喜如此暴跌，無可奈何的，心情從雲端落入凡塵。 我的目光偏就不肯離去。 好一座純樸引人的茶杯，瓷土的顏色，紅紅淡淡的，再揉合一點黃，怎麼看就怎麼喜歡，木訥誠懇的風獅爺造型，兩顆眼珠大得天真，咧出一張可愛的大嘴，立著，是那種島上常見的模樣。杯高十幾公分，杯蓋就是牠的臉，不打開杯蓋還不知它是那樣實用的設計，而且價錢紮實，平民風得很，一個不到兩百塊。 我就是想要牠，說不出的極狂戀，直想買牠十來個的，回去當伴手禮以及自用。擺在桌前，肯定會留收每個前來訪客讚彈的羨慕--那些眼神以及話語。 但美麗的服務小姐，卻只留下美麗的微笑，送給我一個很哀愁的抱歉手勢。 就連我端在手上愛不釋手的那只，也不肯割愛，她只割愛抱赧的微笑和不停示意的搖手。 「這個不賣……？」我硬是想拗和耍賴，就差沒演起表演課，人躺在地上如老萊子般呼天搶地說我不管，扮個要糖吃的小孩來。 她極耐心的安撫我，說--就只剩這一個，要當樣本用的。 我本以為大夥都有眼無珠，就算有，也沒撐得如風獅爺的眼睛那麼大，話一出口，又發現自己錯了。 「銷路……賣得不好嗎？要不然--怎麼不做了？」 很想跳出來，雙手前舉，交叉成一個「╳」型，我從她含蓄文文的輕描淡寫一笑中，繃出了這一幅搞笑的動作畫面。我看得出她蠢蠢欲動的--彎下腰，人一個不見了，活生生的消失在我眼前。 然後，再現身時，手中多了同一只幾近模樣造型雷同的風獅爺茶杯。 「慘得很……。」這次，她說話的幽怨不是傳給我，而是贈送給自己。「訂單一直來，賣得很火，出乎意外的好，上一批訂單，喏--就這一個，要兩百個的，都還沒給……。」 為什麼？ 想不懂，殺頭的生意有人做，怎麼會眼睜睜的把送上門的錢，推喔拒喔擋喔，就只曉得送出門？這事怪得很，不合邏輯，也叫人想不通。 話拉到一半，聊到正懸疑處，大門開了，跑進來一位對面陶瓷廠工作的人員，穿著制服，手拎一只酒瓶，也是帶了點愁容的。 「這個……怎麼樣？」他以哀求的口吻取代了眼神，眼巴巴的望著她，就等她正眸一笑，只要一個嫣然，不勞大動作的傾國傾城般的回眸。 第一次看見她肅容，皺起眉，嚴肅得很，把那只酒瓶細細端詳，彷如品味一幅國畫或鑑賞一盤美味。 不幸的，她還是搖頭，這一搖，我開始同情起方才闖進來的工作人員，他跟我一樣失落，我們忽然深交起來，不必說話不必對視，就同時成了難兄難弟的天涯淪落人，心坎一塊手拉著手跌落地獄深淵去。 他問她，為什麼？如失望的小孩，拿了張98分的考卷回家，原本還有點欣喜，碰見了這宛如「虎媽」的她，全沒商量的份，她就只有一個小小的要求，很卑微的--不成，我只收一百分的。 「不成哪--這色還調得不好，沒有那種感覺，你再試看看，看看怎麼調才自然一點……。」 陶瓷廠正趕著一批紀念酒的瓶子，她送走了他，鼓勵他再做一次後，方才回頭也回眸看著這一幕插曲，等著她答案的我。 但我終究只等到她這回眸的一笑，其他的，還是免談。 她說那一批接下來的風獅爺茶杯訂單還沒出，往後的，陸陸續續絡繹不絕趕在路上的，不管量大或小，嚇得一筆也不敢接。 「你看到的，大家忙得焦頭爛額人仰馬翻的，拚命的趕紀念酒的瓶子……。」 她真的是有苦說不出，就這樣得罪四方八垓雪片狀滾來的訂單。 唉，人就那麼多，廠就那麼大，而量也就只能那樣出，該說是驕傲呢還是遺憾，我一時傻眼，找不出詞來。 還是不放棄，我可是不屈不撓得很，尤其是在這戰區，說什麼總也得擺出個革命軍人姿態來。 「那……那一個……。」我指著那個還沒成交的那一批。 不成--不成--。 她的頭搖得更厲害，都快晃成一個平角，180度了。 「這個更不行……。」她自顧自憐，有如攬了把鏡在面前。「本來想幫它上釉的，心想模樣更好，但這釉一上，看起來卻走了味，所以還在傷腦筋，不知怎麼解決才好？」 我還是想要，98分的東西，在我眼中算是好極了，沒差啊，我自動、主動的偷偷的幫它添加了分，啊--算它120分好了，可以了吧，及格了吧。 只是她潔癖得很，說什麼也不肯，自奉到極嚴酷的地步。 「不成哪--不及格的成品，一個也不能流出--。」 好一個金門陶瓷廠出品，一出品就是嚴選，就是品質保證。 我只能撿了些筷托，紅魚模樣的，聊勝於無的走出。 在金門，想挑個伴手禮，其實說來種類也算是多的--貢糖、高粱酒、牛肉乾、麵線、菜刀、一口杯，甚至是風獅爺的吊飾，真的很多，不能說少。 只是我的心還是貪，眼還是挑，總想找一些不一樣。如果我是二度前來金門，甚或常常旅遊金門的，總不能每次就那幾樣，而那幾樣別人一看，就會如影印機一般拷貝這樣的，跟電影的結尾愛打上的那幾個大字一樣：如有雷同，定在金門購買。 對於初次前來旅遊的人，那些伴手禮是眼花撩亂得多，正如同觀賞的景點，是新的、是讚彈的。如果想說服旅人只要一個長假就前來金門，除了旅人真的很醉心這島的景美浪平及慢活的節奏，這島除了新鮮感，還必須有一些推陳出新的號召，如花蛤季，才能拉得動一些平日習慣五彩繽紛的人。 我注意的，不僅在活動的創辦，或者新景點的開發，我喜歡的是--跟人與眾不同的金門，不是像連鎖商店那般的，口味相同。 在台灣，除了都市和鄉村以百貨公司來分野，以人口密集度來區別，說實在的，很少有殊異處，就是溫泉泡湯，就是賞花，就是煙火活動，就是老街小吃，從南到北一樣的搞法，使人眼睛重複到疲憊，沒了新鮮。 但金門不同，還有很多宛如處女一般，能讓人一再重遊的故事，只是開發的角度或觀點，也許大家所見不同，雖然人人都是英雄。 至少在伴手禮這一塊，我是期望能有些新奇的。 風獅爺的名號打得十分響亮，這是金門獨有的，那小金門呢？它的風雞是應該也站上去，讓人多認識不同的金門。 風獅爺的伴手禮，似乎只有吊飾，再來比較常見的，就是象棋一般大小造型的，很出奇，也十分可愛，只是下不了手，價錢有點貴，只能自己收藏，阮囊羞澀的我們是無法贈人的。 所以，我才會情有獨鍾那尊風獅爺造型的茶杯，是很適合我這平民的收入。但陶瓷廠趕著金門高粱的產品，無暇他顧，十分的可惜。要賣一瓶金門高粱，想喝的人舉世皆有，每個地方都買得到。想喝酒的人，他不必到金門旅遊，只賺一瓶酒錢，雖然快速但少了週邊效益。如果限量也限地，那樣的風獅爺茶杯只能在金門買得到，旅人只好前來，除了茶杯的微薄利潤外，我看到了共享的租車業、民宿、餐館、導覽業的附加價值。 現正推的，想打響名號的花蛤季，以及想使金門成為四季旅遊而以下雪為號召的金門冬季賞鳥活動--鸕鶿，很遺憾的，我似乎沒有見過牠們的紀念品。 那就以吊飾來開始吧。 當然的，吊飾或是手機的皮膜市場競爭得厲害，收益不是很好，銷路也不一定佳，以在商言商的角度來看，這種想法有點浪漫，投資者似乎也要些風花雪月的情懷，恐怕一般的商家等不及它回收的慢慢長路。 那就由政府先來，當敲門磚，也由它來拋磚引玉，面對眾人長遠的的未來利益，這一點投資是值得考慮的。 如果只是吊飾，那太小道，也不出奇。 我對金門最在意兩種獨特的產物--風獅爺和鱟。風獅爺已名氣響亮，但鱟卻有點落後。在金門的旅遊，我租了機車，安全帽戴著四處閒逛，我一直有所遺憾。 為什麼安全帽的樣式都一樣？ 當然，它有它的規格和標準，在地的金門恐無法自我生產。但，加一點不同吧--最近幾年在台灣在年輕族群興起的搞怪風，也能移植到這島來--可不可能以風獅爺的造型或鱟的形象來設計金門特屬的安全帽，搞一點文創，或是就在原來規格的帽上，來增添來變化。 只有在金門才能看得見這款的安全帽，也把它變成商品，成了新的伴手禮，這樣天方夜譚的奇想，我是很渴望看見的。  　對於金門，站立的是風獅爺，而游在水中的是鱟。 風天鱟土，這是我一個諧音聯想，來自於皇天后土。對於鱟，連我都唸錯了，牠是新鮮的，可以力推一下。 不久以前，我在一則新聞中意外的瞥見，台灣有家很特殊的麵店，它的特殊不在麵，而在老闆炒麵的道具，使得好奇心很重的台灣人紛紛趕往一窺，這一窺，當然就得坐下來嚐一嚐，所以他的麵店人潮如海湧，一波波地湧至。 老闆引之為傲的，是他手上的鏟，我一看，兩顆眼珠子都快掉下來，他拿的是金門的鱟殼。他說，用了幾十年，很好用，只可惜一直都找不到這種了。 我當然不是要金門賣鱟殼，以牠來當伴手禮，那也不可行。 在金城的一家小餐館，我也見過一個鱟殼掛在壁上，好孤單好可惜。光留人憑弔欣賞，不如以牠為號召，當然金門的美食多，我只是想多一個賣點，如果能那樣，更有故事在旅金以後向人述說。 金門菜刀很久了，聽說材料的砲彈也快沒了。如果能推出一種新產品，以鱟為造型的鏟，材質當然不可能是真正的鱟，但那是金門獨有的，那是賣點。 商家做不來，無法投資，那就政府先來吧。 畢竟風獅爺和鱟都是那樣堅貞的守候金門，這麼多年了，一直不渝。 它們是金門的風天鱟土，最佳的代言人。 那麼就這樣，請它們站上舞台，搖身一化，就化身成為金門最好最棒的伴手禮吧--我是這樣期許，在不久的未來。 

〈一〉●島嶼語錄 島上有驕傲的藍天 又高又遠 我把身子挺直 就可以看到朗朗清明的世界 　島上有擦亮的曠野 又寬又長 我站在田中央 就可以撫觸到父兄們的汗水一滴滴栽種的希望 　島上有鋪展的鄉親 又深又厚 我輕輕的敲著家門 就可以聽到一村子溫馨入耳的乳名叫喚 　〈二〉●路過 在故鄉的第二天 我撿到一枚很老的回憶 看見有人用柴火煮一鍋的麵線 灶房瀰漫著水氣煙雲 像回到我們的親密關係 此時童年從四面八方曝光顯影 此時炊煙裊裊鋪展而上 留下幾道揮毫後的霜風 給回家路過的人

歷史的傷痕、感恩的年代，見證在百齡人瑞蔡臨的身上；他於民國二年出生於福建大嶝，隸屬瓊林派，貽字輩，不錯的家境，既有田產、亦有蚵田。     蒙受雙親的疼愛，蔡臨進入私塾接觸童子七牘、四書五經，讓他沒有置身在文盲的行列，而是文武兼備，提筆容易、荷鋤亦不難。     擎蚵人家、剝蚵要賣錢，蔡臨自幼勤走田園、亦下蚵田，養成刻苦耐勞的習性，修身養性更有手足情。         有一天，蔡臨挑著竹籃、攜著蚵鏟下蚵田，雙腳踏在泥沼間，突然發現眼前沉沒了一艘船，並有一個小物體浮現在其間，於是他彎下身子、雙眼仔細看，竟是一個錢包、內有近千元的美金藏身在裡面………。     家鄉抽壯丁，小弟好手運，即將去當兵；蔡臨兼顧手足情，將蚵田撿拾的美金，取出部份幫小弟解困，花錢購買十擔油，買了小弟的自由，讓他不必去從軍，亦免去兄弟各奔西東的苦痛。     民國三十八年九月三日，船夫聽聞要戰爭，共軍襲擊目標在金門，落荒而逃棄船隻。帆船無人駛航，共軍四處抓人，村民驚慌失措，蔡臨兄弟立即與其他居民躲入草間。     閩式建築，前院匪軍佔據，後院十人躲藏，當共軍聽見鄰居的說話聲，直覺此處有人，立刻包圍四周。所有壯丁聞聲逃竄，有人爬屋頂、有人喊救命，蔡臨的大哥被抓走，他則與同夥共三人，被迫開帆船，載著匪軍上戰場。     蔡臨的大哥被抓去台灣當兵，因肢體有殘疾，部隊將他送回大陸去，在福州放人；從福州走路回大嶝，約需一個月，經不起飢餓，沿路行乞，終而抵達家園，在家鄉發展，最後娶妻生子蓋樓房。     蔡臨就沒這麼幸運，他與其他夥伴被迫駕帆船來金門打仗；種田很內行、駛船有困難，他們在船上睡覺不起床，不是習性慵懶、而是從未接觸駕船的快感。共產黨見狀，威脅恐嚇他們，今日不開船、明早槍斃你們到陰間去做伴。   遵從規定、服從命令，心中燃起一絲念頭、活著就有希望見到明天的朝陽，身不由己的蔡臨如此想。在一個夜黑風高的晚上，號角響起打金門，飄洋過海遵命令，每一艘船乘坐一挺迫擊砲的兵員，雖不到十人，當帆船要駛航，掌舵的蔡臨感覺千斤壓頂不舒暢。他們在夜晚十點，整隊出發，風大浪大，船順風勢漂在茫茫的大海，聽天由命自己的將來。     烽火連天的動盪中，亦是蔡臨人生的轉捩點，一趟出門，再也回不了家；共軍預計在瓊林豋岸，直達太武山，蔡臨的這艘船卻在嚨口靠岸；匪軍上岸即打仗，國軍喊話要炸船，居於人道立場，我軍要船上的人快上岸，以免受遭殃，死於非命在海上，屍骨無存、成了魚兒的食糧。     曾經來金門浦邊做花生油的蔡臨，知道附近地形，同夥三人快速奔向道路，欲跑至瓊林；但繼而一想、浦邊有舊識，不如去投靠。當他喘吁吁抵達友人的住所，說明了來由，對方怕惹禍，不敢做收留，浦邊村長於是將他們送到瓊林鄉長處。鄉長欲將他們交給部隊，但浦邊村長代為說情，請鄉長通融於他的「親同」身分。     蔡臨等人有浦邊村長的擔保，終能一線生機留金門，他在該村與一位叫海仔的老闆居住，幫老闆做花生油和種田，老闆則供他住宿與三餐；另二人亦覓得棲身之所，同時讓人做契子。     夜間查戶口，沒有身分證的蔡臨等人先開溜，待普查完畢再回頭；東邊查人口、他們西邊藏身躲災禍。在金門居住一段時間，終於取得身分證，大方暴露自己的身分。     在大陸已婚的蔡臨，育有二女，二十九歲來到金門，僥倖生存，亦在他人的收留下，當長工；每當上山，在山頭望大陸，思念雙親、想念妻女，兩岸雖然近在咫尺，卻只能淚眼婆娑看大嶝，呼喚親人心絞痛。     兩岸不能連絡，寄人籬下亦不好過，大環境下的犧牲者，句句血和淚；沒有戶口很心酸，有了戶籍、三不五時亦要被叫去盤問，縱然後來經人介紹完婚，蔡臨依然躲不過一連串的追問。他不是匪諜，更不是拋妻棄女的敗類。他知道家鄉回不去、妻女難團聚，在島嶼安定是當務之急；而當他另組一個家，仍然不定時地要接受政府的盤查。     蔡臨據理力爭，來到金門非他所願，他多想留在故鄉守著親人，但時勢所趨，讓他來到島嶼，他並未做傷天害理的事；從此，政府不再找他盤問，他終於鬆了一口氣，沒有心理的壓力。   蔡臨三十一歲那年，經翁寶璇的大娘姑牽紅線，與之結成雙，蔡臨屬猴、翁寶璇屬兔，在翁寶璇母親的見證下，兩人共同生活，奠下了家庭的根基。胼手胝足的歲月，夫唱婦隨於農作的勤耕種。他的雙腳雖然踏在金門的土地，內心依然愧對彼岸的妻女，翁寶璇理解他的心事，總是柔情安慰，待反攻大陸的號角響起，她將陪他回去拜見公婆與大姐。    種田要看老天的臉色，收成有限、養家太飢餓，生活清苦、經濟拮据的蔡臨於是出外謀職，在新市里街道當清道夫，挨家挨戶收垃圾；鎮公所依循家戶名冊，以垃圾量多寡計價，月薪將近一萬，除了理髮，他全數養家。     屋外的樹木由綠轉黃，春天又見枝椏露臉，年年如此的自然變遷，猶如人類的輪迴一樣，數十年來一成不變，年事已大的蔡臨感傷不能見家鄉親人一面。他在金門恬淡地過著生活，就在開放小三通後，思鄉情切的他迫不及待地從香港回大陸；家鄉比以前更進步，遺憾雙親和大哥均不在人間，歡喜小弟已當上阿祖，子孫有成就，生活很好過、日子很清幽，讓他備感安慰在心頭。   蔡臨彼岸的家園，雙落雙櫸頭，石板石地，是一棟古色古香的美麗古厝，儘管如此，離鄉後的首次見面禮，蔡臨仍然攜回金飾與台幣二十萬，分贈親友。多次返鄉，親人總是相見歡，和和樂樂、期望他能常回轉，共聚一堂，以解今生分離兩岸的遺憾。     落地生根在金門的蔡臨，與妻子翁寶璇勾勒藍圖、同甘共苦相扶持，內外孫十幾人，分住金門與台灣，他非常滿足於現狀，感覺很幸福。他的作息正常，除了含飴弄孫，早晨喜歡走市場，荷鋤下田是他的運動。         民國一○一年元月，蔡臨一百歲，擠入人瑞的行列，行政院國軍退除役官兵輔導委員會，特贈金壽桃慶賀。屋前燃起鞭炮一大串，喜氣洋洋圍繞蔡臨的身旁，讓他笑得合不攏嘴………。

很早之前，我就想動筆，寫一篇關於身邊所遭遇的一些瑣事，一直未寫的原因，我總認為做人要有「包容」與「忍耐」的修養；在去年（或者是前年）我們南門商店的門口，種植一片花花草草，非常嬌翠，這也是我暇時很好的消遣；大約是在入秋的時候，有一天晚上，一盆大盆的「鳥榕」，主幹一枝，分出十二枝，我經常把它修剪成十二朵，命名為「十二生肖榕」；旁邊有一盆「聖誕紅」，青翠欲滴；沒有想到卻在同一天晚上，遭到「雅賊」，活生生的全部拗斷；第二天上班的時候，我正式向金城警察所報案；該所很重視，也派來員警關心、瞭解，並予照相；就在「聖誕紅」旁邊，有一盆「龍吐珠」，每逢開花季節，全盆怒放，非常燦爛、美麗，美觀，結果在幾年前的某天晚上，就被「雅賊」抱走（本件未報案），令人心痛不已。 再回過頭來，今年（101）十月二十三日晚上，那盆「聖誕紅」正接近開花的時候，沒有想到又遭到「雅賊」拗斷一枝，我又向金城警察所報案，值班員警說要派人來關心瞭解，我在電話中答復他：「私人小事一樁」，「不必勞師動眾」；哦，對了，在我未退休前，南門商店門口的空地上，我擺放三根舉重（分輕、中、重三級），那麼笨重的東西，居然也被「雅賊」拿走（分三次拿走），本件未報案，怎麼想都想不到。 我對本案概括的分析：首先關於辣手拗斷「鳥榕」及「聖誕紅」，此人勢必近於變態，看到人家的盆景，花木青翠，生氣盎然，心存妒嫉，加以破壞；關於拿走「龍吐珠」盆景者，此人勢必也是個「喜愛」花花草草的人；關於拿走「舉重者」，勢必是一個愛好運動的人；以上數端，我都心存寬諒。 金門一向以「治安良好」見稱，但也有小小的瑕疵，筆者之所以壓抑數年，未將「實情」寫出來，畏恐不無影響「美譽」，而今既然是「從實」把它「踢爆」出來，目的在訴求「有關單位」，加強「治安巡查」，能夠做到「滴水不漏」，「醜惡不生」，百尺竿頭更進一步，使金門的「治安環境」，邁向「盡善盡美」的至高境界，也使人民的生活能夠真正得到安康、順利。

一路走來。    總覺得人間許多是非、恩怨、愛恨糾葛與情仇，往往問題的發生關鍵點，都是來自人與人之間彼此的互相猜忌與極度的不信任，最後，進而導致成水火不容，一發不可收拾，甚或是老死不相往來的後果。   雙十國慶那一天，因為放假的緣故，清晨5點30分，我被臥室窗外的微曦晨光擾醒，潛意識地從宿舍騎腳踏車出發，花了將近20分鐘的時間到住家附近的一座濱海公園，準備拍攝我生平第一次的嘗試，捕捉秋日自海平面緩緩升起的美麗畫面。     甫至公園門口，我將腳踏車於路邊停妥，時間已將近清晨6點。     我自公園外遠眺，根據累積已久的攝影經驗，太陽應該再過幾分鐘就會自海平面倏地升起，而且我也隱約看到海面上浮漾著美麗金光的景象。   於是，我以接近跑步的方式，立刻抵達公園入口。     不料。公園收費管理園把我攔住，告知此座濱海公園要收費，票價為60元。     問題來了。     因為我平常在住家附近攝影，幾乎都沒有帶現金的習慣。     只好硬著頭皮告知，我是當地居民，而且剛從外地搬來不久。    我立刻拿出數位相機，表明因為同事告訴我公園內的日出畫面是他看過最最漂亮的，絕非我平日拍攝的日出作品可以比擬。     管理員聽完我的描述之後，笑容可掬地對我說，門票錢下次再給就好。     於是，我匆匆趕抵最適當的地點，立即按下快門，初步審視拍攝的畫面，果不其然，簡直無與倫比，堪稱我長期拍攝日出畫面的代表作。     後來，我也陸續拍攝了約莫近百張的作品。     拍攝行動結束後，我滿心歡喜走出公園。    為了感謝公園收費管理員對我完全的信任，俾以玉成此次的「海濱日出」的拍攝行動。     我立刻將相機收妥。     以最快的速度，回到宿舍，拿到錢之後，再次騎腳踏車返抵海濱公園。     當我準備把門票費交給他時，他先是一愣，然後親切地告訴我，門票費還是照先前的約定，下次再給就好。     當下。   我暗自在想，這不單只是一種人與人之間彼此高度的信任，也是蕞爾小島居民展現的濃得化不開的人情味。     最後，在我強烈的堅持之下，他勉為其難地收下了門票費，然後遞給我一張屬於當地居民專用的「優待票」。     經過這次事件，他也得知我是業餘攝影人士，只輕輕告訴我，有機會的話，可將今天拍攝的成果與他分享。     我點點頭，應允了他的簡單請求。     隔日，我便將我最滿意的作品，送交相館沖洗成A4影印紙的大小，準備在放假時送給公園管理員收藏。     我凝眼著已經護貝好的相片。     驀然之間，心海底層深處，湧現一種來自生命最真、最原始，純然無瑕的感動………

最近收到一封電子郵件，內容是關於幸福的分享：「幸福是來自於生活中的小簡單」，這種智慧修鍊而來的人生哲理，撇掉複雜、富貴的枷鎖，確實需有生命的積累與經驗，方能拾得箇中滋味。 「幸福」，在這個時代，經常被人們所追求，或者和生活結合，或者和健康結合，「幸福」簡單的字詞，卻深深地被我們所牽繫著；誰不想擁有幸福？誰孜孜矻矻地奔波著，不就為著享受一點幸福？ 有一則寓言故事是這麼說的：有一隻小狗，以為自己的尾巴是一種幸福的象徵，所以不停地往自己的尾巴咬去，結果圈圈轉了又轉，轉了又轉，仍無法得到自己所謂的幸福；這個故事的言外之意，便是告訴我們，自己想要的幸福，必須向前走；小狗向前走，想當然爾，幸福不就跟著向前走了嗎？ 在生命當中，每個人都追求幸福，享受幸福；在流行的國度─日本，流傳一個日前頗夯的詞，稱之為「小確幸」，意即是「小小的、確實的幸福感」，它代表的是，不需大量、奢侈、加法式的遞增，而是擁有當下足以掌握、踏實、溫馨、小而美的福氣；誠如台灣人最愛享受的下午茶時光，即是一種悠閒自得的小確幸；一杯煮開了的水，沖進精緻的馬克杯，隨之飄散氤氳於空氣的，便是陣陣的咖啡香； 間雜幾位好友圍桌敘舊話家常，桌上擺置小餅乾、小糕點，便能打發一個下午，享受無比的清閒。 有人的小確幸，來自於家庭的共聚，每週一次例行性的家庭聚會，或者出外踏青，或者餐前禱告；有人的小確幸，在於沙發上的慵懶無壓，任由電視裡的影像，帶走世俗的煩憂；有人的小確幸，來自生活作息的規律與慢活，固定時間的起床、吃食、閱讀、運動、上床休息，使得一天的生活，有了時間的歸屬；有人的小確幸，來自生活的品味，一張畫、一首歌、一篇文章、一幀照片…。 不過，生活的小確幸，仍有極其崇高的層次。陳樹菊女士用自己的雙手、一塊錢一塊錢地締造了自己的幸福感，她在自己的小攤販中，成就了生命的大格局；林書豪的小確幸，來自於手中的籃球，來自於球場上汗水淋漓的飛奔馳騁，來自於與對手亦敵亦友地切磋；品味大師舒國治，把自己的幸福，定位在慢食與慢遊，他品嚐每一道佳餚的色香味形器，也聆聽每一道菜的故事；他用雙腳告訴我們，生活中的幸福，就在巷弄裡的攤子前，他告訴我們，只要用心，就能找到生命中的純粹與幸福。 「春有百花秋有月，夏有涼風冬有雪，若無閒事在心頭，便是人間好時節」，幸福就在生活的四季更迭中，也在眼前所看到的一景一物；幸福在哪裡呢？其實未必要走進大山大海，未必要錦衣玉食，未必要綾羅綢緞；在桌前，好好的閱讀一份報紙，砌一壺好茶，聆聽一首悅耳的曲子…；人生至此，夫復何求？

  晨風颳著，落葉在地面上滾動著，發出沙沙沙的聲響。 這一區都是五十年以上的唐樓。前面一條大馬路，儘管屬於雙層路，但行人稀少，大半天不見一個人影。大約在中段，有一條橫街，密集並排著一列都是五六層高的唐樓。唐樓窗外，架滿橫七豎八的晾衣長竹竿。橫街偶然有一兩隻流浪狗走過，對空亂吠幾聲，之後，就靜得猶如死寂的墓地。 那照相館就在大馬路和橫街交界處的轉彎。也許就是這個原因，館主乾脆就將它命名為轉角照相館。木門很殘破，除了館主上班，每天發出悉悉索索鎖匙鑽鎖孔、然後「咿呀」的一聲的開門聲，到了一天將盡、再次重複之外，不再有任何其他聲音了。 最令人魂銷的是傍晚時分，太陽的餘輝照在轉彎照相館外面的櫥窗，反射出殘黃的餘輝，與櫥窗內泛黃的、四角捲起的舊照片相得益彰，構成一種天然的懷舊色彩，也慢慢地退出人們的視野了。   照相館的丘老闆今年已六十歲。老伴在十幾年前離世時，他失去了一個好幫手，加上生意清淡，本來就要把照相館結束掉，但他捨不得，就這麼保持到現在。儘管已幾乎沒有什麼生意，他還是準時每天早上九點就到照相館上班。儲蓄的老本快要吃光了，一年前他做了一個重大的決定，將六樓的居屋賣掉了。唐樓不值多少錢，他完全明白，但也可吃它幾年吧。過幾天就是交樓的日子。他就要搬到照相館來住了。 新兒不久就要三十歲了，當年他讀到高中就讀不下去，既然對廚藝有興趣，就把他送到廚藝學院學做廚師，還沒畢業。丘老闆想，這家照相館留傳給兒子不現實也不合適，會害死他。何況十幾年前他就已多次激烈地勸老爸將它結束，他就是不肯。兒子的話如今還在耳際響著：爸，照相技術大革命，數碼機越出越新，照相館行業這十年來像骨牌連續倒下的效應，在我們這個城內倒閉了幾十家。如今人人都是攝影家，人人玩自拍。連做證件的相片、全家福的照片都是自己拍了……誰還上我們照相館照相！照相館怎麼可能還會有生意！……在事實面前，他無法和兒子辯論，是的，早就該結束了。只是四十年來的感情，這兒的每一件過時的工具，包括那些老爺攝影器材，什麼蒙頭攝影機啦，打光傘啦，老爺椅子啦……都像有生命似的，令他十分留戀、不忍遺棄。記得六十年代末期，他從父親手中接棒時，父親就跟他說起轉彎照相館的「威水史」─照相館拍得最多的是全家福。但有一次，一位父親牽著一個十一二歲的漂亮女孩來此拍合照，他將洗出的相片貼在櫥窗裡，大約一年後，一個電影公司的老闆走過，看中了女孩，聯絡上父親，從此，女孩被發掘出來做明星還頻頻獲獎，改變了一生的命運。還有一次，也是一個女孩，不過這次是由母親帶著，年齡更小，約是八九歲光景，拍的是個人照，父親拍得很滿意，見女孩天真可愛，將她的大頭像貼在櫥窗內，一個著名導演走過，被女孩的笑容吸引住，也走進照相館，要求見見女孩的母親，想邀請小女孩做一部電影裡的童星。從此，小女孩成了著名的童星，演戲一直演到成年。父親說，他仍記得，母女家庭經濟不好，取像付款時還要求優惠些呢。兩件新聞在報紙上刊登後，非常轟動，一時間，不知多少做明星夢的少女爭先恐後到與「明星」有緣的轉彎照相館拍照，並要求父親相片洗好貼在櫥窗內。那幾年，照相館的生意如日中天，轉角照相館的業務處在最頂峰，不知有多少人跟風，也開起照相館。「什麼生意、行業都是有起有落的……你要堅守著。」這是父親的最後一句話。完全沒想到從父親那裡接過手，竟也四十年過去了。他苦苦支撐到現在，已沒有退路了，連住屋都賣掉來貼生活費了。兒子的學費他仍在負擔呢。 看報紙看到一半，丘老闆打起盹，想的竟都是這些不堪回首的陳年舊事。 中午，他叫外賣，一盒飯不過二十元，他也分兩餐吃，留一半給晚餐。他將二十元紙鈔交到送飯的小夥子手中時，還多給了一隻二元硬幣。小伙子將二元擱在檯面上不取。他問：「什麼時後搬下來？要幫忙嗎？」他答：「後天，家具基本上都不要了。一個小衣櫃，較重，幫幫我。其他我一個人就行了。」小伙子問：「阿新畢業了嗎？聽說在拍拖？」「再過一個月就畢業，打算一年後就結婚。」小夥子在破沙發上閒坐了一會，與丘老闆相對無言，站起，向他告辭走了。 住處賣掉後，小新也跟著老爸，在照相館打地舖。 父子倆夜夜沉默。父親不能給兒子留下什麼，心中有愧；兒子學藝未畢業，無法供養父親，內心也感隱痛。他說：「兒子，我沒什麼給你做結婚賀禮，照相館以後你把它賣掉吧。」小新心想：「這偏僻地方的唐樓能值多少錢，照相館又那麼小。」但他沒說出來，怕傷了父親的心。 一個午夜，丘老闆睡不著，搖醒兒子：「幫爸爸拍一張半身照。」小新感到突然。數碼機，一部兩萬多元的，他玩得出神入化，而五十年前的、仍要用黑布蓋頭的老爺機大傢伙，他就不知所措了。老爸如此這般教他，新很快上手拍了一張。 照片中的丘老闆，精神奕奕，露出絲絲憂鬱中的淡淡微笑。這是丘老闆一生中的第一張相片，也是他最後一張頭像。因為一星期後他心臟病發，突然去世了，相片成了他的遺照。   丘老闆死後半年，他接到愛護文物事務署的署長的電話，約他商談有關收購「轉彎照相館」的事宜。他們開價一千萬，修葺後會向公眾開放，他們認為像這樣的歷史幾乎將近一百年的古董照相館，在現代都市裡已很少了。在我們城內，也僅此一家，觀賞價值很高。小新認為對文物的保存和流傳有益，沒有異議。 這樣，父親對他的結婚賀禮，除了一個新樓的海景單位外，還有一場盛大體面的婚禮晚宴。新婚夜，他愧悔交織，流下了男兒淚。

  童年家鄉的美食，在國小同學社群網站上紛紛上菜，他們分享了童年的食物，勾起了我當年的記憶。望著一張張色澤清晰、明亮、令人垂涎欲滴的美食照片，讀著同學們的心情故事，字字、句句都能引發共鳴，讓塵封已久的記憶寶盒再次打開，使人忍不住想回鄉去尋覓、去重溫童年的感覺，讓舌尖、味蕾再次體驗那種幸福的滋味，於是，念想在腦中縈繞。 「滿煎ㄉ」是其中讓人難忘的美食之一，大大的鐵製圓形盤，文火在下方慢慢燒著，麵粉、蛋汁、糖、發酵粉調製成的濃稠麵糊擺置大鐵桶中，當煎盤熱度足夠，立即滴入少許食用油，再用刷子迅速將油刷勻盤面，晶亮的煎盤泛著油光跟蒸騰的熱氣，然後，小勺子舀起些許麵糊倒入熱盤中，麵糊迅速漫開，小圓、中圓到大圓，勻稱的鋪平整個盤面，圓融而平整，文火繼續燃燒，盤面麵糊慢慢蒸騰，小小的氣孔佈滿麵糊，灑上白芝麻、黑芝麻、花生粉，堅果的香氣隨著氤氳的熱氣四散飄逸，和著麵糊淡淡的蛋香，以及發酵粉特有的香氣一起發功，「滿煎ㄉ」就快要完成了，老板拿著平煎匙，將圓滿麵糊對摺、取出，等待顧客上門，購買時可以以整盤計，或者半盤，甚或切成數塊圓弧形的三角錐體，買多買少就看顧客的需求囉！在當時，窮學生的我，能偶而買它一小塊解饞，就是幸福中的大幸福了！ 印象中，金城街道上的某個小角落，有一攤固定賣「滿煎ㄉ」的小攤販，就讀金門高中年代，在寒冷的冬日，放學路過攤販旁，就算沒錢購買，也會去聞聞它的香氣，預藏一點熱量給想望，這是最深刻的記憶。在更小的時候，住在鄉下的我，還沒機會踏到鎮上，村子裡也有賣「滿煎ㄉ」的商家，但我一次都沒有花錢去買過，卻有吃它的機會，那是「以物易物」的記憶！當時，家中經年豢養著雞隻，母雞生蛋也是家中的經濟補貼來源，偶而，節儉的母親會讓我取家中的土雞蛋去商家換「滿煎ㄉ」，有時一整盤，有時半盤，然後分享家中眾姐妹，這是最奢侈的高級享受，也是我另一個深刻記憶！總是，分到一小塊，捏在手心，搋在口袋，一小塊、一小塊掰開送入口中，甜滋滋、香噴噴的味道叫人永難忘懷，記憶中，母親從不捨得吃，把所有都分給子女，嘴饞的我也從沒與母親分享，想來汗顏！ 「滿煎ㄉ」的歲月離我很遙遠，只會用閩南語去稱呼，連這三字怎麼書寫也弄不清楚，這次透過臉書的分享便跟隨大家的寫法，也不知是否正確？那日，參加小女兒高中畢業典禮後，在北台灣的蘆洲小巷遇見了賣「滿煎ㄉ」的攤販，興奮的買了兩片，冷卻後有些硬，芝麻、花生香氣皆不足，唯獨甜膩得叫人食不下嚥，美好的印象被打破，心中有些失落，更激起返鄉尋覓的衝動，不知熟悉的味道尚在否？女兒知道了我的失落心情，輕描淡寫的說：「那還不簡單，自己動手做啊！」烤盤上簡易的銅鑼燒，味道和童年仍有很大的差距，興許是味蕾變了？興許是心情不同了？逝去的感覺是再也回不來，但我仍奢望那種感覺，也許，回鄉才是最好的選擇，也許真會有驚喜呢！

  天空依舊是藍天白雲，操場依然綠草如茵；九月初的台中依然焰氣逼人，太陽持續的釋放出光與熱。開學了，學生一個個背著行囊，就像去年一樣，踏著期待但徬徨的心情上學校。而這學期的林業生基金會，也持續在台中教育大學這個據點為更多的學生們服務，而我，也一就被分配到B204的教室，和你們一同成長，共同守衛著我們之間的秘密花園。一切的一切好像都沒變，但是又好像變得不一樣了。 一年前的今天，妳帶著那羞澀的臉龐，在同學的帶領下走進了我們這一班，走進我們的生活。那時候的你，雖然與基金會班上的學生不熟，但依舊有四位同班同學在基金會的班上，所以，很快的你就能融入班級，跟大家打成一片。下課時間也跟老師我成為無話不說的好朋友。 你喜歡拉著老師，和華華琪琪一樣，找老師聊天，喜歡帶著在學校完成的作品給老師看，喜歡分享在學校的生活點滴，喜歡找老師一起玩遊戲，一直邀請老師參加學校活動……，那倔強、不服輸；那渴望被看到、雙眼投射的眼神，都讓我覺得不捨。 在家裡，你沒有爸媽，只有舅舅和舅媽。我知道你要過來上課很不容易，因為舅媽不允許，所以你特別特別珍惜我們上課的每一秒鐘。你是一位好孩子，功課從來不讓人操心，臉上始終帶著彎彎的微笑。但是，我不知道，在那個時候我從來沒有想到那甜美的弧度裡隱藏了多少的哀戚。不到一學期，因為家人的關係，你就結案，不再出現於我們班級。但是我們還是斷斷續續的有連絡，你的同學也把你的近況告訴我，讓我放心。 最後一次見到你，是在忠信國小的校慶，你頭上綁著毛巾，手上拿著彩帶賣力的與班上同學一起表演，一起向四周的人揮舞著小小的雙手，從那之後就沒有再連絡。過沒多久，就聽到令人難過的消息： 「老師，我告訴你今天有社工到學校耶！」 「對啊，依依好像被舅媽打，好像要被安置在機構、要轉學了耶！」 「……………」 在那個當下，雖然我心中有一絲絲的抽痛，然而畢竟已經是結案的學生，而我，也只是個課輔老師而已。雖然心疼，但也無能為力。 「相信被社福單位安置會比繼續待在那個對他訴諸於暴力的家庭還要好吧！」我對自己說。 就這樣一個學期過了，正當又要開始另一個學期時，你突然出現在我的眼前，用Facebook社群與我交談……。  「哈囉！老師你想我嗎？我在這裡好無聊」 「哈囉，依依，你現在在哪裡呀，過得怎麼樣～～」 「我想要回去看大家，老師，我好想你們喔，可不可以不要待在這裡」 「………（哽咽）老師跟同學也想你啊，歡迎你隨時回來！」 「阿～～老師掰掰，我用電腦的時間結束了」 「……………」 這幾句短短的對話之中，我不知道你們可以看出什麼？跟依依相處的那段日子，她從來都沒有像現在一樣說出心中的徬徨。她總是笑笑的，將悲傷隱藏在背後；酷酷的，將怯弱關在粗魯的行為之中，在她還在基金會上課的日子裡，雖然我會由她的同學口中聽到家人對她不好，但是，她從來不說。從她的字句之中，我感覺她現在好沒有安全感，好需要有人給他一個擁抱。 「我好希望那個可以給她依靠人是我！」 無論內心有多麼不捨，多麼的無奈，我好像也沒辦法改變什麼。明天的太陽依舊打東邊出來，西邊落下；依依也只能繼續的呆在機構裡面；而我也只有乖乖的、慢慢的放空，調整心情迎接其他的課輔孩子。雖然心還是隱隱作痛。 來到林業生基金會已經有兩年了，我會問自己：「到底我能為這些孩子做什麼？」起初的理想與抱負漸漸的在時間的摧磨下殆盡。成績？品格？歸屬感？自信心？一個個的問號在我心中竄出，但沒辦法解決，把它們鉤出去！有時候當孩子真正需要幫助時，我卻無力有所作為時，只能低下頭來默默拭淚。跟其他課輔老師分享時，他們說我已經做得很好了，已經盡到責任了。但不知怎麼我的心還是空著的，放了一顆大酸梅，酸酸的、熾熱的，想到就上下攪動。 有人說：「上天的安排就是最好的安排。」有許多事、許多困難是早早就安排好的，上帝正考驗著她去突破這個困難、去完成生命中的任務。人生本來就藏著許多的無奈，但是，只要放下這個無奈，就可以看見眼前有更美好的事物。今天雖然我沒有辦法去解決依依生命中的難題，但是我可以給她支持與鼓勵，為她還有更多的學生在基金會打拚！ 今天的班上，依依依舊沒有出現；今天的班上，又來了一個新面孔！今天跟昨天好像一樣，又好像不一樣……。

　「浯江副刊」歡迎各界投稿，來稿請以WORD檔案寄送投稿信箱，文件格式12級字、細明體，不特定設置行距。稿件一經錄用，將同步刊登於本社相關網站（含官方網站www.kmdn.gov.tw及「電子報紙數位閱讀網」archive.kmdn.gov.tw/kmdnnews/）。 　 請勿一稿兩投，嚴禁抄襲，投稿者文責自負；有抄襲爭議之稿件，在未確認為投稿者原創前，本社得不支付稿費；若查證抄襲屬實，扣發稿費，來稿永不錄用，並保留相關法律追訴權。

她一臉驚慌，視線與我正面迎上，參雜香水與汗液的空氣散漫酸臭霉味，腐蝕了語言，我們無語對望，瞬間掉落冰河冬眠期。 熙來攘往的人潮裡，我窺見她眼底閃現的驚愕，強烈又混亂，不是針對我，而是身旁儀表端莊的友人老K，突然，笑意自胸肺滾滾湧上，失控於陌生人間，他們不約而同開始喀喀傻笑，堆疊揉入深V縷空背裝的女子身上，剛剛懾人魅惑於她眼中逐漸稀薄消淡，取而代之的狐疑於藍色瞳孔烙下陰影，成了張狂憤怒的黑色。 情緒是種寄居性疾病，會傳染突變，而且無藥可醫。老K露出一口燦爛白齒，忙不迭下起評論，註解脫離舌尖滾落耳膜，劈開糾結記憶。 高一時，我被父親變相驅逐家門，為了換一口溫飽，他擬定一口終身型契約，將我賣入社會齒輪下載沈載浮。他說，家裡沒錢供你們唸書，聲音聽來空洞乾澀，和肺裡積蓄的煙灰無關，跟韌如鋼鐵的男人形象有關。 礙於威嚴，父親始終不曾慰問家人，他學不會溫柔，只是慣性逼迫我們吸收鐵則；能不能出人頭地和工作型態、課業高低、品格優劣毫無干係，道理很簡單，只要決心與實踐相隔的距離夠短，你就離成功越近。他的語氣始終帶著自滿，即便後來在工作中摔斷右腿，也沒能減少傲慢分毫。 父權的形象和老師於求學生涯裡角逐的象徵雷同。師者，宰割成績與學生喜怒哀愁，教室淪為囚室，吞噬我們青春，誕生荒蕪廢墟。在年齡的滾輪下，熱情被碾碎支解成冷漠，班上同學間隔無法撼動的摩西分界遙目相視，由著社團和私人活動挖掘鴻溝，焚燒人際關係，偶爾，會有共同話題突破藩籬，綜藝節目、聳動新聞、娛樂八卦、遊戲打怪沖毀界線，每人各自選定範圍安然棲息，談妥，又匆促分割象限游離，誰都無法進駐誰的心。 大學黃金巔峰期，時間一夕暴漲可供奢侈揮霍，大家變本加厲將成長歸列為榜首課題，拚命將工作、金錢塞滿人生履歷表，超商兼任家教成了主業，課業可有可無退化為附屬品，許多人在這股浪潮中被淹沒，而我失之毫釐差了一點。 二一是什麼意思？你要被退學了？母親溫潤的質疑像美人魚泡沫，飄在話筒淡而無味，下一秒，卻將人重重拖入海底，閉鎖感官抵制知覺，想起她被父親狠戾瓜分的歡笑，我於心不忍，扯了滿肚子謊言，以為這樣就可以拼湊美滿家庭。 那是第一次，我賤售自己的靈魂。 打電動的孩子會變壞，母親在我還小的時候曾這麼告誡，我一直不信，等到大三那年在柏青哥當櫃台小弟，親眼目睹電子遊藝場每天上檔弱肉強食的殊死戰，我才知道賭博吞噬的不僅是財庫，而是更多。 這裡是濃縮版的小型浮世繪，進門的客人不管男女老少美醜貧賤，都刻鑿相同表情，是哭是笑是癡傻呆板不重要，反正結局絲毫不差，無論傾家蕩產抑或拋家棄子，只不過是將孤寂宿命複製到他人身上，藉此分擔己身悲哀。 剛開始，我的確滿懷憐憫，後來看慣了，懂得在龍蛇渾雜環境下保持中立，才逐漸收斂同情，最後，生存之道僅剩冷眼旁觀，直到那天，女子的央求哀切貫穿腦膜，才將我隱身的獸咬嚙為人形。 她跪在7號機檯的落魄男子腳邊，淚水泊流滴在懷中嬰孩面頰，不斷哭訴低吼，求求你回來，我和孩子需要你。在眾人集中火力的注視下，男子恍若未聞，兀自轉頭逃遁入四方格子內，讓貪婪隨著鋼珠相繼殞落拉霸孔，擊沉生命和她們的眼淚痕跡，這一霎那，我看到的不是無情畏懼，反而仿若父親形象，那領悟，痛得我回家崩潰嚎啕大哭。 其實，絆倒父親的不是挫敗生意，而是家人，我們才是他亟欲拋棄的負累。我忘不了父親憶起年輕往事，眼中散發的榮耀光彩，那時，他的心靈被滌好洗淨，而不是只會鎮日以酒精麻痺苦痛，徘徊在無法復返的遺憾裡。 他說，結婚扼殺前途，結論下得殘酷，讓我們活在暴力陰霾，打碎了母親門牙、我的童年，直到父親發現再也無法以拳頭折損尊嚴，將我釘在牆壁上，他的自負才被正式擊毀，成了活死人。 只是我不懂，這跟之前有何差別？ 後來，老闆攆走了大吵大鬧的陌生男女，我也接著遞了辭呈，邁向另一個里程碑，認識傳奇人物老K。 態度是一項指標，可以劃分事業版圖，亦能界定人生格調。他對著面無表情路過地下道的我說道，這是我們的第一次照面，那時，他正穿著小熊維尼裝跟行人募集發票。 老K和我身處天秤兩端，他生活多彩多姿、財產不虞匱乏，換過許多五花八門的工作，是個倚恃新鮮感而活的男人。相貌清秀的他曾在廣告裡當過小配角，也敢把身體當藥罐子借人試藥，在他身邊沒人會覺得無聊，卻沒人深知老K內心暗藏黑洞，饑渴乞討樂趣，慣以吸食他人情緒，他誰也不愛，連憎恨也無法留守身邊。 說來，他才是埋伏文明底下的真正駭人怪物。 一個資訊爆炸的世界，距離是空頭支票，可隨意填空任憑撕毀，人與人的關係被千錘百鍊無形連結，連炮彈利爪也無法割開。娛樂、食物、民生用品只要勾勾手指，就能以一個滑鼠做連結，每個人繭居在自己殼中，互不侵犯，卻又遙不可及。小我一歲的老K喜歡說些頗富哲理實則帶點邪魔歪道的話，認識半年，我才明白箇中道理。 活在這個世代，我不瞭解人們，即使他們說得再多，也形同三緘其口。眾人慌忙把收集來的寂寞拿去建造黃金國度，卻沒人肯戳破特洛伊式幻想，因為大家從小就學會偽裝，只要得過且過，又有什麼好在乎？ 現在，隔著一字排開的長髮飄逸展場辣妹，我和陌生女子沒有交談，僅僅一瞬，我們的目光膠著，沒有留校察看癒後評估，她只是以冰冷狠戾蓋上戳印，那時我就知道自己被編進黑名單，永不見天日。 女子抿起的嘴唇緩緩勾勒嘲諷，掃視我一身窮酸打扮，Tiffany & Co的綠長石串珠穿針耳環綴在小巧耳垂上發出青森光芒，一如她眼底浮現的蔑視，灼穿了惶恐不安。裂縫沿著白皙皮膚剖至肚臍，袒露傲視群倫的上圍，分界以下潮濕曖昧引人遐思。泯滅不安愧疚，我明目張膽搜刮女子胸前舒張的缺口，像豹一樣，窺視她們屁緣上的短裙風光，棲息在一群惡狼似虎的清一色男性裡，我暗自欣喜自己與常人無異。悄悄滋長的費洛蒙掏空鎮靜，於跨下間蠢動，我握緊拳頭壓抑排山倒海積聚下腹的燥熱，將雙手攤開抬起，似是阻擋撇清，然後試著調整嘴角弧線角度，卻顯現一臉尷尬。 色狼。她費力扭動的雙唇是這麼說的，小聲的控訴沒有削減自尊崩壞，我忍不住瞄往左側的老K，對方卻一臉怡然自得，絲毫不見緊張。 吃妳豆腐的人又不是我，瞪什麼瞪。我囁嚅說道，因為心虛，所以只是囫圇吞棗發出含糊碎聲。 女子對著其他Show Girl急切說著，指頭毫不客氣直指我的窘迫，直到被老K的肘擊撞上，我才回過神來。在無聲的交流中，我知道他想說什麼。 C罩杯。他說。我們猥瑣笑了幾聲，旋即優雅離去。一年後的七夕情人節，隔著昂貴櫥窗，遠遠地，我就瞧見一頭火紅俏麗短髮。女子畫著濃妝的瓜子臉多了幾分冷豔，她穿著H&M綴珠雪紡洋裝，毫不在意凹凸有緻的身材吞沒旁人目光，左手提著卡其色大花鱷魚紋牛皮愛馬仕鉑金，右手忙著勾搭男子左臂，踩著PRADA裸色皮革編織楔型涼鞋踢踢躂躂，如入無人之境穿梭各大門櫃。 女子對著老K指著GUCCI Marina貝形鍊錶，棕色眼影掩飾不了卑微渴求，擦著粉色唇膏的唇緣看來嬌豔欲滴，噬人又墮落。 我冷淡看著這齣荒謬劇，直到目送他們心滿意足離去。女友捏緊我臂膀，眨起妒恨雙眼，幽怨吐出一句後，旋即閉口不語。 多年後，我依舊猜不透老K和女子的感情糾葛開端，不過，卻頓悟女友當時提出分手的因由。 那女人全身上下都是名牌做的。 原來，金錢可以買斷愛情。

千古以還，只要是有構思能力的任何一個人，自聖賢豪傑到販夫走卒，從上流階層以迄市井小民，在匆匆的一生之中，當夜幕垂落，昏然入睡之後，腦海裡的思緒跳脫傳統束縛的羈絆，在睡眠中以稀奇古怪又荒誕的情節，為所欲為，不會受道德所困囿，並恣意讓心靈思緒偷偷潛入意識界中大肆活動而成為「夢」。 在每一個人的夢境裡，每天都在上演不同的戲碼，戲中的辛、酸、苦、澀、悲、喜、哀、樂，都由自己承受，一幕幕的場景，僅演給自己觀賞，亦可以恨其所恨，愛其所愛，自由自在，無所拘束，不足於外人道。是陰暗的、是隱密的、是孤獨的、是剎那的、是不用事先彩排的、是最自然的在演繹人生之縮影。 人的一生彷彿是一條永無止境的滔滔巨流，在縹緲無際的霧靄裡，每一個人都要默默地流向不可知的未來，有林藪莽莽的平原，有山石峋嶙的幽壑，有著瑰麗的奇景，也有著莫測的幻象。間或徬徨於菰蒲深處，或徘徊在荒山絕谷，或飄盪在波瀾洶湧澎湃的海洋裡。人類面對這淵淵其深、浩浩其大的宇宙，對於未來又如神祕難測的一片虛無，多少人感嘆人生如長空飛鴻，水面清風，剎那間了無蹤影。人生若夢啊！ 先秦哲人莊周感概人生不過是百歲光陰一蝶夢，何況凡人，四顧茫茫，徘徊歧途，多少惆悵，多少迷惘。芸芸眾生，在這崎嶇的人生道路上，有如長空雲氣流行，無有止極。有如大海魚龍變化，無有間隔。多少人無法體悟生命的存在價值，在這蒼莽磅?，生生不息的人世竟成無邊的苦海，枉過一生。是如夢之剎那，如夢之孤獨，是如夢之灰暗矣。夢成了人生慾望的象徵，所謂南柯一夢者、黃粱一夢者，對於功名利祿和榮華富貴之追求太過急切，患得患失之心太重，在白天現實中無法滿足，只好求諸午夜人靜的夢境之中，此乃人之常情！ 人生如夢、夢如人生，古人說：日有所思、夜有所夢，一切夢境、劇情是根據白天的思維、目視、耳聞、心繫之情，俟夜欄人靜，放鬆緊張之思緒，潛意識裡的思維形成影像，一幕幕在長長夜空上演，滿足於人世間因道德或律法所不容的情節。比如春夢的戲碼，一再上演，因為在現實的人世間，道德的規範、禮教的束縛，讓人不敢造次、越軌、脫序。於是被壓抑的情懷只有寄託在夢中得以愛其所愛，滿足心靈的空虛。 既然；人生若夢，又寄一己之生命於滔滔萬頃之上，沉浮剎那，不知初始之始，又不知何終之終乎。何不效法古聖先賢之剎那即永恆，肯定自我存在價值與意義。宋末名將文天祥之「人生自古誰無死、留取丹心照汗青」，這是何等悲壯，何等偉大的胸襟！以個人有限的生命竟逐宇宙無限的悠悠，人生若此，夫復何求哉！ 夢是人生，人生亦是夢，倆者無法斷，不能斷也斷不了。人生無夢，如枯木巨石，了無靈魂；夢無人生，則無主題，亦無劇本與情感。常人云：有夢最美，希望相隨。既如此，人生豈能無夢哉？ 若人生如夢之剎那，亦如空庭之落葉，嘆歲月之無情，悲前途之茫茫然，苦生存之壓力者重。有識之士者或有頓悟，在午夜夢迴之際，明宇宙萬物終歸於源始之真理，知萬事終歸於「一」之道理，熙熙攘攘的一生，應肯定自我存在的價值與意義，為自己、為家庭、為社會、為國家、為地球貢獻自己之力，讓每一個人的生命發光發亮。然後；悟以往之不諫，覺今是而昨非。或許未來的夢仍然短暫，而你的人生卻是璀璨的！ 涓涓細流，終成江河，在人生的旅途上，必然如夢之美！ 

青春期的兒子，總排在班上隊伍的前頭，我知道體質的過敏和不良的睡眠品質影響著他的發育。 趁著暑假，帶他到中醫診所調整體質，醫師建議此時可以抓個轉骨藥助長身高，本就帶著期望長高的兒子，眼裡散發出閃閃光芒，一直央求我:「好啦!好啦!讓我試試看嘛!」 醫生說五包轉骨藥，連續吃五個星期，讓藥效注入身骨裡，接著就是配合正常的生活作息，靜待這二、三年的轉變與增長。醫生還給了張叮嚀單，再三提醒五件重要事:早睡、不能吃冰、睡前少吃碳水化合物、多運動、少吃甜食。為了長高，兒子把話都聽進去了，每天在繁忙的課業中抽空跳繩，也比以前早入眠，至於飲食的節制，他克制遵守。 身為父母，就是全力在身心方面給予小孩需要的援助，其餘就看他自己的努力與上天的造化，期待他有健康強壯的體魄和快樂正向的心靈之外，在身高上也能青出於藍更勝於藍。看著兒子抱著轉骨長高的期望，每天努力配合著，年過四十歲的我，不免也想要抓一帖身心的轉骨藥，讓自己在中年的心智上有所改變與增長。 暑假假期，是舊階段的結束和新階段開始的交疊，懶散中帶著發奮的心；蟄伏時的放鬆思考，心中卻不斷擦拭修正未來的藍圖；但心裡渺茫而迷惘。也許需要像兒子的轉骨藥，先注入一股強大的藥劑在身心發酵，才能慢慢抽拔發芽成長。 只是我的心要注入什麼?不惑之年的我要的是什麼樣的轉骨叮嚀呢?平常晚睡、愛吃甜食、夏天冰飲不離手、三餐不正常的我，漸漸在歲月痕跡的拖曳中現出疲困與焦怠，想要發奮圖強卻又陷入頹廢的隨興中，偶爾熬夜的體力不繼帶來負面的思緒，不健康的生理帶我的心智悄悄走向下坡。 有謂：「健康身體，勝過良田千頃、黃金萬兩。」而醫生給兒子的叮嚀：早睡、不能吃冰、睡前少吃碳水化合物、多運動、少吃甜食，不就是身體健康的良方，也正是我該遵守的生活習慣。健康是幸福的基礎，如此才能期待心智的成熟與增長。 原來醫生叮嚀的這五件事，不僅是青春期兒女要奉守的五律，更是我這不惑之年的身軀所該謹記的生活法條。 生理的轉骨有最佳的時機點，心靈的轉骨原來每個階段都可以，只要我們有決心，那麼最簡單的生活法條，就是最棒的身心轉骨良方。

秋天的縈念 群葉的交響詩 從微醺的畫筆 透露一段深埋的情思  斑斕比神蹟 輕靈似天啟 划進心原谷底 蕩漾依稀 秋天最後一聲沈醉 可以悄悄 可以清脆 可以謳歌 可以揮淚 棲遲以驚呼 嘆息莫追悔 饗你以殘破的豔麗 告訴你且慢心碎 逝去以沈潛 新生當來會 遲早你總會明白 酸甜苦辣的滋味 

我起身，套件上衣往外走。月光亮，人影長，月在西，不久，天就要亮了。我胡亂走，穿山林，過溪流，流水映光，潔亮如洗。我再走、再走，是山貓還是喜鵲被我驚動，搭嘎響起，或者山林有鬼，正磷磷看我？神，豈有懼鬼之理？我再走，也許躲起來，我就能免去這一個迴圈的章節。我走下一個窪地，這兒草多樹少。咦，我走來這兒做什麼？我感覺到正有物事快速流泄，是什麼呢？我再想起了百年後、青嶼鄉，百年後，我又怎麼了呢？我知道我正遺漏一個重大線索，天亮後，我就要奔赴一個無法挽回的悲劇，那是什麼呢？ 我悲伏草地，哀傷痛哭，胡亂翻滾，草叢中竟有一個堅硬的東西，撞得我頭疼；撥開看，卻是一個石碑。儘管月光亮，我卻不識得上頭的字，只見日、月紋圖。正納悶時，卻見它化作一頭獅子，朝我嘶吼。 我醒了。身旁兩個弟弟躺著，渾身冷汗，我急忙搖醒，他們楞了好一會兒，才回神說，夢見小時候的事，當時的一切是多麼美好，卻又多麼兇殘。 我們慘歎說，幸好是一個夢。 我們抬頭--，不為什麼，而是直覺地該抬起頭，正見風獅爺看著我們。我沒看錯，那是一頭朝我們微笑的獅子。 　清明，是我們最悲傷的節日。你問我為什麼？你何必問，你是神哪。 我訝異我的口氣如此惡劣。察覺到時，覺得不好意思。風獅爺站前頭，面無表情。我急著找話題，忙說，原來我以前就見過你啊。祂身上的日月紋圖，讓我想起前世或者夢境中，曾看過的一模一樣圖案。風獅爺還是不搭理。清明雨紛紛，斜斜落，像一把大掃帚，急急刷。我們四個神，遺立荒野，睜著眼，什麼都看見，卻也什麼都看不到。 一大早，村落炊煙升，蒸發粿，煮白飯，炒各種菜，料理包春捲菜肴。不多時，村人將如以往，魚貫經過。村人過世或葬於天摩山下，或自家田埂間，或葬得更遠，出村，找一處野丘。葬田間者，每一天瞧子孫耕作，葬野丘，子孫在清明或忌日祭祀，風沙抹逝，常找不到墳頭。 張春明父子挑扁擔、鋤頭，出村。父母跟妻的墳頭與路面齊，幸立石碑，得以辨識。張春明掘了夠深的洞，與兒子一起扶正石碑，再謹慎揮鋤掘土，掩上墳墓，不多時，黃沙上，再是三個墳頭。父親每掩好一個墳，張輝白就拿磚頭用力壓實。祖父、母的墳距離父親墳頭三十步，張春明跟兒子說，別忘記，三十步。張輝白點頭。到定點，張春明再掘土方，起墳頭，掛墓紙，燃香。 張輝白只在祭祀時掀籃子，其餘，則用棉布包覆。新雨後，沙吃水，風起不興，若平時，得專人看顧，見風起迅速掩籃，免得菜肴入沙，折耗一鍋好菜。 祭祀後，兩人挑扁擔、扛鋤頭，往村頭走，換菜肴，拜廟、拜風獅爺。時近午，張輝白起火熱菜，撕妥春捲皮，一層層鋪好，向張春明喊一聲後，熟稔地舀菜，灑花生粉，包春捲吃。 竹林下，石棺前，張敏、張慶、張本三兄弟，看村人三三兩兩，望白雲層層疊疊，聽海濤撞撞裂裂。直到死，直到成為神，還時時刻刻被提醒，他們曾為人，卻又不像人。 我看著懸掛雙腿間，雕刻師附會雕飾的巨大卵葩，長歎一聲，轉過身去，不再望著那悲傷的三個人、三個神，或者三個鬼。 　說不定，不僅青嶼村，包括山后、田埔，官澳、西園等村，都聽到張輝白睡夢中驚喊。一支好大的棍子，朝我敲。綠色棍子。該不會，正是我跟阿清從竹林砍下的那一支？阿爸揮扁擔打我時，我都沒這麼怕。棍子，有形的棍子打上頭，卻模模糊糊，變成一個巨大的袋口，籠罩我。我依稀跌入被牛踏坑的古瓦房。我這麼想，就真的滑將下去。跌、跌，再跌，我不禁罵，再跌，我就死定了。等我嚇醒，已在洞窟內。只我一個人在洞窟內。忽然，天下雨，而且是急雨，不一會兒，水淹過膝，再不久水淹及胸。這時，洞口忽現三條人影，我伸手，等他們救。 我跟阿清說這個夢，他說，都長這麼大，還做惡夢，羞羞臉。 不知道阿清為何跟旁人提起我的夢，連阿雄都知道，鬼祟地拉我到一邊說，他也做過類似的夢，也見一支大棍揮來，他跌落、再跌落。我運氣不好，沒跌到洞窟，卻是跌到糞坑，我喊救命，明明看見阿旺、阿火，還有你阿爸春明，都來糞坑屙屎，卻沒一個人理我。屎條、屎花，一起打在我臉上，好噁心、好恐怖。 我稍後知道，阿清跟別人提我的夢，是因為阿清夢到一個棍子打來，他跌落天摩山。明明跌落山底，正慶幸毫髮無傷時，盡頭忽做起點，再往下跌。 伯公臉色凝重，在廟口提他的夢時，村人已交換彼此的夢，都嘖嘖稱奇。有人跌進尿壺，不停看見老人套進萎縮的話兒撒尿；有人滑落蛇身，蛇蜷曲，成一個圓，不停繞一條蛇打滑。伯公說，他掉進一隻香爐，伯公指著廟裏香案說，就是那只香爐，他想爬起，卻被下一炷香卡著，換位置，又是另一炷香攔路。 我挨近聽，順著伯公的手往上看，看到香爐，也看見後頭立著神主牌，寫著張公敏幾個字。我想起竹林下、石碑上，也寫有這幾個字。我不敢問父親。問阿雄、問阿清，都說不知道，只好問伯公，他說那是明朝人，官做很大，有一次皇帝生病，張敏以太監身分代行皇帝職務，民間傳說，張敏是「七日皇上」。 我一聽大驚，張敏的後代是誰？伯公說，張敏三兄弟都當太監，時隔兩百餘年，侄孫輩是誰，都沒人知。 村頭惡夢，如同風獅爺喝哧喝哧吃風，話頭過，村人漸少提起。 我身子拉長，體魄漸壯，既是少年，又不是少年，村人說，我正轉大人。十一月，風吹西北，黃沙像布幕，扯掉一層還見另一層，我掩口鼻，一步步走上緩坡。風獅爺披巾被風扯破，風吹過，啪啦急響。我解下扁擔、鋤頭跟竹棍歇息。村人說，快轉大人了，還帶竹棍玩？以棍作畫，比扁擔輕省得多，我持棍回頭看，沙地上，足跡陷，我把玩手中棍，琢磨該畫或不該畫，又該畫什麼？ 就畫風獅爺如何？ 我兜圓圈當頭，正要畫上雙眼，驚風來，披巾斷，淩空起落。我呆了呆，追著披巾跑。紅披巾打旋直升，如飛龍破雲，滑溜弧行，如蜻蜓振翅。披巾被竹林擋住，挨著竹林刮。我忘了林下有墳，只覺紅巾、綠竹相映，格外醒目。我踏上石碑，攔下披巾，喜孜孜地捧在懷中。 待留意跑來墳墓，也同時看見墳上方有一個破洞。伯公說，這是張氏三兄弟衣冠塚，墳內並無屍骨，我喘了一會兒，放膽，以棍探路，踏上墳去。墳塋結實，卻有破洞，我張望洞口，看似不深，卻究竟多深呢？我心想這就是夢中，我跌落的洞口嗎？ 洞口邊緣，裹一層蛇蛻的皮，我持棍一勾，拖出洞。蛇長幾尺，恐比竹棍還高。我小心地探棍入墳，棍身已沒，卻沒到頭。下墳，捧幾塊倒塌在石碑旁碎石，像起灶焢番薯，大石當基礎，碎石掩空處，洞口越遮越小。我持起一旁的竹棍，置洞口。 最後，我鬆手，棍走，沉入墳墓，淡淡叮咚。（下）

‧渡海浴血 是初冬十月，是漆黑海岸 陣陣浪潮翻捲冰涼海水 我們或搭小船或攀附三角木架泅向對岸 載浮載沉的頭顱是此起彼落的魚群 〈同志們，解放台澎金馬在此一戰，前進啊〉 潮水誤讀，我們無奈登陸嚨口小村 紛飛的彈片是劃破夜空的流星閃爍 〈弟兄們，退此一步即無死所，挺住啊〉 當李光前殞落壕溝前 我壓住冒血的胸口，雙膝跪倒蕃薯田 五十六小時鏖戰，同志們在斷崖下就擒 陽光下，紅土斷崖殷紅如血 蕃薯田中，我不無憾恨闔上眼睛 〈瞬間，只覺天際晨星寥落黯淡〉   ‧魂魄飄零 浴血戰後，我是田野遊蕩的魂魄 春日，眼見沙崗上野草綠了，野花開了 秋日，眼見菅芒花春風中搖曳，白雲無心聚散 淒風苦雨，我徘徊軌條砦環列的沙灘，尋尋覓覓 〈遍尋不著一條返鄉的路〉 月明星稀，我彳亍小村巷道，冷冷清清 〈昏黃窗口，望不見爹娘容顏〉 尋尋覓覓冷冷清清是滿心的悽悽慘慘戚戚 六十餘年矣，我依是沙崗上小村中飄飄的魂魄 〈魂飄零兮無所依，魄凝聚兮何所倚〉   ‧國共言和 當國共兩黨再度握手言和 〈蔣軍弟兄，我的槍管曾窺視你的身子〉 當兩岸海船再度相互往來 〈共軍同志，我的槍管也曾窺視你的身子〉 渡海浴血的年代，我們是可歌可泣的壯烈 魂魄飄零的歲月，我們是可悲可哀的淒涼 國共握手言和的今日啊 我們成了一則哭笑不得的笑話 暗地祈望我們的壯烈和淒涼是笑話的句點 〈只是，當年憨厚的我們所為何來呢〉   ‧魂歸有所 農曆七月，島西城鎮正舉辦超渡法會 香火繚繞，佛經誦唱，兩岸高僧齊聚 聽說，我們將隨海船魂歸南普陀 〈頻頻回首，依稀是當年的煙硝吶喊〉 蔣軍弟兄，聽說你們將安魂海印寺 〈當年如雨的槍聲將成暮鼓晨鐘的梵唱〉 驚醒如夢，魂歸總算有所 只是，我們早逝的歲月，我們早夭的青春 要向誰控訴，要控訴誰 向毛澤東，或者，向蔣介石 答案在風中飄揚，答案在水中飄流 唉，魂兮，歸去來 〈年年，只沙崗上的草依舊綠花依舊開雲依舊飄〉   魂兮‧歸去來記事 憶幼時學堂每至十月作文課總有「光輝的十月」一題，光輝者，包括國慶日、台灣光復節、蔣公誕辰紀念日等慶典。及長，於書冊中知曉古寧頭戰役始末，迨年逾六旬，不禁反思苟無三十八年十月二十五日之古寧頭一役，焉有其後所謂之光輝十月？故詩中想像共軍暗夜渡海、浴血戰敗、魂魄流離、至今日國共言和且兩岸合辦超渡法會等情節，可見戰爭之殘酷、愚昧與可笑，並暗寓願戰爭永遠不再之心，是為記事。2012. 10. 25前夕

  登山這檔事還是以清晨最好，尤其是秋高氣爽的秋日清晨，我就曾在許多天色未亮的清晨往山裡去，有回到一座新田山，暗黑的天色以為自己是當天第一名的登山者！不料有一黑影幢幢在晃動，我心地光明並不害怕，問說：「先生早啊！」他也回早，我這才放心往上走，我喜歡一個人自由自在行走，不必管夥伴的快慢，可以專心完成一件賞心的事。 不過團體登山也有樂趣，家人同遊更是教孩子難忘，也可增加親子關係，我帶家人走過台中的新田山、金門的太武山等，太武山的玉章路人潮絡繹不絕，偶見他鄉遇故知的熱絡，為枯燥的腳程增添一些活潑氣氛。孩子們走得比大人快，我們登高一邊眺望山外，孩子和我們失散了，小的會走一段又等一下，大的只管一直往前行，直到「毋忘在莒」勒石旁，突然聽到一位太太嘆著：「走那麼累就只為了看這四個字！」也許她也沒錯，只是她錯失了沿途風景。 這「毋忘在莒」勒石在我當小金門師部文書時，比別人幸運和快樂登臨，在一次送完公文之後，向長官表達要上山的意願，他指示我一條山路捷徑，我懷著感謝的心境獨自登上山徑，還讓山上的部隊嚇一跳，以為是來督導的軍官！我和衛兵聊天，他興奮地說，看過某某明星和名人等等，這裡晚上沒有光害，星星特別明亮呢！ 退伍前，我很幸運申請到「成功休假」，到平常人難得到臨的太武池，天高野曠，花崗岩上被提了好多字，當時血氣方剛，一時之間與友伴對此很不以為然，想來中國到處都有人在名山勝景題字的，也留予後人不少追思與瞻仰，年歲愈大，也沒特別感覺了。 有回帶著一本素描本在山步道隨手寫生，後面一群山友上來，經過我身邊，帶頭的說：「素描呀，不錯喔！我們這裡有一個很會照相的，可以跟你配合。」我只有微笑以對。他又說：「後面的那個歐巴桑小姐可以讓你畫人體素描喔！」我只笑說：「歹勢，我的功力還沒到那裡！」當時我很不會應對進退的語言，明知他是說好玩的，那陣子素描功力日增，參加聯合文學夏令營，畫家及作家雷驤先生來講課，我得到一本素描書獎品，他是我師法的對象，後來我練到五分鐘畫好南投水里火車站的輪廓，正好跳上火車。 又後來，少素描了，功力又大減，好像學習一種新語言或手語，久久沒練習，自然又退化。手感不再，但總是留下若干本素描本，記錄當時的情境，有時甚至比文字更有渲染力。 在金門，除了太武山以外，最常走的就是龍蟠山，我被遴選為山上的文書之後，最常登臨山頂看夕陽，坑道內自有階梯可通往，秋日黃昏的金廈水道沒有幾艘漁船，眺望十八羅漢礁，退潮時更增添許多想像的空間。 龍蟠山有許多山徑，行走既久，自然知曉哪一條是下山到目的地的捷徑，成了老兵以後，我和幾位文書常在黃昏前到處跑，由龍蟠山跑到麒麟山靶場，欣賞那成林的青松，或跑到大山頂、陽山等地，再從戰備道回去，享受汗流浹背的爽快，精神為之一振，不知現在還有人那樣子跑遍小金門？ 想到自己曾在某山「撞牆」，即遇到邪門，明明一條山路就是走不過去，只有盤腿席地而坐，口中念佛，終於順暢通行，想及此，豈能不敬畏天地？常懷謙卑之心，山路悠遊而行。