副刊文學
-
山青水長:深小百二歲
雙甲子小學 新北市深坑區深坑國民小學(以下簡稱深小)。深坑區位於臺北盆地東南、北二都的中間,而深小又在深坑區的中心地帶,因此交通便捷。深小創於1899年(清末和日治年代),全校學童一千名,占全區總人口的4%。 拙作誠非「大觀」之作,惟夾敘夾議,不誇張,亦不過度渲染,又由於全文訴諸作者耳聞目見,希望讀來真切,並促進校際合作、觀摩之宏效。 自然景觀 拙作題名「山青水長」的因素:(一)、新北市深坑區周圍多山,屬雪山之南港丘陵地,其高度由三十公尺至五百公尺不等,景美溪流貫其中;(二)、深小校歌歌詞最前面四字「山青水長」。「深」字有水,係時時沛然,處處土「坑」。山林覆蓋,且水質甘甜,乃深(雪)山,好水研磨黃豆,然後製成馳名中外的豆腐。深坑還擁有其它縣市沒有的古蹟(厝),深坑區超過百年歷史的建物有深小大禮堂、黃氏興順居、黃氏永安居、陳秋菊古厝、深坑集順廟等。 獨特學程 鑑於多元自然景觀,郭雄軍校長特發行「戶外學習護照」,內容含小農夫體驗、小廚神手藝、溪畔單車遊俠、深坑文化大使、山林步道挑戰、小書創作展覽、小記者主播。其獎項分認證、獎狀、畢業成果展。上揭學習與生活結合,打造學童綺麗的金色童年。 最近兩年榮譽榜 (一)榮獲教育部2018年戶外教學國小組金牌標竿獎(臺閩第一名) (二)榮獲教育部2018年國小附幼組教學卓越獎金質獎 (三)簡茉莉主任、范佐雙客家語教學志工及溫送珍企業家榮獲行政院客家委員會李主委於2018年蒞校頒發推廣客家語有功獎狀 (四)榮獲教育部2019年校園空間活化大獎金采獎 120週年校慶活動 五月四日(星期六)上午晴朗,校慶大會在深小操場隆重舉行,由郭校長主持,全體師生才藝表演精湛,不斷獲貴賓、家長掌聲鼓勵。教育部政務次長范巽綠頒發感謝狀予范振修(范仲淹文史館主委、中壢汽車客運公司董事長),范佐雙(深小客家語教學志工)捐書義舉。新北市副市長謝政達頒發感謝狀予黃金豐等四十名高賢共捐款臻兩百萬新臺幣。校長頒發感謝狀予校慶籌備會幹部,傑出校友及志工等。 展望未來 深小走過雙甲子,做為深坑區唯一的公立小學,各項殊榮自然成為「簪纓」(深坑古名)的共同記憶,殷殷期盼深小的學童慶祝校慶的同時,在成長的生命「深」處,能「有趣、有效、有感」精進。聆聽黑幼龍先生演講專題「誰摺我的降落傘」之後,讓筆者感篆、回憶五百天來,在深小順利推廣客家話,真正幕後功臣,除了樂善好施的企業家溫送珍、范振修鼎助之外,就是郭雄軍校長(國立臺北教育大學教育經營管理博士),簡茉莉主任(臺北市立教育大學幼兒教育碩士),還有八名富愛心和耐心老師默默付出。 《SKES 120週年校慶專輯:素養導向課程暨戶外教學方案(深坑小遊俠)》是一本好圖書,已向國家圖書館申請國際標準書號(International Standard BookNumber,ISBN),洵屬可貴,惟未向國家圖書館申領出版品預行編目(CIP)資料並刊錄於該書中,俾符合國際出版規定與圖書館的經營。目錄(Catalog)是圖書館學術語,與目次(Contents)兩者殊異,下次該書改版,須精確使用「目次」。 深坑國小不考慮臺灣常用的「禮義廉恥」或「親愛精誠」做為校歌歌詞,卻援用「山青水長」,係彰顯深坑區地理環境的特色,是實至名歸的選擇,嗣後憑添民眾嚮往的景點。深小大禮堂,象徵薪火相傳。如果您未曾造訪,不妨來看看、親近親近它一平凡而令人留連不捨的建築設計。
-
【小說連載】 老枝伯仔
林萬枝沒有理會他,只拚命地掙扎著,想掙脫被他們綑綁的手腳,但卻不能如願。甚至高個子士兵用手緊緊地壓著他的雙腳,矮個子卻壓著他的手,非僅讓他動彈不得,也絲毫沒有反抗的餘地。只見軍官取來那瓶如同血液的辣椒水,並不是倒進他的嘴巴,而是壓著他的頭,灌進他的鼻孔裡。剎時一聲痛楚的哀嚎聲劃破天際,林萬枝使出全身力氣不斷地掙扎,氣管也因為受到刺激而不停地咳嗽,眼睛也因被辣椒水噴到不僅疼痛也張不開。這些人面獸心的王八蛋,竟然用這種殘忍毫無人道的手段來凌遲他,讓他生不如死。 林萬枝已難於忍受身心的痛楚和內心的激動,竟然開口就是:「我幹恁祖公十八代咧!我駛恁祖嬤咧!我幹恁老母卡好咧!恁會絕囝絕孫、死袂出世!恁這死爸死母無人通教示的婊子囝,恁會得到報應,會予鬼抓去牽馬!恁這婊子囝、婊子囝……。」 雖然林萬枝以辱罵來抒發內心的痛楚和激動的情緒,但這些專門凌虐嫌疑犯的情治人員,會任由他辱罵而不還手嗎?那是不可能的。 「給我掌嘴!」軍官命令身旁的士兵說。 高個子士兵毫不客氣地就甩了他一巴掌,剛才被灌辣椒水已是萬般痛苦的林萬枝,現在這一巴掌更是打得他昏頭轉向。原本還想罵他們幾句以消心頭氣,但即使能消氣,卻會增加自己的皮肉痛,因為這些土匪絕對不會輕易地饒過他。除非他說出貼反動標語是受張永福的指使,一旦張永福承認是他所為,始能減少他的皮肉痛,要不,這件事或許沒有那麼快就平息。(十二)
-
新的漣漪
漣漪之所以美,大約美在它的稍縱即逝,一如青春無法留住。青春無法重來,只要有水氣,新的漣漪卻可以不斷出現──但僅限睜開眼睛的人才得以捕捉。這尊午寐的小沙彌,明明在旁邊,倒反硬生生錯過了。
-
穿雨縫
萬點齊落穿其縫 趕車急行似衝鋒 鐵馬單傘正神武 忽聞路人笑我瘋
-
不老系列─捏陶藝
藝術,像一條深邃的鴻溝,無從探底,深不可測。看那精湛的藝術大師,大筆一揮,精采絕倫,鋒芒萬丈。大字不識的父親,那份閒情逸致不知深藏何方。晚餐後,偶而會用筷子順著桌面上的湯汁畫龍點睛,自我陶醉。瞬間,彎彎曲曲的線條,勾勒出的花卉、鳥類、獅龍虎豹,唯妙唯肖,別有風味。但,醞釀中的大拼盤,敵不過母親的天龍抹布,擦擦兩下,龍頭飛了,花兒謝了,留下乾淨平整的桌面,也留下父親溫馨得意的笑容。 樂齡課程─捏陶,如何將一塊濕濕涼涼的陶土,捏製成精緻的、繁華的陶藝品,這是一門精深的學問。從創作到完成,其中的細膩、訣竅與創新,蘊藏著深沉的功力。沒有老師的指導,沒有一點一滴的做中學,無法想像栩栩如生的藝術品,怎會讓人愛不釋手,目不暇給。 第一堂課,用陶土捏一間房子,稱之「起厝」。陶藝大師王明宗從概念創作和構圖,長、寬、厚、薄的比例,陶土的濕度和柔軟度,隙縫的連接,組合拼裝的技巧,自然的色澤和神韻,處處呈現著藝術家的思維和內涵。老師面對這群可愛學員,深怕下手太猛,無法回頭,一再叮嚀,創作可以觸類旁通,仔細推敲,千萬不可心急或隨心所欲,慢工可以出細活,拿捏分寸,一步一腳印,直到概略雛形完成。 陶藝教室裡,肅靜的氣氛,專注凝神。老師示範後,學員們若有所思,創作思緒如潮水般洶湧,新鮮的嘗試,暗藏著興奮。穿好圍裙,捲起衣袖,澆水、搓揉,才氣直線上升,拉開捏陶序幕,準備大展身手。而我的陶土,也揉得鬆鬆軟軟,不知如何「起厝」,只想拿來蒸饅頭。 學員們的興致很高,發揮所長,各顯神通,捏出來的「厝」,結構鞏固,四平八穩,屋的形狀古樸高雅,可以當作傳家寶,傳承好幾代,若排列整齊也是最美的小小民俗文化村。而我的「厝」,屋身的長度,像萬里長城萬里長,屋頂的面積,可以組成一個籃球場。這間「厝」的架勢,不需莫納颱風來襲,只要東北季風一吹,必然瓦解。老師看了看,過程是對,不知哪裡不對,想笑卻笑不出來,思索良久,無從修起,看來這間四不像的「厝」,連三隻小豬都不想入住。 有志者事竟成,把屋頂拆了,把屋身揉了,再加點水,重新和泥,重新再蓋。先捏座屋身,再捏塊屋頂,小心謹慎拼裝組合,「厝」的樣子成型了。兩邊屋角尖形燕尾,屋瓦再加些無厘頭的擋煞裝飾,老師眼睛一亮,嗯!不錯,有創意。學員們一看,哪像「厝」簡直就是一間「大廟」,哄然一聲,大夥笑得花枝亂顫,眼淚直流,嚴肅的氣氛變得輕鬆活潑,非常熱鬧。 第2節課,用陶土捏風獅爺,大大的嘴巴,圓圓的肚子,有了上一次的經驗,這下更意氣風發,感覺非常內行。老師巡視全場,個個捏出的風獅爺,身強馬壯,左右對稱,成功在望就在眼前,忽然仔細觀看,我的風獅爺,眉毛變蚯蚓,圓圓的眼睛像彈珠,不高的山丘是鼻子,浩瀚的嘴巴像大海,風衣變裙子,頭髮變馬尾,左看看右看看,咦!那也安哩,離風獅爺的造型越來越遠,心驚之餘,也只能悄悄安慰自己,既捏之則安之,雖然面相和身材很難好看起來,卻是我生活中最寶貴的捏陶經驗。 原來歡聲和淚影是這樣堆砌而成,人生難得幾回笑,笑聲令人感動、健康、有希望。小小一塊黏土,天馬行空,我行我素,全身充滿活力,深淺不同的體驗,是人間稀有的氣度。謝謝明宗老師不但教我們捏陶,還可以捏出許多笑聲,是非成敗總是空,開心雲集最實在。冷氣團下降,天氣很冷,然,捏陶教室卻非常溫暖。(稿費贈金門縣家扶中心)
-
偶遇│在地特色
四月的一個星期六早晨,我們來到習慣來吃的「廣東粥」店,坐著享受熱騰騰的粥,接著一對男女走了進來,靠近問了一句「請問這裡有人坐嗎?」我回答「沒有人」,接著他們坐了下來,二人開始說起話來,我因為聽不懂而轉頭看了他們一下,他們於是跟我們聊了起來,先生說他們從「香港」來玩,而且是第二次來金門跑「馬拉松」了,在金門跑很舒服又安全,我說「我們已經辦了十幾年了」,他說香港辦了二十年,但是跑的時候坡度很陡不好跑……。他們吃完早餐後打算去小金門走走,然後我們先行離開,回家後我看金門日報才知原來他們是香港來金的「首發團」,還有不少人會分批來。 我們準備坐十點的船去廈門,當我停好機車踏入水頭碼頭大廳,有二個人對我們微笑,原來是來自香港的他們,說是來這裡辦點事情,真巧,一個早上遇到二次,我以為他們要去小金不會走這兒,終究還是遇到了,我跟先生說如果我們回來時再遇到他們的話,一定要合照一下,我先生笑說:一個出境,一個入境,大廳又不同。 三月瘋媽祖,某天走進「天后宮」拜拜,廟裡二位長者,我們問「要燒幾炷香」後,我脫口而出「我們好像觀光客,都不知道」,然後一位長者說「金門人就是金門人,到了國外還是金門人,聽你講話就知影。」哈!這就是金門腔的特色,朋友笑說「如果是我講他就不會這樣說」。 四月迎城隍,「四月十二迎城隍」時間逼近,今年在城隍廟前戲臺的地下室多了「迎城隍文物特展」,4月20日至5月26日展出,4月27日星期六我排班顧展場,展場出現了來自臺灣的這麼一家人,他們愛來金門,喜歡金門的在地特色,尤其是「古文物」,這次好不容易訂到機位,說走就走,連沙美的燒餅都在來金門之前就訂好了,他們帶回去分送給親友,大家都說好吃,看著成員之一對著古文物拍照拍個不停,我相信他們真的是極愛金門的。 「在地特色」很重要,我一直覺得,就像我們會喜歡去一個地方,通常也是因為它有與眾不同的地方吧!
-
嫣紅刺桐
得知金門國家公園管理處行政中心前的刺桐花盛開了,閉上眼睛似乎亦能感受那滿樹火紅艷麗景象。近來雨水豐沛,氣溫逐漸回升,刺桐花苞紛紛綻放,蝶形花瓣迎風搖曳,嫣然身影令人陶醉。刺桐的生命力非常旺盛,這株刺桐是自山后聚落扦插移植而來,如今開枝散葉繁茂姿態,吸引不少遊客前來朝聖。 刺桐與台灣原住民生活有著密切關係,《番社采風圖考》中曾記載:「番無年歲,不辨四時,以莿桐花開為一度」,刺桐儼然成了季節性與工作曆的指標植物。當刺桐紅花開滿枝頭時,常吸引綠繡眼、烏頭翁等鳥禽爭食蜜源,花鳥共榮共存和融畫面,讓人不由得駐足觀賞。 家附近的台中文學館種有幾株雞冠刺桐,雖不及金管處刺桐樹惹火盛況,萬綠叢中垂掛串串紅椒,也散發出濃濃的喜氣。炎炎夏日,坐臥刺桐樹下,體會詩人白居易「為人心靜身即涼」的消暑妙方,頗有文人墨客賦詩雅性。 雞冠刺桐花苞,開展前呈現彎刀型狀,旗瓣打開後有如雞冠,非常可愛。若說油桐花是「冰雪嬌羞的大家閨秀」,那麼刺桐花則是「熱情開放的豪邁熟女」,一皎潔如霜雪,一艷紅如火焰,將春夏大地點綴得五彩繽紛,花枝招展。 位於台南市安南區與安定區交界處,有兩棵刺桐,號稱「夫妻樹」,樹下石刻「百齡刺桐,永結連理」。當地耆老表示,兩棵老樹是民國年前信徒栽種,傳說老樹託夢希望互結連理一償宿願,所以在縣市政府首長見證下,為他們舉行結婚儀式締結良緣,寓意「團圓」,相當有意思。後來地方人士也經常舉辦文化慶祝活動,期藉夫妻樹提醒民眾對大自然的崇敬之心,意義非凡。 有句諺語說:「一年之計莫如種穀,十年之計莫如種樹」。所謂前人種樹,後人乘涼;城鎮變綠海,除塵少公害。樹大有神,老樹能夠歷經久遠歲月與環境逆擊而存活下來,值得人們學習與敬重。綠樹不僅提供休憩功能,也是優良環境品質保證,更有人樹共同生活的成長印記,我們應該好好珍惜愛護。 像金門刺桐樹,曾因刺桐釉小蜂病蟲危害,造成蟲癭現象嚴重,經防治後才阻止惡化滅絕。若沒有護樹人員的悉心照料,我們何以有綠蔭庇佑,亦難有繁花盛開美景可賞,所以吸取芬多精與暢享花季時,要發自內心懂得感恩大自然,對待樹如同待人般虔敬寬慈,那麼下一代才會有好樹好花的涼意與美藝。
-
【小說連載】 老枝伯仔
高個子士兵把一瓶鮮紅的辣椒水放在桌上,林萬枝看了它一眼,只認為它是做菜用的調味料,想不到這些土匪是用它來凌虐人的。當軍官重複地詢問他時,他的口徑則始終沒有改變,而軍官已沒有耐性再耗下去,情緒激動地拍了一下桌子,高聲地命令士兵說:「拖下去灌辣椒水!」 林萬枝恍然大悟,原來是要強迫他喝辣椒水。然而,兩個士兵卻把他強壓在一張長椅上,臉部朝天,頭部垂在椅子的末端,而且還用繩索緊緊地綑綁在椅子上。如果要他喝辣椒水,大可把裝滿辣椒水的瓶子交給他,讓他自己喝不就可以嗎,為什麼還要把他綑綁在椅子上。他們如此的舉動,實在讓他感到不解,於是他高聲地提出抗議:「你們這些王八蛋,鬆開繩子、放開我!如果要我喝辣椒水的話,我自己喝。老實告訴你們,金門人是不怕辣的,那瓶辣椒水算什麼!」 林萬枝那聲王八蛋,的確激怒了軍官,他快速地走上前,氣憤地甩了他一記耳光,然後警告他說:「你他媽的閉嘴,死到臨頭還敢在這裡大呼小叫!你想喝辣椒水,老子偏偏不讓你喝!金門人不怕辣沒關係,等一下就讓你嚐嚐辣椒水的滋味。如果乖乖地供出是受到誰的指使,老子就姑且饒你一次,讓你少吃一點苦頭,要不,咱們就走著瞧!」 (十一)
-
春入夏之夜眠
嗯嗯聲響繞耳邊, 左揮右拍把手舉。 惺忪起身與蚊戰, 難再入眠夢難續。 每當春夏季節的交替之時,蟄伏了整個冬季的蚊子軍團,也因著漸漸炎熱的天氣而開始活躍了起來,牠們總會在寢息時刻採取游擊戰術,發動奇襲大肆擾亂一番。 有時是剛入睡就在耳邊聽到:「嗯嗯…」,有時則環繞在身體周遭伺機攻擊熟睡的你,還真是惱人啊! 這時想要將這群不速之客趕走的本能就會被喚醒,直覺地把手舉起來這邊揮一揮,那邊拍幾下。 但這種被動式的驅離效果總是有限,若欲將其除之而後快,只好主動出擊,憑藉著剛起身還模糊未明的視線尋找蚊子的蹤跡,將之擊落,讓其一命嗚呼! 而隨著奮戰的時間拖得越久,睡意也就離得更遠,當然夢裡的虛幻之象即使再怎麼真實也難再延續。(稿費捐家扶中心)
-
下午茶
一個陰雨綿綿的春日午後 無端心事還藏匿在時間皺紋裡 起身為自己煮一壺上等好茶 正好解凍心情 琥珀色的香茗遂以剔透晶瑩 流漾過喉海千噚 隱隱悟得 一息尚存便要感恩 不說渺小,那顯得卑微 顛躓是歲月 走失的生活細節,以詩 如椽之大筆 收編書寫 好租賃給行走曠野的未來
