丁小馨回了北勢，向阿量姊談及此事，阿量心裡十分難受。若是小馨離職，她倆將會各處異地，生活在兩個不同的世界。同時，她也為小馨的婚姻前途擔憂，若是幸福，當然是件好事；假使婚後意見分歧，同床異夢，那豈不是自投羅網，自尋煩惱？   找誰接這個經理職缺呢？   兩個女人思前想後，終於跳出一個老同事來。當初，阿量在石碇開理髮館，一共三個理髮師：吳量、丁小馨、林姮姣。林姮姣目前仍在北勢美髮部服務，她的兒子在銀行做事，已婚。可是姮姣已離婚。年近五旬，是一個非常正直而樂觀的女性。   吳量找來阿姣，商議此事。她不願意阿馨作人家的填房。捨不得阿馨走。三個女人在一起說笑、流淚，最後作了決定：暫時拖一陣子，看男方若有誠意，就結婚。否則，丁小馨還是按兵不動。   過去林詩齡說過：有些小說家，依舊沿襲章回小說的八股習慣，「郎才女貌」才是好姻緣。錯了。人間的事，不是那麼刻板。過去很多影迷都喜歡白光，林老一見白光就噁心、討厭。他說，目前活躍在電視台的女主持人（耍嘴皮子），也許她們以為觀眾都崇拜她、喜歡她、願意跟她拍照，甚至想給她洗腳，其實那是天大的誤會。很多人都以為女人愛男人有錢、有聲望，那也不盡然；小馨並不愛有錢有聲望的陳世琪，她心裡愛慕的卻是老芋仔李彥！

  當歲月無可再回頭─李子恆的心靈逆旅開始啟程   已是立秋後的下午，臺北街頭依然保存著仲夏的高溫，人們把自己塞進有冷氣的角落，子恆滿頭大汗、急著走在師大路的巷道中，我約了他，卻在亂巷中碰不到頭……     一杯冷咖啡，讓我們端坐在一棟低矮陳舊、卻又幽雅的日式老屋內，啜一口冰水，彼此相視而笑！他好奇地問我，想要訪問他的理由？之前電視台幾次邀訪，都被他婉拒了。     「鄉愁吧！我請你為鄉愁而來。」他輕輕抿了抿嘴，平靜回答我；「這應當是我們共同的生命之歌！」     子恆為唐振瑜導演的《落番》譜出了金門的蕃薯味，與永遠擦拭不去的心靈地瓜乳，讓鄉親的心情猶如蕃薯藤，糾纏不清……。     我們要從哪裏說起呢？還沒作開場白，就已經入戲三分了，這是藝術人的感性直達車，狂飆而去！     雖然，《鄉訊》需要一篇人物專訪，可我不願用陳列式的掃描，來影印這位金門音樂才子，太落庸常俗套，他用音樂說故事，聲音演角色，感性優美的文字，只是淺淺的註腳。他說，心靈的諾亞方舟，有她永遠的旅程，鄉愁非不是無邊無際的汪洋。     我想打探創作的消息，為何是如此的豐富，他告訴我「真情的傳說，包含了一切，用『真』鋪陳出的『善』才有美；我以為，真只是一個點，善是一條線，而我們看到的美是一個面，於是我們得到一個共識：「真即是生命觀，仿如打開一個封閉栓塞，釋放出一縷青煙，卻在陽光下展現萬般的色彩，這就是創作吧！從生命出發進入世界，再擴散到宇宙觀。」子恆很欣悅，也為接下來的談話留下了深邃的伏筆。     回到鄉愁的話題，《落番》劇裏的悲情讓他很迷惘，最初感受並不強，特別回到家鄉沉靜數天，才發現踏過澎湖的黑水溝的我們，也是步上不歸的落番路；也就在這個時候，找到理性與感性的交叉點，敷以專業的大部分，才完成這段配樂工作，說來情感並不十分真切，為現實譜下的一曲曲，皆可當如是說。     從二十歲的〈秋蟬〉到五十多歲的〈蕃薯情〉，顯然已「沒有歲月可回頭」，這段〈牽手〉的最後歌詞，在創作二十多年後，再度被當紅的電視劇拿來作片尾主題曲，收視率極高；但能回去嗎？嘆了口氣，「再也回不去那個感覺了，手指無法再洩漏出那份青春的真與無悔。」     「掛礙嗎？」我沉沉地問他。     「對，鄉愁就是一個卸不下的掛子！」     幾年前把〈夜光海峽〉音樂集推辭了，是為了一個真，掛礙著，也辜負了金門縣政府的一番好意與資助。那或許是對的。     「現在坦然了嗎？」     「沒有耶！」不祇這檔事，心像一把被捆住的稻草，稀稀疏疏，迎風起伏，就是飛揚不起來，綑綁的繩子，就是某一種私欲的執著吧。鄉愁吧！這就是我們的主題，「需要作一個終結嗎？」惟有結束才能再出發。    我引用《金剛經》「應無所住而生其心」作為詮釋：      「是鄉愁，不是鄉愁，說他是鄉愁！」妙不可言！    時間在趕人，錄音室電話催著他，我們仍然娓娓清談，有種禪味；用平靜的心看待天下事，不都如此？    再看了看腕錶，不能再耽擱了，站起來告訴我：「〈蕃薯情〉是悲喜的交集，以專業的角度及個人的鄉愁為介面，譜下這段時空的片段，就像走出這家咖啡館，成就了回憶，也註定了離愁。」     我送他到巷口，遠去的背影，已在輕唱著，下一個鄉愁的傳說！

  民國百年七月十三日（農曆六月十三日），明乘長老住世緣盡，度生事畢，在四眾念佛聲中，安詳圓寂於新店白聖紀念講堂，在他師父的懷抱裡。 白聖紀念講堂，是明乘長老為紀念他的剃度師父白聖上人所建。白聖上人，字潔人，號戒光，曾任中國佛教會長。在明乘長老所創的新店能仁家商校園尚建有「潔人大樓」、「戒光大樓」，甚至校慶也改為白聖上人的誕辰日，作為紀念。可見明乘長老對恩師的永懷敬愛與依存，他希望師父的精神能永存於世間，繼續示範世人。 明乘長老河南汝南人，俗名陳國勛，生於民國二十一年十一月十一日，春秋八十。八月四日（農曆七月初五），先行發引至苗栗獅頭山，勸化堂，荼毘火化。九月三日（農曆八月初六），假新店能仁家商學校活動中心，舉行圓寂追思讚頌大典。籌辦明乘老和尚追思讚頌委員會，組織成員，遍及社會一時之政要、高深大德。名譽主委：覺先、真華、王金平、吳伯雄等十三人。主委：圓宗（中國佛教會長）。副主委：明光、照定。委員：心田、心定等一三五人，以及世界佛教僧伽會、能仁家商學校等十個團體。總幹事：心茂。副總幹事：明空、羅?強（能仁家商校長）。 二日，許明坤、洪玉盆夫婦、蕭月丹和我搭復興下午的航班赴台北，抵台時，達千大法師開著他們妙廣文教基金會的豪華大賓士，來機場接我們到長春素食店，與金門大佛基金會董事長性海法師相會，然後他請大家用素食，餐畢達千法師還送每人一份長春飯店的小點心，讓我們很窩心，很感動。 三日，我從新莊搭公車到車站，轉捷運到新店，出了新店站，能仁家商的學生，就引我去坐接駁車，到能仁家商參加明乘長老圓寂追思讚頌大典。 我們到了能仁家商校園，眼見學生列隊合掌，站在道路二旁恭迎，從山下一直排到山上，只見學生表情肅穆，有別於以往的熱烈鼓掌，高唱歡迎歌，道路兩旁間隔佈置著，明乘長老生前的活動照片的大型看板，長老笑容依然，令我懷念不已。 我準時到會場，參加八時的法眷祭拜，哀傷氣氛瀰漫禮堂。八時卅分報恩獻供，莊嚴隆重，感恩報恩充分呈現於會場，令人感動。九時卅分追恩讚頌典禮開始，活動中心的樓上樓下擠滿與會的法師和大眾，我三度為我們大佛基金會的人員佔位子，都被逼遷移，工作人員繼續加排椅子，一下子又坐滿了，沒法子，有人只好站著頌經禮拜。禮堂舞臺佈置有莊嚴巨大的明乘長老法像，好像騰雲駕霧，站在西方三聖座下，準備跟隨往西方極樂世界一般，讓我感到似乎不是悲傷而是祝福他西生。 十時，播放明乘長老風範行誼生平事蹟。介紹明乘長老出家五十餘年，嚴持戒律，學佛所學，行佛所行。培養人才悲心深切，不但刻苦修行，為佛教事業勞心費力，還竭盡力量為社會培養人才。 明乘長老遺訓：「最高深度的修行，其實不是在佛堂裡，而是在生活中，就以善為出發點處世」。他弘法足跡遍及兩岸三地，或應請宣講經律、或主持傳戒、或辦學育才。九十三（2004）、九十五（2006）年，金門第一、二次啟建兩岸和平消災祈福超薦水陸大法會，應金門縣佛教界之邀，蒞金主持水陸內壇大法會。長年大江南北奔、講經、傳戒、不倦不辭，弘法宣化之勤，不知老之將至云爾。「大法亡軀」、「聖教忘身」，明公上人是也。他終年奔波勞碌，無暇調理休養身體，終致積勞成疾，藥石罔效。統括明乘長老畢生志業： 1977年接辦中興婦孺教養院，收容孤兒自幼給予愛的教育，使之長大成人，為國家、為社會做個有用之人。當孩子長大，願就業者，關心其工作，鼓勵自立，願深造者，將無限制供其讀書。 1979年接辦能仁家商，是明乘長老一生最得意的傑作；懷抱「有教無類，因材施教」的教育宗旨來辦學。能仁家商校長羅強說：「師父一生用『勤、樸、堅、毅』做兩件事，一件是弘揚佛法，另一件是興學育才，這四個字是能仁家商校訓」。 記得我擔任金城國中校長時，能仁家商曾到學校來招生，招生的老師、教官曾說：「我們董事長（明乘長老），感念金門對他的愛，為回報金門人，金門學生就讀能仁家商，可免一切學雜費等各種優待」。當年我並不認識明乘長老，也沒有特別感覺。直到校長退休，長老於96年（2007年）他膺選金門大佛園區開發基金會董事長，聘我擔任總幹事，才能結此善緣。後來知道他38年（1949年）在金門當兵時，因素食，部隊加菜時，他反而沒東西可吃，金門有兩位老太太常煮地瓜麵線供養他，以致讓他感念不已，把金門當他的第二故鄉，希望對金門人有所回饋，於是才有想在金門建大佛的心念。 1971年在新店首建觀音禪寺，1994年在花蓮創建東富禪寺。 1992年開始復建故鄉河南省汝南縣南海禪寺，佔地500公畝，花了人民幣2億，長達15年才完成，是當今全亞洲最大的佛教道場。 2007年開光典禮，我曾跟隨金門縣佛教會理事長性海法師前往祝賀，參觀該寺北山門至大殿的12座生肖牌坊，也是東南亞寺院建設中的經典創作。我們體會到明乘長老，他在故鄉河南汝南所贏得政要、鄉人對他的敬重與熱愛。 2009年，在新店設立白聖紀念講堂，秉持「無緣大慈，同體大悲」的大愛，希望講堂能發揮道場功能，弘揚佛法利益眾生。在二十年前，他曾在河南建白聖老人的舍利塔，直到兩岸三通後，2010年才能把白聖上人的舍利送回大陸，當舉行安奉舍利時，我們看見明乘長老痛哭失聲，身為高僧，如此失態，必定是動了真情，不能自己了，令在場觀禮者，大為動容。 2007年為協建金門大佛，明乘長老擔任金門大佛園區開發基金會董事長（陳國勛），他為成立基金會，曾捐贈台幣壹佰萬元。為設置大佛基金會辦公室曾捐贈五十萬元，在他任內金門大佛園區開發基金會，曾捐贈壹佰萬元，賑災四川大地震。為了建大佛，親自率董監事赴金門縣議會，請求撥金龜山周圍120公頃土地，讓他建世界第一大佛、佛寺、開闢佛教園區，希望提供金門民眾宗教信仰空間，促進地區宗教事業之發展及厚植金門觀光事業。他向縣議會請求，如能配合他的構想實行，主體大佛，他願奉獻。可惜壯志未酬，他已病重，不能續任董事長，繼續推動建金門大佛。希望他能乘願再來，讓金門大佛早日建立完成。 2006年，在南海禪寺，投資興建了中國功夫武術學校，招生對象六~廾歲，健康、品貌端正，熱愛武術，體育的男、女少年。明乘長老強調：「文武合一的教育，文化與禪的交融，武術與藝術的揉合，培養有智識、有武功，德才兼備武術人才。」他曾把大陸學生帶來台灣表演，促進兩岸宗教文化交流。 河南少林寺住持水信法師，曾在明乘長老圓寂追思讚頌法會現場贈輓聯云： 明心見性，功德圓滿，終歸極樂淨土； 乘願而來，駕鶴西去，盡留德範示人。 10:10分，遺愛人間，贈送獎學金給玄奘大學等學校，心茂大和尚代表贈送。他是今天圓寂追思讚頌大會的主持人，全場活動由他掌控，非常忙碌。 10:20分，學子追思，由能仁家商師生所組的讚頌團，朗誦詩歌，感念董事長明乘長老，對師生的長年關愛，如泣如訴，感人肺腑。 10:30，弟子代表致謝詞，感謝各界參加典禮。 10:40，公祭：金門大佛基金會董事長性海法師擔任主祭，陪祭人計有李台山、王振利、王水衷夫婦、周浯斌、許明坤夫婦、楊清國、王林進、蕭月丹等十位，公祭完畢。 性海法師、王水衷、李台生、王振利、王林進和我，繼續與台北市佛教會理事長明光法師，洽談十月份王水衷、李台山合資赴南京佛教會，舉辦兩岸水陸大法會事宜。我特別對王、李兩位大德發大願心，為兩岸冥陽眾生做大事業，致表敬意，大慈悲願令我敬佩不已。 12:00，我們和明空大和尚一起去用午齋，全程圓滿結束。 （作者為金門大佛基金會總幹事）

心靈的櫥窗》是作家寒玉小姐的第六本書。毫無疑問地，她靈感的來源依然是生活週遭的體會，「我看我思我寫」更是她創作的不二法門。從書中的十三篇作品與書寫的字數和發表日期，我們可以清楚地看到，幾乎每月都有一篇新作誕生，而且字數少則三千餘字多則萬餘言，並以一百八十餘則生活小故事，串連成一本十萬餘言的散文集。內容除了有「生活集錦」、「俗事一覽」、「人物側寫」，更有「留言與流言」……等等。作者的勤奮和用心，以及對文學的熱衷和執著，的確讓人讚嘆。 楊牧先生在《中國近代散文選》裡，將散文歸納為小品、記述、寓言、抒情、議論、說理、雜文七類；鄭明娳小姐在《現代散文類型論》將散文分成「主要類型」與「特殊結構類型」兩種，前者分情趣小品、哲理小品、雜文三類，後者包括日記、書信、序跋、遊記、傳知散文、報導文學、傳記文學七種；楊昌年先生在《現代散文新風貌》則歸納出十一種「新的風貌」：詩化散文、意識流散文、寓言體散文、糅合式散文、連綴體散文、新釀式散文、靜觀體散文、手記式散文、小說體散文、譯述散文、論述散文……等等。 當我們看到散文有那麼多種類和分別時，屬實難以把寒玉小姐的作品做一個妥善的歸類。無論她書寫時是隨興或有感而發，並沒有受到文學創作理論那些嚴肅教條的影響，純以「我看我思我寫」為出發點，這種如數家珍的書寫方式，非僅能抓住主題的重點，更能寫出深受讀者喜愛的文章。於是在《心靈的櫥窗》這本書裡，屬於「寒氏風格」的作品已然成形，這種毋須受到文學理論牽絆的創作模式，必須歸功於她和這座島嶼長久以來所建立的深厚情感。故而她並非憑空想像，而是以寫實手法來記錄親眼目睹的島鄉事宜，以及生活週遭的點點滴滴。如此之寫作方式，不僅能充分掌握她欲表達的意象，讀者也能輕輕鬆鬆地享受閱讀的樂趣，確乎是兩全其美的高明技巧。 誠然，寒玉小姐的作品鮮少在台灣的報刊雜誌出現，但透過《金門日報》的網際網路，全球華人均可讀到她富有淳厚島鄉色彩的作品，台北秀威資訊公司更把她所出版的書籍《心情點播站》、《女人話題》、《輾過歲月的痕跡》、《島嶼記事》以及《浯島組曲》等書，在海內外廣為發行。因此我們敢於如是說，經過多年努力後，寒玉小姐的成績有目共睹，已非昔日的吳下阿蒙。 在《心靈的櫥窗》這本新書中，其創作時間雖然橫跨兩個年頭，而實際上只短短的一年。首篇是〈視窗〉，作者以二十三個小單元來書寫週遭的人、事、物，即使每個單元只有短短的數百字，但都能夠把她欲敘述的事由交代得清清楚楚，讓讀者有繼續讀下去的意願。所謂「寒氏風格」，還有一點值得一提的是它文中經常出現的「韻腳」，若依常理而言，韻腳通常都是詩詞歌賦等韻文，在句末尾所押的韻。但是，作者把它運用在一般散文的句字中，卻也別有一番優雅的風味。我們試舉例如下： 「老天跟我開玩笑」── 衣服已快曬乾，忽地天空一片黑暗，緊急嚷來一家老小，分配收藏前屋與後院。家裡收整完全，看天色越來越暗，雖是中午，感覺如傍晚。一番好心腸，通知左鄰右舍趕緊收衣裳，衣服已快乾，突然變天就麻煩。 「愛心的背後」── 大年初一的早上，向玉皇大帝賀年，燃放鞭炮一串，正在泡甜茶、吃甜甜、好過年，忽然家中電話響，看護來電要錢，談完之後突然電話斷線……。 「心理的感受」──   他嘆了一口氣，外表不耐看，走路不像樣，不願與人話團圓。數年封鎖心田，活在自我的空間，隨心所欲過自己想要的明天。 作者富有韻味的段落，在其作品中可說處處可見，無形中也成為寒氏的獨特風格，讓人有耳目一新之感。 在〈瀏覽世間話故事〉這個篇章裡，首先出現的是令人心生同情的「車禍」，當然，它也是作者身歷其境的親身體會。車子被撞了，人也受傷了，無論是警方路權的丈量或監視器的調閱，都顯示這場車禍是對方的錯，讓肇事者無所遁形。然而，肇事者卻是一位自稱半工半讀的女學生，除了承認過錯外，其家長也出面道歉，作者基於同情心之使然，忍受自己被撞擊時的頭暈、嘔心、胸悶的症狀，選擇原諒肇事者。但是，好心卻得不到好報，肇事者的姐姐卻捏造事實，誣指他們車速過快，沒有煞車，撞人反咬被人撞……等語，如此之不當言行，確實造成受害者二度傷害。負責處理的警察先生，耳聞她們四處造謠放話，毫不客氣地提出警告，讓肇事者及其家人感到羞愧。作者經過這場車禍而身心承受雙重折磨後，卻也有社會變調、人心不古之感嘆。若非親身經歷，實難以把這場車禍書寫得那麼詳實。 誠然，作者〈瀏覽世間話故事〉尚有十餘個單元，裡面包容著形形色色的世間故事，有「天龍鬥地虎」、「穿旗袍的女人」、「玩布偶的男人」、「賣燒餅的老闆娘」、「她是別人的老婆」……等等，把人生百態透過她的筆觸，活生生地呈現給讀者。其內容不僅有趣味性亦有啟發性，當我們讀完此一篇章，就猶如是作者引領我們，瀏覽這個交織著善良與罪惡、美麗與醜陋的人世間。其他如〈生活集錦〉、〈俗事一覽〉、〈紅塵俗事〉、〈我看我思我寫〉……等篇章，都是較生活化的作品。可是文中涵蓋的範圍則包括對青少年的關懷，對隔代教養的關注，對婚姻大事的期許，對歲月的緬懷，甚至生死輪迴的探討，民間慶典的介紹……等等，整體說來既有瞻前亦有顧後，讓作品更具多元化，更有可讀性。我們可從書中一百八十餘個各類型的書寫題材得到印證。 可是，卻也因為她的敢言，而激起許多波瀾。一篇替弱勢族群爭取的「送餐」，無形中竟成了網路留言板廣為討論的「發燒問題」，有人認同她的觀點給予鼓勵、加以讚賞，被批評者則難以接受如此的事實，甚至有位不明就裡的人，還向她的婆婆告狀。而作者亦非省油燈，卻也撂下狠話：「長輩的施壓，不是第一次，捫心自問無愧於筆耕，是我在文壇立足的原則，敢上槍林彈雨的戰場，就不怕陣亡。就算今日在地上向公婆告密，明日到地下跟父母告狀，我心坦蕩、堅持理念，不屈服於他人的威嚇。」一個弱女子敢於做如此宣言，敢於向惡勢力挑戰，我們不得不佩服她的勇氣。坦白說，作家的筆並非只用來歌功頌德，它必須是這個社會最忠實的代言人，方能透過他們的筆觸，寫出對這座島嶼的愛和關注，讓善惡分明，讓光明與黑暗有一個明確的分釐，繼而創造一個祥和、完美，沒有紛爭的社會，那便是生長在這塊土地所有子民之福。 然而，或許是樹大招風遭人嫉，抑或是自古文人相輕的使然，竟有人在網路留言板上毫不留情地惡意批評，甚至還把同在文壇一起耕耘的好些人牽連進去、一併加以撻伐。當作者看到那則惡意批評的留言時，簡直難以接受，幸好有文友仗義執言力挺，並給予精神上的鼓勵，始讓她的情緒緩和。古人云：「本是同根生，相煎何太急」，彼此同在這塊歷經戰火蹂躪過的土地成長，理應相互扶持、相互鼓勵，何況每個人的教育程度和生活歷練都有所不同，文學領域又是那麼地寬廣，因此書寫的方式和水準當然有所差異。但只要能把眼所見、耳所聞、心所感，透過文字來表達，並與讀者和鄉親共享，已屬難能可貴，何須過於苛求。 況且，讀者們對文學作品的解讀也不盡相同，倘使一個人對現實不滿或空有滿懷理想，而以批評漫罵為樂趣，那是不足取的。別以為真有：「天下文章屬三江，三江文章屬浯鄉，浯鄉文章屬吾弟，吾替吾弟改文章」這種事。果若真有其人其事，除了先賢外，現下文壇又有誰能擔負這個重責大任？寄語某些擅於作無謂批評的「仁人君子」或「社會人士」，要懂得「人情留一線，久後好相見」這個簡單的道理，更要知道「若要人不知，除非己莫為」這句俗諺。別忘了，要打擊一個人容易，要激勵他人奮發向上則不易。倘若那位批評者有本事寫出震古鑠今的作品來回饋這片土地，還情有可原。 基於上述，我們也在文本中看到作者善惡分明的本性，針對網路上的惡意批評，隨即以「激盪話題」乙文還以顏色。雖然她寫來較含蓄，下筆也較為溫厚，但明眼人都看得出來，一個沒有學歷的家庭主婦，竟以反諷的手法，替那位「仁人君子」上了寶貴的一課。例如： ──有意義的建言屬良心建議，無厘頭的攻擊不需搭理。每個人的學經歷不同，創作手法也不一，但只要努力，就能看到好成績。深入淺出的內容，只要讀者看得懂，不需大費周章去賣弄。 ──文筆不好可再加強，心地不好就無藥可醫，批評他人之前先反省自己。 〈百年點播〉之二的「痴情姐妹花」是該書較特殊的一篇。作者詮釋的是難容於傳統社會的同志戀情。從文中我們清楚地看到，作者是傾聽她的友人，也是當事者其中一人的敘述，即使只是兩個女人相戀時的一段心路歷程，但透過作者流暢的文筆，讀來備感動人。坦白說，同性戀在現今社會早已屢見不鮮，甚至有些已公然結成連理，除了不能生育外，多數都過著幸福美滿的生活，相較於離婚率那麼高的異性婚姻，不能不說是一種諷刺。儘管在這座純樸的島嶼，公然出雙入對的同志或許不多，但暗地裡生活在一起的絕對有之。當有一天我們發現週遭的朋友有如此傾向時，就如同作者所言： ──愛情無罪，感情是沒有界限，更不應有對象之分，只要是真心相對，每一份情緣都應被尊重和祝福。 ──尊重她的抉擇，祝福她的快樂，願她們的世界幸福、美滿，外界也別給她們太大的壓力與異樣的目光。 概略地讀完寒玉小姐《心靈的櫥窗》的十三篇作品，在一百八十餘個單元中，即便不能一一詳加以剖析，但幾乎都讓我們留下深刻的印象。已故文學大師梁實秋先生在〈論散文〉乙文中曾說過：「散文是沒有一定的格式的，是最自由的，同時也是最不容易處置，因為一個人的人格思想，在散文裡絕無隱飾的可能。」在領會大師對散文所下的定義時，我們也同時看到一位寫實作家在文學創作領域裡所投入的心血。她溫馨親切的作品，表現出純樸敦厚的書寫風格，其廣大的讀者群，更是她創作的原動力。許多讀者或親朋好友，更主動提供故事或創作題材，交由她來執筆。即使她所受的教育有限，亦只是一個相夫教子的家庭主婦，但高學歷與好職業並非是文學創作的絕對，反而不受它的牽絆而更能揮灑自如。寒玉小姐之能以每月一篇、每年一書的成績向文學高峰處邁進，並非僥倖，亦非不勞而獲，而是她長年慎密的觀察和體會，以及不斷地努力學習換來的成果，我們必須給予高度肯定與虔誠的祝福！

我的作品猶如我的人，沒有華麗的包裝。 坐在電腦前面敲鍵盤，思索著在文壇還有多少時間？ 當冬去春來時，我終於把《心靈的櫥窗》這本散文集，呈現在讀者面前。即使它沒有炫麗的詞句、也沒有動人的故事，更沒有一些詰屈聱牙的文辭來唬人，有的盡是我心靈深處誠摯的感受和心聲，然而，這都是心血的結晶。 回顧虎年，我彷彿遇到一隻凶殘的猛獸，襲擊著平靜的心湖，激起巨大的波濤。 首先是發生車禍，雖然靈魂沒有遠走，尚留一條老命在人間，但被撞擊的頭部迄今仍然感到不適，除了記憶力減退，神智似乎也沒有之前那麼地清醒，創作靈感更是離我愈來愈遠，我擔憂自己的文學生命是否會因此而劃下句點。讓我更難過的是，明明車子被人撞，並有警方的肇事記錄可資證明，而且我在第一時間已選擇原諒，肇事者之胞姊竟四處放話，誣指另一半車子開太快、沒煞車、撞人反咬被人撞，如此是非顛倒之言論，確實令我痛心。 其次是某人在網路留言，批判我的作品，同時牽扯無辜，使我身心俱疲，也讓我創作的信心大減。我敢寫就敢接受批判，只是對於這種非善意的批評，卻也讓我感到不屑。從批評者的筆調，以及他對文壇的瞭解，即使他沒有署名，明眼人都知道他是何方神聖。受限於自己的學經歷，我的作品原本就平庸，書寫的亦只是生活週遭的點點滴滴。但是，文學的表現手法和書寫方式各自不同，一個沒文憑的習作者，也只能以通俗的語言來表達，實難於寫出具有深度和廣度的不朽之作，務請文壇先進多指正。況且，金門這座島嶼很小，能朝夕相處的朋友並不多，但願彼此敞開心胸相互鼓勵，而不是為爭一席之地，讓清流的文壇變色。 繼而地是我在《浯江副刊》發表的〈送餐〉一文，也引起教育界的關注，並有許多人在網路上留言討論。我的原意只是希望學生吃剩的營養午餐，能送給需要幫助的弱勢家庭，而不應該由某些人帶回家享用，尤其他們是高所得的一群。想不到我的原意卻遭到撻伐，既得利益者，認為所有的事端是因我的〈送餐〉而引起，怪我在報上披露失敗的教育，甚至還向婆婆告狀，的確讓我感到悲哀與難過。雖然已事過境遷，但我始終堅持，揭發社會黑暗面是一個作家的責任，我沒有錯。內憂外患激起了我諸多靈感、亦孕育了許多篇章，卻讓我無形受傷。 感謝提供我發表園地的《金門日報‧浯江副刊》與《金門文藝》。 感謝文壇前輩及讀者們的鼓勵和指正。感謝這片讓我成長及讓我茁壯的土地，我勢將追隨您的步履，再向文壇高峰處邁進，並在您溫馨的懷抱裡，繼續做我文學的美夢，但願《心靈的櫥窗》不是我最後的一本書……。

你的遊蹤快不過我的想念 昨晚，我乘著奶油黃的夜的羽翼 一覺便降落在秦淮河畔 拍你的肩 你回眸，投我以燃燒的歡呼 畫舫劃破晨雞清亮的高音 天空切換夢的視窗 今天，你下揚州去了 【後記】   嫁給黃克全刀光劍影465天，從未分開過。8月30日他應夏潮基金會董事長宋東文先生之邀，與台灣10位知名作家飛南京參訪。學敏原以為自己留在台北可以清靜十日，暗自竊喜呢！誰知道天天想念我們家那個討厭又可愛的香香寶，書上說：這就是愛！你說呢？ 

  「想吃茄子，快買房子。」阿量說著，走了。   阿量姊的八字箴言，使小馨內心產生了矛盾不安。一個不能生育的、肩負不了傳宗接代任務的女人，難道一定沒有出路嗎？難道就不能對社會人群作出貢獻麼？她愛李彥，但是在現實的婚姻制度上，李彥不屬於她，她和對方的交媾只是祕密的、施捨的、不合法的行為。固然，她能夠獲得短暫的性慾的滿足，但卻帶來無限的羞愧心情。   小馨翻開銀行存摺，她的私人積蓄，已經可以購買那間25坪的套房，買了房子，就是為了貪圖男人那根帶皮的香蕉、紫色的茄子，而且偷偷摸摸、躲躲藏藏；並且是阿量姊讓出來的團聚時間。左思右想，丁小馨的臉孔有些發燙了……   若是小馨的祕密生活，被美髮部的女孩子知道，她們背後指指戳戳，加油添醋，品頭論足，那是多麼難堪的事？丁經理竟然如此下場，咱們女人還有什麼希望，跳北勢溪吧！   那日，小馨碰到女記者紀玲，在麵館吃涼麵。走近餐桌旁，坐下。問及八卦雜誌的情況。紀玲說，當記者像做徵信社的偵探，一天到晚處於緊張備戰狀態。工資比一般報社記者稍高，但是耗費體力、心血，再做兩年，紀玲不想做了。   你們發行人，怎麼不來理髮了？   他不好意思。   找著對象了麼？   搖頭。紀玲吃完了涼麵，談起陳世琪，此人有點固執，想找對象，並非易事。他既不希望女方給他生兒育女，也不指望老婆給他做飯。他有點積蓄。身體還不錯。   多大年紀？   65歲。看起來像50多歲。丁經理，陳老對妳非常激賞，妳卻瞧不起他。我知道，妳是一位正派人，好人。   紀小姐，我有先天性不孕症，不敢結婚。   好啊。她高興地說：陳老就是想找一位不生小孩的對象。妳想，他的兩個兒子都在美國，孫子、孫女有三、四個，都上中學了。他還要孩子幹什麼？   見了陳老，代我問候。   一定，一定。紀玲握住小馨的手，誠懇地說：「馨姊，妳要跟我們發行人結婚，一定幸福。」   我沒唸過什麼書，高攀不上。   甭客氣啦。紀玲看了一下腕錶，走了。   當晚，陳老打來了電話，約王小馨到台北君悅飯店吃晚餐。小馨暗自發出笑聲，這個人怎麼這樣猴急？傍晚六時，一輛賓士轎車來接她，直駛台北。下了車，走進飯店中餐部，陳世琪已在座等候。一年多不見，陳老還是老樣子，並無改變。   陳老很講究美食，看來他是這裡的常客。他點的菜，少而精，而且適合小馨的口味。邊吃邊聊，問起美髮部的近況，以及麵館過去修蓋研究大樓的風波。陳世琪對於那位新官僚，厭惡至極。他說如果許浩這種人再回台北，一定引起爭議，為了台灣生存，非把假洋鬼子掃蕩出去才行。小馨只是凝聽，卻不插話。   喝咖啡時，陳老誠懇地單刀直入地向她求婚。小馨有點害羞，卻不緊張。因為她想找個對象，卻不是急著結婚。如果驟然辭卻美髮部的經理職務，她是對不住阿量的。陳老當然也瞭解對方的難題。他建議小馨先把經理行政交出，再說。

  老屋。最深的黑。在歲月立足。治療。 牆垣彌漫病情。揭露。杜撰以及小小隱藏。   等候。像一扇未開啟的門。失手。俯衝。五十年的答辯   就成為懸案。那些無所言喻的召喚。命運。甚至對決。   逼出咄咄的心痛。拋出。   室內惺忪而沉默。決絕。光廓裡看見情緒。幻覺。迷戀。 單音節的愛和平庸。浮浮沉沉。脆弱。斗屋擱放龐大的疲憊。 補償。潛意識。存在與不存在。生命中徹響的元素。田稼。 風。童年。幸福感以及末梢神經裡的窮。 蟬聲。樹和落影。半眠窗洞。夢以及被蝕刻的記憶。 一個人。暫居或逃離。都因鄉愁而沉溺而瀕臨激昂。 軀身內外。一路上都是天涯。延伸。凝視和對照。像旅人。 結束又啟程。

在外工作後了幾年我們停下了漂泊的腳步，拿出幾年的積蓄和從親朋好友那兒籌措的錢勉強買了一套80代中期位置較偏的小居室。儘管小屋位置像城市不經意拋出弧線留下的印痕，突兀地立在城市的邊緣。它沒有許多城區住宅所具有的特徵，沒有寬敞的活動社區，沒有方便的購物環境，沒有如帶的綠樹，和城市的繁華有了隔斷有了距離。然而對家的渴望讓我們暫時忽略了這些弊端。我們就先來個「先有房再擇房」吧！   有了房，我們的小家就有了寧靜的港灣。屋小自有它的優處，其樂融融自不必說，我時常美其名曰小屋能讓人學會獨處學會寂寞，但當我提著大包小袋的食品吃力地行走在回家的路上時，學會獨處學會寂寞成了對現實幽默的嘲諷。伴隨著兒子的出生，小屋就更顯侷促。公公婆婆和兒子一塊擠在一間小房裏，一張大床占了大部份的空間。孩子常常與書桌、立櫃來個親密接觸，頭上身上總是掛著花：「媽媽，痛痛…」當他的兩隻小手摩搓著痛處，發出不大的哭聲時，無奈充盈著我的心緒。也有時等我和愛人忙完手中的事也到了孩子睡覺休息的時間，我們倆正想對電視來個大搜索，孩子一聽動靜就跑來和我們在沙發上嬉鬧。哎，不得已只能回房睡覺。這樣的環境都不敢談及個人的興趣。以前沒有孩子時我總喜歡看看書碼碼字，而現在客廳裏是人，房間內是談笑聲，陽臺上是掛滿各色如彩旗的衣物。小屋裏想要擁有獨立的空間寧靜的片刻成了一種奢求。 又過了些日子，兒子也到了入學的年齡，開始了他人生中第一段的學習生涯。房子的偏僻成了問題：爺倆每天要步行十幾分鐘才能到達車站，乘車後再行走一段路程才能到達幼稚園。小屋附近的路況不是太好，晴天車子一過塵灰漫舞老小兩人弄得灰頭灰臉。雨天更糟，水深水淺覆蓋著前行的路，老小不僅褲腳濕漉行進的安全也讓人擔憂。換房，換市區大一些的房，這個念頭像一隻摁下又浮起的倔強小球在心裏時不時的攪動。 我和愛人一直在尋找著那個想法的突破口。2007年初，單位統一辦理了住房公基金，這個消息像升騰在夜空中燦爛的煙火華美而耀眼讓我和愛人著實看到換房的希望。從此，我們開始關注住房公基金的門戶網站，留心各項相關的住房政策，也細心比較各家銀行的手續費用。房子──成了我茶餘飯後談論的主題。 2010年元月我們選中了一套位於市區中心地段的房屋。交過一半的房款後，我們對剩下的餘款已沒有太大的擔心。兩三年來對住房公基政策的瞭解讓我們第一次對餘下房款能夠從容應對。每月的月供只占了我們總收入的三分之一弱，沒有超出能力範圍之外，也不影響我們現有的生活品質。買房──成了我們這一年最開心的事！ 如今，我坐在安靜的書房內，面對夜晚波光粼粼的沙溪水，眺望窗外溫暖的萬家燈火，聽著客廳兒子快樂的笑聲，內心洋溢的幸福如花綻放。

花石樓的主體建築，總共有五層。地下一層、地上三層，最頂層的塔樓則有一座觀海台與瞭望台。主樓佔地八百平方米，每個房間都不大，但卻可以相互通往。室內，門窗以少量彩色玻璃裝飾，相當典雅美麗。較引人注目的，是一處取暖用的壁爐，居然採用滑石鑲壁。滑石鑲壁，在中國建築中是少有的，就因為有此一特色，所以整棟樓房取名為「滑石樓」。滑石與「花石」諧音，又因其外牆全用花崗岩堆砌而成，上面還鑲崁著少量的鵝卵石，因此又稱為「花石樓」。從外觀上看，花石樓就十分的搶眼。 因為，整棟主樓建築物的正面，是以圓形和多角形的花崗岩組合而成，這種別具匠心的排列搭配，在造型設計上不僅別致有序，而且很能展現出既古典又美麗的建築藝術，也因此樓成之後一直深受眾人的喜愛。1946年，東北戰事緊張，蔣公曾秘密地飛往青島研究對策。當年，他就是住在花石樓的一樓。1949年，蔣公飛往青島與美軍緊急會談，又再次下榻花石樓。因此，青島市民至今仍稱花石樓為「蔣介石公館」或「蔣介石樓」。除蔣公外，住過花石樓的名人其實並不少。中共老一代的革命家──董必武、陳毅，我們較熟悉的傳奇特務人員──戴笠，以及知名的電影明星──白光，都曾經先後在這棟既悠靜、又美麗的歐式別墅庭園住過。 我們在綠蔭盎然、花木扶疏的庭院外面，一邊拍照、一邊欣賞庭院中的美麗石雕。隨後，慢慢跟著其他遊客進入主樓參觀。從一樓到三樓，參觀每個可以相通的房間。房間空間都不大，但每間都各有用途，擺設也各具特色。我們在許多珍貴的歷史圖片與文字說明中，了解花石樓過去的點點滴滴。在頂樓的瞭望台、觀海台上，可以從造型古典的拱形花崗岩小窗台，眺望青島市遠遠近近的美麗海灣，與一處處獨棟的歐式別墅群。紅瓦綠樹、碧海藍天的美景，又再度進入我們的眼簾、再度成了眾人聚焦的目標。 奧帆中心與五四廣場 參觀花石樓之後，大約是中午十一點左右。由於用午餐的時間還早，小念建議我們先去逛行程上安排的──台東路步行街。 比起廈門的中山路，青島市這一條台東路步行街雖然大了些，但感覺上並沒什麼特別。因此，也沒能激起大家太多的玩興。主要的原因是，整條街居然很少可供遊客穿梭的騎樓。而且，在陽光似火般酷熱的夏天，大夥兒連傘都覺不夠撐的情況下，只好都紛紛躲到有冷氣的服飾店去。我們也不例外地，找了間可以暫時避避暑熱的店，進去等集合的時間。唯一令人覺得意外的是，在大家集合地點附近，居然有家專賣台灣金門特產的店。好奇心驅使下，我也不自覺地走了進去，和隊友們一道瀏覽擺在架子上，琳瑯滿目來自台灣的特產品。當我的目光接觸到高高架子上的幾瓶高粱酒時，這才赫然發現一小瓶0. 3公升的金門高粱，標價竟高達人民幣一百二十八元。原來，在青島這個遙遠的城市，我們的「金門高粱」是如此值錢、如此的「高貴」呢！ 步行街之後，就是每次大陸團體行必安排的「購物」──珍珠、玉石店。所幸同團的隊友大多不感興趣，因此我們在店裡並沒有耽擱太久的時間。 午餐，又見青島啤酒、山東饅頭。啜一口冰涼的啤酒，適才在步行街的酷熱之氣，頓然消逝得無影無蹤，真好！同行的幾位小朋友，最樂的當然還是山東大饅頭了。出乎意料之外的是，午後的青島市居然下起一場大雨，讓我們停留到下午三點左右，才前往另一個景點──奧帆中心。 處處體現著綠色、科技與人文精神的奧帆中心，位於青島市東部新區浮山灣畔，是個依山面海、風景優美的觀光景點。車子一進入奧帆中心，最先映入我們眼簾的，就是兩條伸入海中的寬廣大壩，分別叫做「主防波堤」及「次防波堤」。其中，最壯觀的、也最吸引遊客的，當然是「主防波堤」了。主防波堤，同時也是觀眾觀看比賽的場所。因此，也叫做「觀眾大壩」。長五百三十四米，寬四十七米的觀眾大壩，據說可以同時容納大約八千名左右的觀眾，一道觀賞世界級帆船比賽「千帆競發」的盛況。 奧帆中心原是北海船廠的基地，現在整個碼頭包括陸域工程和水域工程兩部分。我們先在奧帆中心碼頭的陸域停船區，一處長方形的寬大廣場，迎著涼爽的徐徐海風，漫步欣賞午後浮山灣畔的海邊美景。這個陸域停船區，瀕臨著美麗的浮山灣，可以讓我們盡情地觀賞海灣裡特有的迷人風光。白色遊艇，或停泊岸邊、或悠遊大海中，與海面上微微浮動的波光，相互輝映著美麗的海上景色。遠遠近近，一艘艘美麗豪華的白色小遊艇，就密密地停靠在岸邊。小念告訴我們，這些都是富豪們展現財富的一面。 廣場地面上，還殘留著些許沒退去的積水，應該是不久前的那一場大雨所致。這並不影響我們的遊興。新雨過後的浮山灣畔，一切的景物反而更現一股清新的美麗。一些奧運帆船比賽的船隻，雖然少了一張張迎風揚起的帆，但一艘艘密密地泊靠著，高高矗立船中的桅杆迎著海風微動，仍然吸引著大家的好奇的眼光。我們愈往前走，奧運標幟──代表世界五大洲的五色環，紅、黃、藍、綠、黑五種顏色環環相扣地，已在對岸不遠處向我們頻頻招手了。 小念特別告訴我們，大家腳下所站的這個奧帆中心，可不是一般的碼頭，而是一種名叫「無樁式」的浮動碼頭。它的整個工程，是用拉簧技術代替樁基，並藉以控制浮動碼頭的高低。這是一項從瑞士引進的技術，它使得碼頭的拆裝變得更為簡單易行。而且，所有設備是大陸自己國產的，因此也節省下不少經費。現在，奧帆中心商業價值，早已隨著觀光景點的開拓而大大的提升了。 特別是這個佔地廣大的陸域停船區，沿岸一處處矗立著的紅色造型街燈，佈滿了各類的廣告。廣場上相對的另一邊，則是一整排各式各樣的商場，讓我們目不暇給的不知要望向那一家。其中，我最熟悉的則是寫著「Starbucks Coffee」綠色標誌的──「星巴克」。前一陣子，轟動影藝圈的知名影星大Ｓ婆家經營的飯店──「俏江南」，也在我們即將走完沿海的這條行人步道時，遠遠地出現在眾人面前。 從陸域停船區的長形大廣場往回走，我們經過了一處插滿奧運時參與各國國旗的廣場。許多人特地把鏡頭對向代表「中華─台北」的那一面旗子，我們也不例外地拍下這歷史性的畫面。在我們慢慢走到伸入海中的主防波堤，這個又稱「觀眾大壩」的寬廣大壩上時，兩側與會各國萬國旗似的旗海，更是密密地、高高地迎著海風飛揚著。2008年奧運會，那個紅色、銀色各半，而上層銀底紅色「祥雲」圖騰的大火炬，就高高地矗立在又寬又長的「觀眾大壩」盡頭臨海的地方。這個時候，來自世界各地的遊客，明顯地比我們先前看到的更多了。有些年輕的遊客，遠遠地瞄準中央的大火炬，然後舉起左手或右手，做出手握「祥雲」火炬的傲人姿勢拍照，相當有趣。隊友們看了，居然也樂得群起仿傚、拍照留念，為下午的旅遊增添不少有趣的畫面。 我們一邊欣賞四周臨海的美景，一邊聊天、拍照。「觀眾大壩」臨海的盡頭，奧運的五色環大如巨環似的，更近在咫尺地在我們眼前展臂歡迎。回程，我們直接轉往緊鄰著奧帆中心的──「五四廣場」。一路上，不僅看到了從台灣紅到大陸各地的「鼎泰豐」，還看到一些專供遊客使用的收費遊樂器材。有形如大汽油桶，可供大人、小孩乘坐的搖搖椅，有彩繪著可愛動物──冒險鴨，可水陸兩用的大型巴士。同團的幾位小朋友都投以羨慕的眼光，可惜我們的行程並沒有這樣的安排。  五四廣場，是為了紀念民國八年（1919）以「回收青島」為訴求所發起的「五四運動」。北依青島市政府辦公大樓，南臨浮山灣的五四廣場，總面積佔地約十公頃，也是青島市新城區中最具代表性的景點。在穿越過人潮擁擠的帆船橋時，我們便遠遠看到廣場上大紅色的主體雕塑──一座取名為「五月的風」的鋼體結構組合體，高30米、直徑有27米，採用螺旋向上的型設計。小念還特別為我們介紹，這是為了充分體現五四運動時，那股反帝制、反封建的愛國主義基調，以及當時張揚騰升的民族力量。因此，整座大紅色的鋼體結構組合體，是以單純洗煉的造型元素，排列組合為旋轉騰升的「風」的造型。這座「五月的風」，也是五四廣場上的標誌性雕塑。因為，整座雕塑獨特的設計，讓「五月的風」不僅有「風」的造型，它那火紅的鮮豔色彩，在四周碧海與藍天的自然環境中，搭配著廣場上四季常綠的冷季型草坪，與四處遍植的龍柏及各種美麗的花草樹木，構成了一幅深具現代園林氣息的壯麗景色。許多遊客，便是被這一幅美麗的現代園林圖畫深深吸引，有的悠閒漫步、有的放著風箏，更有些和我們一樣來自遙遠的世界各地，握著相機捕捉每一個可以留做紀念的美麗鏡頭。 與奧帆中心相毗鄰的五四廣場，也和奧帆中心、小魚山公園同樣獲得了「青島新十景」的觀光景點。五四廣場的正對面，隔著一條車水馬龍、人來人往的大道，就是青島市區林立的大樓、商店街。先前，在奧帆中心一帶所看到的遠雄建設，那棟即將完工的帆船式頂樓造型的大樓，就高高地矗立在對面大樓林立的商店區。從奧帆中心到五四廣場，必須經過一座以棧橋和白色圓弧三角錐體所搭建起的──帆船橋。高高的、潔白色的線條造型──斜斜的白色大桅杆，撐起十幾條長長的斜線，與底層架在海灣上的棧橋，簡約地勾勒出一艘美麗的帆船造型。當我們從五四廣場朝奧帆中心遙望時，在遼闊的海、天映襯下，這座結合了幾何架構、聳立在浮山灣沿岸的帆船橋，更呈現出一股超凡脫俗的完美造型。我們這才了解，為什麼帆船橋一帶會湧入這麼多擁擠的人潮，為什麼奧帆中心能成為青島市一個新興的旅遊景點。 由於時間的關係，我們在五四廣場並沒有停留太久，便匆匆走回帆船橋頭集合的地點。這個時候，天空開始零星地下起如豆的大雨滴，大夥兒不得不加快腳步。才剛回到車內，許多人都還沒坐定位，便聽到外面大雨打在車身的響亮聲音。抬頭望向窗外，剛才走過的五四廣場一帶天空，已是一大片、一大片黑壓壓的烏雲密佈。大雨一下，遊興自然隨之大打折扣。小念為大家安排的自費行程──德國皇宮、秀場，也因為這一場大暴雨而宣告取消。回飯店，時間又還太早，只好提早進餐廳。因此，下午五點不到我們就已在餐廳等候晚餐了。因為晚餐提前許多，之後的回酒店時間，也相對的比昨天來得早。 晚上的休息時間，相較於前兩個晚上自然更顯得悠閒自適了。昨晚，擺放在茶几上的水蜜桃，今天的香氣更濃郁地散放了出來，表層桃紅的顏色也更覺誘人垂涎。孩子和我們邊看著電視邊閒聊，一道品嚐青島香甜多汁的水蜜桃。人在異鄉，同享天倫之樂，這真是一種無法言喻的幸福！甜美汁多的水蜜桃，不僅在我們齒頰之間留香，更縈繞在住房的四周，一起帶我們進入青島之夜的夢鄉，也為這兩天的青島行畫下甜美的句點。 再見了，青島！期待不久之後，我們能再度重回妳那美景如畫的懷抱，再度徜徉在妳那充滿神秘與浪漫的山海美景中；在紅瓦綠樹、碧海藍天的美景裡，在古堡式的歐式建築別墅庭園裡，一起感受妳那柔和美麗、充滿異國風情的特有景致。

  正因為吳媽喜歡埔里姑娘，所以她難產死後，生下的阿量，她才主動申請抱回家撫養。不過，吳媽卻始終不曉得阿量的父親是什麼人？   四十年前的事情，轉眼間過去了，如今石碇鄉的人早已忘記阿量的身分和來歷。小馨的母親知道，不過她早已謝世多年。   過去，小馨曾斷斷續續地講述從母親聽來的往事，阿量也不凝神細聽，心不在焉，像聽故事。後來張正一的出現，才使她醒悟過來。她愛埔里、愛小馨，也愛美國那個年邁的父親。   阿量時常站在父親的照片前，端望他那充滿智慧與精神的臉孔，雖顯蒼老卻透露著幾分英氣。難怪母親愛他，他確實值得女人喜愛。如果母親健在，阿量是多麼幸福！想到這裡，她的眼圈紅了。   每月，小馨向阿量結賬，繳錢。阿量充耳不聞，她說多少，就收多少。然後再付給小馨工資。   妳的積蓄，夠不夠將12樓的那一間25坪的房子買下來？   我買房子做什麼？   老李找妳方便啊。   小馨紅了臉。   妳不喜歡他麼？   小馨不作聲。   年紀大一點。身體還行。只要妳想，阿馨，雙月我讓給妳。妳趕快買下這間房子，頭期款不夠，我幫助妳。   我怕，阿珍姊不高興。   不會的。她比我還疼妳。再說，炸醬麵好吃，吃久了，也會膩。   阿珍姊，這兩年，老了。臉上皺紋那麼多。   她和阿彥是患難夫妻，吃了20年紫茄子，怎麼不老？   小馨咯咯直笑。「妳說得對。姊夫的那條大茄子，若是膨脹起來，真像一個剛挖出來的大地瓜，讓人受不了！」

海風徐徐，不斷迎面而來。站在小魚山公園的涼亭上，一棟棟德國近代風格的花園別墅，近在咫尺地就在我們腳底下。一處處的紅屋瓦，在綠樹叢中散放著古典優美的氣息，與臨近遼闊大海中的海灣、沙灘、戲水人潮，構成一幅悠閒而自然和樂的美景。一時之間，我竟有如前年暑假置身在巴黎時，那種濃郁的異國他鄉的感覺。原來，青島的城市建築是如此的歐洲化。難怪有人要說，青島的建築就像一部歐洲建築史書。據說，康有為先生住在青島時，就曾以「紅瓦綠樹、碧海藍天」幾個字，形容他所看到的青島的美麗景色。雖然，我們也遇到不錯的天氣，可惜海邊有點薄霧的關係，天空既看不到碧藍的顏色，海面上也有點灰濛濛的感覺。還好不遠處的沙灘上，一群群戲水的人潮依然清楚可見。如彎月般的海岸邊，一大片沿著海灣而建的林立高樓，與周圍兩、三層高的紅屋瓦德式別墅群，融合無間地各自展現著現代與古典的建築特色。 從小魚山公園上遠眺，除了可以看到遠處的這一大片大海灣，以及長長沙灘上滿是一群群戲水的人潮外；另一邊，還可遠望山勢不高的幾處翠綠山巒，特別的是半山腰的一座號稱「德國皇宮」的歐式建築，以及山腰下綠草如茵的一大片草坪。 德國皇宮又稱總督官邸、青島迎賓館，是由當時德國一位著名的建築師──拉查魯維茨，按照德國柏林皇宮建築圖紙的原樣，以縮小十倍德國皇宮的比率設計而成。所以，這也是當年德軍撤退後留下來的一座古堡式建築。據說，青島的這座德國皇宮，如今雖已歷經了一個世紀，不僅建築上還依然保有它的完整結構；館內，當年留下的木製家具，也沒有一件因質量問題而出現裂縫和變形。現在，德國皇宮也是山東省青島市重要的觀光景點之一。我們的行程中沒有這個景點，因此只能在小魚山公園上的另一處涼亭旁，一邊眺望著遠遠翠綠山巒半山腰上古堡式建築的德國皇宮，一邊仔細地聆聽小念簡略的介紹。 山腰下，綠草如茵的那一大片草坪，小念還特別告訴我們──那就有當年盟軍接受日本投降的地點。隨著小念所指方向，我們的目光全都聚焦在遠處山巒下的綠色大草坪。青島，又再度勾起一段大家印象深刻的日軍侵華歷史。臨別小魚山公園的時候，我們還看到一處美麗的壁上彩繪。壁畫上的故事，居然是我課堂上為學生講解過的──嶗山道士。幾個沒上過蒲松齡《聊齋誌異》中〈嶗山道士〉這一課的孩子，不解地問我有關嶗山道士的問題：《聊齋誌異》有那麼多的鬼怪故事，為什麼這一面彩繪壁畫選的是嶗山道士的故事？簡單說明故事內容後，眼前這一幅美麗的──嶗山道士壁畫，我想除了因為著名的嶗山風景區就在青島外，蒲松齡應該更想藉〈嶗山道士〉的故事，啟發後人──腳踏實地做人做事，千萬不要像故事中好逸惡勞的「王生」，只想不勞而獲地期待能一蹴即成。 嶗山，曾經是中國道教的重要發祥地之一。嶗山道教從唐代以來，便陸續在景色秀麗的嶗山腳下和深山空谷中，興建許多的道教建築。可惜嶗山景區不在我們這次的行程裡，不過，眼前彩繪中的嶗山道士壁畫，人物故事生動有趣，多少可以彌補大家心中的遺憾吧！ 青島的氣溫的確比濟南涼快許多。小魚山公園上，徐徐涼風又陣陣從四面八方吹了過來，我們以青島美麗的翠綠山巒、德國皇宮古堡式建築為背景，先拍了張團體合照後，便又依著山勢從另一條下山的階梯，一步步走向出口（也是入口）的地方。有人說：青島，因嶗山而神秘，因大海而浪漫。揮手告別小魚山公園時，我不自覺地又往四周看了看，遠處山的神秘、海的浪漫，與身旁一大片紅瓦綠樹相互映襯的歐式獨棟別墅群，在夕照的餘暉下、在海風徐徐的大自然中，不僅織成了一幅自然美麗的山水畫卷，青島建築藝術的獨特與別具風格的美景，也將永遠留在我的腦海裡。   青島棧橋 　離開小魚山公園時，門口有三、兩個賣水果的小販，賣的正是我很喜歡的──水蜜桃。青白相間襯著由淡漸濃的桃紅，直讓人垂涎欲滴。三斤只賣人民幣十元，真是太便宜了。同團的隊友樂得笑不攏嘴地，幾乎人手一袋的拎著上車。當然，我也不例外地和隊友們一起對祖國做點「小小貢獻」。於是，水蜜桃香甜洋溢的水果香，便一路陪伴我們到距離小魚山公園不遠處的──棧橋。 最早建於清光緒十八年的青島棧橋，俗稱「前海棧橋」，是一座頗具歷史的棧橋，它經過數次重修和改建後，才有今天橋面寬八公尺、橋身長達四百四十公尺的規模。這座棧橋，是青島最早的軍事專用人工碼頭，最初是用來提供運送軍用物資和訓練水軍之用，現在則與青島市內最繁華的中山路，呈一條線地由海岸直伸入大海中。我們就在這座寬暢的棧橋上，迎著徐徐吹來的海風，悠閒地漫步著。夕照的陽光，柔和地散放著臨別大地的餘暉，海面上於是泛起點點金色、銀白色交相輝映的亮光，把棧橋一帶的美景點綴得一片迷人。 棧橋周圍的海灣沙灘上，盡是一群群夏日弄潮戲水的遊客。遠處海面，有幾艘白色的遊艇穿梭而過。棧橋的盡頭，有一座具有民族風格的雙層八角亭閣──回瀾閣，彷彿是獨立在大海中的樓台亭閣般，不僅吸引著眾多遊客的目光，也讓許多人紛紛登樓遠眺四周美麗的海景。我們站在回瀾閣四周高高的欄杆旁，從大海的角度欣賞外型有如彎月一般的青島市。據說，從這個角度看到的棧橋，恰似一道彩虹跨越彎月，美麗迷人得無以倫比。青島棧橋，也因此而有了：「長虹遠引、飛閣回瀾」的美譽。所以，當地居民特別喜歡在夕陽西下時，來到這裡觀看浪潮、吹吹海風。許多賣當地手工藝品及特產的小販們，一堆堆的商品把回瀾閣每個樓層的裡裡外外，擺放得一點空間也沒剩的。其中，較吸引我們目光的是各種形狀不同的貝殼與珊瑚，大大小小的東一堆、西一堆。有紅、綠相間的，也有淺黃、深咖啡花紋的，各種鮮艷奪目的美麗顏色，讓人不敢置信眼前所見，居然全都來自海中貝殼與珊瑚本身的色澤。 臨別棧橋，已是夜晚華燈初上的時候了。愈晚愈美麗的棧橋一帶，人潮反而是愈聚愈多。原來，現在的棧橋更是遊客們觀賞青島灣夜景的浪漫場所。我們順著原路悠閒自在、邊聊邊拍照地走回集合地點。整個青島市沿海的城市美景，這個時候又一覽無遺地再次呈現眼前。 在小魚山公園上，我們居高臨下地俯視整個青島市的美麗建築，與遠遠近近的山、海美景。許多美麗而特別的景觀，全在我們衽席之下，都可讓人盡收眼底。現在，人在棧橋上行走，朝四面八方遠望，則又是全然不同的另一種視野。特別是走到橋的終點處，眺望四周美麗動人的海景，竟有種置身在大海中的錯覺。遠處的青島市區，沿著海灣而建的高高低低、各式各樣的建築，四處林立的現代高樓與擁有百年歷史的德式紅屋瓦建築群，在海灣、沙灘與戲水人潮的映襯下，則給人另一種傳統與現代融合無間、一種美麗古典又悠閒自在的和諧感。 晚餐，又見青島啤酒與山東饅頭。也許，下午一口氣走了三個景點，肚子真有點唱「空城計」，大夥兒又是啤酒、又是饅頭的，真有「百喝不厭、百吃不膩」的感覺。不過，坐了一早上的車，走了一下午的景點，還真有點累了。因此，一到飯店、領過房卡，我們便窩在住房內，什麼地方也不想再去逛。比起前一晚在濟南住的麗天大酒店，青島的港麗酒店是出乎意外地好了許多。大大的床、舒適的躺椅，四、五十吋大的液晶電視，最重要的是沒有我討厭的煙味。我想，在青島的這兩個晚上，大家應該都能一覺到天亮吧！   八大關與花石樓 　陽光，從窗簾的細縫中穿透進來。我伸伸懶腰，果然是一夜好眠、一覺到天亮。由於一大早不用打包行李，時間就顯得更從容不迫了。下樓用過豐富的早餐，我們又愉快地迎接第三天的新旅程。第一個景點，是青島擁有「萬國建築博覽會」美譽的著名觀光景區──八大關。 位在匯泉角景區北部的八大關別墅區，西鄰匯泉灣，南接太平灣。一般認為，這裡是最能體現青島市「紅瓦綠樹、碧海藍天」特點的風景區。八大關別墅區，原有八條以關隘命名的路，即韶關路、嘉峪關路、涵谷關路、正陽關路、臨淮關路、甯武關路、紫荊關路、居庸關路，這八條馬路縱橫交錯而形成一個方圓數裡的風景區。據說，現在已增為十條。我們在馬路兩邊，不僅看見濃蔭密佈的綠樹，而且每一條經過的道路，所種植的樹木感覺上都完全不同。難怪有人曾這麼說，只要你看一眼路旁的花木，就知道路的名稱。這麼別具匠心的設計，當然為青島八大關的美麗街景，增色不少。小念建議我們，如果日後個人再來青島旅遊，可以租用八大關的海邊別墅。白天，悠閒地在別墅的樓上觀賞海邊風景，享用海濱的浴場。晚上，你甚至可以進城去喝喝青島啤酒，欣賞青島充滿異國風清的歌舞表演。 二十世紀三十年代建成的青島八大關別墅度假區，有來自世界各地二十幾個國家的建築風格。如，俄、英、法、德、美、丹麥、希臘、西班牙、瑞士、日本等。因此，有許多電影及電視節目的外景拍攝，都相中了青島這個美麗而深具異國建築特色的理想地方。青島所保存的這些美麗建築，不僅被稱為世界建築的標本，它更是許多德國人懷念德國古老建築的地方，因為有些建築形式在德國的本土已經完全沒有了。我們的車子，悠閒地經過這個聚集了世界各國建築風格的八大關，雖然沒有漫步進入其中，但兩旁充滿異國風情的街景，早已深深吸引著我們的目光。特別是，在一處處濃蔭蔽日、悠靜而美麗的德式別墅庭院、歐式街道建築前穿梭，真讓人彷彿又一次經歷了一趟愉快的歐洲之旅。 不久之後，車子在距離海邊不遠處的街道停了下來。我們順著海邊一條長長的步道，在小念的帶領下，繼續行程中的另一處景點──花石樓。 天氣，還真是不錯。涼風徐徐，迎面而來。漫步海邊，遠處遼闊的大海讓人心境頓覺一片舒暢。只是，天空仍有點灰濛濛的。青島的海霧不同於金門，少了一股潮潮的溼氣，因此絲毫沒有黏膩不爽的感覺。我們沿著海邊一條長長的步行道，慢慢欣賞海邊一大片深褐色礁石群組成的海岸景觀。海浪，隨著微風輕輕地拍打著礁石，微微激起點點銀白浪花，遼闊美麗的海景中更增添了一股迷人的氣息。海邊礁石上，吸引我們目光的，還有遠遠近近好幾組正在拍攝婚紗照的年輕人。一位位打扮明豔、擺著動人姿態的新娘，美麗的婚紗──白的、淺藍的，粉紅的、鵝黃的，隨著微微的海風輕輕飛揚著，把一處處呈深褐色的大礁石，點染出一片生動與活潑。遼闊無垠的大海，更因此而增添了一股色彩繽紛、美麗迷人的氣象。 行人步道的盡頭，登上一處有點彎度的階梯後，我們便一路轉往「花石樓」的方向走。花石樓也稱「提督行宮」，是青島八大關別墅區內最富盛名的一棟美麗建築，位於第二海水浴場東端一處伸入海中的岬角上。整棟樓房，是屬於歐洲中古時期的城堡式建築，不僅融合了古希臘與羅馬的藝術風格，也呈現出哥德式建築的典雅與雄偉。據說，這是西元1930年，一位喜歡沿岸海景的白俄羅斯貴族親自監督建造而成的。花石樓佔地面積不是很大，但卻是個美麗而悠靜雅緻的歐式別墅庭園。擁有三千兩百平方米面積的別墅庭園內，包括了：主樓、馬房、網球場、水井和綠地庭院等。

我在佛前 求 讓我們相遇 這是第一個錯誤的開始 我們相識  相知  相戀 這也是錯誤的陷阱 從你踏進我心坎的那刻 更種下無法彌補的錯誤種子 而後 我深刻的愛著你    是錯 我無可救藥的想你     是錯 我瘋狂的追逐我們的夢    是錯 我盡心構築我們的婚姻    是錯 我盡力取悅你的家人   是錯 我錯得遍體鱗傷 你卻冷眼看我傷口淌血 我錯得離譜 我錯得矛盾 但我仍然執迷不悔   只因我愛你 即便一千萬個錯誤的理由  你仍是我的天

　「是的，我結婚了，收到大家的祝福，謝謝大家的關心。」2011年8月9日在奶茶筆記本上貼了這麼一段簡潔而重大的喜訊，於是，奶茶正式成為鍾太太。 他們說，41歲的劉若英甩「黃金剩女」，圓賢妻夢。 「當個賢妻良母」原本就是奶茶從小的志願。 而我的志願呢？小時候一遇到這種作文題目便覺心虛，因為缺乏自信的緣故，從來都不敢想像自己可以朝著哪個夢想往前飛。但就在長大後我終於找到了一個身為女人的夢想，那就是--嫁給一個養得起我的男人，每天把家裡佈置成自己喜歡的樣子，製作好吃的菜餚與甜點等待親愛的家人回來享用，閒暇時，再找一些有興趣的課程來充充電。天啊！這不就是典型的賢妻良母嗎？相夫教子，全家樂融融。 出了社會後才知道，要找到可以提供你過這般日子的男人，難啊！若還妄想是個兩情相悅的另一伴，更是難上加難啊！而且我所規劃的理想藍圖，現今看來還真是個不折不扣的貴婦級世界，貴婦啊！可不是我這般的平民老百姓所能企求的。 低調的感情生活讓我對奶茶的記憶還停留在那首＜一輩子的孤單＞，還記得瘋狂愛這首歌時是住在一間有濃濃地中海氣息的頂樓加蓋租屋，一個人待在屋子裡，邊唱這歌邊掉眼淚……「喜歡的人不出現　出現的人不喜歡　有的愛猶豫不決　還在想他就離開　想過要將就一點　卻發現將就更難　於是我學著樂觀　過著孤單的日子」多慶幸奶茶不用再過著孤單的日子了。 奶茶的流行音樂是從做師父陳昇的助理開始的，但在演藝圈暴紅卻是因為演了電影處女作《少女小漁》而得到亞太影后的殊榮，因此，她還有另外一位師父叫張艾嘉，或許是因為二位師父都是我喜歡的人，所以，從知道有奶茶這號人物開始便莫名的喜歡著她。 我一直把奶茶當成是一個學習的榜樣，雖然我並不是個死忠的粉絲，但在潛移默化中，我朝著那樣的靈氣與那樣的聰慧在往前進。所以囉，每有人說我乍看下有奶茶的味道時，我便樂得以為是遇到知己了。 張愛玲說：「人生最大的幸福，是發現自己愛的人正好也愛著自己。」但願，奶茶和她的鍾先生能永遠的「正好」愛著彼此，這樣，公主與王子就可以一直一直的幸福下去。 2011年的盛夏，我們的奶茶結婚了！

這真是一件荒唐的事，亂倫的事。若是被紀玲寫在八卦雜誌，一定賣座，暢銷。翌晚，阿量竟然帶小馨來家吃晚飯，而且還帶了一瓶孔府家酒。妙啊。   酒能助興，也能亂性。夜闌人靜，三人搞新花樣。我和阿量開場表演，小馨在旁參觀，唯一觀眾，不鼓掌，也無笑聲，只低聲喘息。接著，阿量自動退場，卻看得津津有味，和一個處女般的女人結合，確非易事，動作緩慢，尚須謹慎，小馨用一隻手捂住臉孔，咱也弄不清她的反應。   好，好，用力吧！吳導演在旁指揮，卻是裸體。   聽見小馨的呻吟聲，似在唱歌。才放了心。半晌，吳導演卻泡茶喝，忘卻換班的事。小馨確實不錯，石女，比正常婦女舒服、過癮。過了高潮，阿量才來換班。當然，今夜主角是丁小馨，阿量只是陪襯而已。直到東方泛出魚肚白，阿量才伴她回店休息。   從此，每到雙月，小馨便在我家休息數次。久了，她便自動來家了。一次，她脫口而出：「李哥，我愛你。」我不作聲，內心卻極感動。這大抵是緣份吧。   六   吳量在嬰兒時期，因養母的奶水不足，家境窮苦，又無力購買奶粉，養母常抱她去丁家的少婦，餵奶。那個少婦就是丁小馨的母親。   她倆自幼感情好，親如姊妹。小馨啥事都告訴阿量。過去，一個水電工人追求小馨，小馨也很喜歡對方，婚後，才知道男人幼時生殖器發育不全，大抵因神經系統病變，導致陽痿。做愛時始終無法勃起，不能性交。經過中西醫治療，亦無力挽回，因為太遲了。後來，阿馨去醫院婦產科檢查，也發現自己是個「石女」。換言之，小馨到了三十歲，仍是一個處女。   過去，阿量想鼓勵阿明追求小馨，反正阿明並不在乎有無兒女。但是小馨卻不喜歡阿明，這是不可勉強的事。她心裡到底有啥打算，誰也不知道。   若是丁小馨從未做過人家的妻子，可能安然度日。不幸的是她結婚兩年，卻沒享受到魚水之歡，這便引起內心性慾的煩惱。她曾吞吞吐吐向阿量談及此事。阿量心疼她，只得設法讓小馨得到一次滿足，吃一頓飽飯。那夜，小馨接觸了身強體壯的李彥，像乞丐進了飯館，吃了一頓羊肉餃子清燉雞，實在過癮，終身難忘。   量姊，我怎麼報答姊夫呢？   過年，送他一瓶金門龍鳳酒，320塊。   太小氣了吧。   行啦。他喝了茅台酒，能整死妳。   小馨咯咯笑起來。   人，不是靠吃飯而活下去的。女人，也不是靠有了丈夫，生兒育女，傳宗接代的工具。小馨獲得了幸福，做起事來幹勁十足，彷彿比過去年輕、漂亮，煥發了青春。   小馨做了美髮部經理，名正言順，有實際的權力。阿量幾乎成為她的下屬。這種親近的感情，局外人皆茫然不曉。小馨的媽和阿量的養母是鄰居，親如姊妹。當年吳媽在鹿窟牢獄為政治犯煮飯，見過阿量她媽，那是一位精明美貌的埔里少女。大眼睛、長睫毛，講起話來有條不紊，當她懷孕時，牢獄的特務都很緊張，唯恐她暗自墮胎，這是讓她茫然不解的事。

寒夜，你襲上霧的神采 拎著山月的風華，造訪 我的盤底乾坤 我以迎賓大禮 漏夜敦請韓信沙盤推演 擺出圓形的陣勢 恭請你率領五臟六腑 馳赴金黃色的沙場 點將，閱兵 　清一清荒塚上的白骨 聊一聊功勞簿的舊帳 比較一下，鬢髮的顏色與 瘡疤的多寡 然後，盤點 光陰的箭，剩下幾支

在我家門前，先後有兩株植栽，一株是九重葛，一株是黃蟬。 當九重葛生長的時候，也正是清秀的姐姐春蕊盛開之際。起初不顯眼的，九重葛瘦瘦怯怯地往上竄升，然後如林黛玉似地，纖弱的身子需要倚靠才能挺直。到它綠滿如蔭，盤踞整個屋頂，蔓延的枝刺則看似委婉無力，卻也能扎破一屏新繡。 這時候的九重葛，葉正睥睨，花繽紛得像翩翩的舞蝶，吐露出來的粉鬚，亦如少女的情思時，它便遭到了腰斬的命運--只為了一句話。 「你看，哪有門前種刺人的花的？不祥哦！」一天，一位穿素衣，轉著黑澀眼睛的婦人停下腳踏車，向正在觀賞花的媽媽說。原以為是不經心的話，媽卻介意地放在心上。當眾人都讚賞這株九重葛時，悅耳的音聲，仍抵不住這句的詛咒，灰霾的陰影，一如那不受邀請的巫婆，帶來了預言的噩運。 就在那年，姐姐因婚姻的不幸，以青春的年華離世。媽親手砍斷那株九重葛。 門前一陣車馬冷清。乾癟粗皺的泥土，在寒風吹襲下，益發顯得無助。屋上斑剝的紅瓦，沒有九重葛的攀附，在烈日照射下，光禿得刺人心眼。 第二年，小弟從外地引進了一顆種子：黃蟬。 它似乎有意要為這創傷的門楣，抹上一點生氣。在無人注意的時候，它已悄悄破殼而出，昂然挺伸，攤起一頭薄嫩新葉，抖擻地抽長著。頑強的生命力，把乾枯的泥土也催動了，竟逐漸濕潤起來。不稍時，又見生生不息的大地生機，點燃在小小的那棵黃蟬中，連我們也感染了它成長的喜悅。小小的希望，在隱埋的幻滅中，又緩緩甦醒過來。 一彎對襯的修長綠葉，伴著面如西子的繖形花瓣，只要風微微一吹，便搖起細碎的舞步，款款而來。鵝黃的姿容在黑夜的俯視下，絮絮低語著未了的情懷。 望著那一朵朵盛開的黃蟬，我總是感覺一陣淒美。九重葛已隨亡姐消失了，而新生的這株黃蟬，卻彷彿亡姐的精魂，在訴說著再生緣。 媽時常望著這棵黃蟬，默然無語。我知道她在想什麼，往者已矣，來者猶可追。惦念著過去的悲愴，未來卻仍透露出無限芳華，生命畢竟不是停頓，而是成長。 我家門前依然種有兩株花，一株是九重葛，一株是黃蟬。  

　一下午，桃園國際機場漫長的等候，飛機終於在傍晚五點多起飛了。經過兩小時又十五分鐘的飛行時間，晚上七點半左右我們抵達山東省會──濟南，這個我熟悉又陌生的城市。打從一上飛機，腦海中便開始浮現出學生時代即熟記的：「四面荷花三面柳，一城山色半城湖」，這兩句劉鶚《老殘遊記》中提到的聯對。心中，情不自禁地想去捕捉──這個以泉水眾多而有「泉城」之稱的濟南市，想像它「家家泉水，戶戶垂柳」的美麗風光。 遙牆機場內，等候行李的旅客有許多是從台灣旅遊回中國大陸的。至於我們，雖然彼此都互不認識，但由於人數不到二十位，因此很快就認得出那幾位是和我們同團的隊友。通關、領完個人行李之後，時間已經很晚了。大家走出機場大廳，便一路隨著領隊──小心（惠子建），當地導遊──小念（念國斌），直接到餐廳用餐。晚上，就在號稱中國四大菜系之一的「魯菜風味」美食中，在山東著名的青島啤酒助興下，和隊友們相互交換名片，愉快地暢談著彼此豐富的旅遊經驗。笑聲和著談話聲，原有的陌生感全在這一刻不見了。當晚，啤酒香伴著山東大饅頭香，讓我在山東的第一個夜晚居然可以一覺到天亮。   從濟南到青島　   養足精神，早上八點左右我們便開始這一趟為期八天的山東之旅。年輕的當地導遊──小念，不僅姓氏特別，體型還相當瘦小，全然沒有山東人高頭大馬的樣子。原來，他的祖先是來自四川的少數民族──羌族。雖然只有三年導遊的經驗，但是從旅遊學校畢業的小念，專業的表現在後來的幾天行程中，讓大家都留下相當不錯的印象。 一大早，濟南的天氣就很好。陽光，燦爛地從東側的車窗照了進來。市區筆直、寬敞的街道上，忙於上學、上班的人潮不斷。汽車、電動摩托車與腳踏車，同時穿梭在我們的四周。其中，最吸引我們目光的就是偶爾出現的幾輛三輪小汽車。這種外型像汽車，卻只有三個車輪的小汽車，看來只能乘座三個人。不過，嬌小可愛又方便停放的造型，的確很討人喜歡。濟南市的道路，特別的地方是它以經緯為街名。以經緯為街道名，原本沒什麼值得奇怪的。一般而言，東西橫線為經，南北縱線為緯。濟南街道卻正好相反，它是以南北縱線為經，而以東西橫線為緯。看來，大陸的奇人異事每個地方都少不了。 濟南市區對綠化的用心，從兩側花木扶疏的街景可見。處處濃綠的綠色植物造景藝術，也讓濟南這座集政治、經濟與文化於一身的城市，注入一股清新美麗的氣息。在車子一路經過的市區街景中，小念特別為我們介紹的是─奧林匹克體育中心。這是2008年奧運時，濟南市為了迎接奧運而特別打造的「東荷西柳」建築景觀。佔地面積81公頃，總建築面積達36萬平方米的──奧體中心，除了具備多項的運動會功能和單項體育賽事的條件外，特別的地方更在於它的建築藝術設計上。兩組場館──東、西體育場館，分別形成奧體中心南北主軸和東西次軸的兩條軸線。東體育場館，以濟南市花──「荷花」為造型；西體育場館，則以濟南市樹──「柳樹」為造型。在外型上，兩者都充分利用了濟南當地最富地方特色的題材來設計，因此成為最具濃郁地方文化特色的標誌性建築。現在，「東荷西柳」這兩棟藝術獨特的建築，更是濟南觀光上另一個特殊而美麗的景點。當我們的車子陸續行經這兩座設計上別具獨特風格的建築時，遠遠地就能看見以柳樹為造型的西體育館，如片片柳葉般繁密而整齊並排的巨大外型，就在朝陽下閃爍著耀眼的銀色亮光；過沒多久，呈現一大朵含苞荷花形狀的東體育館，銀色亮光的荷花花瓣也在不遠處閃爍著。司機師父特別放慢速度讓我們看個清楚，動作快的隊友則早已紛紛按下「快門」，把「東荷西柳」美麗而特殊的建築景觀給拍了下來。 第二天的行程，並不是我夢想多年的濟南名勝──大明湖，而是直奔另一個也是我嚮往已久的美麗城市──青島。 青島，位在中國大陸的膠東半島上，瀕臨黃海，環抱著膠州灣。歷史上，青島一直是個天然良港，現在的青島不僅是中國大陸著名的度假勝地，也吸引著許多來自世界各地的觀光客。從濟南到青島大約390公里，車程需要四個半小時左右。因此，車子一出濟南市區，小念便提醒我們漫長的車程中，可以再補一下睡眠外，更建議我們一道體驗一下，在大橋上乘車快速穿越膠州灣的感覺。因為，我們正好巧遇前一天──六月三十日，膠州灣大橋完工通車（據說，膠州灣海底燧道也在同一日完工通車）。在眾人都表贊同的情形下，當漫長車程快接近膠州灣大橋時，小念叫醒部分還在熟睡中的隊友，一道見證這座世界最長、最新的跨海大橋宏偉的工程。 紅、黃、藍、綠各種顏色鮮艷的旗子，在大橋兩側迎風飄揚。寬廣的橋面，有雙向六車道高速公路及城市快速路八車道。我們的車子，就在通往青島的城市快速路八車道上快速奔馳。大橋上，平坦而寬暢。另一方向往來的車輛，就在不遠處與我們迅速地擦身而過。膠州灣水流，就在我們的座椅下方、在膠州灣大橋下，悠悠地穿梭著。望向窗外，遼闊的海面上偶而幾隻飛鳥掠過。這樣的感覺，是舒暢而愉快的。因為，沒有舟船令人暈眩的不適感。這樣的的感受──乘車快速穿越膠州灣，的確是令我意想不到的美好經驗。   青島啤酒博物館　   青島是山東經濟發展的龍頭，現在更成為山東半島藍色經濟區的核心區。當車子抵達青島時，已經是午後接近一點的時間了，當然得先用餐填飽肚子再說。 來到青島，豈有不喝青島啤酒的道理？餐桌上，擺放的自然就是正宗的青島啤酒了。炎炎夏日，一杯清涼的冰啤酒的確很吸引人。大夥兒一邊品嚐著青島各種美味的海鮮，一邊你敬我、我敬你的喝著冰涼的青島啤酒，不一會兒工夫便都一杯見底。青島著名的啤酒，在我們這一趟山東之行中，和山東著名的饅頭都是餐飲中常有而大家喜愛的。午餐後，約兩點半左右，我們前往的第一個景點，就是──青島啤酒博物館。 小念買票的時候，我們先在啤酒博物館前的廣場上閒逛、拍照。廣場上，最吸引人的是一處綠色草坪上，由八個大酒杯和一個大啤酒瓶所組成的圓形大水池。每個大酒杯中，如噴泉般湧出的氣泡狀水流，和中央大啤酒瓶內湧出的氣泡狀水流，相映成趣。我們從遠處看過去，像極了正從冰箱中拿出來，剛打開瓶蓋、滿是薄霜的啤酒，與剛倒在杯中、正冒出銀白色氣泡的啤酒。如此生動有趣的畫面，自然吸引著眾多遊客的目光。於是，你幫我照、我幫你拍，廣場上一片熱鬧。大家的熟悉度在這之中，不自覺地又增進了不少。 總面積六千多平方公尺的啤酒博物館，座落在青島啤酒一廠的區域內，是1903年德國佔領青島期間，所留下來的德式工業式建築。現在還在量產的廠房，也提供遊客參觀。館內，共分為百年歷史和文化、生產工藝、多功能區等三個參觀區域。我們一路跟隨著小念，與其他遊客陸續進入館內，一個區域一個區域的順序參觀。整棟擁有百年歷史的青島啤酒博物館，不僅建築上有它的歷史，在釀酒的器具上也有它的歷史。一走進館內，首先吸引大家目光的，便是才上二樓就可看到的幾個加上銅製蓋子的密封式大型釀酒槽。小念告訴我們，這些都是當年德國人留下來的。看似洋狀的銅製大蓋子與其上直達屋頂的銅製長柱，赭紅色的亮光相互映襯，散發出百年歷史的歲月痕跡，也讓我們見證了一段德國佔領中國的歷史。之後，我們便順著展覽區方向陸續前進。在青島啤酒的歷史發展歷程介紹中，約略了解整個啤酒文化的演變；在啤酒製造流程中，清楚看到青島啤酒從原料的選取、發酵的過程，到釀造成酒、包裝成出售的瓶裝和罐裝產品等一系列的運作過程。在圖文資料、各式展覽品中，啤酒的神秘起源及青島啤酒悠久的歷史，自然全都讓我們留下極深刻的印象。 有人這麼說，來到青島，錯過了青島啤酒，就不能說來過青島！參觀過青島啤酒博物館，我覺得──喝了青島啤酒，就更不能不到青島啤酒博物館來走一回。 看完一系列的釀酒過程之後，我們來到了一處高掛著「醉酒小屋」字樣的小木屋。小念要我們也進去體驗一下「酒醉」的感受。好奇的隊友出來之後，果真有茫茫然的醉酒之感。我想，對於這間「醉酒小屋」應該讓大家都留下不少印象吧！也許，就是這個「酒醉」的感覺還沒消散，我們進入品酒娛樂及購物專區時，當小念端來免費暢飲的冰涼生啤酒時，許多人都只能望著大玻璃杯中色澤清澈的青島啤酒，直搖著頭嘆息：「喝不下了，真有點兒可惜！」。當然，沒走進「醉酒小屋」的隊友和我一樣，一邊暢飲著青島啤酒、一邊品嚐著用啤酒浸泡後的花生所製造成的「啤酒豆」。就這樣，大夥兒又再次聚在一起喝著、聊著，說著、笑著。臉上，洋溢著滿滿的幸福。而我，一小杯生啤酒，搭配著一小包的啤酒豆，在啤酒香中散發著濃濃的花生香味中，居然頗有「人間美味盡在於此」的快樂與滿足。 青島啤酒是中國大陸啤酒的第一名牌，它延續德國移植而來的經典釀造技術，又以優質原料、特有菌種、以及青島當地甘甜泉水釀造而成。當我們握在手中，看到杯中的青島啤酒非但泡沬潔白細膩，色澤澄澈清亮，在我們一大口的喝在嘴裡時，口味更是醇美柔和而香甜爽口。青島啤酒，果真是不同凡響！在我們依依不捨地離開後，啤酒香、花生香，還一路隨著我們飄到另一個景點──小魚山公園。   小魚山公園　   小魚山公園，是個依山坡建成的小型公園。整座公園，不僅是以「海」為主題、凸顯出「魚」的特色，它還結合了一些美麗的亭台與廊閣的建築，使整個園區的大自然之美，很和諧地與建築美、藝術美相互融合為一體。因此，小魚山公園也成了青島旅遊著名的觀光景點。 進入小魚山公園前，我們先經過一條狹小的街道──文化名人故居一條街。小小的一條寬三、四米、長約百米遠的狹小巷弄，住過的名人還真不少。下了遊覽車，我們在街道的盡頭、也是小魚山公園入口不遠的一處看板上，看到了曾經住過的人物名字，果真個個都是中國近代史上赫赫有名的人物。從晚清思想家──康有為，中國話劇、電影先驅，又一生歷經滿清王朝、中華民國和中華人民共和國三個不同政治朝代的──洪深，我們熟悉的名人──聞一多、梁實秋，較陌生的文人、學者──沈從文、毛漢禮、宋春舫、赫崇本、童第周，以及馮沅君、陸侃如夫婦等。這麼一條小小的巷道，居然住過如此多位的文化名人，的確堪稱是名副其實的「文化名人故居一條街」。 小念買了門票，便一路帶我們進入小魚山公園內。也許是時間有點晚了，園內的遊客並不多。我們沿著有點坡度的道路，慢慢走到小魚山公園內最高的地方。雖然，太陽還在天空照耀著我們，但青島的天氣卻一點也沒有酷熱之感。也許是因為靠海的關係，陣陣海風徐徐吹來。我們一路往山坡上行走，海風吹在臉上、身上的強度便越見增大，居然還把許多人的頭髮都給吹亂了。從佔地不廣、坡度不太高的小魚山公園上，可以很清楚地俯瞰青島市沿海地區許多美麗的景觀──遼闊的沙灘、美麗的大海灣，以及青島擁有百年歷史、也最吸引遊客的最早期德式別墅建築群。

我的空頭支票已成為一張廢紙。那個無恥政客，啞巴吃黃連，有苦難言。林老準備將計就計，告發。我不贊成，因為打倒一個許浩，可能又會出來張浩、王浩、李浩、趙浩……這個政黨是沒有希望的，除非太陽打從西方升起的一天。   從我慘澹經營麵店以來，自身刻苦勤儉，卻時常捐獻救災，但是卻受到官僚政客的勒索和凌辱。過去，常聽長輩發牢騷，「殺人放火金腰帶，修橋補路穿破鞋」，這種不合情理的事，豈不已活生生的呈現在我的眼前了嗎！   我開始轉變了。對待惡勢力忍氣吞聲，等於助長他的氣燄。魯迅說過，「犯而不校」是恕道，「以眼還眼，以牙還牙」是直道。林老告訴我：老李，你為啥受他許浩的欺侮，為何你不揭發他的雙重國籍？美國人憑什麼做台灣的中央部會首長？   怎麼揭發？   你不是認識一家八卦雜誌的記者嗎？   週末，丁小馨打電話請紀玲吃飯。她應約而至。我藉此機會說出許浩的來歷，以及他的美國護照影印本，交給紀玲，她非常高興，而且氣憤。一個不到五十歲的外籍混混，竟然在咱台北耀武揚威，欺壓良民，這是啥米社會！   紀玲激動地說：我決定要揭發他，李大哥，你是受苦的人，為咱台灣作出貢獻的老兵，我的文章絕不牽涉到你。   妳不要顧忌，我不怕政客。   紀玲的這篇報導文章發表，轟動政壇，這一期雜誌連續再刷三版，都被搶購一空。網路上也有了攻擊的文章，什麼「四大金剛」，完全是欺世盜名的偽學者，假道學，真正的政客流氓！   檢調單位展開調查，竟然發現許浩在修蓋研究茶葉大廈計劃中，已貪污了7000萬。立院也進行辯論、抨擊。年底，茶葉大廈停工、停建，許浩這個滿族的敗類，竟然外派做了駐歐大使。   那晚，阿明在我家吃飯，三杯過後，有點醉意，他提起了許浩，說出一句狠話。若是許浩還住在台北，阿明肯定會離開「北勢麵館」，蹲進土城看守所，等待處決。   啥意思？   我會做掉許浩，成為殺人犯。   不值得，你這種匹夫之勇，沒有用處。正像汪精衛當年刺殺清攝政王載灃，徒勞無功。你王光明要是有真本領，應該號召群眾，組織反對黨，把這個統治集團連根拔除，推翻它，你行麼？   阿明苦笑，搖頭。   既然如此，咱還是盡力經營麵店生意。   紀玲作了丁小馨的朋友，才瞭解這種八卦雜誌，擁有成千上萬的讀者，有它的原因，讀者可以從刊物裡看到官僚的虛偽面目，以及醜陋的不見天日的行為。小馨接任美髮部經理，首先停止訂閱八卦雜誌，便引起顧客不滿，雖然恢復訂閱，丁小馨依舊茫然不解，一般人為何喜歡看內幕新聞呢？   紀玲在雜誌中揭發了許浩的罪行，她才徹底理解，八卦雜誌有時是官僚的監督力量。這是一般知識份子忽視的貢獻。   紀玲常來吃炸醬麵，日久天長，她竟然愛上了阿明，這倒是讓我們喜出望外的事。我也很納悶，紀玲是大學新聞系畢業，阿明在體專肄業，兩人同歲，她怎麼看上一個麵館的管理主任呢？   還是女人瞭解女人，阿馨捂嘴直笑：阿明身強力壯，參加過亞運會，作過拳擊選手；紀玲矯小玲瓏，她喜歡的就是這種男人！過去，阿明似乎說過，他是「不結婚，只打炮」的人，莫非這是紀玲選擇的理想對象？   不久，紀玲在北勢村租了一間房子，住了下來。而且阿明常到她家泡茶、聊天，這證明兩人是難捨難分了。   對於這件事，我只有裝不知道，心裡卻很興奮。阿明是我的得意助手，只要不影響生意，他有了情侶便會穩住了他的心。   雙月，我和阿量住在一起。那夜，她忽然聊起一件奇怪的話題，使我啼笑皆非。她說，天上星多月不亮，地上人多路不平。有的人吃得腦滿腸肥，挺起了啤酒肚皮；有的人肚子餓得乾癟癟的，那麼可憐，卻無人同情。   啥意思，文謅謅的，像現代詩。   她摟住我，說悄悄話，怕別人聽見。   快說。   阿馨是我帶來的，她像我妹妹一樣。   幹啥？   老公，你行行好，幫幫忙。讓阿馨也嚐一次  你的紫茄子。她饞得要命，怪可憐的。   變態。   她搖頭。這才是愛，人類的愛。   我馬上打越洋電話，告訴北勢，說妳瘋了！   她生了氣。   在哪裡來？   在家裡，沒人知道。我躲一躲；不然，你帶她去汽車旅館，也行。   如果這件事被阿珍聽到，她一定宰了妳！   不，她會同意。   這件事，以後再說。   不行。趁著人家挨餓的時候，給她東西吃，才會感激你。   妳的意思，啥時候？   明天，我跟她商量一下，再說。   

　為你，我在極粗糙的現實活域，曾固執地保留一座童話伊甸園，予以愛情做為理想國。在一道道猶如闖關遊戲的模組內，我當然無法不理會巨大誓言乃至地網天羅般抄剿的未知困惑，所帶來的種種戕害與折磨相對我的影響。 如同一顆正在走向腐蝕的蘋果，苟延於時間的甜蜜怠慢；我必須趁早築妥心靈的防波堤，焉能再坐視那唐突海水挾帶的寒菌瘟沙，像醃漬肉片般，再來澆淋洒上一遍或N遍？  　畢竟，我還沒老得那樣麻木的對吧？ 卻也不容否認，我漸漸愛上了黑暗中的漫舞。 ‧ 攜著你那貓尾巴般屢屢傾斜的半殘愛欲，走入戲院流光街景，我一次次找尋傳言中浪漫的光引、焦渴時吮舔的水澤。 我不斷拿瘦長雙腳躍著，彷彿淡水濕地上，你辛苦拍來的覓食白鷺鷥；兩眼流露怯生的驚惶，像隨時要自你眼中逃脫逸離。 明知夢裡杜選的劇情，再平淡也是高潮的假像。我仍然愚昧地，不肯向早已宣布凋亡的現實常軌妥脅。 寂寞的出處，除了流動在紙頭方塊間的筆硯墨跡，滑鼠便是唯一走向你的座機。 猶如在情緒胡同裡拆解復編綴的那件冬衣，最後總是無能如期寄出，而只得勉強挑揀一個個冷天，草率地餵給自己的身體。 我知道我一直不太甘願唆使自己成熟。那是多麼痛徹心扉的領悟呵！太習慣山洞裡的味道，卻從未曾幸運地阻止愛情叛逃。 於是嚐試過起眼盲的日子，嚐試著拿單耳窺聽：那洞外的一言一舉一鬧一靜，且索性打造具個人強烈意識形態的style。 ‧ 「遠方的海潮是否送來迴游的思念？」我後來好像也不那麼急迫想知道了。細胞的某處，彷彿有些東西一直飽受壞死威脅。譬如孤單，又譬如向命運舉臂豎旗的萬念俱灰。 　我並不認為自己有能耐就此終結或者擺脫，屬於七情六慾區塊裡的任一方糾纏。 「童話尚未完成，同志仍須努力──」曾幾，這也可拿來哄抬自信的座右銘？多變城市始終還埋伏著朵朵，喧囂的美麗。 「那是你在虛擬模組裡為誰傳輸的幸福密語嗎？」msn對話平台上，我送上這最後幾個字，然後退出。 ‧ 曾經以為接收的原來離據實無誤都太遠，等天亮剝開，才發現是一堆又一堆複製的砲彈空殼。美麗頓成泡影，委屈且添諷刺一筆，硬是要人措手不及。 曾經引以為傲的眸光在洞外迴轉多年後，畢竟難以為我繡製、印拓任何童話史籍。   而晝夜傍於桌緣荼毒自己的四體，是造成左側肌腱炎發威、椎尖盤突出加遽。 待醫院診斷復健失敗得延長療程，才發現遺憾處方簽背面總還加註『藥石罔效』一條。僅有的一絲後悔在嗜甜歷史悠久的敏感性牙齦地帶，刁鑽撒潑如一隻難以馴服的頑猴。 才明白那酸澀味兒原也隱藏如此難耐的表情。但仍要逞強地咬牙叨喃無悔的字句。 ‧ 「嗯，生命總有太多意外，啊！沒啥了不起的──」 不管掉下來的是貓狗或鳥屎，我們仍得認份地徐行於庸碌人群中，攜著一顆再也承裝不起罵名的瘋狂腦袋──那八卦網誌裡，再再被曲解、誇口和戲說的詩人靈魂。 只要安然穿透陽光俯望酣笑的蜂房，每早取一截文學花蜜養心。看要給我打回午寐驚夢的黑潮中，做一隻溯海泅游的苦花。在哀愁飄忽的水草網域捲軸、搏字，苦苦猜測浩瀚如謎的海的細節，我也願意呵！ 這樣想想，歸隱高山或許才是最末以及最適當的選擇吧？即使它終究要遠離海的沖積、仰望與寵暱。爾後，仍得試著丟棄這一切，一切原以為再難脫卸界定的『凝靜』的蘊藉。 因之，不要再追問我「為什麼」了，好嗎？please......