但是向來不說謊的槌哥，一旦說起謊，又會犯上口吃的毛病，眼尖的母親即使沒有當場拆穿他，心裡頭則有數。槌哥若想隱瞞事情的經過，必須考驗他的智慧。   為了實踐對母親的承諾，槌哥把一塊板凳置放在手推車中間，復用一根小杉木當欄桿，並以繩索綁緊，好讓母親坐在板凳上後雙手有地方可握。他故意要春桃褙著嬰兒和阿秀仔同行，槌哥深知如此的做法母親一定會不捨，然而老人家卻不知他另有目的。   「槌哥，咱兩個來去著好，春桃、阿秀仔佮嬰仔伊莫去啦。」烏番嬸有所顧慮地說。   「俺娘，袂要緊啦，兮晡天氣誠好，一家大細湊陣陪妳來去山行行看看得嘛是袂歹。」槌哥說。   「嬰仔傷幼啦，若予寒著欲怎樣咧？」烏番嬸擔心地說。   「袂啦，我有共伊加穿衫。」春桃說。   「阿秀仔，妳坐俺嬤身邊，予我共恁推。」槌哥順手把阿秀抱上手推車，讓她坐在俺嬤身旁。   「阿爸，你推有法得無？」阿秀關心地問。   「妳安心啦，阿爸無啥物，著是有戇力！」槌哥笑著說，大夥兒跟著笑。   「你這個戇囝，無戇加、也戇減。」烏番嬸咧著嘴指著他，臉上盡是幸福的笑容。   「俺嬤，阮阿爸哪有戇，誠濟人攏嘛講伊搰力、拍拚、有孝擱顧家。」阿秀仔竟說起大人話。   「敢有影？」烏番嬸故意問，內心的喜悅全綻放在多皺的臉龐，「毋拄咧俺嬤的目睭內，伊從細漢到大漢，攏是戇戇啦！」   「俺嬤，人講戇人有戇福，著毋？」

  站高山，面向海；山是太武山，海是金廈海，山海之間，洪旭吐納，雙拳微縮前推，左腳前踏，右腳下沉，右拳高舉，忽作鶴嘴，徐徐劃圓，雙臂一振，如鳥高飛。秋日晨，陽光早，風只微微，低矮的樹叢沿太武山麓一路青翠，直入山下鄉鎮。一縷縷炊煙升自底下人家，柔白如雪，彷彿一夕冬來，大雪紛飛。洪旭收了拳勢，愣愣望著，不禁想起山西太平。那天，大雪斷路，父親洪英在室內升一團營火，暖幾壺酒，備牛肉，等待義士來歸。   洪旭方弱冠，卻陪洪父等待，洪英說，英雄煮酒論天下，不管年紀大小。洪旭聞言喜出望外，期待之情竟比父親熾烈。天寒雪大，父子倆喝完一壺酒，還看不到人來，洪旭看看門邊，又頂風雪走到門外瞧，洪英說別急，人該來了。說該來卻未來，不僅洪旭急，洪英也暗暗不安，囑咐洪旭穿簑衣，命下人帶幾壺酒跟麻繩，逕往東邊山路探去。   一日雪，卻似下了三個月，才踏入，深及膝蓋。幾個人走了個把時辰，仍不見人影，洪旭耳尖，聽聞山崖邊，樹枝折斷聲。大雪掩路，雖是慣常打獵的山路，洪旭仍慎重一步一步走。洪旭以足探路，走幾步，已達路的邊緣，探頭望，山谷皚皚，雪白反光，讓人忘其深；洪旭望著深谷尋思，積雪重，哪來樹枝折斷的聲音？前傾再探頭，見幾名大漢或立在崖邊凸出的尖石，或緊握橫生的樹枝，洪旭急忙呼喚父親，洪英探頭瞧，正是等候多時的義士。   下人忙放繩索，一個一個救起。義士們疲憊不堪，或緩慢走或被攙扶，才知走在前頭的義士踩空掉落山谷，其餘人為了搭救，竟都困住了。一人說，雪下得凶，又濕又滑，下得來，卻上不去。   洪旭踩穩山崖凸出的石頭，往下望，不見雪跟義士，也看不見故鄉太平，炊煙雖白，不若雪白，半個時辰過去，炊煙不再柔白，咳嗽似的，吐了白煙幾陣後，漸漸沉寂。海那頭，日頭躍，陽光像白包子擠出的油，刷抹在沿海岸蔓延開來的樹冠。他豪興陡燃，命屬下屬備弓箭。   洪旭率親信幾名驅馬馳騁，馬跟人都還沒跑過癮，即達茂密的野林。洪旭想，南方夷島畢竟不同山西大塊山林，眾人在樹林外繫好馬，親信舉過山刀斬除茂密的九重葛跟野棘。前回，洪旭打了幾隻雁子，忽而，林間閃過一道黑影，卻是一隻黑色山貓雄赳赳站在樹幹。洪旭抽箭搭弓，山貓跳下後頭山坳，一溜煙，跑得不見蹤影。   眾人都說，那是一隻像豹一般的貓。洪旭開野林，踏前去，走了十餘步，天光掩，來路滅，洪旭命親信噤聲，分頭潛行。不遠前，傳來「咭狗乖」鳴叫，洪旭辨?那是竹雞，心中一喜。竹雞性機警，身形矯健，極難捕捉，他曾見農夫設陷阱，本欲抓隻山雞，不料卻是竹雞。竹雞小，不若野雞肥美，但難得捕捉，農夫喜孜孜地關在籠內展示。   洪旭比手勢，眾人停落，竹雞仍「咭狗乖」、「咭狗乖」叫。忽然，竹雞默不作聲。洪旭凝望眼前野林，竟如敵陣千軍萬馬。 　來到野林的風，必定娟細如女子的腰身，甚至是不足握的麥桿，才得以穿梭擋人的樹、攔路的草，輕拂眼前野林。樹葉晃，天光乍現地上，一閃一滅。洪旭手勢落，眾人扇狀分列，洪旭手平舉，眾人慢慢走近。一隻機伶的竹雞掩在樹林後，牠必也睜開雙眼看，且凝神細聽。洪旭握拳，眾人停止不進。微細聲蟄伏林後，牠猶豫或徬徨，或也嚴肅思考下一步。洪旭手舉高，用力前揮，宛如戰場殺敵。眾人舉刀擋開樹枝跟野草，快步直追，果見一抹咖啡色的禽類急步逃逸。 　洪旭率眾人追。竹雞性怯，本想鑽進矮叢躲避，追兵聲勢壯盛，只得再出矮叢，循隙而去。追了一陣，除了竹雞，更見斑鳩、野鴿飛竄，洪旭定睛再看，竟多了幾隻竹雞，有者咖啡、有的槁灰，一抹抹輕跳，竟如白日幽靈。竹雞竄上緩坡，再奔去，又一個緩坡，忽然地勢直升，一行人跑到這兒，累喘喘、汗湍湍。 　洪旭暗自調息，小步爬坡，沒料到陡坡之後，地勢陡降，洪旭收勢不住，忙舉刀，橫面前，免被野林刮傷。洪旭滑了一會兒，終於抵地，聽著親信在高處喊他。他暗啐這一來，就找不著竹雞了，站起來，朝上說沒事。 　這時，洪旭聽見一陣詭異的窸窣，正眼瞧，卻是一條手臂粗的白蛇，正吞嚥一隻灰竹雞。 　竹雞掙扎幾下，再也不動，雞爪懸空，蛇嘴一合，連根雞毛都沒掉下。白蛇吞食完畢，才警覺眼前有人。估量白蛇幾近十尺，洪旭沒見過大蛇，驚駭呆望。白蛇盯著洪旭，蛇信一吐一縮。舌紅、身白，對比強烈，一雙眼睛，卻不知是黑是白。大驚之際，親信趕到，洪旭憋住一口氣，舉雙手示警。眾親信在山坳止步，正見一條白蛇溜轉身子，轉進野林。 　沒人膽敢再追竹雞，洪旭鬆一口氣，正要率領眾人離去，卻見石柱斜立草叢。洪旭撥開雜草，料是一塊墓碑，碑上刻一朵蛇紋。 　洪旭父親洪英，召集各路豪傑，抵抗外族入華，外人尊稱他的住處做「集賢館」，洪旭率領義士南下，支援史可法，駐守揚州。揚州兵破，洪英和部將分眾突圍。兵事中，洪旭不忘教示部眾，舉說南宋為元攻滅後，漢人遭奴役近百年，明洪武率明教教眾驅除韃虜，光復中華，光復漢人尊嚴。洪英又說，為人父長者，哪能姑息，讓後世子孫生而為奴？ 　明太祖朱元璋號洪武，洪英每提到朱洪武，總覺得一縷英魂漂泊幾百年，停駐在他的姓氏。洪英號召義士，分出這縷英魂，擴至百家姓。洪英突圍前，約定今後聯繫見面，以「洪」字作暗號。洪旭知道，這除了是洪家的姓，也是大明魂體之所在。 　兩軍對峙，刀光冷、血色紅，洪英與明朝大將黃得功大聲喊殺，驅馬衝鋒。箭弩槍戟、斷頭殘臂，這是洪英跟洪旭的天空。衝，踏過一個一個倒下的屍體，再衝，越過一隻一隻勁飛的利箭；有一剎那，洪旭覺得飛騰戰場之上，看著自己衝、砍、劈。站上高處，遠方地勢跟兵力分布，瞭然在目，他低頭，傳達在上空所見的訊息，衝鋒地上的洪旭似乎領悟了什麼，彎、拐、頓、躍，來箭掃過耳旁，刀刃劃過衣衫，洪旭覺得神奇，偏頭卻見一抹巨大的魂體隨在左右，再細看，魂體高踞，渾黝黝、巍巍顫，戴王冠、配寶劍，竟似畫中的朱洪武親炙戰場。 　洪旭再看，英靈擴散，天空滿是朱洪武。 　洪英跟黃得功歿在那場戰事，看見滿天的朱洪武，洪旭等人的英魂成為朱洪武的隨從。洪英率眾奔至江邊，見橋過橋，沒橋可過則沿溪而行。洪英投奔鄭芝龍不久，鄭芝龍竟降清，故而轉赴金門，歸附鄭成功，並任戶官。洪旭治軍嚴謹，先任水師右軍，旋派任水師總督，與施琅、周全斌、林習山等，同獲鄭成功器重。 　永曆十二年（清順治十五年，西元一六五八年），洪旭隨鄭成功駐金已歷三年，除了練兵、出征，洪旭更通海上貿易，以福建所產白糖、鹿皮等物，貿易日本等地，換取製造銅炮、盔甲、兵器等原料。清明節後，洪旭赴古寧頭視察船隻卸貨。古寧頭分南山、北山，多為李姓，洪旭站在北山高地，看見船隻點點，如星斗，散落大海。洪旭心曠神怡，走近港口，僅見士兵十來名把守船隻，處理通關海務，卸貨用的推車與扁擔則堆聚一旁。洪旭大驚，搬運的民伕跟士兵竟都不見了，招來士兵一問，才知都在沙灘。  洪旭納悶，往海邊走，士兵見洪旭神色陰暗，邊走邊報告說，古寧頭居民在清明跟端午期間，素有「相擲」活動；洪旭腳步略緩，士兵進一步說，古時候金門地貧、物瘠，加以醫藥不發達，居民多以民俗治病養身。洪旭索性站定，聽士兵說，比如民眾風寒，多到恩主公陳淵寺廟，求取香灰配水喝；居民外出必求香袋隨身護持；士兵又說他小時候，生熱寒怪病，母親帶他到一戶巫家，那人吐口水、塗抹臉頰，再掐住腋窩、鼠膝等處，竟就好了。 　洪旭看著士兵，士兵連忙補充，他是金門浦邊人，是周全斌將軍部屬。 　洪旭走一小段路，海灘在望，遙遙看見南山、北山兩路人馬，每人腰間綁一個裝滿小石頭的布袋，士兵說前一天，北山打贏了，周將軍今日加入南山，希望幫南山扳回一城。上午，太陽已高過海平面好幾個拳頭，兩邊人馬海邊對峙，洪旭無法辨定哪一人是周全斌。士兵說站右邊，從前頭數來的第三位就是了。洪旭以為周全斌加入民俗活動，該是主將，沒料到卻屈居第三。士兵補充，今天的戰略是周將軍畫策的。 　海邊兩隊人馬一觸即發，北山居民把焦點放在南山為首的魁梧大漢，大漢帶一小隊人馬往前衝，背後三五人，丟擲石子掩護，北山呈扇形包圍之勢，圍住大漢與其人馬，有人被石子擲中肚子，痛得地上打滾；有人門面受擊，鮮血流，把頭浸在海水消毒。洪旭瞧得心驚。沒料到金門居民如此豪勇。 　大漢與其部屬，俱皆掛彩，眼看著南山再要敗陣了，卻不知哪來分出的人馬倏然包圍北山，北山自豪的扇形攻擊，受到狙擊，扇越闔越小，只得捨棄南山的先鋒部隊，往海面靠近。沙灘路，本難行，而今涉水，更是步步慢、步步險。那矮個子的帶頭者，一聲令下，南山居民掏石子，不直接擲擊，反而向上高高拋起，石子墜，落海，崩崩響；打在北山居民身上，畢竟不比擲擊痛。北山還想衝撞突圍，南山聲令再起，改作擲擊，北山氣勢陡然滅了。北山能夠防守的空間漸越狹小，紛紛遭擊，喊痛連連。那人命令再下，南山壓縮包圍區域，北山被趕入海，只好喊降。 　從雙方遭遇，到受降，不過半炷香，南山取得大勝。居民與圍觀的士兵紛紛鼓掌叫好。 　士兵在一旁雀躍說，低矮的那人，正是周將軍。周全斌協助南山大勝後，獨自走上沙灘。他在攻擊時，位置本不明顯，加上個頭小，竟沒有人注意。周全斌擦拭刻意塗抹臉頰的污泥，走幾步，覺氣氛有異，抬頭即見遠處親信旁，洪旭站立。　　他小跑步上沙灘，雙手作拱，問候洪旭。洪旭稱讚周將軍神勇，終是放心不下港口裝卸貨物事宜，忙說，還請周將軍協調居民，莫因民俗活動，影響貿易大事。 　周全斌打直腰桿，古寧頭「相擲」一事已奏請國姓爺，且進行多年，民眾皆謝國姓爺恩典，貿然間，不宜更改。周全斌表明立場後，恐得罪洪旭，仍說將儘量協調。

  生活中常有很多突兀的畫面，有那麼點不協調，可又帶點耐人尋味的趣味，而能博君一笑。   那是住家附近一家麵店，每到用餐時間，客人一個個進來，點了餐填了單子交給櫃台的老闆娘。她看著單子，隨即轉告身後的老闆以備菜。掌廚的只有老闆一人，老闆娘和幾個人手負責送餐、切小菜、結帳和外帶的打包，小小一家店面，生意好得不得了。   即使忙翻了，老闆娘還是會跟每個點餐的客人點頭親切微笑，展現她以客為尊的禮貌。只是突然地，身後老闆開口問：「5桌酸辣麵是家常麵還是細麵？」煞時，老闆娘晴天霹靂般即刻變臉，放下手邊工作，手插著腰，瞪著天花板，翻著白眼，一陣不耐煩且拉高嗓門的罵著：「我剛不是說過了嗎？還要問，你到底還要問幾遍啊，會忘記不會拿筆記起來！」   此刻，若正好客人又遞了點餐單子給她，馬上的，她又即刻變回優雅親切的笑容。老闆會趁此機會若無其事的說道：「那我就下細麵囉！」哪知他的平靜更惹她飆起話來的憤怒：「是家常啦！你怎麼老是記相反？我櫃台這裡很忙耶！你嘛幫幫忙好不好！」接著是一副冷若冰雙的後娘面孔，連切小菜的刀子也握在手上，插在腰間，就要跑去找他理論似的！   總是在轟轟的鍋爐旁，熱氣騰騰的廚房，老闆專心的掌廚，平穩的口氣，一再詢問著老闆娘哪桌什麼麵；總是老闆娘激動、憤怒、不耐煩甚至歇斯底里的口氣回答並數落著，並穿插著她看到客人時親切一笑的瞬間轉換；惹得吃麵的客人們有點尷尬卻又會心的想發笑。 麵店公休日，都可以看見老闆和老闆娘手牽手的散步著，有謂「相愛容易相處難」，而夫妻間的共事更是一大考驗，二十四小時在一起，工作辛苦有壓力，除了瞭解彼此個性還要有更大的包容心。 炎炎夏日的暑氣加上廚房熱氣，還有工作忙碌時的火氣，激動的老闆娘，淡定的老闆，個性互補；工作時的惡言相向，休假時的恩愛體貼，角色明確；懸殊兩極的畫面產生衝突之美與趣味，也難怪大家都能識趣的莞爾一笑！      

  女孩總是喜歡想像有一天再見到他時，會是怎樣的一個光景。 　是在轉角的街頭倆人面對面的不期而遇？還是在人群中突然發現一具熟悉的身影？ 　他，不是我的舊情人，因為我們從沒相愛過。 　他，是我年少時的一個夢，永遠的黑馬王子。 　站在前方的我看著隊伍裡的他，很像，又有點不確定。去年在同一場合見到他時，雖然身材差不多壯碩，可是人看起來是有精神的。再度見到他，頭髮變長了，有點亂，有點頹廢，而且，怎麼會有點像我三哥？ 　原本不是很確定的感覺，就在倆個人的雙眼對視到時，我知道，就是他了。明明是認識的同學，卻很有默契的不相認，是不是表示倆人還真有點什麼～～ 　再見舊情人，你開口的第一句話會是什麼？ 「最近好嗎？」應該是句很標準的問候語吧。想起冷戰那時，他傳來的示好簡訊也就是這麼簡單的一句。用平靜的口吻向曾經愛過痛過的人問候「最近好嗎？」應該很得體吧。 　相較於熱戀時，總是一拿起手機便開口：你在幹嘛？一種不假思索的理直氣壯，一種戀人間獨有的默契。 　也曾想過，再次與他相遇時，要他閉上雙眼。然後就在他以為接下來會是一場溫馨的重逢戲碼時，冷不防的在他手臂上狠狠的烙下一道齒痕，藉由他的一聲慘叫來撫平他所帶來的傷痕。 　又或者，也可以學《心動》裡的浩君和小柔，在多年後的偶然相逢，一對熟男熟女憑著往日情毫無顧忌的完成了當年不敢做的事，然後瀟灑的真正的成為彼此生命中的過客。 　想做而未做的事有哪些呢？ 在一個清晨的浴室裡，我在刷牙洗臉，你一絲不掛以中年之姿蹲著馬桶，心裡閃過一絲念頭，想過去擁抱這樣的你。有點唐突的舉動，於是想說留著下次再做吧，誰知道錯過了也就沒有下次了。 　在一個吃晚餐的片刻，你坐在床沿，我挨著你的腿坐在地毯上，邊吃東西邊看電視，而我心裡，一直蠢蠢欲動的想伸手去抱著此刻的你的大腿。 　想跟你一起看場愛情電影，想跟你一起去巴里島旅行，想跟你一起做的事原來還有很多，而原來，我們在一起的時間，很短暫。 　再見舊情人，我最想做的事其實是，由衷的向他道聲，再見了！ 

  「俺娘，老大人著放予清心清心毋通想想赫濟，按爾才會長歲壽啦。」   「你一定有啥物事志咧瞞我，若無你講話袂咧咧重句。」烏番嬸已發覺事有蹊蹺，「你若毋邀我去，你去育囝，我叫春桃邀我來去山行行看看得。萬一恁老爸若問起種作的事志，我才通共伊講。」   「俺娘，妳毋通趕緊啦，等我較有閒得，我才綁一個椅頭仔囥手推車面頂予妳坐，才共妳推來去山行行看看得。按爾好毋？」槌哥懇求著說。   「好啦，照你的意思啦！」烏番嬸答應得很勉強。   對於母親突如其來的想法，的確讓槌哥憂心沖沖。她怎麼會突然關心起哥哥那四塊田地呢，難道是有人告訴她什麼？還是想看看他在耕作上有沒有怠惰？無論是基於什麼原因，哥哥那「四坵好園」早已成為雜草叢生的荒埔，甚至還被茂盛的藤蔓團團地圍住，竟連田的輪廓也難以分辨，遑論想耕作。萬一讓母親看到如此的情景，老人家勢必難以接受這個事實。因此，他必須設法來隱瞞，絕不能讓母親目睹此情此景而傷心難過。

　聽聞我從金門歸來，旅過或未曾探訪的友人劈頭一句，就是要我從實招來，坦白從寬，伴手禮可酌減——印象最好或最值得一覽的勝地何在？友人發問前，立下但書，附帶條件：要我不可囫圇吞棗——簡言一句：全島皆美，或是呼攏一詞——島上處處皆可覽，非逼我說出實話不可。 這真是強我所難。分明是擺出：只要我說出一個地名，就將得罪了全島其他地方的陰謀來。我苦思幾日，力尋一個解套之門徑。最後，想起了《五燈會元》裡從諗禪師「吃茶去」的一則公案，因此學了畫虎類了貓般的應對起來。 未曾探訪的友人問：「金門何處去？」 我回：「小徑去——」 旅過金門的友人問：「金門何處去？」 我回：「小徑去——」 也許，行文走筆至此，你會滿腹狐疑、一肚子納悶，百思不得其解：不說剛得十大觀光小鎮的金城，也不指名聞中外的古寧頭，甚至連太武山、料羅、水頭都捨棄了，怎麼會單挑一個獨具地名想像美感的「小徑」？ 甚至，就連你位在小徑，身為小徑人，也許摸不著腦袋，透過一張嘴巴問起我來：「為什麼來過的人，你說小徑去，沒來過的人也說小徑去？」 金城有模範街、有莒光樓、民防坑道、總兵署，走馬看花半日遊可消磨；古寧頭有戰史館能緬懷，甚至南北山的洋樓、雙鯉湖也堪走訪；太武山可前找「毋忘在莒」，去留個合影；料羅除了是港口，還多了媽祖公園；而水頭有得月樓。 只是，小徑去，去小徑，為什麼？ 謎底揭曉，很簡單的一個說詞，小徑——這兩個字，光聽地名，就浮現一個美感，彷彿置身幽林中，而千林繞身欺近來，葉落繽紛，沿小徑踏去，好一個千山獨行一幅壯遊來——當然來金門一遊，就是小徑去，別無他選。 只是這種感官的遊法，很難服人，也無法令人心服，好吧——我攤手，雙手豎起，朝你舉白旗——這豈非弄人，教人傻眼？不，不，不——我的原意是——昔日我戍守之地就臨小徑，在小徑上方的苗圃，常常不循戰備道大路而下，而是翻山越嶺自創「路是人走出來」的小徑而至，如果可能重履那條「古道」，想必推薦之說更周延。一言以括之，去小徑，小徑去，理由就是時空不再了，因回溯而出的回憶。 地名美，有想像空間；回憶多，是舊地重遊。 怎樣？我說旅遊金門首選，小徑去，去小徑，你接受吧——。 只是，理由雖美，說詞也行，但想像的美是我的，至於回憶也是我個人專享獨藏，沒這份感覺或不曾穿梭過這種時空的人，該怎麼辦？ 我可是君子「放話」一出，再怎麼掰怎麼轉也收不回來了，這「話」潑得滿地盡是又難收回。如果友人果真要按依我的口喻——小徑去，去小徑——真的聽話到底，一出尚義機場，立即飛奔小徑而去，不消幾分鐘，卻滿個懷疑納悶撐飽了胸腹，不計遙遠過個電話，飄洋過海問我一聲：怎麼我的感覺跟你的竟差個千里萬里，就像孫悟空那個跟斗雲，才小小的一翻，眼界心境就天壤地別？萬一友人當真如此一說，罪過罪過，非但傷了友誼，且又誤了小徑前程，而且又將是一則新公案，彷彿羅生門，屆時我可承受不起。 金門最熱鬧的，就屬金城、山外，小徑僅幾排對面而立的屋子，且又日漸寥落，想要留住旅人的腳步，拉住他們逗留的時間，非得以深度旅遊來呈現不可。 沙美，前一陣子在直嚷想催生舊的那條老街重現，我走過、也看過，那條據說是有幾百年歷史的老街，只見一片殘簷斷瓦見證時間的古老，而屋垮樓塌空無一人，感覺說「重現」這話是容易也輕鬆，就兩個字，但是百「屋」都在待興，工程浩大得很，不但要把人找回來，長住下來，更現實的，還得一間一間老厝排隊修復起，「錢」是一個大哉問。雖然，心中的想法是對，做的方向也是對的，只恐力量不是很足……。 如果，讓我挑選金門的一條小街來重現，問卷調查全丟給我填、網路投票全跑向我投，甚或是電話民調也盡撥向我答，路人甲路人乙都來採訪我，這全天下整個金門都化身為我一人，我會毫不假思索回說——小徑去，去小徑。這絕不是做票，或是資料造假，因小徑深具這個潛質，除了近新設立的「小徑特約茶室展示館」以及「金門花園」、1028民宿以外，它的屋子都還在，沒傾沒毀沒塌沒倒的，重現的機會跟速度是較快的。 如果要說使人疑慮的，應該說整條街僅剩三間還在呼吸、還開著營業的店面。但請容我再掉個書袋，套用古人的話來發豪語——小徑雖三戶，但老街重現必由小徑來。 話說得夠大了吧，但絕不是吹脹牛皮，說著好玩的，而是真真確確的——來金門，就先去小徑，小徑去。 來小徑，透過歷史的空間、現實的空間，慢慢走、慢慢逛，真的會有一場小確幸的滿足感。  　口說是無憑的，我先佛心來的，幫小徑免費設計一場遊戲的文創，誰受用了，就大方取用，我也大方贈與，不額外收費。 我的構想是：小徑就靠兩張紙先來一場實驗性的文創，做場深度之旅，等旅人來了，知名度夠了，再一家一家的把店重新開回來。 第一張紙，是小徑的地圖，就畫那幾條街，範圍不必大，山不在高水也不在深，小徑當然也不必大，就從伯玉路和瓊徑路的圓環畫起，如果用手工的再加印刷，美美的A4大小就夠了。但請記得，把小徑的景點空下來。 第二張紙，是貼紙，一個圈一個景點的，可撕下來，一個個地貼在第一張的小徑地圖上。 這是給自由行的旅人以玩貼紙的方式，按圖索驥，慢慢的找，把過去的小徑和現在的小徑拼起來貼回去。當然的，一大票坐公車、坐遊覽車來的旅人，他們也可以玩。 只是，現實的問題最殘酷，小徑到底有那些景點可以提供的？ 沒關係，我野人獻曝，一個個來，景不對，點不好，想玩遊戲的人可以自行更改。 第一個景，我想請大家多看幾遍小徑圓環的銅像，很多人看多蔣中正，遠遠一看，就誤以為又是他。它不是蔣中正，那又是誰？暗示一下，跟路名有關。請自己跑到銅像背面去讀一讀紀念文，花點時間，多深入一下金門的歷史。 第二個景，不說也知，一定就是「小徑特約茶室展示館」。拜託大家注意一下屋瓦的顏色，舊的跟新的一樣嗎？還有在展示館內，可以增一個點——哪裡可以聽831姑娘的故事？ 然後是「金門花園」，就用一杯咖啡來呈現，點幾滴高粱58，偷幾步毛澤東奶茶的點子來，好不好？請注意「花」的寫法，很特別的。當然的，茶室書房也算一個點，就說它是二手書交換中心，也很棒。 小徑的街上，只剩三間店。所以第六個點，在轉角，請人貼上去——理髮店，而第七個點則是炒泡麵蛋香蛋狗雜七雜八，要人找找老闆在小菜圃上種了什麼菜？店名呢？第八個是雜貨店。 接下來，邱良功墓園，把石羊石馬畫上來貼。接著，是關掉的，以前的軍郵局、貢糖店、冰果店和浴室，只要把店標出來，稍微解說一下就行了。然後是「實踐堂」，這是以前的金中戲院，還有一座風獅爺的遺跡，現在還在不在？應該不是重點了，就是要告訴旅人，這裡以前有……。 好像很多了，對不對？最後的終點應該在1028的民宿，不是嗎？ 那麼，現在請你算一算，仔細一點，如果你想到小徑、去小徑、小徑去，應該貼幾個景點？ 我的答案跟你一樣嗎？還是不同？16。如果錯了，請再算一遍。  　如果真的有人做出了小徑深度旅遊的地圖和貼紙，要放在哪裡？這個問題不重要，應該是貼完了，除了做紀念外，有什麼好處？這是深度旅遊的回饋，很重要的。 也許一份地圖和貼紙，賣個50塊或百元，我沒意見，雙軌進行也可。貼完了，50的換一杯冷飲，百元的是咖啡，或是你想摸摸樂、刮刮樂，頭獎免費住進1028，跟老闆聊個天，聽一張黑膠的韋瓦第《四季》。 果真，我的小徑深度旅行成真，那不是友人問我，而是我邀友人——走，到金門，小徑去，去小徑。 雖然我才剛剛從金門歸來，但我會大呼，呼朋引伴的，去小徑，小徑去。那時，不只是地名美，有回憶，而是多了遊戲，畢竟人生不是一場遊戲一場夢嗎？ 誰曰不可？

  「如果，明天一睜開眼，我就見得到你。」 那個晚上，涼風習習，擦乾頭髮以後，我鍵下這些字句。本來就不帶期盼，或其他任何情緒。    「我在碼頭。」 你笑著，帶著簡簡單單的一只行李。    就這樣，我們坐在簡單老朽的候車亭。看著一輛輛汽車經過並壓輾了舖滿馬路的碎高粱穀粒。空氣裡幾乎還聞得到蒸騰過後所帶來的發酵熱氣。一人塞著一只耳機，分享著一首又一首的歌曲。    「喏，給妳。」從你手上接過，瓶身還泛著水珠。    那時候，島上的可樂只有最原始的那種。和我們平常在柑仔店買到的那種一樣。 什麼ZERO、香草、櫻桃口味通通都沒有。7-11甚至也都還沒進駐到金門啊，那時候。    咕嚕嚕一口灌下充滿微小氣泡與香草味道的濃郁甜香，這應該就是生活中微小而確切的幸福吧。所以，從此以後，對我而言，香草可樂就等同於情人的味道了。 

  風依然使勁地吹，曬得發燙的柏油路，卻沒有沙塵揚起了。你的眼睛始終堅定地望向前方，我知道你忘不了鎮風的任務。     在金門這個東北風長達九個月的島嶼，村莊四周的風口，經常直立著風獅爺的身影。     它們在想甚麼呢？圓眼凸出，獅鼻頭寬闊，呲咧大嘴，露出牙齒，像是在笑。一副氣定神閒的樣子，連挺著的肚子，也增添了自信滿滿的味道。     它們在想止住風的危害，曾經倭寇焚燒樹林，軍隊伐木造艦，缺少了植被的土地，被強風一吹，就飛沙走石，掩埋毀壞了房舍。     但是看一看啊！在這樣的風沙中，它們的眼睛不曾闔過，腰桿子不曾彎折過，我終於知道它們直立的姿態，就已經表達了護衛村落的善意，和堅毅不搖的決心。    歲月流逝，物換星移。裸露的地表再次長滿了植物，這是許多人努力種植，保護環境的結果。風季仍然是惱人的長，風力也絲毫沒有減退，可是樹木昂然挺立了起來，阻擋並緩和了風力，植物的根，也抓緊了水分和砂石。     於是風獅爺再也不必擔心要去承擔鎮住風害的願望，我知道虔誠的金門人即使避不了風災，也會為你的堅守崗位心懷感恩。在祈盼這塊土地更好的隊伍裡，金門人啊！你們也列在風獅爺當中嗎？     你們生活在這裡，建設金門盡心盡力，是的，你們也有風獅爺的善意和決心。     狂風吹不倒你們、戰火打不倒你們，但是將來的理想是甚麼？     全島約六十八尊風獅爺，成為迎接觀光客最佳的在地人，它們臨危不亂的笑容，慢慢轉變成熱誠好客的憨厚表情。     啊呀！只是過了幾年和平日子，並不該忘卻了戰火的歲月，啊！金門的所有風獅爺呀！我知道艱難的過往、戰地前線的特色，才是世人懷著敬重的心情，想要來這裡感受的。    堅毅強韌的心，愛鄉愛土的情，就像金門人民擁有的一樣，讓風獅爺在平時讓人覺得和善與親切，在風雨中也能展現勇敢無畏的精神，挺立不搖。     

  十二   隨著歲月的更迭，隨著孩子們的成長，烏番嬸已日漸地蒼老。但是在槌哥與春桃細心的照顧下，除了行動稍為不便外，其他健康方面雖無大礙，但卻經常做惡夢，夢見老伴在呼喚她。或許，老人家一旦上了年紀，除了自己胡思亂想外，想念旅外子孫的心彷彿也會更加地強烈。儘管這些子孫平日對她鮮少關注，甚至已到了不聞不問的地步，但老人家思念他們的心則始終未曾改變，可謂天下父母人啊！   「槌哥仔，你嘛去請人寫一張批予恁阿兄，叫?因倒來予我看看得，若無，擱偌久仔?因會看袂著我。」烏番嬸囑咐著說。   「俺娘，妳毋通講講赫啦，天公祖會保庇妳長歲壽。我有請人寫批予阮阿兄，叫?因撥工倒來予妳看看得。可能是咧無閒，才會無緊倒來。」槌哥稟告母親說。   「我這幾日咧咧佇眠夢，夢見恁老爸叫我緊去佮伊作伴。阿章若毋緊倒來予我看看得，萬一恁爸若強強欲共我掠去，?因倒來著揣無母啦。」   「俺娘，我拜託妳，妳毋通講講赫啦，我聽著實在誠艱苦。我知影妳思念阮阿兄，但是我嘛有請人寫批予?因，可能擱偌久仔著會倒來啦，妳千千萬萬毋通煩惱，若無我是會比妳擱較艱苦！」   「槌哥仔，我誠想欲來去咱山行行看看得，看看恁老爸較早佇種作的赫田園，這陣毋知變怎樣？」   「俺娘，妳的跤骨這陣較無力，無適合行遠路，而且咱彼園幾落年來攏嘛無變。有年仔種塗豆、有年仔種露穗、有年仔疊番薯，攏嘛替換咧種作，無啥物通好看得啦。」   「恁阿兄分的彼四坵芋園予你佇種作，你有常常咧掘園邊無？毋通予園岸的草沓沓竄入來，後次犁無幾逝、賰無幾股，若是按爾著對恁阿兄歹勢。」   「袂─袂─袂啦！」槌哥惟恐讓母親知道詳情，竟結結巴巴地說。   「你講話誠久毋捌重句啦，物事這陣又擱會重句？」   「無─無─無啦！」   「你敢有啥物事志佇瞞騙我，若無你怎樣講話咧咧佇重句？」

　「浯江副刊」歡迎各界投稿，來稿請以WORD檔案寄送投稿信箱，文件格式12級字、細明體，不特定設置行距。稿件一經錄用，將同步刊登於本社相關網站（含官方網站www.kmdn.gov.tw及「電子報紙數位閱讀網」archive.kmdn.gov.tw/kmdnnews/）。 　請勿一稿兩投，嚴禁抄襲，投稿者文責自負；有抄襲爭議之稿件，在未確認為投稿者原創前，本社得不支付稿費；若查證抄襲屬實，扣發稿費，來稿永不錄用，並保留相關法律追訴權。

您這一生清清白白，所有的事隨著您的離去，雲淡風輕、煙消雲散了，但我會讓您的孫子、孫女知道您過去的一生行誼，就如同您對您祖父的深情與感恩。「相讓有春（剩），相爭無份」這句話也是您在生活上教育夫妻相處、孩子間相處的智慧軟語，我們會涵養自己並充實生活，教養兒女成為一個有學問、好教養的人，不辜負您的諄諄教誨。您曾牽引子女的手走向人生正途，現在換菩薩牽引你的手走向菩薩道，走向西方極樂世界，無所掛礙。   立秋時，燕子飛向另一國度，而天地如此廣闊，小小燕子只能處處為家沒有定居之所，飄蕩東西。燕子安慰家人的寂寞，也點綴家中的熱鬧，但終究會離去，徒留有情人觀視燕巢，垂淚沾襟。燕子只是來家中作客，不是遠遊的孩子歸回故里。 小女兒看到燕子巢空空如也而無法釋懷的說：「燕子每年都會回來，如果牠們沒有看到阿公，會不會哭啊！」 小女兒眼眶濕潤囁嚅：「阿公會像燕子一樣再回來嗎？」 大兒子說：「燕子再回來時也不再是同一隻了！」 燕南飛後，徒留頹圮荒涼的燕子巢，不時也有麻雀「鳩佔鵲巢」，而單調的電線畫不成五線譜，只能隨風擺盪或兀自垂吊著。 我曾讀過一本談論失去的回憶錄《金魚度假去》，我要坦然面對失去親人？還是避而不談生命的消失？我要讓兒女們知道生命終究會消殞。每個人都有哀傷的權利，不必刻意矜持情感而不敢淚灑涕流，即使他們只是孩子。對於人情的失落，他們仍應學習哀傷而不沮喪。眾生面對死亡，幾人誰能夠坦然？若無法觀照自己的內心深處，誰能放下執著？ 杜甫有詩云：「湖南為客動經春，燕子銜泥兩度新。舊入故園嘗識主，如今社日遠看人。可憐處處巢居室，何異飄飄託此身。暫語船檣還起去，穿花貼水益沾巾。」詩人寫其漂泊、動蕩的憂傷，體會出物我之間的情緣，感傷得讓人分不清究竟是人憐燕，還是燕憐人，悽楚悲愴啊！我了解到自古於今人常藉由萬物寄託情感，身在有情的天地萬物間，痛苦莫不是失去了最親的人。 「無父何怙，無母何恃。出則銜恤，入則靡至。父兮生我，母兮鞠我。拊我畜我，長我育我；顧我復我，出入腹我。欲報之德，昊天罔極。」外子回想起您生前憂勞的一生，壓抑了許久的情緒，眼淚終於決堤：「人皆有父，翳我獨無，江水東去，兒欲歸去已無舟。」我安慰著外子，我的眼淚也不聽使喚。思念一個人唯有「見面」才能一解相思之苦，永遠不能「再見面」，只能以淚海訴衷情，化為縷縷思念。除了大學四年，外子一直陪伴在您身邊。隨著四季遞嬗日作夜息，把苦痛當成吃補，風雨當成披紗。長時間守候您進出病房，憂傷您病況，喜樂您出院。韶光易逝，誰不憔悴？在細雨夢迴、輾轉難眠時，怎能不使人潸然淚下？ 「地無閒田，人無閒年」全家人都在田裡幫忙耕作，外子從小就在田裡幫忙。 上小學前畚「雞屎土」、二年級開始學習栽種地瓜、三年級後開始割高粱。童年時，外子與您常常騎馬到田裡耕種，他在前，您在後，漫步在崎嶇的田間小徑上，外子依偎在您的胸膛，孺慕之情無法言喻。您犁田功夫一流，在您身體硬朗時，年種高粱八萬多栽，地瓜一萬多栽，花生五、六千栽。白居易觀刈麥詩中「足蒸暑土熱，背灼炎天光。力盡不知熱，但惜夏日長。」正是農家生活的辛苦寫照。 朝暾東出踏巡田水，豔陽日下深耕易耨，不是閒情逸致，而是腳踏實地。 您六個孩子中外子排行第四，您都很放心把事情交代給他，外子動作敏捷、迅速確實，從未讓您擔心過。全家人都得到田裡耕種，農忙回到家已經累癱了，外子仍繼續挑燈夜戰讀書。外子高中畢業後，一方面考上某公立大學英語系，一方面又以優異的成績獲得保送師大的資格，無奈父老子幼，經濟狀況實難以負擔大學學費。外子與您相差四十三歲，不願意見到您傷心、煩惱，忍痛放棄最喜愛的英語系，而選擇保送師大。外子常和您抱怨，為什麼家裡這麼窮，您說：「比上不足，比下有餘」、「凡事要放寬心胸」。其實生命的價值就在於彼此互不相似，難以比較。「梅須遜雪三分白，雪卻輸梅一段香」，您的鼓勵對於外子產生很大的作用。 從村莊放眼望去綠油油一片，處處是豐收的景象。過去，外子家每一年的務農利潤僅能維持家計，外子兄弟姐妹的讀書費用、零用錢都是靠領取獎學金，並自食其力完成大學以上的學歷，也有好的發展，對於您侍奉至孝，您甚感寬慰。 過去無情、慘澹的歲月，讓人體會出心安茅屋穩，性定菜根香與苦澀滋味裡有幽香的哲理。飄風發雨的寒冬已然停歇，春季萌芽蓬勃的生氣為這個家注入新血。 一家人都在為這個家付出，不計較誰多誰少。我相信只要一家人一條心，就能渡過人生的寒潭。 湖下村的屋舍儼然，露濕裡的高粱田翠微，白腹秧雞漫步其中，麥隴青嫩搖曳，環頸雉守候著春秋，清晨慈湖迷霧四起，小鷿鷈潛水捕魚，偶爾會聽見牠們的鳴叫聲，引吭高歌像是水澤裡神秘笑聲。良田、美景、湖畔朝嵐夕靄，迷霧氤氳靉靆，景象詭譎多變。 湖下村遍野的高粱田、花海、麥波、綠泥等形成「數大是美」的空間美感，在一般人眼中是構成美的元素，而外子眼前綠疇平野、月湧大江不是視覺的遼闊，卻是記憶裡一段刻骨銘心的印痕。我發現這是一種自主的審美觀，不必強求別人認同。外子才大我一歲，但他的生活經歷令我感到心疼與佩服，我才明白原來外子堅毅性格與好學不倦的態度是環境使然。 慈湖湖光粼粼碧水邊，湖下屋舍曖曖遠人村。 春分時，眼前常常是一片白霧，遠處水光接天。村莊裡的第一道晨光灑落中庭，歸來的燕子凌空飛翔，來回穿越窗櫺。燕子背部透著藍黑色光澤，輕輕揮動分叉的尾羽，一轉身好像舞者踩著步伐「點踏！點踏！點踏！」半月形尾羽款款飛，燕語呢喃未停歇。頃刻間，如黑白琴鍵瞬間來個高八度「嘰！嘰！嘰！」清新嬌嫩，圓潤婉轉，劃破清晨的寧謐。 昨夜，大兒子在陽台曬浴巾時說：「媽，燕子巢裡面好像有聲音！」沒錯，燕語起落如琴鍵，清脆悅耳，我喃喃自語：「已是春分，燕子回來作客了。」 輕盈飛舞的燕子們，帶來春天的訊息，活潑熱情的生命帶來幾多喜悅與歡欣。燕兒在中庭盤旋，幾聲清妙樂音「嘰嘰！嘰嘰！嘰嘰！」有時偶遇鄰家小哥牽著狗兒出來散步，狗兒搖著尾巴打招呼，有時遇見老人家牽著老牛到田裡，牛哥「哞嘛！哞嘛！哞嘛！」。 在這個村裡，偶爾見到古厝炊煙升起與雲霧繚繞，路上常可見一位老人，肩挑著乾燥的木麻黃樹枝，步履蹣跚。我們常習以匆忙的步伐前進，不知道如果肯放慢腳步，駐足半晌，我們眼前的景致即可能是人世間最美的一幅畫。 當夜幕低垂時，慈堤海邊灰濛濛的夜色顯得蒼茫，行人寥寥無幾，只有趕著回家的車陣有如魚貫，昏暗路燈曲折斜影指引著回家的路，一個轉彎，湖景光線闃然泯滅。我從慈堤遠望，廈門灣櫛比鱗次的高樓帆船造景矗立，有如在雲端。距離遙遠的美感，也只是驚鴻一瞥。 燕子年年都會回到家中，物我相融，體察世間情感。燕子是否感到疑惑？主人家裡變得有些安靜、孤單。冷清的氛圍，如薄霧、輕煙瀰漫了週遭。燕子彷彿體會出我們失去了至親，為了安慰我們一家人，盤旋飛舞在中庭。燕子們的舞姿成了華爾滋的步伐，燕子們的樂音也成了最美的圓舞曲。貼心的小女兒也注意到燕兒律動，開心的說： 「媽媽，燕子飛得好美唷！我也要像牠一樣。」小女兒自己就跳起舞來，過了半晌，小女兒問我： 「媽媽，阿公會回來嗎？」 「阿公不會再回來，但他永遠在我們的心裡。」我回答。 我想起您住在加護病房時，您的孫子孫女們直嚷嚷要去看您，卻因年幼而無法探視您，孫子孫女們很難過。從您別後，家裡每個月初一、十五的祭祀，我才深刻體會所謂「生前一粒豆，勝過死後拜豬頭」、「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待」的箴言。 燕子凌空飛舞的景象只有一季，您的身影只留在我們的腦海裡。 燕子一直到季節過渡，忙於生計而南飛。燕子如時點綴季節熱鬧的氛圍，如時飛入尋常百姓家帶來歡樂、笑語，如時搖曳姿態。當我平靜如水的心情被撩撥時，心裡的糾結像漣漪不斷延伸，有時候像一道道錯落有致的瀑布，銀花四濺，宛如騰空白練。 人要在孤獨時享受寂寞或悲傷，要在繁華似錦的春天掇拾青春，在壯年江闊雲低的心境中自處。多少日子從我身邊匆匆溜走，像小石子投入湖裡「撲通」一聲，淪漣微波！躊躇滿志的日子滴在時間的大海裡，也只是虛空落泉。我從閱讀流動的群像與行旅間，從平凡生活裡的蛛絲馬跡，體會到人生哲理，原來尋常生活即是一朵朵含苞的智慧花，是如此璀璨，這般美麗。

長年的辛勞 手掌上長出厚厚的繭 腳底下的水泡 不知破了多少   歲月的雕刻家 無情地在他的臉龐 又劃了幾刀   時間的染髮師 顏料永遠只有一種 白色   身體日益漸差 付出的愛卻與日俱增 直到那個心 不再跳動