夏天來了，每天早上一開門，總是被鄰居的花深深地吸引。荷花在花盆內盛開，路過的人不免會看一下。小街多半是藤類或蕨類植物，如此不同的風景泛著芳馨，讓人立刻驚訝於一絲溫暖。 花兒綻放，有的人並不會產生神秘之感，荷花也是花，與桂花、牡丹又有什麼不同呢？那種看法，至今猶如未解的謎語，使人若有所失。 江蘇小學生彭建軍在﹤荷花與荷葉﹥一文裡，用兩者的爭妍將人的心思刻劃了出來。荷花美嗎？還是荷葉美呢？畫家的筆在夜雨後，只留下荷葉，它裝飾畫家的心靈，恰好正是夢醒的時候。而荷花置身底處，再也無緣來等月亮了。 花的美與否是個人欣賞的角度問題，也會因時因地而令人的感受顯得不同。然則，花之得人注目全憑什麼呢？難言它的奧妙，大約可以解釋為靈犀一點通。 童話作家安徒生喜歡玫瑰花，在作品﹤世界上最美麗的一朵玫瑰花﹥裡，寫道：「從前有一位權力很大的皇后。她的花園裡種植著每季最美麗的、從世界各國移殖來的花。但是她特別喜愛玫瑰花，因此她有各種各色的玫瑰花…。」菊花是他筆下的另一個題材，他援引的花不多，誰又知道他在寫作的歲月中，其他未曾入筆的花是否在心頭停駐過？ 當年人們熱議的愛情小說﹤茶花女﹥，女主角瑪格麗特的標記是隨身攜帶一束茶花，鮮明的形象由作家小仲馬創作，茶花成為愛情堅貞的象徵，小說的結局是男主角在他的摯愛的墳前擺滿了白茶花。茶花含著一絲哀愁，與女主角共哀樂。 花之為花，因為特性迥異，分別受到西方作家不同的引例，讀者閱讀之際，更連帶聯想起來自花卉那無比的清幽，這種移情作用，可謂妙極。不僅如此，花的出現也能予人含蓄深刻、回味無窮的體會，這種意會，出自筆下的確是非常豐富，每使人觸花生喜或滴淚。 台視公司的早期八點檔連續劇﹤八月桂花香 ﹥，劇情敘述清朝商人胡雪巖起伏的遭遇，飄香的桂花被引述在其中，猶如生命的縮影，有喜悅的向陽，亦難免和大地作別的一刻。而作家林語堂的﹤紅牡丹﹥中的女主角梁牡丹，追求真愛，不惜違背倫常，堅定的信念沒有因環境稍作妥協。牡丹曾被武則天一怒，下詔貶至洛陽，這則故事讓牡丹具有「特立獨行」的隱喻，也難怪林語堂替卓爾不群的女主角取名為梁「牡丹」。 荷花在群花中，詩人用來賞心悅目、舒暢胸懷的為數不少，其中王維的「當軒對尊酒，四面芙蓉開」、孟浩然的「荷風送香氣，竹露滴清響」都是佳句。吐露心曲的同時，緩緩流動的生命，是一個個的音符，閃現著大自然的和諧與律動。歲月插上了荷花的翅膀，悠然的人生馬上就會有與眾不同的風貌。 鄰居的荷花是小街的美景，也是我心頭感到溫暖的原因。

新加坡是個亞洲民族熔爐，小王先帶我們去馬來人群居的亞拉街，參觀區內最早的蘇丹清真寺，走入這區內好似來到阿拉的回教國度，清真寺正在整修，就在外頭看看，倒是不少人走進街上兩旁的商店尋寶，這些馬來老闆還會說中文呢，走一圈回到停車場，看見這兒有用中文寫著「崇正學校」1938虎豹禮堂，旁有崇正女校，不知跟虎標萬金油的主人有沒有關係，忘了問小王。 我們並沒有排斥印度人，只是不習慣他們身上的特殊味道，因而來到新加坡小印度區，小王不建議下車閒逛，就車遊小印度區，印度本就階級相當分明的種族，不只階級之分，貧富差距也很大，跟中國人一樣特愛黃金，所以有很多金飾店，還有中國人開設的當舖，黃金金光閃閃漂亮又保值，有錢時買來存裝飾，沒錢時就是當來周轉。 終於來到到處寫著中文字，講中國話閩南語嘛也通的牛車水，這可得讓大家好好的逛一逛走一走了，就在牛車水大廈前的佛牙寺旁停車，小王說十二點在佛牙寺下車的地方集合，回酒店三樓用自助餐。 佛牙寺是新建的寺院，中國式風格卻是七層樓高的大建築，進去一樓轉一圈拜一拜，就到牛車水大廈旁的牛車水諮詢中心看一看，有中文介紹的牛車水的來源，原來早在一八一九年英國人萊佛士登陸新加坡前，中國南來的勞工已在這裡從事檳榔與胡椒的種植，之後以中國人來的華人越來越多，萊佛士索性把新加坡河西南部駁船碼頭一帶的地區劃為華人居住區，在當年新加坡還沒有自來水設備，全市所需要的水，都得用牛車自安祥山和史必靈路的水井汲水載到此，于是這個以牛車載水供應用水的地區，就稱為牛車水。 到中國話閩南話都說得通，又大都是華人的地區，不去瞎拚逛街才真對不起自己，新加坡的東西全是外來貨，想買便宜貨是難找，這裡大都是普通日常用品、衣物等，但這裡的新舊建築並存的景象值得一遊，對華人而言，牛車水是來新加坡旅遊不可錯過的景點之一。 十二點回酒店用餐，就說嘛走一段路就到酒店了，但大熱天還是坐車了，沒二分鐘就到，跟早餐用餐地點一樣，只是中餐和早餐不一樣的菜色，哇有冰淇淋，可惜年紀大了加上身體不宜吃冰，還真虧大了。 為了去參觀金沙賭場，雖是炎熱天氣，小王提議下午二點半出發，還是誤點有人遲到，濱海灣金沙娛樂城是新加坡近年來最夯的景點，也是很多偶像劇取景地方，其實賭場只是金沙娛樂城其中一小部份而已，小王說CASINO賭場這叫法是來自我們閩南話，因為中國人到外國當勞工苦力時，只要有休息時間，就三五成群聚一起玩骰子賭一把，洋人老闆好奇，每次就聽到這些華工聚一起時就喊「開始了」，所以賭場就轉音成英語CASINO。 真不知怎麼形容這龐大建築，小王第一站帶我們到賭場見識，以前參觀過韓國華克山莊、摩納哥的蒙地卡羅、澳門等地，興致並不高，尤其老伴更是反感，偏偏進賭場還分本地人及外國人，本地人持當地身分証明，而外國人需持有護照，還不准帶相機及大型提背包，老伴因背包太明顯，得寄託才准入場，整團都進去，就我們兩人被請回從頭驗證，老伴有點不高興，我真怕他發飆，所以進場就隨意走一圈就出來，到附近商場及ＬＶ漂浮旗艦店的外頭看景去，從這兒可以遠眺魚尾獅公園及新加坡河兩岸景致。商品都很高雅時尚，價格當然不斐，所以看看就好，很多賭性不高的宗親也都出來商店街閒逛，離集合時間還很長，老人家早就在集合的大堂休息，小王說可以到金沙酒店的空中花園參觀，但得付二十元的新加坡幣，才能到五十五層樓頂去享受有新加坡外灘感受，我們只有在樓下的大堂走來走去看住宿的人群。 好不容易終於等到那幾個殺紅了眼賭性堅強的人回來集合，小王特別介紹新加坡新建的濱海堤壩，就是淡水蓄水池，因新加坡的水是向鄰國馬來西亞購買，受期約限制，馬來西亞約滿不再續約，所以近幾年來新加坡自己開發海水淡化、污水處理淨化再利用，更築堤儲水自力更生，工程之浩大艱鉅非同一般，這些工程也是新加坡的教育課程，所以來到濱海堤壩見到不少各級學校的學生來校外教學，南洋的天氣就是烏雲一來，緊跟著就是大雨，當我們走上堤壩參觀，剛剛的晴空烈日不見了，變化成烏雲籠罩，小王要我們看海水回流都來不及解說，大家就小跑步趕回車上，雨來得快也去得快，只好回酒店休息，好好梳妝打扮等著晚上的重頭戲。 晚上在楊氏大廈慶祝湖峰社成立六十五週年及武安尊王千秋，也是此次行程的重點，我們竟然都成了貴賓，舞龍舞獅，鑼鼓喧天，還幫大家別上胸花，禮數真周到，不只桌數多，還有舞台燈光秀表演，更有我國駐星的副代表及當地的國會議員，有頭有臉的人物一堆，最重要當然是更多的鄉親朋友的熱情，回金門一定要跟天在兄說這次沒來真是遺憾，因為清芳叔的妹妹，一直來問起你們夫婦倆的事。今晚不只台上主持人皓皓的男女雙聲帶表演high，連台下觀眾都瘋狂，還有附近的閒雜人士都來參一腳，原來這一場舞台秀合台幣將近七十五萬，聽聞主持人在新加坡是家喻戶曉的名主持，光看台下觀眾那麼瘋狂尖叫吶喊，就知名氣很大，還到台下與觀眾親切對唱，更是high到最高點，再加上鄉親的熱絡，賓主盡興，這場喜宴花得滿長的時間，回到酒店都快夜晚十一點了。 隔天早上八點半終於要離開住了三天的胡姬酒店，前往麻六甲，好熱情的鄉親們又來送行，小王是來告別說現在坐新車（新加坡）等到出境就換馬車（馬來西亞），由另一位梁先生帶我們去邊境辦理通關手續，馬來西亞的入境有夠扯，辦理的人員處理不一致，有人走的關卡不用蓋指紋，有人卻要蓋指紋，沒蓋到指紋的人，緊張得怕進不了關，趕緊問梁先生，原來只要護照、出入境卡有蓋印就OK。 坐上馬車大家覺得比新車還來得新穎舒適，只是導遊張先生的普通話比較不輪轉，帶有點廣東腔，進入馬來西亞如同小王所說都是棕櫚樹及橡膠園，一路上還真都是綠油油的棕櫚，沒見著什麼村莊，因為馬來西亞的土地有台灣的九倍大，人口將近三千萬，大多數為馬來人，但城市以華人居多，也有少數的印度人。 來到休息站已經十一點半了，離用午餐的餐館還得再坐上一個多小時，永立買了包子請蘇代表分給大家先填個肚，總算來到麻六甲的郊區，附近一家中國餐館用餐，不知是口渴還是椰子布丁好吃，飯後的點心竟然有人還要吃，後來的幾餐都有，才恍然大悟馬來西亞就是椰子多。 餐後隨即出發經過麻六甲市區，過了三寶山，就知麻六甲與鄭和下西洋的關係匪淺，因為山下有間紀念三寶太監鄭和的廟，來到荷蘭廣場過了橋，進入窄小的街道是雞場街文化坊，到處寫著中國字及中國式的張燈結綵裝飾佈置，應該就是所謂的中國城唐人街，張先生問有沒有興趣下去走一走，他要帶我們去有四百多年明朝時就建的古廟青雲亭，如果要自己逛街，記得在街口有裝飾一條龍的三叔公的特產店前集合等待。 麻六甲的中國城到處是會館，什麼瓊州會館、福建會館等，還有到處是熟悉的方塊中國字，走到青雲亭拜一拜，還沒聽完張先生的解說，大家一看烏雲密佈，就大步小步的跑回街頭，我們幾個一看雨就要下大了，就跑上荷蘭廣場的停車場找車去，上了車，雨勢越來越大，路上行人都成了落湯雞，大家也陸陸續續回到車上，張先生在三叔公處等，以為大家都回車上，那知少了一頭羊，一下子大家還沒搞清楚是那位羊先生沒回來，找呀找，問呀問，才知是天貺兄，又沒手機號碼，雨又下不停，終於找到了氣急敗壞的天貺兄，不分青紅皂白說了張先生，就是誤會啦，就如角叔說的都是下雨的不是。 還下著小雨要去海濱觀看麻六甲海峽，可以清楚的觀看印尼的島嶼，大家興致不高，又去個小碼頭更沒人要下車，麻六甲古城不大，下雨時沒在荷蘭廣場逗留，張先生就帶大家去聖保羅山參觀，下車通過一類似百貨公司的大賣場，團裡的女人家都不去聖保羅山了，就只有我一個女生跟去登高遠眺。 通過百貨公司是一大廣場，廣場邊有不少的花車似的三輪車招覽旅客，以前來馬來西亞在檳城也覺得南洋的馬車啦、三輪車啦，都裝飾得花枝招展，引人注目，讓人忍不住想去坐一下，但時間有限，無法搭三輪車穿街遊走麻六甲，只能去爬山了，遊人還不少哦，破舊的碉堡擠滿著等拍照的人，原來山腳下這破舊城門和幾尊大砲台，是十六世紀初葡萄牙人所建的防衛要塞，稱為聖地牙哥碉堡，在十九世紀初英國人攻打麻六甲，將城堡摧毀殆盡，也在一八二四年建新加坡港時，把當年曾是風光一時的貿易大港麻六甲港摧毀，所以在麻六甲只能看見當年繁華時所留下的古蹟遺址。 沿著台階而上，不高的山卻可以看見整個麻六甲，在靠海市區的一角有一大片紅瓦白牆的住宅區，與海隔鄰，景色極為美麗動人，其實山上只有聖保羅教堂的遺跡，幾塊大墓碑，寫著看不懂的拉丁文、荷蘭文、葡萄牙文的墓誌銘，心想如果是研究十五、六世紀的歐洲海外殖民拓展史，還真得來麻六甲探索，像我對這兒不了解，純粹是來看景的，少了對歷史的懷舊。 在百貨公司出口處等著採購團回來，雨過天青，沒風沒雨了，就帶大家去在市區難得一見的馬來村，很有南洋景觀異國情調的馬來村，有河有橋環繞著村落，讓人特想坐在河邊、站在橋上拍個照留個影，河上還有觀光船駛過，有人問張先生有夜遊的船嗎？當然有啦，所以晚餐後就兵分兩路，愛坐船的去夜遊，像我們就去逛酒店旁的超市了。 二月十九日是星期日，今天是要去馬來西亞最大的雲頂娛樂城，經過吉隆坡副都太子行政中心，大馬政府把很多政府部門機構，遷移此地，此地原為吉隆坡附近的錫礦場，中心的大湖就是挖空的錫礦湖，大馬政府沿著大湖有計劃性的規畫各部門的建築，建築之美格局之大令人驚嘆，具有歐洲、中東、馬來的融合，一個嶄新風貌的首府，還真讓人眼睛為之一亮，而美麗的水上清真寺更具特色，首相官邸更是有氣派，整個新城的規畫真是引人入勝。 走過了太子行政中心，以為午餐後直往雲頂，原來路過黑風洞，就把明天的行程，提前今日參觀，黑風洞是大馬印度教徒的聖地，每年的印度教大寶森節都在此舉辦熱鬧的酬神活動，張先生說前二天正是他們活動最高潮的日子，今天在街上還可見一些零星的活動，類似我們中國的迎神賽會，也有像乩童似的嘴角插上小刀，而他們巫師會幫生病者作法醫療，很受信徒崇拜，看來各宗教儀式大同小異。 黑風洞以前來過，所以不想去爬二百七十個台階，最主要我對洞裡的空氣不太能接受，有些人來過也不想上去，因為中午接近攝氏三十三度的高溫，趕快找個陰涼處休息還是比較舒服。 雖然沒有上去，還是在階梯口附近閒逛，不知是我的錯覺，還是在什麼時候，階梯入口處旁，多加蓋了一尊金色的印度教神像，很壯麗頗引人注目，原來是二千零六年才蓋成的神像，難怪以前來就沒見著。 階梯入口前的廣場縮小了，蓋了不少的商店，但廣場依舊有不少的鴿子，還有很多賣椰子，以前來時一顆是馬幣一元或一塊半，現在是四元及四塊伍。 中午時刻也真的太熱，大家一上車就直往山上開，想不到雲頂娛樂城是在海拔一千七百八十公尺的高原上，下午三點多到了山上，比想像中來得豪華氣派，佔地之大是整遍山頂，各項休閒設施應有盡有，豪華度假酒店、室內外超大型主題樂園、高爾夫球場和國際級的賭場。 山上的氣溫一下車就感覺好涼，走到大廳等拿房間號碼，竟然得排隊叫號，整間大堂來來往往都是人，房間有五千多間，等了半小時才拿到房號，自己走還真在走迷宮，因為有分A、B、C、D等好幾棟大樓，房間雖小卻五臟具全，有電風扇不用冷氣，山上的氣溫有夠涼爽。 晚上要吃個飯，還得張先生帶路，下了大堂搭電梯過室內主題樂園，還得走到另一區的樓層，接著又搭著電扶梯繞來繞去，東走西繞來到一間好大的自助餐廳，菜色之多真的大開眼界，有本地佳餚、娘惹式、中華式、西式、日本式、西亞式等，當然還有甜點水果飲料等，可惜只有一個胃撐不了那麼多。 來到大馬唯一合法又是國際級的賭場，不去參觀玩兩把的人似乎不多，我們這團不去參觀的人還真多，想必是老人家居多，承受不了輸贏的刺激，我家的老伴一向就對此極為排斥，我這好奇大嬸也只好回房休息。 二月二十日早上起來，團裡幾位少壯派都起不來，因為昨晚都不知玩到幾點才回來休息，跟永立開玩笑，此次是來考察CASINO，設立賭場會帶來光亮還是黑暗，是繁華還是腐敗，一體兩面，凡事皆有好壞，適可而止難矣，如張先生說的有人賭得看不開，就從山上往下一跳全完了。 早餐後在外頭走一走，就上車去半山腰的蓬萊仙境，哇！好美的雲在山嶺間飄動，山在虛無縹緲間，遊人不多，更顯得景色清幽，此地是雲頂集團的創辦人林梧桐先生，仿其故鄉福建安溪蓬萊清水岩建造，供奉來自故鄉清水岩的黑面祖師公陳普足。 下山覺得好快，來到半山雲是個賣土特產的地方，很多人說不買，還是進去大採購，原來午餐地點就在附近的公路旁，最主要是這家店有賣本地的榴槤，比較吸引人。 途經大馬新建的大王宮，停十五分鐘拍照，竟然嫌天氣太熱，說的也是下午二點太陽正高照，只有幾個人下車拍照，以前去的是舊的皇宮，所以當然得下車巡禮，皇宮建築是回教式的圓頂，更顯得宏偉壯麗，主要特色是衛兵，依英國傳統式的騎兵裝配騎馬守在大門口，我的視線卻是從這兒地勢較高，可以清晰地遠眺吉隆坡八十八層高的雙子星(雙峰塔)，俯望吉隆坡。 進入吉隆坡市區，住的地方應是在唐人街附近，因街上的商家招牌有很多是中文，晚餐馬來西亞的宗親楊忠禮先生請客，下午五點在酒店大堂集合，分兩批前往，跟楊忠禮先生事前有約者：如肅元先生夫婦及其妹妹、外甥女，還有景輝兄夫婦、永立、萬山他們，先行前往楊忠禮先生開設的六星級大飯店聊公事，禮貌性拜會，我們這些人則是到雙子星塔的購物中心參觀瞎拚，跟台北的一零一大樓一樣，也是大馬新興的休閒消費中心，好在賣場的服務生會說中文，才不至於雞同鴨講。 六點半在賣場外集合，有人到百貨部買包包，總算沒人走失，到了酒店七點了，他們還在喬公事，但是楊先生的秘書出來接待大家，酒店服務生更是彬彬有禮，送來各種飲料。 楊先生的秘書先請我們到楊忠禮先生的私人宴會餐廳入席，好正式的宴會，不只楊先生夫婦，還有女兒女婿都來，菜色之佳，豈只秀色可餐，超水準的佳餚，更有揚琴演奏伴席，楊先生的夫人既親切又隨和，也很健談，好風趣的長者，看不出是年近八十歲的老人家，對台灣的政治頗有見解，在飯桌上侃侃而談，讓人不覺拘束。 美好的晚宴終須一別，隔天一早就叫醒，搭十一點四十五分到新加坡樟宜機場，轉下午三點四十分的班機回廈門，因為吉隆坡機場離市區得一個多小時的車程，八點半出發至吉隆坡機場，進到機場內都快十點了，搭亞洲航空，行李托運每人限定二公斤，手提七公斤，所以在不知情之下，全團行李通不過六件，就被停止托運，上了飛機更加離譜，連水都不供應，享受一杯咖啡，馬幣五元，更甭提有午餐供應，以為午餐是在機上用餐，原來這得另外計費，好在一到新加坡機場轉機時，阿寶還有肅元先生的表親蔡先生，及湖峰社會長肅仲先生帶領一些鄉親來樟宜機場，買來了香噴噴的便當招待我們，又請大家喝茶及咖啡，真是太感謝了。 鄉親的熱情有如新加坡的陽光，是那麼燦爛和煦，再度別離樟宜機場，大伙兒依依不捨，尤其是有親人來送別，更是說不盡離別的懷念，看著永生叔公九十幾歲的老人家也來送行，更是讓人感激動容，此行不同於以往的旅遊，這次有了太多鄉親的情誼，太多鄉親的熱情，筆墨難以形容，永生難忘，銘記心頭，只能再次說聲謝謝了。

　藝人貪杯毆打計程車一事，如滾雪球般越滾越大，佔據傳媒所有篇幅和版面，打開電視，不論是新聞節目、談話性節目、娛樂節目，甚至是政治論壇，事件論述如排山倒海而來，它成了全民共同的話題，也是龍年熱絡的新聞，加害者的惡行惡狀叫人髮指，藝人貪杯誤事的事件頻頻傳出，也許他們是公眾人物，所以事件更容易成為媒體渲染的焦點，但是遮掩和說謊讓事件變成不可收拾和原諒的後果，這應該是當事人始料未及的事，值得大加警惕並引以為戒，但是，新聞多日來的疲勞轟炸，沸沸揚揚的喧鬧著，讓人有些厭倦，媒體是否能報導一些清新、溫暖的事件，來提振一下低迷的人心士氣，這是我們比較期待的事。 藝人頂著明星的光環，容易成為社會年輕人崇拜的偶像，言行舉止也是大家學習模仿對象，潔身自愛、愛惜羽毛是基本的修為，因為他們肩負社會責任。此次事件的爆發，揭露了演藝圈醜陋的一面，原來光鮮亮麗的外表下，卻有著一顆殘暴的心，姑且不論酒精作祟惹禍端，心美或心惡才是重點，真的，人不可貌相，美麗的外表要有善良的本心來映襯，方能散發出迷人雋永的美麗氣質，否則也是枉然，反之，平凡的外貌，若能擁有一顆善解、柔軟、溫暖的心，久而久之，外貌也會隨之轉變，「相由心生」這是不容置疑的，所以，我們不能以貌取人，人與人交往貴在交心，用心做朋友，才能獲得真正的友誼。 正月中旬，元宵方過，年味漸淡，正當大家收拾起年節鬆散的心情，準備迎接龍年，在自己的崗位上踏踏實實、克盡本分，負面的新聞撩撥大家的心緒，我與女兒討論彼此對事件的看法，從中教育她們，更分享自己學生時代窩心的事件，讓她們知道社會上美善的人事物還是天天在進行，希望她們也能成為良善的散播者，培養內外兼修、兼容並蓄的人格特質。 遙遠的學生年代，中正紀念堂熱鬧的燈會五花八門，獨特的造型，絢麗的演出，盛大的場面，穿梭不息的人潮，是我們企圖抓住年節尾巴念想，所以幾乎年年造訪。有一年，我偕同男友前往，熱鬧的場面讓我們留連到深夜，當我們騎著破舊的偉士牌機車返家，已是深夜兩點多，中山北路一反白晝的車水馬龍，它已走進寂靜的深夜，車子寥寥可數，人們都窩在自家溫暖的被褥中，沉沉走入夢鄉。刺骨的寒風，冰凍的空氣，那時的冬天特別寒冷，回家是當下最渴望的感覺！突然，機車引擎聲沒了，車子慢慢停了下來，我們將車重新啟動，卻任由努力的踩踏它仍無動於衷，我們下了車，將它推往路邊，又努力奮戰了好一會兒，看來，它是故障了，卻又偏偏選在深夜鬧情緒，這下我們慌了，無計可施下，只得推車，孤單的身影，只有我倆與車對影成三人，此刻的中山北路更顯淒涼。 推著車，人也熱了起來，只是迢迢遠路，何處是盡頭？家，還在遙遠的淡水呀！無奈，再加把勁，天亮，再想辦法吧！突然，一輛比我們大型的機車在身邊停了下來，一位彪形大漢下了車，一臉的絡腮鬍，黝黑、粗獷的臉龐稜角分明，他二話不說取下機車鐵架上的繩索，綁在我們機車的龍頭，撂下簡單的話：「到哪裡？」我們一時張口結舌，二人遲遲說出：「天母」二字，那是男友上班的公司所在，先到那兒再說吧！畢竟「淡水」二字我們很難啟齒，大漢二話不說，再度跨上機車，發動引擎，我們被拖著往前走，既為之，則安之，二人跟隨著大漢的車子繼續往前行，我們仔細看了他的背影，碩大的身軀，佈滿油垢的大衣和褲子，積滿厚厚灰塵的運動鞋，車身、安全帽在路燈下也顯骯髒和破舊，我猜想他應該是位工人，深夜下工正要返家的辛苦工人，我心裡忐忑不安，我想男友應該與我有同樣的心情，於是，我們安安靜靜，繩索捆綁著兩方，互不認識的陌生人。 終於，來到天母，大漢停下車，迅速解開繩索，再度將繩索捆回鐵架，我們一再的鞠躬道謝，他卻沒有再開口，連眼睛都未曾直視過我們，跨上機車，啟動引擎，再度揚長而去，瞬間消失在我們的眼前，留下一臉錯愕的我們，彷彿經歷一場生死交關的冒險，卻也解決了我們當下的困境，那一晚，我們在辦公室等待天亮，對於剛剛的經歷，久久無法回過神。 多年後，男友成了我的先生，時至今日，只要深夜開車在路上，我們常會想起那段往事，憶起深夜解圍的陌生大叔，冷漠、嚴肅的外表下，卻有著古道熱腸，也許是個性內向靦腆，所以展現了嚴肅的一面，人不可貌相，二十多年過去，接受恩惠的我們，依然心存感激。

　二○一二年二月月十六日（正月二十五日）是新加坡的湖峰社成立六十五周年及武安尊王千秋紀念日，新加坡的鄉親邀請我們金門湖下宗親去共襄盛舉，除夕前幾天，景輝兄來電問要不要參加，老伴本來意願不高，因為新加坡、馬來西亞以前去過了，我想那是一九九五年十幾年前的事，現在可能景觀變化不一樣了，就決定參加這具有紀念性質的訪親之旅。 這次訪親行程是從廈門飛往新加坡，搭二月十五日十一點廈門航空飛新加坡的班機，所以提前一天二月十四日搭下午一點半金門往東渡，我們和忠楨搭景輝兄家的車，當然還有景輝嫂，到了水頭碼頭才知本來有四十人要來，有人因臨時有事無法成行，實際只有二十九人，都是湖下的宗親，不是叔就是嬸，不是兄就是嫂，只有幾位是議員永立先生的同學是夫妻檔，這次共有八對夫妻檔，本以為永立是此次的團長，原來是前國大代表肅元先生，他的夫人玉真媽媽及妹妹和一外甥女也參加，而我們的團長肅元先生早一班船在東渡碼頭等待我們這群鄉親的到來，我們真是吉星高照，武安尊王有庇佑，因今天天氣極為不佳，海上濃霧迷漫又有陣雨籠罩，好不容易上了東渡碼頭，肅元先生告知我們真是幸運，因為下午班船全部停航，未搭上船的莊先生是搭下午五點開往石井來廈門會合，是個有驚無險的美好旅程的開始。 晚餐是團長肅元先生作東，在金威大酒店的包廂宴請大家，晚上下榻金悅酒店，隔天一早依舊晨霧繚繞，不知否天氣影響，上午十一點的班機，延了半小時起飛，下午三點四十五分才抵達新加坡樟宜機場，入境還得填寫入出境表格，除了簽名，一律得用英文豆芽菜字填寫，久未書寫英文字母，還真是一大考驗，團裡老人家多，填寫老半天，從空橋走到入境關口，就走了好遠的距離，所以光入境時間就耗費不少時間，而熱情的新加坡鄉親們，在社長肅仲先生召集下，早就在入境口拉起歡迎的紅布條熱烈歡迎我們的到來，真是令人感動。 來了一輛車前寫著「湖峰鄉親團」的遊覽大巴士，接載我們四天三夜在新加坡的行程，導遊小王是第二代的華人，父親是福州人，母親是潮汕人，說著一口流利的華語，我們說是國語，大陸稱為普通話，因為新加坡的國語是馬來語，官方語言是英語，而新加坡的華人以福建閩南人居多，說閩南話嘛也通，小王很隨和，介紹當地風情幽默有趣，用馬來語逗得大伙兒笑聲不斷，心想早年來南洋討生活的鄉親，與當地馬來人溝通，想必有很多語辭上的衝突與摩擦，小姐聽成台語的阿娘，女士聽為胖胖，先生叫成短短，廁所是等到死，有些話明明是好話一句，卻聽成是罵人，那可真誤會加六會了，尤其是蘇代表坐在前座，把吃飯聽成類似黃色葷話，更是說得笑不攏嘴，你想小王每次上車點好人數，就跟司機喊一聲「加南」，語音一轉你想到什麼話了。 從樟宜機場往住宿的胡姬酒店，一路上繁花似錦，真不愧是個美麗的花園城市，有位民進黨前官員曾嘲諷新加坡是鼻屎國，可知其國土不大，本來只有六百多平方公里大的面積，填海增地現為七百多一點平方公里，人口由二百多萬增至今日五百多萬人口，如同小王說的新加坡所有資源都是進口，連人才也是，巨星李連杰都遷入，而科技大亨曹興誠都入籍新加坡，因為它有先進國家的都市規劃，又是亞洲四小龍之首，更是繼倫敦、紐約、香港之後的世界第四大金融中心，具有大都市氣質與氣派的小國家，是不容小覷值得我們借鏡與學習的新興國家。 晚餐是團長肅元先生的表親請客，他有事出國叫他兒子出面招待，而這次幫忙安排新馬之旅，是他表親的姪女蔡寶珍小姐，肅元叫她阿寶，小王說無招牌餐廳是當地很出名的海鮮店，所謂無招牌就是它的店名，以前是路邊攤無招牌，這家海鮮以白胡椒螃蟹最有名，是來自斯里蘭卡的大螃蟹，真的是好大一隻，餐廳雖無冷氣，但佔地很大，今天是星期三不是假日，但生意好得不得了，第一次吃到每一道菜都是貨真價實的好料海鮮，鮑魚、魚翅、龍蝦、大螃蟹等無一不是上品，角嬸在坐了四個小時飛機又在入境時因填出入境卡事情，懊惱為什麼要花錢來自找麻煩，但是吃了這美好的大餐，覺得這是值得，怪不得小王要說吃得好住得好真是快樂得不得了，只是鄉親的熱情，這餐可真吃了好久好久的時間，回酒店都十點了。 二月十六日星期四也是農曆正月二十五日，是金門湖下武安尊王千秋，也是新加坡湖峰社武安尊王千秋，只是湖下老家作醮拜拜是正月廿四、廿五兩天，而新加坡這兒則為正月廿五、廿六兩天，所以今天上午我們要去位於芽籠廿四巷A門牌五十六號的湖峰社，參拜武安尊王。 位於赤道一百三十六公里以北處的新加坡，早上七點還不見太陽升起照射入房內，但早起的人已經去酒店餐廳用早餐，其實上午八點半才要出門，但有人昨晚實在是太累了，所以真正到出發的時間已快九點了。 小王昨晚在車上就說湖峰社就在我們用餐無招牌餐廳附近，只是正確位置不太清楚，所以一路上的景色建築都極為熟悉，這兒建築大都是二樓的舊式建築，小王說這裡早期是碼頭，所以船員、搬運工人甚多，因而也是情色賣笑滋生之地，現在不是了，政府規劃成了很多華人各宗親社團的聚集場所，當小王說要先下車去找問正確地方，免得大家走太遠的冤枉路，才說著就看見路口插著慶祝武安尊王千秋的旗子，還有一群熱情的鄉親在路口等著接待我們。 湖峰社不是很大但也不算小的二樓建築，一樓的牆上掛著歷任的社長及幹部的玉照，還有創社的過程，樓上是供奉武安尊王，二樓牆上則是為湖峰社出錢出力已仙逝的宗親遺像，看著先人遺照，肅然起敬，欽佩他們在他鄉打拚不忘故鄉，創業維艱，他鄉生活不易，卻不畏艱難，出錢出力凝聚在他鄉共同打拚的湖峰社，今天武安尊王千秋，有道士、乩童、焚香拜拜等儀式，跟湖下作醮沒兩樣。 很多新加坡宗親，大都是第二代，清芳叔年事已高，昨天還特地去機場，今天又來湖峰社，太讓人感動，還用車載景輝兄去看幾位親人，九十二歲的永生叔公昨天沒去機場，今天一早就來，好久沒見面，我以為是永和叔公，永和叔公一百歲了，在家沒出門，和我家老伴說起他年少時在湖下與我公公及堂兄喬哥一起上山下海的陳年往事，還說我家老伴跟公公長得模樣真像，很多人都在聊天寒暄，忠訓兄是誠達叔的兒子，球嫂快來認親，因為湖下老家可是你們看管，忠訓兄回過湖下，和球嫂早見過面了，而必華竟然是清風老師的侄兒，清風和淑卿本來也想來，因為有事無法成行，志德是四房，還特地回湖下蓋房子，大家東聊西說，也快十一點了，因為小王要帶我們去遊玩。 十一時離開湖峰社，去新加坡植物園，是一八二○年萊佛士爵士私人的香料實驗林，佔地五十二公頃，是熱帶植物園，有美麗的天鵝湖，小王是要我們去散心，看看新加坡的國花卓錦萬代蘭，也就是胡姬蘭花，入口處一串好長的芭蕉就讓大家驚訝！沿路上不少的紅色椰林，各類的天堂鳥還有厥類植物，我們看到美麗的天鵝湖，忘了小王的交代，園區很大不要亂走，因為預定十二點二十分就要離開，前往餐廳去用肉骨茶的午餐，那知我們這些女人家走到天鵝湖，角叔他們幾位男士們卻越走越遠，害得小王得跑去追人，總算把人叫回來，要不到時少了好幾頭羊，就頭疼麻煩大。 有二萬多株的卓錦萬代蘭園，沒幾株開花，心想如果都是花一定美得讓人心動，反而是開著紅色、白色、黃色的雞蛋花花園，更加吸引我們的目光，而紅豆生南國的相思樹下，竟牽引著大家在相思樹下覓尋紅豆寄相思，好不容易撿了三顆令人心怡的心形紅豆，萬山說紅豆是種子，根本就無法通關，大家只好把撿來的紅豆放入樹旁的小箱子。 來到蘭花園的販賣店，有人就進去參觀瞎拚去了，而附近有一大片草地，高高的椰子樹，如同孔雀開屏的大棕櫚樹，襯托著這一大片的草地，更加的閒適雅逸，好多校外教學的大、中小學生在那兒，尤其是可愛的幼稚園小朋友，及小學生在草地翻滾，讓我想起當年帶學生校外教學時的情形。 不想動的老人家們坐在樹下等著瞎拚閒逛的人集合，總算時間到了，可以出發到餐廳填飽五臟廟，植物園附近都是高級別墅及各國領事住家，小王看見一棟雙併別墅，告訴我們那是他家，另一間是司機家，我們都被他唬得當真，都露出羡慕的眼神，小王才說他要真有這麼值錢的房子，就不會在這兒跟我們哈啦當導遊了。 車要進京華酒店時，在門口一輛輛遊覽車睹在門口，原來都是中國大陸團來旅遊，我們是來這家酒店的附屬三輪車咖啡座用午餐，類似套餐的肉骨茶配飯，看是簡單便餐，合新台幣並不便宜，而阿寶早過來餐廳很熱心的招待大家，怕大家吃不慣，其實吃得合不合胃口是其次，看阿寶這麼體貼用心，都覺得好窩心。 小王說了新加坡的天氣一年沒有四季之分，只有夏天，就是熱、很熱、非常熱的分別，還有烏雲一來，就是傾盆大雨，沒帶傘就成落湯雞，但不會下很久，西北雨一陣就過了，所以中午時間就在酒店休息，要去找親戚朋友可以搭計程車，記得下午五點三十分在酒店大廳集合，要去遊新加坡河，這時段有人好忙去找親戚朋友，有的是親戚朋友來酒店找，有人是去換錢買東西，有人在房間泡茶休息睡午覺，有人在用餐後就在半途下車去逛烏節路，各取所需自己看著辦。 下午五點半，去克拉碼頭遊新加坡河，沿河建築引人入目，都是高樓大廈，有些是英殖民時代的維多利亞式的建築風格，古老的國會大廈、市政廳、最高法院等，但三十分鐘的遊河，卻碰上一場令人掃興的大雨，雖然在河口有著讓人驚嘆不已的建築，如濱海灣的金沙娛樂城，由三座五十五層高的大樓組成，上層成一艘大船建築物，榴槤外形的濱海藝術中心，還有魚尾獅等，整體組合有現代美感，只是烏雲罩頂，燈光又未燦爛，美麗的新加坡河夜景只能在旅遊風景照片裡欣賞與回味，三十分鐘一晃就過了，又回到克拉碼頭，走過原是貨物集散地的倉庫區，這兒都被活化成夜生活區，越晚越熱鬧，我們急忙穿過去搭車，因為今晚又有約，清芳叔請客。 來到中國城，感覺好似到廈門，都是中國字的招牌，而清芳叔請客的地方就是中國城廈門街的茗香酒樓，滿有閩南味的餐館，牆上掛著不少當地名家的書畫，不同於昨晚的海鮮大餐，是具有家鄉味的福建菜，熱情的鄉親白酒、紅酒任君飲樂，倒酒時大家熱情得推波助瀾，酒沒喝著我的衣服卻醉了紅酒滿滿，大家高興，我也高興，心想這舊衣服要真紅酒洗不掉，就可以名正言順扔掉買件新的多好！可是衣服醒了紅酒洗掉了，好不失望。 中國城離酒店不遠，回來才九點半，和老伴就到附近走一走，因為在酒店樓上看一片紅色屋頂建築很古雅，覺得這兒是以前華人聚居的社區，因為路標有中文，繞一下才知這區是丹戎巴葛坊，中國城及牛車水都離這兒不遠。 二月十七日是正月二十六日也是此行最主要的行程，由於湖峰社盛大的宴會是在晚上，白天當然是逛新加坡的景點，上午九點半出門還是有人姍姍而來，來新加坡是一定要去魚尾獅公園，哇我的天，長龍似的遊覽車，我們的司機先生太有經驗，把車開到最前方，因為早來的車子剛參觀好開走，所以省去走太長的路，魚尾獅噴出的泉是招財之水，中國人嘛見水就發，小王介紹要如何接財水，很多人都擺著各式各樣的姿勢拍「接財照」，我豈能錯過，擺了不少POSE，還真無緣接財，因為老伴相機的記憶卡故障，回家電腦一看什麼嘛沒有，如果有人是我家老伴用他的相機拍照，很抱歉，就此祝你們大家財星高照、福運連連。 駛過廣場有一紀念碑旁還有花環，小王說前天二月十五日是新加坡被日本佔領，也是三萬多華人被日本軍閥屠殺的紀念日，那碑是來紀念一九四二年二月十五日新加坡淪陷改名為昭南島及華人被殘害的事情，記取戰爭的不幸，但新加坡人並不記恨，因為它們不願沉緬在過去的傷痕，他們要邁開腳步去接受新的挑戰，把眼光放在未來，所以新加坡這不大的國家一直在進步，十幾年前來過只覺它乾淨井然有序，今日再來才覺得它是個讓人喜歡的城市花園，充滿自信如同它一年四季陽光燦爛，多元民族文化及傳統與現代的結合並不覺得突兀，猶如雨過天青的清新。

　我翻一翻日曆，還有一星期就是一年一度「慎終追遠」的「清明節」；從三十八年到金門，一轉眼，距今整整六十三個年頭；兩岸早期是音訊隔絕的，隨著執政領導人的作為，與時空環境的變化，先是書信要經過第三國─「香港」才能轉寄到大陸，直到後來才可以直接通信，並開放「榮民」返鄉探親」等「人性化」的措施，真是「深恩大德」，令人永難忘懷。 如果沒有自我介紹，很多人都不知道我是那裡人，俗語說：「人不親土親」，其實，我的故鄉就是福建省仙遊人；翻開福建省的地圖，莆田、仙遊、惠安三縣在同一區塊上，唯一不同的是，莆田、仙遊二縣是屬於「興化府」，講的是「興化語言」（與閩南語大大不同）；小時候時常聽大人們唸的一句話：「七州八府六十三個縣」，足見福建省版圖之大可想而知。 我是在三十八年仲廈，以一個「少年之身」，志願投筆從戎，是年六月二十二日到金門，少小「離鄉背井」，不覺就渡過了六十幾個年頭；在快到「清明節」的前夕，突然想起在「故鄉」已仙逝的父母；記得，我們是大埔大農村裡的小農之家，水田、旱田各數畝，父親是一個「忠厚老實」的農人，除了四季農耕之外，也做一些雜工，賺錢貼補家用；而母親「娘家」雖然在縣城，也是一個「富家女」，但她嫁到農村後，每逢農忙，與一般婦女一樣，曬稻、曬麥、曬豆……雖然很忙碌，但她從來都不叫屈，而且，還樂此不疲；在我的記憶裡，小時候時常聽母親說：抗日戰爭時期，她經常揹著我躲防空洞，還有在入秋時的「噓寒問暖」，關愛備至，此情此愛，真可說是比天高，比海深！ 因此，在我成家後，我即隨俗，為先父先母，及陳家歷代祖先立一個牌位，早晚拈香拜拜，略盡人子之「孝道」；母親仙逝時我才十三、四歲，一直隨侍在側，為她送終；現在想起來，我感到最不孝的是：因為兩岸隔絕數十年，我的父親，連他何時去世的日期都不知道，人海茫茫，更別談為他老人家送終；值此花甲之年，值此「清明節」前夕，我深深感念父母的養育之恩外，再就是以滿腔的赤誠之心，表示濃濃的「孝思」，與深深的思念之情！……

李白曾寫了一首詩<望廬山瀑布>：「日照香爐生紫煙，遙看瀑布掛長川；飛流直下三千尺，疑是銀河落九天。」對於十分瀑布，此詩此景真是恰到好處！ 在台灣，要欣賞到氣勢磅礡的瀑布，似乎不是這麼容易。一日，便利用假期，搭車前往位於平溪的十分瀑布，一親近到水的感官印象，瞬間便勾勒起上一次在某個深山中，也欣賞到這般壯美的景緻。 前往平溪瀑布，最便捷的方式，便是從瑞芳搭平溪線鐵路，在十分車站下車，接著，沿著十分老街前行，循著指標，步行大概二十分鐘，過了觀瀑吊橋，再走上一小段鐵軌，便可抵達。 和大多數的瀑布一樣，尚未蒞臨瀑布現場，就可以先聆聽到一場聽覺的震撼，彷彿不遠處正有著水庫洩洪般的壯麗，或者如武俠小說的現場，飛簷走壁，刀光劍影，風聲鶴唳，萬馬奔騰。 隨著距離瀑布的路程越來越近，氣勢顯得更為驚人，嗅覺上不但多了一股清新的氣味，連聽覺也有了鳥鳴鷹嚎與飛瀑怒潮的感受。我回憶起曾經讀過的一段詩文：「蟬噪林愈靜，鳥鳴山更幽」，好像就是這段感受，似曾相似。 聽覺的想像已經結束，取而代之的才是令人大開眼界的瀑布。瀑布源自一處流動的水潭，嚴格說來，應是基隆河上游；在一處的峭壁上，基隆河傾洩而下，數以十計的瀑布，如白練，如帶，瞬間成形，間雜數以萬計發射而出的泡沫水氣，還有陽光映照出來的反射光及虹彩，不需任何的廣告噱頭，當下就馬上捕捉了所有的目光；每個人都屏氣凝神，接著大嘆叫好，每個親臨現場的人，都震懾於眼前的雄壯威武。 第一處峭壁之後，緊接而來的是高低錯落，有著極大反差的岩層排列，縱向依序排列的雪白帶再碎裂成晶瑩剔透的珠簾，又細緻又唯美，彷彿一曲輕柔的小步舞曲，輕輕地舞過青苔岩石; 最後，全又回歸於溪流，急促地向下一個低階河谷，順流、翻騰而下。整個瀑布群，約莫四、五處，處處驚險，處處壯美。 大自然的鬼斧神工，著實可以用「如詩如畫」來形容，多少騷人墨客曾為瀑布留下永垂不朽的詩篇；多少影像畫家曾為此彩繪出動人的傑作。我最愛那素樸的國畫，幾筆娟秀飛瀑的筆觸，幾塊大石，幾座遠山，便壯闊地表現了千軍萬馬又令人膽顫心驚的畫面，唯妙唯肖，栩栩如生。每每欣賞到這一幕的黑白水墨畫，心中不由得寬廣、舒坦！ 瀑布之美，來自於懸崖峭壁的千萬變化，沒有礁石，豈激得起瀑布浪花？瀑布因險巇而呈現其美，換個角度想想，人生恰若飛瀑，如果沒有阻礙，又怎能突顯其潛能呢？

我內心著實不安，回家翻箱倒櫃，把二年前的數據挖出來，不偏不倚，數據正好是一百，人家腦科醫生，八字真的很重。　 　事後，我開始思考，林大夫到底是怎麼樣的男人。雖然他總是和大家打成一片，視病猶親，可是，一天到晚打開人家的腦袋瓜，東翻西找，也算是麻木不仁的大變態。至於王某，熱愛科學，物質慾望低，也比較關心我的未來。他稱讚我有一個科學的腦袋，應該繼續深造，如果想去美國，他幫我弄綠卡。　 　某日，大概是阿扁選總統的時候，那時有一個熱門的口號：有夢最美，希望相隨。林大夫一時興起，問大家有什麼夢想？大家開始天馬行空，訴說自己的理想，有人想登百岳，有人想環遊世界，王教授有點不好意思地說：　 　「如果得到諾貝爾獎，到斯德哥爾摩見識見識，我就覺得不枉此生。」 　有一個小R，很離譜，好好的醫生不做，居然想改行當作家，實在應該去看一下老陸。　 　老陸開的「精神科特別門診」，診間在林大夫對面，有一次，一個歐巴桑走錯地方，我親自護送她過去，省得她到處亂跑，老陸偷偷告訴我說：　 　「這個歐巴桑，時常妄想自己是偉大的作家。寫作文，應該是開開心心的事，結果寫到精神分裂，實在很不值得。」　 　終於輪到我說夢。   我說：「我是一個即知即行的人，有夢想，馬上去做，因此，沒有什麼未完成。」 林大夫很詫異，問我完成過那些夢想？ 「刺青、飆車、到三重砍人。」我說。 「鬼勒！三重砍人。」 我撩起上衣，露出肚臍上方的刺青，醫學圖騰，雙蛇纏杖，大家還沒回過神，我已經把衣服拉好。 我問林大夫說：「那你呢？這輩子不當醫生，你最想做什麼？」 林大夫說：「我希望我是一個舞男，如果有女人被我迷倒，為我花錢，我就覺得不枉此生。」 我說：「當醫生也有很多粉絲啊！那些病人，把你當成再生父母，畢恭畢敬，這樣還不夠有成就感嗎？」 林大夫說：「你不懂。那些人是被『林大夫』迷倒，不是被『我』迷倒。我多麼希望，有人欣賞我，是因為我長的帥，這種感覺，真是難以想像。你真的砍過人？」 我說：「你不但醫術高明，長的帥，最厲害的是，歌又唱的好，這樣的男人，打著燈籠也找不到。你什麼時候要教我顯微手術？」 林大夫說等一下，他去拿一下東西。大約過了一枝煙的時間，他拿了兩盒拼圖進來，其中一盒二千片，圖案是東京夜景，另一盒三千片，圖案是海盜船，他把兩盒混在一起，一共五千片，倒在實驗室的地上說： 「你明天交班以前拼完，我就教你顯微手術。」 說完一溜煙走人。 剛開始，同事都熱心幫忙，光是把所有的拼圖，一片一片翻成正面，就花了一個多小時，然後依顏色，把拼圖分成兩堆，黑底黃色光點的是東京夜景，藍白底的是海盜船，兩堆分好，下班時間到了，大夥一哄而散。 我坐在地板上玩拼圖，先把邊緣拼好，然後找特殊的顏色、圖樣，一步一步來，半夜三點，東京夜景好了，開始拼海盜船，我已經喝第六杯expresso，意志還是不能集中。 我得出去走走。 站崗的衛兵看到我從研究大樓走出來，盤問什麼單位的，我秀出識別證說： 「藥理所的，加班。」 小兵好心問：「黑漆漆的，不害怕哦。」 「害怕倒是不害怕，但是快睡著了，有沒有檳榔？」我問。 他有點猶豫。 我說：「一包煙，跟你換一顆檳榔。」 他看我拿出涼煙，笑說： 「男生不能抽涼煙，會六點半。檳榔請妳，加班小心。」 回到實驗室，發現裡面有人，打開門，王某帶著老花眼鏡，蹲坐在地上拼圖。 我差點笑翻，這裡每個人都有神精病！ 王某不幫忙還好，越幫越忙，把不相干的一塊，硬拼在不正確的位置上。 我說：「你看清楚點，不要瞎拼，行不行？」 他一邊拼，一邊喝咖啡，一邊跑廁所，最後居然向我要煙。 我說：「我只有涼煙耶，你可以嗎？」 他說沒差！邊抽煙邊拼，越拼越氣，說這個林叉叉心理變態，年紀越大，越不可理喻。王某口裡一直罵，臉上的表情，卻還是笑容滿面，像「人肉叉燒包」裡的黃秋生，已經瀕臨瘋狂的邊緣。 天漸漸亮了，王某說：「我不行了，我快要中風了。」 我回道：「頂著點，林大夫馬上就來了，他很會治中風。」 王某雙眼充血，笑容十分恐怖地說：「讓他治療？我寧可死。」 我拿出血壓計說：「幫你量一量，我的媽啊，收縮壓一百五，你真的快中風了。現在換你幫我量。天吶，一百六，啊！我快要為國捐軀了。請問上校，研究助理，而且還是女的，可不可以進忠烈祠？ 」 王某說：「還鬧！」 「你是凌晨三點才開始拼耶，我從昨天下午三點就開始了，比你整整多拼了十二個小時。我早就神志不清了，現在只能靠你。冰箱有保力達，也有老鼠用的安非他命，怎麼樣？要不要來一瓶？」 王某說：「不要再惡搞了，快點拚！」 我說這樣不行，想一想，跑去廚房討救兵。 「你們營裡有沒有人會玩拼圖的？幫忙一下，我請看電影。」我說。 一個班長自告奮勇，跟著我到實驗室，看到王某，行了一個軍禮說： 「教官好！」 教官叫他不要囉哩囉嗦，趕快把圖拼好。 班長看我們急得滿頭大汗，還以為我們在拼什麼軍事密碼，不由得也跟著緊張了起來，埋頭苦拚，汗衫都溼透了，比拆地雷還專心。高手果然是高手，不到一個鐘頭，海盜船也完成了，問題是，拼圖少了一塊，這下完蛋了。 班長邊擦汗邊說：「報告教官，我要回去打菜了！」 我說：「教官，你先找一找，我上個廁所，馬上回來。」 話說完，尾隨班長回到廚房，趁四下無人，拿出一千元答謝他。 班長略帶靦腆地說：「哦，不用啦！要不要看電影？我請你！」 我說：「請我看電影？怎麼有那麼榮幸的事？不過，我是五十七年次的，要不要考慮考慮？」 班長一聽到「五十七年次」馬上住嘴。 我把鈔票塞進他的口袋裡說： 「你幫了我好大的忙，大恩不言謝。以後什麼東西被偷了，別客氣，來找我，只要不是步槍被偷，什麼東西我都可以幫你搞定。」 班長沈默了一會說：「那你有沒有溫度計？」 我說有，馬上給，但是：「你要溫度計幹嘛？」 他說：「我們現在規定，出操要帶溫度計，我的溫度計破了……」 我說：「那裝備檢查怎麼辦？」 班長道：「只好在口袋放一枝原子筆，看起來差不多，不過久了，還是可能被捉包……」 我飛奔到資材室，預支十二隻溫度計，交給他說： 「後會有期，有事記得找我。」 話才說完，馬不停蹄奔回實驗室。實驗室一片狼藉，王某把所有的桌椅都移開，但再怎麼找，就是找不到失蹤的那一片，只撈出幾把手術刀，意思和開刀時找到溫度計一樣，一點屁用也沒有。 來不及了，八點不到，林大夫翩然而至，手上拿著一片拼圖。 王教授死盯著林大夫手說：「你，你這算什麼？」 林大夫笑瞇瞇地說：「一片拚圖找不到，就急得要死要活。你以為顯微手術那麼好學？先把意志力鍛鍊起來再說。」 我癱在地上，一句話也說不出來，腦中既是感觸良多，又是一片空白。 王某說，我要回去補個眠，下午有上課。林大夫面帶微笑說請便，旋即轉向我說：「少年的熬夜正常，和我去巡病房吧！」 我說：「沒問題，洗個臉，馬上回來。」 我躲進廁所，洗把臉，換上一副新的隱形眼鏡，吃下小兵的愛心檳榔，對著鏡子大喝：「天長地久！」打起精神，又是好漢一條。 不久，林大夫果然信守承諾，開始教我顯微手術。 起先，林大夫拿了一個果凍一給我，我細看果凍的正中央有一粒黑芝麻。 他說：「想辦法把芝麻取出，重點是，果凍不能有絲毫破壞。」 笑死人了，我拿出一根解剖針，三秒鐘就把芝麻推出來的果凍完好如初。 林大夫嚇了一跳，要我馬上和他一起上手術台，看教學用顯微鏡。 我和他的接目鏡，同時對準一個目標物。我可以從我的接目鏡中，清楚看到林大夫的手術，他做完一個動作，我就依樣畫葫蘆，跟著再做一次。 第一個動作：放線。我看到他的手微微的發抖，雖然振幅極小，不細看，幾乎看不出來，但我一眼就發現了。換手。 我深吸一口氣，把氣頂住胸口，停止呼吸，半分鐘，放線順利，吐氣。換手。 第二個動作：繞線。林大夫手抖的幅度，比剛才更大，抖的頻率，也從每秒一次，提高到兩次，但尚能夠穩住，順利完成動作。換手。 我把氣吸得更深，把氣頂在丹田，停止呼吸二十秒。動作輕鬆，表情悠哉，順利繞線，吐氣。換手。 下一個動作：剪線。這一次他失手了，不小心弄破微血管，組織輕微出血，目標物被血液弄的有點模糊。他很沈著，馬上拿出止血棉，把破裂的血管堵住，不到一分鐘，血止住了。換手。 我全身放輕鬆，深深地舒了一口氣。放下世界，進入顯微鏡下的時空。 頓時，血球變得極大，而我變成極小，血流的聲響，像一條潺潺小河，用手術器械輕輕地拍打紅血球，像小時候撈金魚一樣快樂。 林大夫突然叫停說：「你在想什麼？」 我說：「撈金魚。」 林大夫說：「撈金魚？撈金魚是什麼感覺？」 我說：「開心。」 「你在高興什麼？」 我不敢說，我在高興，我比你厲害。 他像是有讀心術似地說：「你不用因為超越我而高興，你要為病人感到高興。」 我沒搭腔。 他露出鮮少的嚴肅，一本正經地問：「給我一個理由，我為什麼要教你？」 「我和那些醫生不同，我只是研究助理，對你沒有任何威脅。我可以當你的手，利用我，你可以救更多的人，這是你的責任。雖然我很高興，但是，高興能當飯吃嗎？」 「萬一你跳槽了呢？」 我說：「只有手，沒有頭，有個屁用。」 他哈哈大笑說：「我明年到花蓮當院長，你來不來？」 我說：「人家慈濟不可能支持你做動物實驗，你要想清楚。」 他嘆口氣說：「哎！說你聰明，結果還是有限，你上網查查，他們做不做動物實驗？」 下了刀，我立刻上碩博士論文網，調查他們到底有沒有做動物實驗。結果不但有，還和我們打對台，研究中藥對腦中風的影響，「犧牲」老鼠的手法，和我們大同小異，人家也設有實驗動物中心，老鼠賣的比我們還便宜。 我很震撼。 王某很高興，覺得自己沒有看錯人，這麼困難的顯微手術都能做，天底下沒有辦不到的事，丘某果然是一塊可造之材。從此以後，論文發表，我的名字，Chiou A.L.，越來越超前。但是，一將功成萬鼠枯，論文多，能當飯吃嗎？就算能，心能安嗎？ 想了幾天，天助我也，王某笑瞇瞇地說： 「我明年移民美國，你要不要一起來？」 我馬上說好。 王某前腳一去美國，我隔天馬上辭職，助理沒有保障，但有絕對的自由，揮一揮衣袖，沒有人拿你有辦法，你也用不著鳥任何人。離開學術圈，剛開始當然不太如意，無頭蒼蠅似的轉了一陣，士農工商都幹過，月入不過一萬元，健保局寄出法院通知，催我快點繳費，我對著虛空，大吼大叫： 「我就是不繳！我就是要讓健保局倒閉。怎麼樣！你們這些什麼官，通通去跳海！聽懂沒有?跳－海－」 有一天，我在攤子上看到一本雜誌，封面居然是林大夫，還被安上了「佛門偷腥」的標題。看來，慈濟比國防難搞得多，我想打電話虧他： 「林大夫，你終於實現夢想，找到屬於自己的愛情了。」 萬一他反問我：「你現在混的怎麼樣？」 這個嘛，還真不好回答，總不能說：「不用殺老鼠就很滿足了。」 我們真是心心相印，我還沒打給他，他倒先打來了。這些年，我和一些三教九流混得多，接到他的電話，居然脫口而出： 「林大夫，你還活著？我還以為你已經氣死了。」 他哈哈大笑說：「氣死？沒那麼容易，沒想到你也還活著，最近混的怎麼樣？」 「托您的福，不但活著，還壯得跟牛一樣，無事不打三寶電話，怎樣？」 他說：「我現在在台大。你要不要來？」 台大？真是隻不死鳥。 我說：「我已經封刀了。」 「封刀？鬼勒！我在台大吊點滴，無聊死了，帶幾本雜誌或漫畫來吧，不要壹周刊！嗯，playboys好了。」 「林大夫，你落伍了。你那邊有沒有Notebook?」  他說有。 「我帶幾片有營養的光碟給你補一補。」 「感恩！感恩！我要歐美的，不要日本的。」 「我帶上人開示的DVD給你。」 他沈默了幾秒，冷不防地說：「天長地久！」 我回道：「海綿寶寶！」 「什麼是海綿寶寶？」 「說你落伍了，還不承認。」 他沈默了一會，沒頭沒腦地問：「你那個刺青是去那裡弄的？會不會很痛？」 從海綿寶寶到刺青，太跳Tone了，或許，他一直掂記著我們的夢想吧。 「痛到是不痛，但是如果你發胖，那兩條蛇也會跟著一起胖，到最後，就變成雙蛆纏杖，你最好考慮清楚。」 「啊，變成蛆？那還是算了。那麼，你到底要不要來？」 我說：「好啊，最好被跟拍。那個什麼鬼狗仔，實在太不專業了，要拍也應該拍我們兩個，拍那個不相干的人幹嘛？」 「拍我們？那大概是妳仙人跳吧！天長地久！天長地久！」 掛了電話，才想起忘了問他住那間病房，不過，應該很容易找吧。我趕忙回家，找出四千九百九十九片拼圖，讓他在病中還能拚！拚！拚！

已經有很長的時間，每天都被小鳥的聲音叫醒。剛搬來小鎮時，院子前面有一棵大樹，每天都會飛來很多麻雀；起先覺得有一點吵，慢慢的發現牠們的聲音非常美妙。有時雨天聽不見這些鳥兒的叫聲，反而會覺得有一點不習慣。早上太陽出來前，牠們會飛到窗前來吱吱喳喳，不知是在互道早安，還是以歌唱迎接新的一天，抑或是用美麗的聲音，在歌頌生命之美好。 有一天，起了個早，特別來觀察這群早起的快樂族，我看到一個非常可愛的畫面。幾隻麻雀鬥來鬥去，一下子相互依偎，一下子相互追逐。好似頑皮的小孩相互捉弄，也像情侶在打情罵俏，讓人不禁會心一笑。 記得小時候，我們家住在山莊，最常見的就是小麻雀、白頭翁、斑鳩和貓頭鷹。至今，這些可愛的鳥兒仍會不經意地在記憶的蒼穹裡快樂飛翔…… 小麻雀、白頭翁通常是一大群一大群，成群結隊，早上和黃昏是牠們集合的時間。牠們以美妙的歌喉度過每一天；早上踩踏著露珠迎接朝陽；黃昏，徜徉在夕陽的餘暉裡；牠們可以說是最美麗、壯觀、快樂的隊伍。 斑鳩的出現通常是雙雙對對，形影不離，像是戀人，牠的聲音時而嘀嘀咕咕，時而如情歌對唱。貓頭鷹則像在夜間出沒的武士，牠較常單獨現身。貓頭鷹的叫聲有一股低沉而滄桑的味道，通常叫一聲，遠方也會有回音傳來，此起彼落，在夜裡增添一份神祕的感覺。白天貓頭鷹的視覺不佳，所以你只要不出聲、不攻擊，牠很可能和你對望許久。 有時，我在想，不論是小麻雀、白頭翁、斑鳩、貓頭鷹或其他鳥類；如果有人能聽得懂牠們的天籟美聲，一定能寫下美妙的音符；如果有人能聽得懂牠們真情的對話，一定也能寫下雋永的作品。只是在鳥的世界裡，又豈是人類的智慧所能探索？儘管人類多麼聰明，但有誰能聽得懂小鳥多元的語言？儘管人類多麼富有，但有誰能體會到小鳥陶醉在大自然的滿足？儘管人類懂得享受，但有誰能體會到，小鳥飛翔在天空中的自在快活？ 鳥類的互動其實也滿耐人尋味，傳說斑鳩是多情的鳥類，自己的伴侶身亡之後，另外一隻也會很快離開人間。其實，只要多留意，天地萬物，都有其動人的故事。 前些日子看到一則報導，描述彰化縣溪湖一隻白頭翁被車擦撞而死亡，牠的伴侶守護著牠，久久不肯離去，不幸的是，這隻深情的白頭翁也步上同樣的命運。令人唏噓不已。有心的民眾將兩隻恩愛的白頭翁埋葬在一起，希望牠們能在天堂比翼雙飛。相較於人間的愛情，相愛時，天長地久海枯石爛；變調時，反目成仇相互傷害；真正能相守一生的有多少？鳥的情愛豈會比人遜色？人類心思不論多麼細密，又有誰能體會到小鳥之間，相互守護、傾訴的鳥語之書。

  剛到新單位報到的隔天，上午時分，窗外的街道不時傳來「賣菜！賣番薯！」的吆喝叫賣聲，由遠漸近迤邐而來；正埋首案卷的當兒，不經意間，一位挑著二個竹簍的老阿伯，直接衝進我的辦公室裡，指著菜擔： ──來呀！買菜或是買番薯！ 坦白說，我是孔老夫子「君子遠庖廚」的忠實門生，平日在家鮮少幫忙料理三餐，更少上市場買菜，雖未達到「飯來張口、茶來伸手」的境地，但對每日開門七件事柴、米、油、鹽、醬、醋、茶的市場行情，諸如白米一斤多少錢？豬肉、排骨怎麼賣？卻是「莫宰羊」──沒有概念。 再說，我們家的「主廚」對飲食頗有研究，除了訂閱「消費者報導」，也喜歡看健康或美食節目，料理三餐既考究營養均衡、也要求食品不能有添加物，特別是蔬菜，以前是向特定人購買不噴灑農藥、不施化學肥料的「有機」蔬菜，舉凡是來路不明的葉菜，任憑怎麼便宜，也不敢輕易購買。 因為，一般作物生長期間，昆蟲類的蝴蝶與蛾為繁衍下一代，都喜歡在葉脈上或嫩芽間產卵，蟲卵一經排放葉脈上，藉陽光照射很快即孵化，幼蟲爬出卵殼即拚命啃噬葉脈，若未事前以農藥噴灑預防、或直接撲殺，將嚴重影響作物生長，而且，葉菜若有蟲咬過的痕跡，將大大減抑消費者購買的慾望，所以，菜農為確保辛勤耕耘能有收穫，並維護葉菜品質，三、五天即噴灑一次農藥，更有不肖的菜農，噴灑農藥隔夜即採收上市，已不是什麼秘密。 曾經，目睹有鄉親欲從台灣帶六隻小白鵝回金門，卻因未申報疫檢在機場被攔下來，臨時到菜市場撿拾一些高麗菜外葉切碎餵食，不一會兒的工夫，小白鵝相繼在一陣掙扎之後，先後殞命歸西！ 由此，可以管窺市場上銷售的青菜，農藥殘存是多麼可怕？倘若那些高麗菜外葉，未先妥善清洗、浸泡去毒而吃下肚，即便不會像小白鵝立即魂歸西天，但化學毒素一經吃進體內，可存留數年之久，平時如果沒有特別注意防範，日積月累的結果，生病致癌風險有多高？ 有鑑於市場購買的青菜農藥殘存風險偏高，於是，近些年來，在自家屋後的空地，自種一些應時蔬菜，雖然，每天要澆水與抓菜蟲很辛苦，但吃得很安心，已經很多年不需上市場購買青菜了。 所以，賣菜老阿伯上門推銷青菜，基於沒有需求的考量，且公家機關的辦公場所，豈能當作攤販市場？於是，我很客氣地向老阿伯搖搖手： ──阿伯！謝謝您，不需要買菜！我們家自己種很多！ 賣菜的阿伯立即把擔子放下，迅速從竹簍裡拿出一包煮熟未曬乾的花生： ──噢，不買菜，買一包花生吧！ 老阿伯說著，冷不防一個箭步，一包用塑膠袋裝著約莫一斤多的濕花生，遞到我的辦公桌上： ──哪！這一包一百元，很好吃！ 天啊！我並沒有說要購買，這是強迫推銷嗎？面對一位花甲老翁，僅區區一百塊錢，好意思拒絕嗎？初來乍到，我是不是該入鄉隨俗，內心不斷在吶喊、掙扎。畢竟，近年來公務機關辦公場所，為親民便民方便民眾洽公，時下流行大門敞開不設警衛，想不到攤販也可以長驅直入，登堂入室做生意，簡直有點太超過。 我仔細的端詳賣菜的老阿伯，一身瘦骨嶙峋，尤其，是他那張佈滿皺紋的臉龐，少說已歷經八十載風霜歲月，不由得暗忖著：這麼大的一把年紀，早該是含飴弄孫享清福的年齡，為什麼還挑著擔子沿街賣菜，莫非生活有困難？所謂「憐憫之心，人皆有之」，於是，我順手從口袋裡掏出一百元紙鈔，購買那包已放在我辦公桌上的花生，頻頻安慰自己：「就算是寒冬送暖吧！」 說真的，我的內心一直納悶著：那麼大的年紀，為什麼還要出來賣菜？是兒孫不奉養嗎？是敬老津貼不夠用嗎？是老農，應有老農津貼，尤其，許多上了年紀的鄉親長輩，當年都曾參加「八二三砲戰」，總計有一萬多人納入榮民就養，每月有就養金（適排富條款者除外），同時，縣營金酒公司創造盈餘，金門號稱福利冠全國，即便是孤獨的老人，縣府亦派人定時送餐，今天的金門，距離《禮運大同篇》裡「鰥寡孤獨廢疾者皆有所養」的境地，雖不中，亦不遠矣！民生富裕情景，在金門歷史上堪稱「盛況空前」，照理說，人人不愁吃、也不愁穿，為何還要那麼辛苦？……此外，菜是他種的嗎？為什麼不去菜市場？一連串的疑問在我腦海打轉。 我把那一包花生拿去隔壁與同仁分享，有人告訴我，老阿伯來附近社區賣菜，少說有十幾年的光景，而且，還曾看他在城區販賣，推銷技巧爐火純青，即使你不買，他依然照樣每次來推銷，但只要你買過一次，他記憶非常清楚，就當成老主顧，以後凡是叫賣路過，菜擔就直接登門「問」候！ 往後，大約每隔二、三天，賣菜的老阿伯都會來，每次都是叫賣聲由遠而近，來到辦公室前，挑著菜擔就直接衝進門，只是，每一次均予婉拒。有一天，寒流來襲，且陰雨綿綿，賣菜阿伯又衝進我的辦公室，看他穿著單薄的雨衣，鼻孔掛著兩行濃涕，顫抖的手指著菜籃，要我購買青菜，不然，也要買蕃茄。我遞給他兩張衛生紙，請他把鼻涕擦掉，並倒了一杯熱茶，請他坐著喝。因為，我有一點「心懷不軌」，企圖藉機與他聊聊，希望尋找胸中的疑惑。 然而，所謂「薑是老的辣！」賣菜老阿伯只顧推銷，問他青菜一把有多重，要賣幾塊錢？皆能對答如流，甚至，立即從口袋掏出迷你型吊秤，熟練地過磅秤斤論兩，但是，對於試圖探尋今年貴庚？或是家住那裡？卻統統「聽嘸」──裝聾作啞，不作任何回應！  事後，我覺得對賣菜老阿伯的關心，實在有夠無聊，因為，即使他高齡一百歲，不待在家裡含飴弄孫享清福，自願挑擔出來沿街賣菜，那是他的本事，更是他個人的自由，何勞我替他擔憂？ 君不見，當下很多旅外鄉親非常有成就，兒媳爭相迎接雙親前往奉養，可是，老人家總是過不慣都市裡高樓豪宅的生活，因為，大白天裡，兒媳去上班、孫子們去上學，既沒有左鄰右舍可聊天，也沒有觀音菩薩可燒香膜拜，出入大門若不是要開幾道鎖，就是要刷卡或密碼層層管制，日子過得像關在監牢裡一樣的痛苦，他們甘願回到老家植花種菜、養雞餵鴨，生活自由自在、快樂無比！ 何況，這年頭許多四、五十歲的中年人，即因吃太好、缺少運動出現代謝症候群，普遍罹患高血壓、高血糖、高血脂等「三高」症狀，衍生腦血管疾病、心臟病、糖尿病、腎臟病等等慢性病，經常要跑醫院；再不然，一般人到了五、六十歲，即出現膝關節退化，自行徒步都有困難，更別說提重物；而賣菜老阿伯，能天天挑著沉甸甸的菜擔沿街叫賣，其過人之意志與體力，怎能不令人佩服？ 也許，每個人有其不同的生活方式，賣菜老阿伯選擇挑擔高聲叫賣，他敬業執著，十餘年如一日，既能活絡筋骨，也樂在其中，何況，每天早睡、早起上山種菜，呼吸新鮮空氣，所謂「日行一萬步，健康有保固」，正是他能健康、長壽的主因！ 尤其，當前「以民為主」，公務員是人民的公僕，而手中擁有選票的人，才是「頭家」！據了解，本單位大門外原有圍牆、也有出入控管鐵門，但為順應為民服務「零距離」的時代潮流，鐵門給拆除了，上班時大門洞開，讓民眾自由出入，而賣菜老阿伯也是選民，選民就是頭家，他挑著菜擔來兜售，亦是廣義尋求公僕服務的一種，只要不影響公務正常推展，應屬許可範圍之內，誰能趕他走？ 往後的日子，每次聽到賣菜老阿伯的叫賣聲，在我的胸臆間，已不再油生憐憫之情；相反地，對他那份自強不息的精神，逐漸有敬佩的感覺不斷在滋長！

  十多年前，我在國防醫學院當研究助理。　　 　基礎研究大樓原址在思源路，現在自來水博物館對面，營區內除了學生外，還有一營部隊駐紮。我的直屬老闆，付我薪水的那位，是藥理學系王教授，和他搭檔的林大夫，是神經外科主任。自大學時代起，他倆就是拜把，都因為家裡窮，讀不起台大，只能選擇包吃包住，每月還有軍餉可領的國防。報到第一天，營長就給「林王二人組」一個下馬威。　 　營長說：「林某某，你來唸國防，不是投筆從戎，而是走投無路。我不管你書讀的多好，到了這個地方，你就是軍人。還有王某，你也給我聽清楚，我知道你是個天才，智商一百八，我告訴你，子彈是不長眼睛的，你們最好有所覺悟！」　 　營長對王林兩人的反感，實在合理至極。這兩個文弱書生，細皮嫩肉，唇紅齒白，說好聽斯文，講白了就是很GAY。如果體格和王力宏一樣壯碩，還不至於那麼討人厭，但這一對實在非常衰弱，每次國軍體能測驗，都是拖垮全營成績的害群之馬，如果我是營長，一樣把他們罵得狗血淋頭。　 　雖然軍校時期窩囊透頂，這對難兄難弟，卻有過人的IQ及EQ。忍辱負重七年，順利畢業，再接再厲，考取公費，至美國取得博士學位。學成歸國，天地為之一寬，王某成了知名的藥理學者，林某某名列百大名醫，兩人共組研究室，多年來，從沒有不合的傳言。　 　本實驗室分工如下：林大夫找經費，王教授寫論文，我負責做實驗，人稱國防之「人肉切片機」，就是區區在下，發表論文，林王輪流掛名第一作者，為了提升士氣，王教授也把我的名字掛上，看到自己的名字，夾在眾多學術界Ａ咖之間，說突兀，實在也很突兀，但棋局中少了一枚黑卒，賽事就無法成立。　 　我們研究室人來人往，各自的坐位，依輩份和業績，有不同的安排。我初來時，獨坐門邊，門的對面，就是男廁。桌椅搖搖晃晃，抽屜有名無實，工作朝不保夕。五年後，我的坐位，比王林都大，我且和系主任一樣，有在貴賓室抽煙的特權。　 　能在軍中如此吃得開，主要因素，是我有一庖丁解牛的妙手，這種穩定度，不同於在米粒上雕刻的淫技，比較近乎狙擊手的冷靜，以科學之名，以生命為材料，誰敢阻擋科學的路，殺無赦。除此之外，我很隨和、好商量，道德感薄弱，誰需要發票，找人頭，送禮，我都便宜行事，有求必應。教授們出國開研討會，回國總不忘贈我免稅香煙，自己用不完，還轉贈親朋好友同樂。　 　王教授的生活很單純，一年到頭，都穿著百慕達褲搭白布鞋，造型和氣質，類似科學家費曼。平日除了上課，大部份的時間，都在研究室寫文章。既不參加莒光日，也不參加聯誼會，和軍中文化嚴重脫節。有一天，林大夫跑來報佳音，說王教授榮獲本屆「優良軍醫」，後天要到國防部領獎。　 　林大夫特別提醒：「領獎那天，要穿軍常服。」　 　王教授忙問：「軍常服是那一件？我的軍臂章也不見了。林大夫，你那兩朵梅花借我一下，領帶也一起借。」　 　雖然老闆是王某，但他很少理睬我，就算是聊天，也都是脫離現實的話題。　 　例如：　    「丘，人為什麼要有兩隻眼睛？」王某問道。　 　我明明知道他想問什麼，卻一定要胡說八道：     「兩隻比較保險，不小心弄瞎一眼，還有另一眼可以用。」 　王某笑盈盈再問：　 　「除了當了備胎以外，兩隻眼睛，和一隻眼睛看到的東西，有什麼不一樣？」　 　我是個行動派，與其用想的，不如進行實驗。我戴上眼罩當獨眼龍，單隻眼睛做實驗、看顯微鏡、打電腦、看書，完全不成問題，只不過下樓梯時，捉不準距離，跌個狗吃屎不說，膝蓋還破了好大一個洞。　 　我興奮地和王某說：「少了一眼，距離感會有問題。」　 　他笑瞇瞇說：「『距離感』，那是心理學名詞，妳是科學人，精確一點！」　 　我想了一想說：「透視感。」 　「很好，更接近了，單眼看杯子，少了什麼？」　 　「嗯，單眼……單眼相機……失去焦點……，知道了，立體感！」　　他露出欣慰的微笑。　 　我拔下眼罩，拿出醫藥箱，用碘酒消毒破爛的膝蓋。　 　王某略看了一眼說：「還好吧？有沒有怎麼樣？」　 　我急說：「沒事！沒事！千萬不要幫我縫。」 　他笑逐顏開地說：「我是問妳，樓梯有沒有怎麼樣？沒被妳砸爛吧！」　 　雖然冷到爆，但這已經是一個陸軍上校幽默感的極限。　 　自從參與「巴金森氏症胚胎移植」計劃後，我的工作，開始和林大夫比較密切。早晨，陪林大夫巡視病房，他聽取主治醫生的彙報，檢查病人有無異狀，分析病情，制定治療方案，如果遇到巴金森氏症的病人，我就負責評估病人的嚴重度。　 　九點到十二點門診，我坐在林大夫旁，守株待兔。他三小時內，得看一百多名病人，其中不停地動腦、動筆、動嘴，眼觀四面，耳聽八方，還要講笑話安撫病人。我的任務，是找出巴金森氏症患者。如同某些狗，依著本能，能嗅出糖尿病的氣味，我光看患者說話，就能分辨誰是巴金森，誰是阿滋海默。我也幫忙排除雜事，最常見的是插隊，或者掛錯號。有些身心兩方都有障礙的人，殘上加殘，內在比較脆弱，見到名醫，情緒容易失控，我把他們帶到一旁，好好安撫，才不會擔誤其他求診的病人。　 　林大夫脾氣很好，認識他五年，只見他發過一次脾氣。　 　有一次，一個十分貧窮的病人，他所需要的藥，健保不給付，林大夫很生氣，罵主治，罵健保局，還打電話到衛生署，大吼大叫： 　「我就是要用最貴的藥，我就是要把你們吃垮，怎麼樣！你們這些什麼官，通通去跳海！聽懂沒有?跳－海－」　 　放下電話，氣還沒平，我笑嘻嘻問他：　 　「健保不給付，發脾氣有用嗎？」　　 　他先是一愣，馬上恢復正常說：「我那有生氣，我很平靜。」　 　林大夫紅著臉，說出去一下馬上回來，幾分鐘後，不知從什麼地方Ａ來一盒藥，交到病人手中。病人紅了眼，差點跪下，林大夫看了我一眼，意思是交給我處理，我趕緊把病人拉到一旁，胡說八道一番： 　「這個藥，已經快要過期了，你不吃，我也要拿去丟掉，不吃白不吃，吃了比較環保。林大夫說，下個月要看到你回診，你不來，就是我辦事不力。你如果不想害我回家吃自己，最好還是出現一下。」　 　病人當然明白我在黑白講，自顧自，眼淚直飆，我又擠眉弄眼，彩衣娛親了半個多小時，他老兄才破涕為笑，實在有夠累人。　 　下午和林大夫躲進手術室，穿上墨綠的無菌手術衣，套上消毒膠手套，刷手時，我看見林大夫幾乎沒有指甲，忍不住又要笑他：　 　「林大夫，手指吃得太兇了吧？」 　「長期用碘酒刷手，指甲退化，妳將來也是一樣。」　 　才不會，我沒資格動刀，只負責把切下來的組織，泡在緩衝溶液中，帶回實驗室，和王某會合。通常，王某親自上實驗台，把帶回的組織，做進一步的分析處理。他做實驗時十分嚴肅，我也跟著拉緊神經、收歛情緒。一個眼神過來，我馬上全神貫注，注意他要我注意的地方。有時，他會突然停下，讓我獨立完成剩下的步驟，如果我做對了，他會流露出一種奇異的笑容，如果我做錯了，他也只是冷笑，從鼻孔噴出一口氣，一副不以為然的樣子。　 　如果林大夫來實驗室，王某就不插手，要我專心伺候林大夫。捉老鼠、準備手術器械、配藥、調整顯微鏡。有時也幫林大夫打字、列印文件、泡茶，後來比較熟了，就變成林大夫幫我泡茶。　 　林大夫在實驗室，和在開刀房判若兩人，他時常一面做實驗，一邊吹口哨，從頭到尾，都吹同一句，吹得我快要抓狂。　 　我客氣說：「林大夫，可不可以麻煩你往下吹？老是吹同一句，很煩。」　 　他說：「那我唱歌好了。」　 　他唱起了鳳飛飛的「好好愛我」。 　唱歌比吹口哨好一點，總共兩句：「好好愛我－好好珍惜－」。然後馬上跳針，又重頭開始，「好好愛我－好好珍惜－」，二句歌詞唱半個小時。　 　「林大夫，你再唱下去，我恐怕要拿止血鉗夾你了。」我說。　 　他嚇了一跳說：「哦！」　 　安靜了一會，突然抬頭，凝視我幾秒。　 　我想完了，我講話太造次，他要拿電刀電我了。　 　沒想到林大夫突然大喝一聲：「天長地久！」然後不理我，專心做實驗。　 　起先，我被這天外飛來的「天長地久」嚇呆。日子久了，漸漸習慣他的跳Tone，當他突然：「天長地久！」，我就猛然：「海枯石爛！」，當他突然：「蠟筆小新！」，我就猛然：「鹹蛋超人！」這是我們特有的舒壓方式，不明就裡的人，以為我們躁鬱症發作，快閃走人。　 　林大夫有一門絕活，是在美國攻讀博士時，所學得一種特別的顯微手術。王某交代，要我「想辦法」把這種手術學會。　 　我說：「這種手術，全世界只有五個人會。林大夫在美國花了三年四個月，千辛萬苦，才學會這獨門功夫，他絕對不可能教我。」　 　王某的眼睛笑成一條細縫說：「我知道，所以叫你想辦法！」　 　王某想叫我學顯微手術，應該自己和林大夫溝通，其他的事，我或許能想點辦法，挖人家的壓箱寶，實在強人所難，我無計可施，只好跑去向林大夫告狀： 「林大夫，那個王某簡直莫名其妙，他叫我『想辦法』向你學顯微手術。」  　我還在想下文，林大夫說：「好。」   　答應得太快，害我不知道該接什麼話。　 　他沒頭沒腦地接著問我：「明天我們外科部尾牙，你要不要來？」 　我學他阿沙力不囉唆，馬上說好。 　尾牙在一間私人俱樂部舉行，主要活動是喝酒。我在酒店當過公主，喝就喝，誰怕誰，接下來講黃色笑話，我不但會講，還連說帶比，大夥笑的東倒西歪，問林大夫從那裡撈來這個活寶？　 　此後，外科部有活動，必邀我同樂，酒過三巡，三品以上的老頭子，什麼局長、院長的先告辭，留下的人，開始數落老頭子混帳、不是東西。再過三巡，三至六品的老人，什麼主任，主治的，又陸續離席，剩下的intern、小R、不知死活的研究助理，把剛才沒罵到的混蛋，再狠狠炮轟一次。有一次，某intern不知道我的底細，居然當眾說起林大夫的壞話，大家一直以眼示意，他完全無感，最後連林家的私生活也拿出來講。　 　隔天，我怒氣沖沖地向林大夫告狀：　 　「昨天黃叉叉說你的壞話。」　 　他哈哈哈大笑說：「好小子！我早料到他會出賣我，沒想到出賣得這麼快。」　 　被人出賣了還這麼高興，這大概就是所謂的制高點。　 　林大夫看著我說：「沒當過兵，還是有差。」     又一天，我正在逛夜市，突然接到林大夫的手機，他匆匆問我說： 「我等下要交一個報告，我問你，infarction area control組是多少？」 他問的東西，是二年前的一個實驗數據，我說忘了，要查一查。　 　「多少？我馬上要。」林大夫堅定地說。　 　「我現在人外面，等我回家再查給你。」　 　「不能等，你想一想，多少？」　　我心虛地說：「好像是……一百。」　 　他說：「一百，那單位呢？」　 　我的聲音微微發抖說：「mm2」   我還要問，他已經掛電話。

  生命轉折的時段對我而言，即便年代久遠，也絕不曾風化成沙，不管情節是苦或迷人。     把百無聊賴輕輕攪動，就像眼前一小杯來自埔里的紹興，紅霞自前額和兩頰暈染下來，不堪輕盈酒水撩撥的咽喉掏出了窖藏的遙遠舊事，無需日記本也能在腦海擺出壯闊的陣仗，時間的廣角鏡跳接到開啟兩岸交流的蕞爾小島金門，一個全由花崗片麻岩組構、固若金湯的冷戰年代記憶，催化的酒韻轉換成醺醺然的高粱。    民國六十三年六月底，部隊移防，重裝備全被牢牢地送上火車，自彰化直接開進高雄港十三號碼頭，也就是現今的光榮碼頭，等戰備補給填飽了平底的補給艦，部隊上船，夜魅時分開拔出港，斯時正是台灣經濟轉型的關鍵時刻，美麗遠景初見曙光，高雄港各個碼頭處處給人一種拚搏的生活態度，同時也拚出築夢的新時空氣味，對我這個並非一著軍裝就是家長掛心的「金馬獎」而言，此刻的心理溫度，被管制的戰地小島，反而像一個飽脹的夢想，向我招手，又像台灣海峽的微微海風綿綿地輕攏我身，平靜嚮往多過因陌生衍出的擔驚無奈。　 　時移景易，如今碼頭營房悉數拆離，圍牆倒下，冷戰的氛圍斂藏不再，回首歷史擾攘的心靈邊界，看著眼前市民閒緩的悠然景象，陡然覺得當年的自己凜傲了起來。   1.　 　初履金門，守的是第二線，住的是坑道，下半年換防，就在大金門地圖西南翹角的水頭，離金門城和水頭村聚落不遠；距昔時鄭成功反清復明、驅荷開台的練兵處也很近，隔著金烈水道，與小金門相倚；也隔著金廈海峽，和廈門相望，住的營房換成了碉堡，比較乾燥，舒服了許多。 　營地迎面三方水域，烈嶼、大膽、二膽，加上幾個小島，景觀之美，稱得上五星級，若非還有煙硝，那種耽溺浪漫的氣氛，真會引發無可救藥的頹廢，這樣的軍旅生涯，難道不是老天的恩寵。 　我隸屬九十三師步兵營，這支四十一年八月改編自獨立第七十一旅的野戰擎天部隊，係國民黨嫡系主力，過去戰功卓著，曾經輝煌一時，也多次戍守金門，在大小金門都留下駐守的遺跡。民國六十四年一月至六十五年三月奉駐戍守金西烈嶼地區，為因應協同作戰需要，特別留一個步兵營和戰車旅在大金門。 　「金門王」胡璉將軍花了心思對戰地的工事強化，落實島嶼要塞化、駐地戰場化、戰場堡壘化，力求部隊保存戰力於地下，發揚火力於地上，以點制面，以面設陷，人人戰鬥，全面制敵。環觀我駐地，一片山光水色，綠意盎然，若非業務需要親赴地下工事參訪，網狀坑道宛若迷宮，堡壘內平射、側射、反射火力組建成了三面三層火牆，著實讓我看傻了眼。回到山頭，雲淡風清，放眼剛走過的足跡，未露絲毫遺痕，確實做到先求找不著，復求打不穿的工事構建要求。　 　民國六十四年島上還處在單打雙不打、艾森豪所謂的「滑稽歌劇式的戰爭」，也是毛澤東自創的政治軍事互相為用、打而不登、斷而不死的奇特戰爭型態，我下部隊即分發到營部承辦參一人事業務，在接防金門之初，有幾回夜裡赴師部洽公，曾被炮彈追著跑的經驗，老共的炮宣彈底部在空中炸開的那一剎那，火光映射在緩緩從天飄下的宣傳單上，像詭密的美麗彩紙，卻暗藏著可怖的殺機，多少家破人亡惡夜淚泣的悲劇，在這塊烽火小島上不斷敘寫著，潮起潮落，海峽依然沸騰，無情的戲碼直到我離開部隊三年半，因著美中建交，二十年的荒謬，才戛然落幕。   荒謬歸荒謬，卻為金門對鋼材要求較高的製刀業，注入新的能量，造就了鋼刀躍上了金門四大產業之一，產業的弘達竟是生命的萎凋做為代價，記得師對抗時，營部的駕駛兵自野地裡抱回一顆炮宣彈，這和會爆炸的榴彈不同，炮身完整，一顆約可以製作四十把鋼刀，聽說兩岸小三通後，陸客爭著購買這血肉之軀交換來的特產，這豈非又是歷史的諷刺和玩笑。    人文、歷史、自然與千百年未變的潮音，渾然交融，水頭生涯並不因兩岸冷戰而全然端肅板正，參一管外出證和小金門的船票，我因補充兵源和公務之需，多了外出的機會，有時師旅上級與我約在餐廳談公事，或利用一點小假看看電影、逛逛書店、打打撞球，喝酒這檔事也是在金門學的，那是一次海事兵外出補給，摔破一瓶高粱致使滿條街瀰漫酒香難抵誘惑的結果，水頭營區高地腳下就是酒廠，蘊含於花崗岩間的地下寶月神泉，甘美清冽，與本地皮厚結實的紅高粱，化約為馳名遠近的迷人酒香，每天早上營集合場晨操，飽吸山腳飄過來的酒香，毛細孔都跟著興奮起來，酒不醉人人自醉，金酒的魔力，竟能把中國東南海隅的生僻小島，變成酒客心中的神聖故鄉，粗粗的花崗岩裡，到底是藏著什麼不可告人的能耐？　 　那時法令奉行儉約，不准阿兵哥進入咖啡廳一類消費型態的店家，金門因屬戰地，沒開放觀光，城區自然見不著這類的場合，不過上有政策，下也有變通的辦法，金門的冰果室比起台灣本地的要騷魅了許多，加上整個島重度陽剛，母豬賽貂蟬，何況可人的金門妹，生意自然都差不到那裡去。 2.      水頭碼頭那年重建，營裡的工兵單位和兵士們兩腿泡在水裡忙進忙出，碼頭旁有個福利社，由我營部兩位傳令袍澤負責，那兩位傳令兵與我感情甚篤，大抵半個月左右我會央他們幫我買條黃魚打牙祭，金門的黃魚肥滋滋的，又粗又大，不若台灣餐廳那種巴掌長度的乾瘦小魚，特別是漁民手提剛上碼頭的新鮮貨，每條一百元，黃魚先放進福利社的冷藏庫裡，傳令兵晚上返營區再帶回來，白天我會把蔥薑蔬菜豆腐買妥，參四同袍支援煤氣爐，當晚上魚肉菜蔬飄香時，常引來長官和聞香而至的饕客擠爆小小的碉堡；那時金門特有的石頭野生蚵一斤十三元，口感結實，也是我補給五臟六腑的常客，我月領下士薪資六百八十元新台幣，加上在《正氣中華報》每月發表數篇創作的稿費，外島的小日子倒也過得有滋有味。     從水頭碼頭航渡小金門的九宮碼頭，是那段時間的家常便飯，旅部同僚給我備妥的雙層榻舖，憩睡在距離敵營五千餘公尺、用肉眼就可望見的山河對岸，烽火憾事，不知幾時偃息，眼下外島的悠緩況味，我著實很難想像八二三炮戰第九師師長郝柏村在彈若雨下的存亡關頭，奮勇止住淌血的傷口，結痂的歷史，悽愴莫名，島嶼草木再有情，也該讓它無拘無束的舒展。穿越時間長廊，蒸騰的話題遠去，隔天東林街上一家中藥燉的豬腳，輕撫我難過又無力的心懷，剁得適口大小的豬腳，跌宕一股軟彈的Q勁，藥頭的獨絕芳香暫時麻醉了恩怨，它是我每訪小金門必定報到的行程，歡快滿足，舌蕾是如此地迷戀。    紅土覆蓋的金門，高粱、花生和地瓜是最普及的旱作，前兩者造就了酒與貢糖產業，轟傳海內外，只有地瓜低調不爭，金門人很有人情味，你去店家打撞球，會送你幾顆搏感情，焉知這排毒第一的紅土地瓜，配上紅豆、綠豆，竟登上我外島生活煤油爐點心菜單的榜首，說來也奇，我生性不愛吃甜，除了地瓜湯，對金城街上的芝麻、酒釀湯圓也情有獨鍾，逆勢攻克我的舌苔與味蕾，想當然耳，它的好吃程度絕不在話下。     部隊防務轄區有兩個漁港，我偶爾掛電話請連部的文書幫我預約螃蟹，由於不是漁民捕撈的主角，搭順風船的量不多，下午漁船進港，一麻袋三十六隻肥美的花蟹三十塊錢，半買半送，軍民一家的恩澤，讓我謝了又謝，我那一幫食客弟兄，今晚又有口福了。水煮花蟹，六個人每人分到六隻，蟹肉在腹中游移，誘胃不懂節制，嗑完一隻又一隻，整個晚上下半身腫脹直到天亮，刁蠻的荷爾蒙，像浪花襲取了睡意神經，瞳孔頓失收放機能，在漫長等待魚肚翻白的時候，我想到廣播電台那些吹噓如仙丹的壯陽春藥。 3.      由於部隊分散，查哨要花整整四個鐘頭，每次過稚暉亭和碼頭，潮音和著星月交輝，海風斧斧，層層的木麻黃，讓我遙想到高雄旗津的海岸，大船羅列不遠的海面，燈影幢幢，此起彼落，很有國際的溫度，此時眼前的這片海域，詭譎平添生命負載，我，一支卡賓槍、一柄防身驅狗棒、一把手電筒，上山繞石，馬尾松沙沙作響，邊留意周遭動靜，邊注意哨兵的口令和精神狀態，特別是那些水鬼摸哨的傳聞，戰場的滔滔氣氛，英氣中夾雜些許的擔憂，勉力告訴自己──對嘛！這才叫做當兵！     踱回營本部前，每每得經過友軍的炮陣地，隱身的工事，還是很難藏得下那巨大的身軀，聽說它來頭不小，八二三肅殺的時候，從琉球美軍基地運來了十門號稱「炮王」的M-240榴彈砲，廈門火車站那致命的一擊，打垮了老共毫無戰術的全島濫射。巨炮發射時強大的震波，聽說連部份掩體都擋不住而碎落，附近閒晃的雞隻，嚇得身上的毛掉了一地，這傳奇武器如今成了鄰居，意志霎然龐沛有力了起來。   記得剛下部隊，三十四名新補充的兵員，到鹿港營本部報到，唯我被挑上參一的人事辦公桌，第一天便支援刻鋼板到凌晨四點，才眼神渙散的躺下通舖，爬梳一下自己的專長，我彷彿看到醞釀宿命般的跨領域路徑，金門駐防，政戰又來招呼，莒光週重頭戲，數十張全開的教材書法、彩繪掛板，生活節奏緊了，年輕不知言累，很難形容的某種本質性的動能，營輔導長十分滿意，為了表示並非全是階級的施作，多少是情義相挺的成分，輔導長找了一家不錯的館子，犒賞我的才華與辛勞，酒足飯飽之後，還去敲幾桿司諾克，一場欲語還羞的謝宴，終在賓主盡歡下散場，其實，恰當一點的說辭，應是長官和下屬公私兩宜的愜意。    莒光週上場，回歸營部連照表操課，加強思想的端正，政戰部門找來連上出身台大哲學系的預官講課，感覺名校的哲學人，自負又帶點神經質，我跟這位步兵科的新面孔，底細還來不及摸清，卻深為他頗具見地的學養與鏗雅有致的口才而折服，我那政治至上的老八股書法掛板，成了無足輕重的裝飾。該用什麼譬喻來形容他豐富的文化層次，和擺脫威嚴霸氣的宣教體裁內容，名校悄成的深度神韻，毫不客氣地牽引我的心靈和記憶，我豎耳傾聽顏容專注地對應他的風采，而他也不在意整連的兵士竄逃的心神，好似只要有一個知音或欣賞者，便可以毫不吝嗇為這位識貨的聽眾，抖出一己所有的風華。       在我退伍前不久，蔣中正過世了，關鍵政治符碼隕落，一生想著重返大陸的反共鉅人死了，距他歸鄉路最近的金門，迴盪著黑白的憂傷，電影院和所有的娛樂業，都很節制的面對這個歷史重大事件和悲慟月份，整個島嶼加強了戰備，部隊收了假，坦克開進了坑道，炮手忙於演練，還好兩岸平靜無波，沒有衝撞，沒有漩渦，我的退伍令不會遙遙無期。     整整一年不多不少的外島生涯，人生榮辱，使命修身，以一個胸襟讀英雄造就的歷史格局，好留予他年說那昏黃的故事，花崗岩無情刻烙一個時代的起承轉合，戰爭的滄桑抽乾了山體的靈與氣，如果徐霞客還在，不知他將如何留下筆觸？   六十四年六月底，我拎著一麻袋沉甸甸的金門高粱，一大早被軍用卡車丟在料羅灣的碼頭，無所事事的度過一整個大白天，又無所事事的嗑完十二碗蚵仔麵線，我還真感謝那些串走碼頭海灘的小販，讓一群尷尬在軍人與百姓虛線上的歸鄉子弟，得以填飽被遺忘的肚皮，深夜潮漲，集合點名上補給船，想著要返航闊別年餘的鄉土，心裡頭遽然回溫了起來。

  1   那是一條溫婉的運河 在我的眼瞳捲開白練 筆直地流往我並不熟悉的陌生國度…   2   他在此匍匐浮沉 朝著他的神祇和上師前進 蹲得如此卑下 以至於任何一個人、任何一片夕暉 都可以輕易泅過他圓順的弓背   3   風梳著我  摩挲著萬年曆 翻尋到出生那一天的頁面── 立夏過後的某個星期天早晨 一尾魚在一小方格內孵化吐納   4   他熟練地端出一盤盤酸辣辛甜口味的拿手菜 我啖嚼出屬於半島國度南方海岸的溽熱 習於簡陋的屋舍和灰樸樸土地 時間之矢在喃喃無盡的蠅舞中凝止   5   生活醃漬在一缸海洋裡 你們的鱗身和眼珠子閃熠著銀光 在馬達班灣撈獲、罐裝瓶封 色澤溫潤  適宜挾來下老酒   6   我們的誕生 都是歷史誤植的小小玩笑吧 要不，你們怎會來到異國書寫我讀不懂的蝌蚪文 輾轉流徙顛沛  如今方成繫岸的浮舟 魂魄卻還曝晾在滇緬泰印的異鄉上吹刮？   7   一汪鹹水  是一汪汪眼睛穿透的清澈夢境 沉落些許鰭鱗殘骸 而幽暗的小徑將在那裡 時間將只是短暫的利爪 我們扛舉巨大的沉默當盾牌 合十回敬它的襲擊！   *記2011年夏天，中和區「緬甸街」的某一個午後。