副刊文學
-
要求不高
到醫院等門診,順手從家裡帶了本雜誌前往,其中一篇文章讀完印象非常深刻,內容是一位媽媽敘述孩子周歲時,發現罹患了醫生無法判斷的特殊病症,徘徊在加護病房外的她,茫茫然不知道如何幫助孩子時,心裡就有如千刀萬剮,多年後回想起來那段時間的經歷,只有一個結論,就是:【當孩子健康時,對他的期望可能有無數多個,可是,當孩子不健康時,期望就只剩下一個。】醫院裡讀這樣一段話,真的是感觸良多。 常接到朋友們寄來的網路文章,分享著不同的人生觀與價值,有篇文章看了,我又轉寄給已婚的朋友們,文章的內容是一位大家都公認的幸福女人,問她幸福的祕訣,她笑著回答:「因為【要求不高】。」沒要求華屋名車,也不需要體貼浪漫,所以,無所求的情況下,她的另一半也就沒有什麼可以挑剔的。也曾希望能擁有一個可以談心的伴侶,真的走入婚姻,方才覺悟到可遇不可求。 孩子出生後,長輩拿去算命,我先問孩子的健康狀況,因為,只要有健康的身體,其他都可以後天努力去改變的,成長過程,也秉持著先發展體能、再開發智能的原則,每天晚上都要運動強筋健骨,曾對孩子的安親班老師提到,若孩子考試成績好,表示孩子有努力,若考不好,那可能媽媽沒給她生到優質的腦袋,所以,就別用成績去評量,只要品格好、態度佳,功課可以慢慢教的,因為,無論她考滿分或零分,她永遠都是我生的小孩,老師聽了笑著說,她在安親班教孩子多年,還不曾遇到一個家長對孩子的成績沒有特別要求的。 未婚的妹妹難得與我聊天,問我十年婚姻生活的感言,我笑著回答自己的狀況:「沒有不幸福。」因為不用和公婆同住,沒有婆媳問題,家裡貸款都還清,沒有債務問題,各自有工作財務獨立,沒有誰養家的問題,假日可以自行規劃活動,另一半不會過問或干擾。小妹說她不能忍受為何家裡的事情和孩子的教養都是我,關於這一點,我又有話要說,因為我很想結婚,所以,對的時間遇見對的人,就趕緊結婚,因為我很喜歡小孩,所以,孩子上學的接送和功課的溫習,我也樂在其中,雖然沒有管老公的錢,但是家用大部分他在支付,我自己收入也不差,名下動產和不動產也足夠老年生活無虞,也因為他熱愛工作,我和孩子想去哪裡玩都不用特別知會他,非常自由自在。 其實,婚後也曾有段調適期,娘家媽媽看我假日都很落寞,安慰我:「如果沒有結婚,妳就是一個人在過日子,還好有結婚,能有個孩子陪妳。」這段話讓我豁然開朗,從此不再有要求,人生很短,何必因為要求太高,導致夫妻反目、父(母)子(女)結仇、家庭失和呢? 妹妹聽完後若有所思,未婚的她很期待婚姻能【執子之手、與子偕老】,聽到姊姊無所求的婚姻後,不知道對婚姻是否還會有所憧憬?是否還願意要求不高的踏上紅毯的另一端?
-
同安北辰山與閩王廣利廟
同安銀城東北十二公里處的北辰山,因「高拱北極」而名,俗稱北山,與南安縣接壤,海拔225.7米,面積12.2平方公里,北辰山自然景觀奇特,嶙峋的巨石形成天然的龍泉洞、仙姑洞。其中仙姑洞由於有八仙過海棲身的傳說,因而週遭的自然景觀也都霑了「仙氣」。如供祀伏羲大帝的水天洞叫「仙宮」,那些栩栩如生,惟妙惟肖的天然石頭也叫「仙牛」、「仙轎」、「仙船」、「仙鸚哥」了。 大凡名山,尚需「以文人之筆舌,傳山川之精彩」,南宋紹興二十三年(1153年),朱熹首任同安縣主簿時,便率同僚遊覽北山,不但留下「仙苑」墨寶,還寫下了《與諸同僚約奠北山》一詩: 聯車陟修阪,覽物窮山川。 疏林汎朝景,翠嶺含雲煙。 祠殿何沉邃,古木鬱蒼然。 明靈自安宅,牲酒告恭虔。 肝蠁理通,神亦蜿蜒。 既欣歲序舉,重喜景物妍。 解帶憩精盧,尊酌且留連。 縱談遺名跡,煩慮絕拘牽。 迅晷諒難留,歸念忽已騫。 蒼蒼暮色起,反旌東城阡。 詩歌描繪了北辰山的山光林色和祠殿(廣利廟)的建築氣派,抒發了作者「今日得寬餘」的歡忭心情。宋季朱熹的四傳弟子邱葵(隱居小嶝海島)也慕名到北山一遊,也賦有《自龍潭歸》、《北山》等詩作,其中《北山》詩詠: 朝見北山青,暮見北山紫。 頹然土與石,此色何處起。 無情草木含清輝,朝露夕陽助明媚。 四時煙雨姿態異,天機滾滾何曾已。 人見山上有青天,誰知天在青山裡。 欲問巨靈知不知,白雲起處孤鳶飛。(尾句《馬巷廳志》作「孤鳶飛處白雲起」) 詩歌同樣描寫北山嵯峨起伏的山巒和造型奇特的山石,流露詩人試探四時不同雨勢(實是人生際遇)哲理的心跡。全詩的語譯可見金門文史夫妻檔楊天厚、林麗寬的《釣磯詩集譯注》佳作。 北辰山最著名的自然景觀就是十二龍潭。它是牛嶺山泉流瀑長年衝擊峽谷注成十二個形態各異的水潭而名,潭的形狀有圓形、半月形、三角形,多邊形,最大面徑約三米多,深二米多。這條八百多米長的峽谷落差170米,泉水清冽甘甜,沒有汙染,民眾稱為「仙泉」。從前不少信眾仙潭旁邊「圓仙景」後,特地用瓶子裝「仙水」,回家煎飲,祈盼闔家平安,十二龍漳還是古代預測天氣的氣象站,明代嘉靖四十年(1561年)春大旱,同安知縣譚維鼎(號瓶台)率員到十二龍潭祈雨,湊巧天公作美,「澍雨迭沛,四郊霑足,歲乃大豐」,於是邑人李春芳(號東明,蔡復一夫人祖父,任過潮州令),劉存業(御史劉存德弟,任過應天府經歷)便在第七潭畔石磯上橫鑴「瓶臺霖雨」四個大字,並在橫書下面題刻李、劉三首直題行草七言絕句,頌揚譚侯為民祈雨的功德,李春芳第二首詩是: 百丈龍潭千丈山,為雲為雨澤民間。 誰言此地無龍臥,大夫到此便飛還。 詩歌頌揚賢侯至誠祈雨,也反映了「百丈龍潭」碧水澄漾的自然風光,到了清代乾隆年間,同安知縣張荃又仿譚侯之舉,到此祈雨並在同一石面下端橫鑴「膏澤下民」四字行書。這些古代地方官員祈雨的遺跡,已被同安縣人民政府列入文物保護單位,「北山龍潭」 也成了「廈門新二十名景」之一。 十二龍潭東側有一天然石洞,可容三十多人,俗稱「仙姑洞」,每年農曆八月初七夜,數以千計的善信到此送八仙過海並留宿「圓仙夢」。據說「仙夢」要過一段時間才會應驗,因而民間有「仙公猜,走到才會知」的俚語流傳。金門許獬與蘇紫溪原在大輪山文公書院讀書,許獬也曾暢遊香山,聽說北山仙洞圓仙夢很靈,這年(萬曆二十五年)鄉試(也叫秋闈)在即。於是約了幾位同伴到北山遊玩,也順便向仙公問卜前程。當晚在仙洞睡了一覺,天亮同伴問他夜裡做了什麼好夢,許獬笑呵呵說:「好夢!仙公用閩南話對我說:許獬許獬,一支中指(中指頭)插入你嘴內,說完還猛力打我一巴掌。」同伴聽後焦急地說:「壞了,你得罪了仙公挨揍,今年考場必定無望!」許獬不慌不忙向他們解釋這道「仙公謎」,他說:「嘴就是口,口中直插一根指頭就是(中)字,用力打我一巴掌,寓意此科必『中』的意思。」果然此科許獬中了第59名舉人,大家稱讚許獬悟性高,當場能解「仙公猜」,不愧是金門才子。 北辰山最豐厚的文化資源是「閩王文化」,其載體就是十二龍潭南麓的廣利廟。據民國版《同安縣志》記載,是廟建於唐末,唐天祐三年(公元906年)敕賜在福州建王審知生祠並立「恩賜琅琊郡王德政碑」,因此北辰山同時建造的廣利廟應該也是王審知的生祠,後來由於皇帝不斷加封,故廣利廟也叫忠惠廟,俗稱北山宮,《同安縣志》記載,「忠惠廟在北山鄉,祀開閩王,每歲二月(即農曆二月十二日),士女進謁者,以數萬計」,福建紀念王審知的祖廟忠懿王廟(又名閩王祠)在福州鼓樓區慶城路,是五代後晉開運三年(公元946年)吳越國王錢俶將王審知的故居改建,北辰山為何會有專祀閩王的廟宇? 唐末五代時期,中原戰亂,壽州(在今安徽)崛起一支響應黃巢起義的義軍,首領是屠夫出身的王緒和他的妹婿劉行全。義軍攻佔壽、光二州,家住光州固始縣的「王家三龍」(即審潮、審邽、審知)前往投軍,審潮被委以軍正。為逃避軍閥秦宗權追剿,光州刺史王緒於光啟元年(公元885年)正月「悉舉光、壽兵五千,驅吏民渡江」。王家兄弟攜母董氏隨部南遷,經江西入閩,陷汀、漳二州。同年八月,當大軍來到現在的同安與南安接壤的北辰山南麓時,由於王緒心胸狹窄,猜忌濫殺,積怨甚多,王審潮與劉行全順應士意,派人在北辰山一片密林修竹中將王緒擒囚,並推舉王潮為義軍領袖。王潮繼領的義軍取泉州、攻福州,建、汀二州也舉籍聽命,閩疆盡歸王氏,王潮被唐昭宗封為「行王」,並任威武軍節度使。天祐元年(公元904年)王潮去世後,王審知繼任福建觀察使。他堅持「寧為開門節度使,不做閉門天子」的理念,採取選任良吏,惜刑省費,輕徭薄斂,闢港通商等一系列政策和措施;還在武夷山區種植千多處的茶樹,又建學四門,以教閩士。他自己生活也十分儉樸,「府舍卑陋,未嘗葺居」、「勞不坐乘,暑不張蓋」,深受百姓愛戴。五代後梁開平三年(公元909年),王審知被後梁太祖朱晃封為閩王。民間相傳,消息傳到同安(當時稱大同場),士民慶賀。王審知派駐北辰山的大將陳光遠籌辦慶賀活動,場所設在廣利廟。可慶賀的形式頗費心思,單純的大快朵頤缺乏特殊意義,王審知人在福州,又不能親臨北山接受士民祝賀。後來大家想到那塊金燦燦的方形大印。俗話說:「經商要用稱,做官要有印」,那用宮廷黃綢包封的印綬正是王權的象徵。於是「人多出孔明」,大家把備辦宴席的豬肉切成方塊,讓人到北辰山上採摘黃枝(梔子),用這種可以入藥的果實熬成黃色的顏料染布,然後把一塊一塊方形的豬肉用黃布包紮蒸熟。這象徵「封印」的豬肉由於蘊有「封官」、「封賞」的吉祥意義,很快便在官方和民間喜慶宴席上傳開。經過一千多年的加工提煉,便成為風味獨特,揚名海內外的「同安封肉」了。 王審知執政治閩二十九年(即897─925年),福建出現了「時和年豐,家給人足」,「千家燈火讀書夜,萬畝桑麻商旅途」的昇平景象。地方志書記 載「他處猶干戈擾攘,而閩不知兵者亙二十九年」。開寶七年(公元974年)宋太祖重修福州忠懿王祠時御書「八閩人祖」褒其武功文治的政績,閩王裔孫也以「開閩第一」為堂號,並以黃、紅、黑三種顏色書寫燈上作為區分審潮、審邽、審知支派的標誌。北辰山不但有紀念閩王的專祠,而且還有王審知的衣冠墓,方便閩臺王氏宗親和黎民百姓的祭祖和朝拜。 北山廣利廟歷經興修,廟前原有一碣帶龜趺石碑,記載了金門與同安密切的神緣關係。可惜石碑連座於1991年被不法分子盜走,幸好1982年5月22日筆者普查文物時抄錄了碑上的文字:「雍正癸卯年(即1723年),浯洲沙尾鄉張門鄭氏,喜捨重建北山巖中殿,並塑忠惠王聖像及文武判官。丁未年再捨重建前殿」(標點為筆者所加)。金門沙尾信女鄭氏四年中獨資重建北山巖中殿和前殿,足見她的財力和虔誠。直到咸豐九年(1859年)重建廣利廟時,金門王媽尚也捐艮四元,其芳名至今還留在廟前《重建廣利廟碑記》石碑上,由此也可以看出北山廣利廟是古同安(包括現在的金門、廈門、翔安、龍海、角美等地)閩王信仰的中心。 北辰山以其壯麗的自然景觀和豐厚的人文底蘊被福建省人民政府列為風景名勝區,現在已成為廈門市同安區東部一處集生態觀光、休閒娛樂、民俗採風、宗教朝聖為一體的旅遊景區。高雄縣路竹鄉王珠慶先生(臺灣「立法院」負責人王金平大哥,祖籍同安白礁)三次率領族人到北山祭祖,金門縣寫作協會、金門縣領團解說協會等社會團體也先後到北辰山參觀考察。1996年五顯鎮政府於忠惠廟前修建一座四柱三間山門,筆者承請撰句並由台北中國文化大學華岡教授王秀南(閩王三十一世孫,祖籍金門金城七星街)書寫一聯,表達對閩王敬仰之情。聯曰:閩王建閩八方善信同參忠惠廟,龍漈飛龍四面遊人咸樂北辰山。2008年12月,北辰山又新建一座高18.81米,寬38.55米的石質牌樓式山門,閩王三十八世孫王金平鄉親題寫「北辰山」門匾和「北風法雨德澤厚生福祐遍四海,辰光瑞彩神恩永沐靈昭亦千秋」楹聯。北辰山風光旖旎,開閩王香火興盛,因而「北辰山開閩王信俗」被列為廈門市非物質文化遺產名錄,廣利廟所在地的竹山村也被廈門市人民政府列為閩南文化生態保護區試點建設單位。
-
我的爸爸會說企鵝話
即將屆滿三歲的大女兒,平日由老婆負責接送到幼稚園讀書。 有一天我休假在家,心血來潮去接她放學。到了幼稚園門口,老師睜大了雙眼、滿臉狐疑地問我:「文馨的爸爸,她在學校告訴其他小朋友說:『我的爸爸會說企鵝話喔!』這是怎麼一回事啊?」 我聽了哈哈大笑,向老師解釋其中的原委。 喜歡聽睡前故事的大女兒,總是不厭其煩地要我重複敘述故事書裡的相同故事給她聽。 第一次我還耐著性子慢慢說、仔細說,賣命地搭配著生動的表情與活潑的手勢;第二次就開始有點含糊其詞、快速帶過,到了第三次、第四次,我說出來的話就變成了「咕嚕咕嚕…嘰哩嘰哩…哇啦哇啦…」的企鵝話了。 除了佩服大女兒的想像力,也藉機自省,眼前這個前世的小情人,已經越來越懂事,以後不可以再隨便唬弄她了。
-
給櫻木花道的一封信
櫻木: 相信接到此信,必定覺得非常突兀,甚至有些懊惱。為何不是羞怯、青春洋溢的女高校生來信,而非這個你沒有任何興趣的大男孩。 寫信之前,內心感到惶恐緊張,猶豫是否要將這封也許會被直接拋入垃圾桶的信件謄寫下來。也許這是你初次收到球迷寄來的信,或許會在好奇心的吸引下打開它,因此最後還是寫下,寄給你,也寄給逝去的童年。 進入湘北不久,你就成為眾人注目的焦點。充滿熱情與活力的紅頭髮,散發著旺盛的青春。雖然有人批評刺眼的紅色太過驚悚,但這是他們不了解你。若不在頭上耍些花樣,如何吸引眾人注意?如何讓人發現天才的光芒? 積極的個性,是你最大的優點。即使可能打破世界紀錄,告白遭五十位女生拒絕,依然不放棄,熱烈追求晴子。即使知道晴子喜歡的是帥氣球星流川楓,仍然保持樂觀,認為能獲得晴子的青睞。為了她,開始接觸不擅長的籃球,不再惹是生非,在你身上,我感受到愛情的魔力,原來喜歡上一個人,可以發生如此巨大的轉變。 魁梧的身軀與明顯的肌肉線條,加上驚人的彈跳力,可以說是天生適合打籃球的好手。雖然因技巧不純熟,遭到朋友、敵隊的訕笑,依舊勤奮不懈的努力。雖然不斷的走步、灌籃灌到別人的頭上、投籃投進對方的籃框、投籃皆是籃外大空心,依舊不能動搖你對籃球的熱愛。 不管是在情場或球場,都能感受到驚人的堅定意志,大有「雖千萬人,吾往矣」的氣魄。不再是大家認為的有勇無謀之輩,設下許多令人意想不到的圈套,雖然最後受苦的大多是自己,但用心值得肯定,只是恰巧運氣不好,遇到的人實在是太聰明,才沒有讓計謀得逞過。 知道萬丈高樓平地起,知道所有高深的技術都是由眾多基本動作連貫而成,因此拋下自認天才的光環從基本功做起。練習的過程是枯燥的,從運球,左右運球,至背後運球逐步加強控球技巧。原本百投不進的外線經過上萬次的投射,已有神射手的架勢。 櫻木花道,令人聯想到生命力旺盛的蟑螂,或許會覺得這比喻不恰當,但這是對你的衝勁、精神最貼切的形容。即使防守不住對方,也要賠上犯規,不讓對方輕易得分。犯規王的頭銜讓對方驚懼,籃板王的實力令湘北一路過關斬將,最後才在你缺陣的情況下敗北。 今年在赤木畢業的情況下,要承擔更多的責任,相信這個暑假都在揮汗練習。期待今年有更好的表現,展現出特訓後的成果。 最後獻上誠摯的感謝,你讓我變得更加積極,讓我相信努力是會有所收穫的。 PS:當你交到女朋友的時候,記得寫信與我一同分享喜悅,這信在我有生之年應該收的到吧? 櫻木花道簡介:湘北高中球員,性格單純,原是個不良少年,為了赤木晴子加入籃球隊後,努力精進球技,終與隊友進軍全國大賽。
-
故鄉短歌
{1}故鄉。會不會很老。熟悉的人。很多都死去了。 在這裡。我心曾經滾燙過。 {2}整座島。像養老院。我是說。我們太幸福了。 當我老的時候。我有故鄉可以皈依。 {3}您知道嗎。愛情可以滋潤年齡。豐富生命。 浪漫寧靜的步道。海天一色的聽潮盡致。故鄉。適合和自己談情說愛。 {4}故鄉有軍人。有平凡。有文學。有許多角落發生的故事。 我在美麗的海岸線撿到一枚童年和無數發生過的盛世備忘錄。 {5}歷史對著歷史說。不必流淚了。笑一笑。 我們在島上重新清洗歲月。砲彈可以成為菜刀。仇恨也可以成為賣點。 {6}歸鄉意味著什麼。有人衣錦。有人耗盡。 在許多動詞裡的注解。其實。我們都一樣在尋找起。承。轉。合。 {7}我們共同的家。一座小小的島。華燦而蕭索。 您在中界。我在邊境。我高興能叫醒您的名字,多麼熟悉的人生。 {8}故鄉像時光流轉裡的一幢小酒館。 來回的旅人。都會乾杯。都懂得沉澱。 {9}我想知道這島嶼長得像什麼。像小說或一冊札記。 請您記得。這裡有商禽。有楚浮。有巴爾扎克。有更多的傖俗飛揚。
-
前水頭海岸地名的由來與景觀
虎罾垵: 在抗戰之前,每年的秋、冬、春三季裡,有福建石馬一帶的漁民,到這裡來捕魚,他們攜家帶眷,在海邊的沙灘上,搭建簡單的住所,用俗稱「虎網」的網具,定置在海中捕魚,每天日夜兩潮汐,可在網袋末端取魚二次,若魚獲在千斤以上,則自己用帆船載到廈門去販售,若魚獲不多,則由魚販挑至後浦市場賣掉,此地因此稱為虎網垵。南面沙灘的外海約三百公尺處,有一道海中沙洲,為了怕輪船觸礁擱淺,上面有一浮筒,以前還比照燈塔有外國人定期維修,小時候漲潮還聽得到遠處傳來警告船舶的響聲,最近登高遠眺,沙洲的沙被抽光了,浮筒可能因近百年的鏽蝕消失了。根據老漁夫的說法,沙洲是三角流所形成的,因為這裡是三股海流交會地區,一股自東方從外海而來,一股從內港往外流動,一股從大膽方向前來,三者匯流此處,產生一片浮沙,也帶來豐富的魚群,而沙灘與沙線之間,潮水特別湍急,也是虎網捕魚最佳之處。所謂虎網,是以小舟拋錨固定位置,網底兩索綁於錨繩,網上兩索則綁於舟舷,三舟可掛兩網,四舟可掛三網,漲潮至八成以上即合網嘴捕活魚,潮漲至九成半,則吊起網袋取魚,該網口張開巨大,形如虎嘴,故稱虎網。 鬼仔垵: 位於虎罾垵之東,也是另一個捕捉魚蝦地點。一般在魚類豐富的地點,時常有人談到見鬼之類的怪事,聊齋誌異一書中也有鬼幫漁夫驅魚入網的故事,更讓人堅信不疑。有位老前輩認這為是為了避免別人來搶奪漁獲之利,所以四處散佈怪力亂神的謠言,主要的目的是讓人知難而退,鬼仔垵名字的由來,應該也是這個緣故。但是總有不信邪的、要錢不要命的照來不誤,有點動搖的人動動腦將手網改成八卦形狀,八卦可驅鬼捉妖,他更百無禁忌照去不誤,所以各地捉魚的還是沒有減少。談到鬼故事,以鬼仔垵為例,真的有一位乳名虎母救仔的李姓女家人在這裡溺斃,有人說她生性憨直,我認為她是自恃藝高人膽大,卻發生善泳者溺於水的意外,因為「虎母」這個稱號,豈是憑空而得。記得鄰居有一個外號「海貓姑仔」的阮姓阿嬤,和別人同時下海,別人是槓龜頻傳,她卻是滿載而歸,你不得不承認她是海中之貓。 大隙: 大隙介於矛山與獅頭山之間,是一塊面積頗大的肥沃之地,近海則是一片白淨的沙灘,也是唯一海岸邊還有大面積耕地的地方,它往村莊的出口,稱為大隙口。水頭陳姓祖先原是大陸漁民,因遇颱風偶然發現此地,暫時泊船避風,後來移民此地並建屋居住,到光緒年間才遷到水頭建二棟房屋。現在靠大隙頭的那一片竹林中,還可看到斷垣殘壁。大隙是背山面海的小平原,陳姓祖先在此處胼手胝足,繁衍成族,其開疆拓土的恆心與毅力,足為後人效法。 大隙頭: 大隙頭突出海中,有如矛山、獅頭山兩山的灘頭堡,形勢險要固不待言,國軍在此設置45據點,與金龜尾成犄角之勢,同為控制外海的要塞,可惜精實專案裁撤守軍,讓星羅棋佈的營房被埋沒在荒蔓草間。 塔仔後: 地在茅山塔之後而得名。古高約11.52公尺,共6層的「茅山塔」,因823砲戰期間廈門共軍砲轟金門,與石塔相距約200多公尺的國軍第四砲陣地,遭對岸砲火直接命中,全體官兵陣亡;事後檢討戰果,軍方唯恐石塔再度成為共軍砲兵砲擊我方的方位修正標竿,拆除改建水泥碉堡,當年拆除時在塔座底部出土一沈香木盒,內裝有黃布聖旨和玉尺一枝,可惜下落不明。幸而山路崎嶇難行,石材運送不易,基座尚存四成石料,有助於民國93年金門縣政府的重建工作。矛山因山形如矛頭,故名矛山,但在重建該塔期間,發現有塊寫著舊塔名的石塊,題作「茅山塔」,事實上,矛山舊照片全是岩石,簡直連根茅草也沒有,但前輩們的題字,身為後學只好遵循沿用。 塔仔溝: 塔仔溝亦稱塔仔腳,顧名思義乃在茅山塔所在的山腳下,實際上此處位於矛山與牛嶺山之間,但確實狹窄如溝,溝尾有塊礁石,在以往缺乏曬穀場,人們上山採收地瓜花生,就地在此曬乾,再裝填成袋運回儲存。現在則是每逢星期假日,都可以看見很多釣魚的同好在此競技,遠處有一獅見礁。因此處位於外海,巨浪拍岸,民眾很少到此地捕捉海產,不過現在內海和蚵石已被填為碼頭用地,已有不少人轉移陣地到此養殖捕撈了。 舉沙: 一稱舉沙溝,位於深垵西,古作「崎沙」,在牛嶺山南,牛嶺山現在是中央氣象局金門氣象站所在地,整地時我在現場,有二列約十二座黃姓族人祖墳,金水黃氏望族大多卜葬於牛嶺山脈,民國八十六年曾有一塊風水碑出土,聘請之師塾老師撰文贊曰: 牛嶺之墳,佳氣氤氳。崎沙溝,乃牛嶺山末梢岬角處,山巒之間,雨水沖刷,久而久之,成為谷地。五O年代,一個黃姓老翁到此砍柴,誤觸地雷,破碎的屍體即散落此地。 深垵: 深垵位於舉沙之東,垵頂即為牛嶺山之餘脈,也是金水開基始祖仲卿公墓地所在,墓形號曰貓兒洗面,距離約30公尺處則有酉堂第二代,任官河南豐濟廳通判的黃如棻先生墓,深垵一度為謝厝居民祖先的暫居之地,取名「新安」,意思是說此處為他們新的安身立命之地,並希望從此以後能安安穩穩的在此地過著幸福快樂的日子,但此地經歷一段時間的檢驗,他們又改搬到現址定居。海岸的沖積扇也好,小台地也好,背山面海,兼有農漁之利,生活機能確實便利,但在非承平的年代,安全是首要的考慮因素,外海的來往的船隻很多,不要說是「專程拜訪」,偶然來一次「順手牽羊」就吃不消了,謝厝居民豈能不採避之則吉的策略? 香爐山: 香爐山與牛嶺山隔著舉沙與深垵,是高僅24M的圓形小山,從金水寺遠眺前方,山圓若香爐,故取名作香爐山,胡璉上將住水頭時,曾散步到金水寺,與鄉老在武聖關老爺前的拜亭閒聊,他告訴這些老人家,金水寺奉祀的觀世音菩薩與關聖帝君之所以會威靈顯赫,四方文明,完全是因為寺前有這一尊天然的大香爐,而且還可維持長長久久。從吳稚暉先生、胡璉將軍一文一武,一觀香爐山,一葬鵲鳥咬柴,但精於地理之學則同,可見昔日國中之精英,為相為將,皆要上通天文,下知地理,絕無速成僥倖途徑。 將臺仔: 將臺仔是明代金門所城的城外駐軍之處,可遠眺海上來往船隻,亦作操練與點閱兵士之用,國軍駐金時,垛堞被拆卸作工事之用,只剩伸入海中的磐石而已,也就是突出海灘中的礁石,潮沒汐現,長3M、寬2M,高出沙面2M,明鄭成功在此操練水軍,常登此石點名訓話,故名點將石,站在石上,遙想郡王當年點將閱兵,舳艫千里,旌旗蔽空,意氣何等風發! 紅山仔: 仔,閩南話語詞的中間念「ㄚ」,多為語助詞,如本文的「塔仔後」、「滬仔頭」即是,如果是語詞的末尾則念輕聲「ㄚ」,如本文的「倒坐仔」、「將臺仔」就是,意思為小、少,紅山仔表示高度很小。紅山在以前的文獻中叫做前山,由於山平直無奇,延伸至謝厝後,土名稱為大坪頂,可見地勢雖稍高,但頗為平整。紅山仔因香爐山位在後方,左右兩邊皆非溝即垵,相較之下,自然較為突出,成為兵家必爭之地,所以國軍在這裡設置47據點,真的有「一夫當關萬夫莫敵」之勢,何況此地位處外海,在國共對峙期間,與共軍訓練蛙人(俗稱水鬼)基地的浯嶼甚近,常成為他們結業典禮後的試驗場地,信手捻來,被摸哨的故事到處都有。 海尾: 紅山仔的東邊便是海尾,我想這兒大概是村民討海海域最尾端,也就是最遠處了,所以稱為海尾。因為過了三公垵的東方便是金門城,跑到那裡去賺吃,豈不是撈過界?一位老阿嬤說他們到這一帶的海邊大部分是去刮石花、赤菜,石花是夏天煮食的消暑食物,赤菜則賣給金紙舖當染料,這二種最值錢。至於剷蚵、啄藤壺、螺,那是顧肚子的層次,蝦蟹這裡數量較少。外海的捕魚方式最常用的就是櫸罾,漁夫用二隻竹篙交叉,張罾(乳白色細網)像扇形,短叉這一邊頂著肚子,雙手握住長叉罾篙上的小橫槓,漲潮時在海灘上,邊走邊推著罾,來回走動,有時候把罾從水裏舉上來察看收取漁獲,夜間亦常用點燃的油燈,掛在胸前,利用燈光招徠魚群。 三公垵: 三公垵是前水頭與金門城交界的地方,向東往金門城方向便是蜈蚣山了。在西邊離岸不遠的地方,有一個地方土名叫「落(蠟聲凹韻)底」,至今那兒還有謝厝的農田。一個水桶底部掉了,空空如也,閩南話叫做「落底」,按照這個名稱猜想,表示這裡與旁邊的高度有些落差。但也有人把這個地方稱為「濫底溝」,濫,音似「爛」而聲符為「日」,有摻和的意義;有一層底,表示不會單薄,濫底,說明此地的積土深厚而且有多種成分,這是多數人的講法,包括啟政長老、鄰近的謝厝居民在內。不管是「落底」還是「濫底」,這裡是謝厝居民祖先最初抵達水頭的棲身之地,謝厝祖先也是大陸漁民,途經此處,發現為膏腴之地,乃舉家遷居,但經過若干年的耕作,土地的養分已被吸收殆盡,再加上以前農作物的種類不多又不懂得輪耕,而此地又低又濕,容易得到關節酸痛等疾病,於是便遷往面積較大且地勢較高的深垵,並改名新安。三公垵又稱三公港仔,以前有停泊船隻,後來的情形也是和港仔口一樣。 八十年代,因緣際會受命講述水頭歷史源流,匆促之間,掛一漏萬,事後深自反省,發憤圖強,乃於課餘之暇稍事研讀各家著述,並訪談耆老,多方比對、查證,無論語言與文章,務求最接近事實之層面。之後金門國家公園為前水頭社區及民宿業者辦理講習,介紹之內容偏重水頭之人文與歷史。至於古厝,各專家論述之精闢更非吾人所能望其項背,但於海岸景點與地名,雖社區刊物得月傳習錄中靜柯宗長稍有提及,不僅偏而不全,亦僅名稱而已,其後常有補充介紹之構思,但因校務倥傯,心有餘而時不我予,適逢福虎生豐,靜極思動,撥冗草就此文,一來豐富社區軟體資源,略盡愛鄉愛土熱忱,二來拋磚引玉,讓人補充訂正,三來就教方家學者,指正謬誤,以達至真至善境界。在美的部分,雖然許多景觀或被埋沒,或已消失,但我們不要在乎天長地久,發揮無限的想像力,要讓曾經擁有的自然美景,永遠烙印在世世代代金水子民和遊客的腦海裏。(下)
-
迷惘
蜘蛛網上遺留著蜘蛛先生飽餐後的剩菜餚,美食後的蜘蛛先生,悠哉地躺在輕柔的吊床上剔著牙,可憐,網上僅剩一支被分解後的小蚱蜢腿,猶使命地想踹蜘蛛一腳,雖然彼此近在咫尺,卻像天涯般遙遠,任怎麼也辦不到,那是蚱蜢小姐生前最後一擊的力道在作祟。當風吹來,那股力道顯得愈強,整張蜘蛛網被踢得動盪不安,蜘蛛惶惶然,先是一陣錯愕,低下身子,觀察周遭氛圍,彷彿這一低身,穩住了情勢,好不容易安下了一顆悸動的心,才一起身伸懶腰,哪知隨後又盪起陣陣漣漪,天搖地動般,彷若末日已近,天國不遠。 蜘蛛先生鐵青著臉:「難道我的世界要毀了嗎?準備蒙主恩召了不?」牠打死不放手地拉著繩索,吃力地拖著一身沈重的黑金,向綠葉的一端逃命。牠繾綣在綠葉下,像襁褓裏的嬰兒得到母愛般的保護,吃了定心丸似地,收拾驚慌,整理思緒,蓄勢待發。牠不解這支看似不起眼的腳,竟有如此驚人的功力,心想,早知把牠啃個精光,抹乾嘴,不留一絲痕跡,倒也沒事。霎時,風勢益強,蜘蛛被陰風吹起了整身寒毛,一副既後悔又懺悔的矛盾情結糾在臉上,「是那隻陰魂不散的蚱蜢小姐在報復吧」。 綠葉下,蜘蛛俯首哭喪著臉,雙手合十顫抖地向山神禱告,保佑別讓自己落得傾家蕩產、家毀蛛亡的田地,終於牠說了幾句真心話,「是我造的孽,是我種的因,理該得到如此惡果,我做了一些不該做的事,我不願意再繼續欺騙別人,也不願意再繼續違背自己的良心,我願意接受山神的裁判………」似乎山神聽到蜘蛛一連串的哀求,給了一個重新做人的機會,當山風停住鬼魅般的呻吟時,牠回頭瞥向那支得到安撫的殘腿,於是轉啼為笑,暗忖著那下一步呢?隨著一隻路過的飛蟲,牠倏地奔向權力核心,再次如君臨天下般,氣勢霸不可擋,似乎宣示普天下沒有任何物種能逃得過牠的精心計設,就連山神也要賣個面子。牠冷靜地處理掉那支曾令牠失措的殘腿,頓時,呼了一口長氣,心裏的石頭落了一地。 當夜色來臨,蜘蛛覓得它處,另織一張足以網羅更大獵物的八卦網,就這般勤奮地織呀、織呀,喜孜孜地夢想著今晚的收穫量,先前的懺悔早已事過境遷、良心也已拋諸腦後了。皎潔的月光還原了牠的真面目,牠是如此的聰明、如此的陰狠、如此的奸巧、如此的詭詐!
-
老兵娶妻
大時代投下了震撼彈 爆破了原本平穩的人生水流 摯愛家國 打一場改寫命運的硬仗 抽身隱退福爾摩沙後山一隅 攜手一位女孩共組家庭 被上蒼削去智慧的女孩撒野整個村莊 竊食村民餐桌上食物 褪去遮蔽的衣褲如落葉紛飛 羞紅著一張臉的老趙提棍趨回家門 仰臥庭前不起 傻女傻笑依然如故 足印擱淺後 星星失守 人潮褪去 天暗得掩口驚叫 沐浴更衣 重新給予妝扮 傻妻唇角高掛上弦月 牢牢牽繫的手不願再鬆脫 縱然從莊頭到莊尾 訕笑始終如浪濤洶湧 而奇蹟似地 上蒼賜下一兒名「天才」 活繃繃驅逐了老趙孤苦 薪火相傳就這麼展延又一代 生命的座標被細細鐫刻 儘管烈日燒烤 風雨澹蕩 備註:老兵趙先生娶了智能不足的太太 感恩生育了一個十分聰明的兒子因此特地取名「天才」。
-
●旅杭隨想之十一再到杭州
當飛機緩緩的降落在杭州的蕭山機場時,我們夫婦便清楚的知道,又得再次的在異地孤軍奮鬥四個月了。自從去年夏天學習告一段落之後,在家鄉我過了一段安逸舒適的生活,想到過年之後又得遠走他鄉,再去接受磨練,心裡還真有幾分不情願。我想這種好逸惡勞的心態人皆有之,倒也不足為怪,但我最怕的還是讓自己處在一種舉棋不定的猶豫狀態,這也不是,那也不好,寶貴的時間和精力就這樣平白的消耗掉,這才最讓人惋惜。 一直到發生兩件事之後,我才又斷然決定──非再走一趟杭州不可,妻知道我的心意後,想到又要再一次陪我去面對思鄉之苦,臉上有幾分難色,但我確知她表情背後那堅忍的性格,一定會再次捨命陪君子的。 第一件事是中國美術學院山水研修班,在第二年結業前夕,會要求每一位學員繳交一篇論文,經教授群評審通過之後,才會授于結業證書。為了這件事我選擇了張大千,心想張大千在1949年兩岸分隔之後長居海外,中間曾多次回到台灣,很受當局禮遇敬重,又曾大方的捐出他手摹的敦煌壁畫數十件給台北故宮博物院典藏,並且在晚年的那幾年,接受張群等好友的苦勸,遷居台北外雙溪的摩耶精舍,也算是落葉歸根了。 來自台灣的我,若寫張大千自然在尋找相關的資料,會比較容易方便,就這樣主意拿定之後,便一頭栽進了他那五顏六彩的生命世界裡,他精采的繪畫生活,隆盛的畫名,寰宇皆知,是一般人難以企及的。在他那了不起的成就背後,年幼時母親和大姊對他的啟蒙,在臨摹這一區塊上給他扎下深厚的根基,對他往後的發展起了關鍵的影響。以至於後來在仿臨石濤,旁及八大、弘仁、髡殘等前輩,由明清墨跡上溯宋元名家,兼收並蓄,旁徵博引,融為一爐。可以說他在傳統筆墨所下的工夫是全面而深厚的,也是一般人所望塵莫及的。他曾說:「繪畫必須從臨摹入手,猶如唸書一樣,臨摹就如同唸三字經,如沒唸過,無論寫古文也好,寫白話文也罷,同樣寫不出來的,臨摹有了深厚的基礎,才能談到創作。」這番肺腑之言真是一針見血啊!此外,他更將臨摹視為有本生意,他曾告誡他的學生們無本生意是萬萬做不得的。在二十世紀名家之中,像他這樣重視臨摹,大談臨摹重要性的畫家,並不多見。 我的才情、際遇較之張大千當然是沒得比的,更何況我的年歲早已錯失了「臨摹」這件基礎功夫的學習階段。但它對中國畫的學習又是這般緊要,除非自己不想鑽進水墨畫,否則大師所諄諄教誨、提示的學習要領,任誰都無法規避的,也應當是我必須劍及履及,拳拳服膺的。巧的是中國美術學院所標榜的「通過臨摹來貼近中國繪畫的教學法則」正好與張大千的想法不謀而合,去年就已見識過美院陣容堅強的教授群,那嫻熟的筆墨功夫確實不負眾望,令人嘆服不已,若是半途而廢,還真有點可惜。畢竟路已走了一半,只要再稍微的將步伐邁開去,剩下的路程應該不會太難走的。 第二件事情是山水研修班的負責人李欽郎老師,新曆年前寫了一封信給我,大意是問我今年是否繼續到杭州學習?並順便提到他自己年歲也大了,這次可能是他最後一年的辦學,以後恐怕不會再續辦了。這消息倒給了我一些感觸,猶記得去年此時,若不是因為李老師幫我聯繫,委請來自北京熱心的高翔同學之協助,我的生活起居恐怕沒辦法在最短的時間內安排就緒。之後李老師還像個保姆一般,經常的來班上了解同學的學習狀況,看他年邁的身影,依然如此的竭盡心力,真是不簡單。尤其是學期當中,他還親自到每一位同學的租賃處小坐泡茶,主要的目的還是在藉此機會了解和關心學員們的生活情況,那一刻讓我看到了一種質樸的「師道」風采,我想一個了不起的人,絕對不是看他話語的多少,誠意夠了,任何一個動作都可以叫人深深的記住。 此外,他信上也提到某些可能會再來學習的老同學名字,這自然又讓我回想起一些上課的片段,同學之間難免有意見相左的時候,但大致上還是一團和氣的。上課時,大家團團的圍繞在指導老師的旁邊,有的寫筆記,有的忙發問。老師示範的時候,大伙更是探頭探腦,聚精會神的凝視著、思索著。下課時氣氛輕鬆了,你一言我一語,相互的說笑著。剛開學時大家還有些生疏、靦腆是必然的,但時間久了,界線也消失了,接下來也就無話不談了,彼此在畫藝上取長補短的機會也相對增多了,畢竟老師指導的時間是那麼的有限,故而同窗之間私底下相互的切磋觀摩,亦不失為一個可以精進的方法,所謂「三個臭皮匠,勝過一個諸葛亮」的道理正是如此。 這兩件事,前者是理性的學識追求,後者則是感性的師友情誼。我這一生偏愛藝術,也喜好君子之交淡如水的人生境遇。人的一生可以很複雜,也可以很簡單,無論選取哪一種都好,但千萬不要違背內心深處的那一點志趣,否則贏了全世界,最後卻失掉自己,可就得不償失了。很慶幸時至今日,我這年近耳順的人,還能為著生命中那一點不曾磨滅的「小志趣」,千里迢迢的飄洋過海,再次來到杭州,這追尋過程中的苦與樂,至少已經豐富了我的人生,此正是我最引以為傲,也是最感幸福的事呢! 2010年3月5日寫於杭州聯庄一區
-
前水頭海岸地名的由來與景觀
滬仔頭: 啟政長老撰文時作「河仔頭」,古祖墳圖作「蚵仔頭」,並陳存參。水頭海面區分為內海和外海,以滬仔頭為分界線,滬仔頭以東為內海,金龜尾以外則稱外海。秋冬季節北風凜烈,帆船停泊外海海灣,而春夏南風巨浪滔天時,帆船則停靠內海。現在的滬仔頭則四季皆可停泊輪船,不只是金烈交通船碼頭,也是金廈小三通碼頭。嚴格區分,水頭內灣滬仔頭海域,也就是現在的水頭碼頭,正名應為「前宅」(往碼頭馬路右側,美軍顧問麥登道紀念碑前),我家附近土地地名叫「前宅墘」即是明證。滬仔頭,是水頭內灣海域的泛稱,國軍駐守前,面海的東邊有圓灘,西邊有鱟灘,都是村民拾取海產的地方。圓灘,長有許多的海蚵和藤壺、紫菜、海螺,小螃蟹也不少,對沒有蚵石的人家是一大福音。鱟灘,顧名思義,此處的鱟一定很多,鱟,又叫「鴛鴦魚」,母大公小,公母成對相背附貼不輕易分開,相傳如果只捉到一隻會倒楣,它的數萬粒卵、六對腳及血清都可食用,後節肌肉是上等佳餚,民國五十年代前數量很多,現在漁民狂捕濫撈、數量急劇減少,幸而列入保育類動物,否則再過幾年恐將絕跡了。每年農曆四月半至七月半到沿海沙灘海埔地產卵,父親常到海邊去捉鱟,再就地取材用馬鞍藤綑牢帶回家,他老人家也曾傳授觀察海浪泡沫捉鱟的絕學,可惜我並沒有臨場演練的機會,讓絕學變成絕響。國軍駐守後,圓灘和鱟灘的礁石群,先是被炸來築碉堡和舖馬路,接著又碰上修建碼頭,這二個地方只能在老人家的夢中看到了! 紗帽石: 在現在的金鯨坑道旁,本來有三塊巨石,形狀有如明朝官員的烏紗帽,當然葬在此地的子孫一定是文官或武將,相傳其葬法要為「倒葬」,也就是棺木豎著放---頭上腳下,但是我查遍族譜卻只有「葬紗帽石旁」的紀錄,可見此法是否靈驗不得而知,況且民國50年開鑿金鯨坑道的工程,已將巨石炸毀,宣告水頭的風水寶地又少了一個。 將軍泉: 又稱汴泉,為金門四大名泉之一,源出古兜鍪山(矛山)麓壁間,兜鍪乃將軍之頭盔,矛為將軍兵器,故名將軍泉。明洪武年間,戍卒發現獅頭山(族譜作西山,獅、西閩南語同音)海濱岩磐露頭岩隙的將軍泉,泉水清津甘冽,昔為文人雅士品茗用水,賢聚盧若騰曾攜童步行四華里來汲水回留庵泡茶;胡璉司令官剛到金門之初住在水頭,以及移駐太武山之後,每天均派人來抽取泉水使用。在六○年代以前,軍政首長還常用水車載運食用,近年來自來水與礦泉水普及,此泉雖質佳味甘,已乏人品嘗矣! 水頭碼頭: 此處非指現在的水頭碼頭,而是位於將軍泉西邊,村人習稱的舊碼頭。民國三十八年,國軍撤退來金門,為停泊船隻,將老舊的「萬富號」登陸艇鑿沉,並用鐵鍊鎖緊另一艘「海台號」登陸艇,作為臨時碼頭裝卸人員貨物,可停泊登陸艇七、八艘,直到九三炮戰後碼頭才遷往料羅,現在還有部分殘留遺蹟。事實上,此地古稱「水頭渡」,明朝地圖中已有該名稱,潮高丈四、五,蔽東南,為金、廈渡船的啟航點,與後浦渡、同安渡、金山港渡、青崎渡齊名,「水頭」也因地屬「水之岸,渡船頭」而得名。 龍蝦戲水: 龍蝦戲水位於舊碼頭之西,也是風水吉地,因風水師道行不夠,下葬不得其法,白白浪費此吉穴,據老者相傳:此穴葬到龍蝦頭,晚間葬白天浮起,於是多用石灰澆灌,龍蝦如被醃漬,豈有不死之理,宜用九具空棺壓住,方才不會浮起。另有一說: 蝦腳易動,應多祔葬骨灰缶,使腳固定,而風水師則用三條大石石今鎮住,龍蝦就活活被壓死了。三十八年,石塊被炸碎拿去建築工事。謎底到了民國八十五年興建電廠才揭曉,檢骨遷葬時,挖到一丈多始見棺槨,可見葬在蝦背,墓中亦使用石灰等材料,墓碑為半圓形,墓碑底下埋有磚製毛筆書寫的墓誌銘,可惜當時沒有抄錄,後來連同骨骸改葬水頭圓環附近小宗「秀才墓」旁。查閱族譜:此人「姓黃名行,金水黃第九世,妣王氏,公妣合葬於西山將軍泉西,坐午向子,以鴻漸為案,墓形號曰龍蝦戲水,碑題曰明黃公王氏墓」,族譜沒有記載生卒年月,以其孫榕賢公生辰推算,死亡距出土時間約400餘年,難怪檢骨師把挖到的骨頭往蓆上一丟,立刻碎成粉狀。 吊腳白: 在龍蝦戲水的下方,有一處名叫「吊腳白」的岩洞,因入口狹窄,而且又位於上不上下不下的峭壁間,但此處的海產無論動植物卻特別豐富,有些藝高膽大的漁民,就將布條綁在腰間從上面墜入洞口採集海產,遠看彷彿石壁旁吊著一個人,因所用布料通常是比較便宜,「王大娘」用來纏腳的白布,所以叫作吊腳白。 玉泉: 與將軍泉並稱水頭兩大古泉,但因無名宦仕紳的加持,名氣不如將軍泉,古書記載曾稱之為「馬玉古泉」,可見其歷史悠久,說不定比將軍泉還早。鄉民亦有人稱之玉泉垵,顯然此地亦曾經是村民捕魚的場所,現在古泉已經在電廠整地時被剷平。 倒坐仔: 倒坐仔前是一座小港灣,土名烏魚巢,可見在此處捕捉烏魚肯定不會空手而歸。金水黃氏八世祖宗文公即卜葬此處,因其墓號曰:將軍獨坐,「獨坐」閩南語發音與「倒坐」相似,將軍獨坐又有一俗稱為「粘壁燈火」,可見岩壁有一較平坦處,不然將軍如何能坐?王姓老漁民說烏魚巢有一處小石洞,入口僅能容身,他們父子在等待潮水時常爬進去小睡一會兒,王氏家族由東沙而藥井而水頭,對山川形勢沿海水文資料瞭若指掌,精於漁業,辛勤耕作,購置田產,絕非偶然。鄉人常在天氣嚴寒,月黑風高夜晚,掮著手網,攜帶魚簍,於海岩上拋手網捕魚,尤其是每年冬至前後,該地段乃烏魚迴游必經之地,漁獲豐富。 小門: 因前方面臨海水極深,浪潮洶湧的門仔流,退潮時又有許多小礁石,故名小門。小門近金龜尾,各種海產非常豐富,可等退潮去挖螺貝或採紫菜,也可以帶網具游過去捕魚,在靠山吃山、靠海吃海的年代,每月無論是大流或小流,這兒都擠滿人潮。(註:農曆每個月有二次大潮水和二次小潮水,潮波汐浪漲落情形差別很大。初六日至十二日及二十日至二十七日是小潮水,閩南話叫「小流」;二十八日至初五日及十三日至十九日是大潮水,叫「大流」) 金龜尾: 此處有二隻天然石龜而得名,上水龜是海邊的礁石天然形成者,每當潮水漲至七、八分時,便可看到有一隻姿勢彷彿向著岸上游去的石龜,坐金烈交通船往這裡看,維妙維肖,渾然天成。另有下水龜依山作下水狀,龜身比較龐大,且有石洞可爬上龜背,此兩石龜相距約三百公尺左右,在塔山電廠的西南端海邊。因此處陸地最末端為上水龜之尾部,故名金龜尾,也有鄉民俗稱它大龜尻穿,童年時駐守兩棲偵察連(俗稱成功隊),常播放勞軍電影,村民都成群結隊前往觀賞。而遠在康熙年間,這裡就設置金龜尾砲台,隔海與浯嶼相對,扼守金烈水道,為後浦屏障,隸屬左營水陸汛。後方就是今塔山電廠(昔稱砲台腳) ,再後面是獅頭山,嶺坪處有雍正年間設置墩三座、大炮六位(尊),外委一員、配兵三十七名,又叫作煙墩坪頂,是一處大約有七、八十公分高,五公尺左右見方的平台,作為放煙火的烽火臺,向廈門方面告急聯絡之用,國軍曾於該處設置516觀測所,居高臨下,敵方軍情及船舶動態一覽無遺。 大垵: 閩南語「垵」,乃海灣之意。族譜上有「大垵汛」的地名,可見以往此地有軍隊駐紮或巡邏。清朝綠營營制有標、協、營、汛,如同現在的旅、團、營、連編制。汛是本鎮較偏僻之縣邑,或繁華之市集,汛兵是由協或營分出,星羅棋布的分布在全國各地。大垵相較各垵塢當然比較「大」,金龜尾又是要塞所在,水師由此出發巡弋外海機動性也較強,有軍隊駐紮應為合情合理的推論。 (中)
-
你昏了嗎﹖
有人說:「婚姻是上帝在喝醉酒後給人類開的一個大玩笑。」姑且不管其立論是否中肯,根據從未醉酒經驗的我理解,潛意識裡還是認為存有程度上的差別。有則笑話是這樣的,把一個人從未醉到真醉,分成了三個階段:酒席開始的「我不會喝酒」,到席中的「我醉了」,最後席末的「我沒醉」。醉酒之虛實幻真,實頗費人猜疑,我想識得酒中趣的人,都會發出內心的莞爾一笑。因酒醉而外顯出來的行為,因人而異,正如婚姻這個大玩笑,施於每個人的身上,應該也有不同冷暖的感受。因而千年不變的男女婚姻問題,擾擾攘攘,紛紜莫衷,不論是何種制度,在時空背景的更迭錯置之下,讓解開「婚姻」這個問題的鑰鎖,成了人類永遠找尋不到的答案。 近年來出外旅遊,喜歡用一個置身度外的超然角色,觀察同團遊伴的外顯行為,並解讀其中內在的奧秘,成了沿途自個兒解悶的樂趣。同桌共餐的機緣裡,同團中年紀最長的夫妻,應都已上了古來稀之齡,偕伴遨遊了大半個地球,侃侃談起旅遊經,是一籮筐又一籮筐,絲毫沒有歇停的意思。每上一道菜,做先生的急忙的挾滿自己的盤子後,又體貼的為身旁的老伴也挾滿了一盤,大有撈回團費當仁不讓之慨。另一對年紀最輕,只知尚在讀博士班的年輕人,關係令人匪夷,不知是夫妻或情侶,女孩則一直替男孩挾菜,而且口中喃喃唸著:「這個要多吃……,那個不要吃太多。」男孩不置可否的沈默不語,靜靜的吃著,女孩的嘴角與眼神,流露著宛若老媽一般的慈愛,我想每天離開旅館的行李打包,應該也是女孩張羅處理的吧!另一對中年夫婦,則各吃的,仿若是來自不同地方的遊伴,今天有緣同桌共餐而已。不同的互動模式,揭示了夫妻平日之間的關係。 婚姻中關係的互動,那是長久時間磨合培養出來的。一位手帕交好友,婚後生活幸福美滿,從不入廚的她,洗手作羹一樣也不會,正應了「這個不會」、「那個也不會」的「只有兩個不會」笑話。平日三餐張羅,大多是老公從外購餐回家解決。屋內的洗衣打雜、家務整理,則是好友一手包辦。每次與他們夫婦倆共餐,只要桌上有蝦,不待老公開口,好友總是細膩的為老公剝好,然後放到老公的碗內,從未見好友老公親自動手過。如此溫柔的小女人,卻是一臉幸福洋溢,也常見她輕手為老公理梳髮絲,撫掉臉上的塵屑,夫妻之間那幅恩愛的模樣,總讓我不覺想起樹上比翼鳥,共同梳理羽毛鶼鰈情深的畫面。 生活中,不乏幸福美滿的婚姻例子,但夫妻視如眼中釘的也不少見。婚姻制度原本就是為男人設計的文化產物,過去女人為了生存,任由父母之命、媒妁之言,將一生的悲喜交付在男人手上,圖的是張一輩子的長期飯票。到了近代,男女雖因愛情而結婚,但只要走入婚姻,女人多半還是會失去自我,為家庭、孩子而迷失自己。何況再甜蜜的愛情,一旦落入了柴米油鹽的大染缸裡,最後終會變得索然無味,況且兩性關係一旦成了慣性,就不再有激情,加上人類喜新厭舊劣根性的助長之下,外頭帥哥辣妹的「精裝版」,永遠勝過屋內拙荊愚夫的「平裝版」,婚姻出現紅燈的頻率可想而知。但人類是異於禽獸的高等動物,在維護物種與倫理的捍衛下,婚姻制度有其存在的必要,而一紙婚姻的契約,卻緊緊的拴住兩顆狂放不羈的心,這種制度的利與弊是可預見的。 眾所皆知的回教徒一夫四妻,據說是為了解決戰爭造成女多男少的社會問題,如今在男女人口比例相差不遠與養育孩子的艱困情況下,已鮮見一夫多妻的婚姻。據聞中美洲的索西族兩性關係,婚姻則是一紙一年期的契約,期限到了便得履新,若一方不肯,婚姻關係便自動消失。若有了孩子,則歸母親,父親必須按時給付養育費。在婚姻關係日漸低迷的現代社會中,索西族這個原始村落的婚姻制度,倒前衛得令人咋舌。 「婚,女昏也。」是我對「婚」字的解讀。亙古以來,男手捧玫瑰,送上鑽戒,高貴跪姿在女人面前,成了求婚的經典畫面。鳳求凰的戲曲經年演不盡,但婚姻的悲劇也不遑多讓,時有耳聞。牆外的對牆內分外好奇,牆內的則盡往牆外擠,這詭譎的婚姻關係令人撲朔迷離,女人「昏不昏了頭?」是其關鍵所在。一個點頭、一句「我願意」、……,鋪陳下來的是齣婚姻的喜劇或是悲劇?我想只有天知道。 週旁有很多已屆適婚年齡的友伴,可以感受到她們對婚姻的憧憬與徬徨,但旁人邊鼓敲得再響,也無助於為她們解套,畢竟人生很多的事可以一人獨作自嚐,唯有結婚這事兒,需借助另一昏頭之人的力量,否則難成美事。聰明的女人,「你昏了嗎?」
-
風吹著洞庭湖的水
風吹著 洞庭湖的水 姑娘的臉龐 就是那 一圈圈的漣漪 柔美情深 風吹著 洞庭湖的水 姑娘的心 就如 湖邊的楊柳 飄呀飄 那張臉龐 吹進了 姑娘的心湖 姑娘的心 就如 一圈圈的漣漪 風依然吹著 洞庭湖的水 姑娘的心 如波平的洞庭湖 漣漪不再 那張臉龐 映在湖心 成了 一抹永遠的回憶