副刊文學
-
《浯江詩潮》日子
生息地圖。開啟一天膚質日子 吃食。如廁以及濃縮存在 陽台懸掛疲憊衣衫。喃喃的笑 浸泡陳年的臉。佝老如銅像 老是輕浮忘了昨天還剩的眼神 一張椅。一幅遺失人的風景 搖擺。今天僅止於用過的一枚單數銅幣 薄薄的。我節儉如輕輕芻形的夢 在稿子和衛生紙中間沉默。拼湊 標題沒有。卻散落了一屋子狼籍結論 關於菌類愛情。關於沾黏洗不淨的時間 空的迷濛。當做失業尋覓藏匿的名字 磨蹭燃亮每盞會痛的暮色。窗外 像描圖紙稀稀疏疏浮印明滅搜索 我過往的娛樂和現世未繳的諸多卡費 如這一天。應酬只能航行到渡口床岸和唇舌位置 梳理凍結且柔弱的美麗鋪設 在許多蹣跚的瞬間找到恬適。輕撫 還原生活如詩的簡單承載 構思克里希那穆提療癒的可能救贖 活著。我將以冥想應付這嚷嚷一天。
-
一個誠實的人
這件事情,已經過了五十一年了,所有的實情,若憑記憶去想,根本老早就忘掉了,怎有可能想得起來呢?但在無形的偶然中,於昨夜,我翻到民國四十五年八月十三日所寫的日記,才想起了這件事,這並不是一件大事。而從這件小事,就可推想到今日之社會,現在的人心,已經是一百八十度的大轉變,這種世風日下,人心不古的蔓延下去,這個社會,不知道會再危險到什麼時候。 這位誠實的人,他的年齡、雖比我大,而最多也不會超過十歲,而在當時的人,思想很單純,做人很誠實,做事很實在,見財不會貪,心地都善良,凡是不該得不該拿的,雖然人家是不會看到他在拿,他也絕對不會輕易去動手,就是路上撿來的,他也會設法找到失主的人,趕快送還到他家裡去。 現在,我來引證一位已過往的人,他在世時,於民國四十五年八月間的某一天,他要到碼頭去做工,走到半途,在馬路上,他看到有一個皮包在地上,他再往四周前後左右看一看,那個時候,周邊一個人都沒有,只有他獨自一人,就將皮包撿起來,打開一看,裡面有一個約有兩分重的金戒子,還有一些鈔票,同時,還有一張失主的照片,這個人,他向來不認識,只見照片,不知其人,他的姓名,他的住址,根本也不知道。在那時候,金門也沒有像現在各地方有普遍的派出所(警察所),想還他,只有到處打聽,問一問這個人是誰,終於,以他的誠實與誠意,就打聽出來了,那個失主的人,他用照片去對臉貌,果然相符,這個失主的人,就是豐賢村顏願,他本人還不知道他在馬路上遺失了皮包,金戒子和鈔票,直到撿到的人拿去送還他才知道,自己失掉了東西,自己都不知道,實在很不好意思,接到了失物之後,他馬上要請這位誠實的送還者到菜館去吃一餐,但這位送還者說:「別人家的東西,我應該歸還,我不能為了此事來給你花錢」。 從這個小故事來看,想想過去,再看看現在,人的思想,大不相同,人的心態,大大改變,且所變的,都沒有變好,而是變壞,若繼續不斷一直演變下去,這個社會,這個國家,是會更恐怖,更可怕,更危險。以現在犯罪率,據新聞所報導,年齡是越來越降低,其做法也是不斷的變化。先之用騙,騙之不得,即改用偷,偷嫌太少,就改用搶,搶尚不足,又改用綁,凡所作所為,只見錢不見人,只要被壞人知道某人有錢,他就會想盡辦法,設計陰謀,採用無所不用其極,如何能得到手,就是他的目的。這個社會,受了這些惡人胡作非為,可以說已經失去了人性。 不知道是什麼原因,人之前途,本來應該向前看,而有些壞人把「向前看」改變為「向錢看」,為了錢,什麼事都敢做,什麼後果都不考慮,所以才會造成今日的社會是這麼亂。惡人,造成了爭權奪利,上下交征利,有這種的作為,受害的是人民,吃虧的還是人民。有些地方,亦有聞到為了錢,即在所不惜,什麼事都做出來,甚以殺人、放火、做出無人性,無是非的事情出來。 再看現在的人,那些政治人物,在電視上,常聞口水戰,為了爭贏,有採用不憑良心,不顧道德,喜用強詞奪理,並且善用廣告,爭取民心,像這種的做法,只是短暫而已,那有永久。但,社會之時局,已經進到此程度,甚以有些時候,也會鬧群眾運動,造其眾者暴寡,智者詐愚,勇者苦怯。事情之發生,都是有計劃,有策略,有內勤,也有外務,有前鋒,也有後方,都是有完整的組織戰,這樣的演戲,公說公有理,婆說婆有理,這樣的社會,這樣的國家,那會有安寧的日子可過。 看到今日的台灣,很多良民,心都煩了,而野心者尚想獨霸一方,既不顧老百姓之痛苦,又有用強詞奪理,欺騙人民,造成不僅是亂,而且也危。看了他們的表態,聽了那些的言詞,可以說這些要獨霸者,簡直禽獸不如。 有些良民,在此危亂之中,尚是不清不醒,會有此因,不外乎是受有心人士之欺騙,再之是受邪惡者之廣告與宣傳。以現在的人與距五十年間的人做個比較,以往的人,是純真、儉樸、本份、務實。現在的人,是投機、取巧、騙術、互相攻擊,爭權奪利,有了這種現象,這個社會那會安呢? 凡是有良心的人,知道了這個小故事之後,就應該學習這個誠實的人,撿到皮包,毫不貪心,問詳送還。而這位誠實的人是誰呢?他就是本村(歐厝)本族一位農夫─歐陽鍾。
-
鑼鼓人生‧歌仔歲月
─訪陳為仕師父 歌中帶戲的歌仔戲,鑼鼓合鳴的鑼鼓唱,皆為陳為仕師父薪火相傳的技藝,放眼金門,這樣的有心人不多,但是在傳承上尤其可見深遠的意義。鑼鼓震撼性的節奏,歌仔戲悠揚的旋律,其實它們是一門大學問,值得我們細細品味的。 在校園裡,在鄉鎮間,一個熟悉的身影正努力的將自己所能教給興趣盎然的學生,頃刻間,他們成了看得見成效的好學生,這樣的成績單時有所聞,真的是熱鬧非凡! 陳為仕師父,夏興(下坑)人,和大家暢談一路走來點滴:小孩子時,喜歡看大陸戲劇,即使三更半夜也跑去官澳等地,以前金門的風俗是小孩子「老實」,人家煮飯、煮粥,父母就去討「戲粥」,所以「愛戲」。小時候,讀金沙中心(今日的金沙國小)、金門中學。四十八年間,組織「麗英歌仔戲團」,麗英名字的由來是一主角「麗花」、一小生「阿英」名字合成,運作二十二年,因為是「非常時機」,歌仔戲團歷程、時間短,當時一個月只有三次戲,沒有接受任何的補助,靠自己慢慢累積,想一件,加一件:::。現在才有小規模的展覽室,已經過四十年,有些破爛,所以要重新整理。 醞釀二十年,過程波折,因為時代因素,外在環境不太重視文化,而個人卻不受打擊,堅持要保留文化,成立「復興鑼鼓隊」的意義即在「復興文化」,個人有感於危機的來到,怕老祖先的東西將會消失不見,因而重新(心)建立,從學校、村莊紮根。他謙稱二十年未見有很大的成就,但有小小的收穫。每次逢年過節,老是有學生來訪,也是桃李滿天下喔! 陳師父秉著一顆義務服務的心,不為名利,如今湖下、其他鄉里已有成就。日前六桂宗親大會師,古城國小組了四隊鑼鼓陣前去歡迎,部份的鑼鼓陣已經發芽生根,最近破紀錄的是,不但有小妹隊、小弟隊,而且有一班是『媽媽』鑼鼓隊,其中二位是國小老師的太太,因為覺得有意義,而暫時放棄家庭工作。金沙文化節時,六位媽媽隊去打鑼鼓、鑼鼓唱,服裝還在金沙鎮公所展覽五天,個人頗值得安慰,也覺得有價值。 陳師父同學現在在街上見到他就稱「頭痛」,因為外向之故。他總是喜歡搞東搞西,剪戲帽、自己做歌,砍竹子做胡琴。金門中學沒讀完,父親在他一歲時就放下他們去南洋,只能靠母親辛苦撫養,所以沒法繼續讀書,那時念初中比現在念大學還要稀罕。在私立何斗國民小學(今日何浦國小)做過三年義務。二十幾歲,未結婚就組織戲團。二十九歲做歌仔戲頭家,先做演員。鄉里組織的第一齣戲在何厝演,可能自「祖」輩就搬來這裡,早期沙美沒有沙美街,這裡就有何厝街了。 小時候,何厝原為「瓦」厝,因為只有幾口灶,國軍來時才改名,廈門也有瓦厝,改為何厝,他們有一千九百多家,承認是從金門何厝遷去。戲團剛開始時沒有女生,妻子嫁來後,就拉下去演戲,陳師父說過:用男的來演女生,沒「水」氣,其他人笑稱他「做不到」,其實早期女生要演戲實在是不簡單。 目前家中供奉的田都元帥迎自泉州,每年六月十一日生日,對聯是:「十八年前開口笑」│十八歲才開口說話,「酒醉金階玉女扶」│做官,大家都尊重。聽泉州老人家說:唐朝時,田都元帥帶兵守邊關,因為「過年」,部下思鄉,加上自己興趣,因而發明歌仔、戲曲,用歌、戲曲來安慰部下。聽說金門某地也有供奉。 現在在金門,會這行的已消失得差不多了,但陳師父的骨氣是「世間沒有一樣我學不會的」,所以大半是自己慢慢學起來的。阿兵哥曾來教,學了十九齣戲,但為了躲炮彈,所以戲譜散失了。當時全金門「演透透」,三十幾人,二千元。家裡沒作穡,父母幫阿兵哥做衣服、補衣服,自己則是邊讀邊學。感歎政府對傳統文化的缺少統一規劃,小學學了,國中沒繼續學,等於白學。放眼望去,金門讀戲劇的人少。 民國九十二年,政治大學副教授前來訪問;每年民俗才藝觀摩總會來一齣小大人演的戲;湖埔國小每年畢業典禮的大戲;縣運會民藝遊行上浩浩蕩蕩的陣仗;世界金門日也去逗熱鬧;金城四月十二迎城隍鑼鼓陣也在其中;還有遠道而來的是「三立」電視台的錄影,已於十一月十二曰晚上十時在「用心愛台灣」節目中播出。一點一滴,這就是用心的成果,有心的師父,肯學的學生,一年一年,集合起來力量就不少了吧!
-
劍出鞘.花初綻中正國小國樂團宜蘭行紀實
等不及十年磨劍, 所幸霜刃依然耀眼; 花朵綻放令人驚豔, 但初綻時花瓣舒展的艱辛, 有誰知道? (一)箭在弦上,我們蓄勢待發 乍暖還寒的三月天,我們這群像樹枝剛冒芽的小幼苗即將出島去比賽,這是我們第一次踏出家門與群英共會,互相切磋琴技;也是我們流下眉梢汗水後,成果驗收的季節。許是尚未見識群英們的高超琴藝,孩子們抱著阿三哥與大嬸婆遊台灣的心理,一副信誓旦旦,胸有成竹,有一搭沒一搭陶醉在自我滿足中;喜悅的心情寫在他們的臉上,相對於等待出島的不耐與焦慮則表現在他們的練習上。看得黃光佑老師好生心急,看得在旁的我們只好在臨行前精神講話,告訴孩子們:「金門地方雖小,學琴人口也少,但我們此行所背負的重責大任是從此令台北的孩子對我們刮目相看,而非永遠以為我們是需要關懷與支援的小地方,我們要有一顆不服輸的心,我們才有成功的希望!」 當頭棒喝下,孩子們乍夢初醒地回了神,小幼苗們挺直腰,一個個抬頭挺胸。齊聲應和:「有!我們有信心!我們要出征!」走!前進宜蘭!看了一雙雙熱切又充滿自信的眼神,告訴我自己:「哈!這群有如初生之犢,不知天高地厚的孩子們,有這份企圖心,哪有衝不過的難關!GO!我們出發囉!後山的考驗││宜蘭音樂賽,我們來了!」 (二)我們的隊伍 臨行前夕,在後援會石媽媽帶領下,我們先行召集所有參與全程或半程的家長開會討論,並做任務分工;因為人數眾多(學生63人,家長26人),再加上大型樂器,只好分成AB二隊;A隊成員30人搭11:45的立榮,B隊成員59人配合國中團搭12:05的遠航,每隊各分行李組、樂器組、管理組。 在金門機場首見團隊的表現。只見嬌小、秀氣的名揚媽媽、孟容媽媽、郁庭姑姑,俐落的按部就班分類把行李、樂器送檢定位;而孩子們也按所屬樂器分組,在組長的帶領下各自靜坐,在等待中他們沒有喧嘩,只有猜測,只有期待待會上飛機我的鄰居會是誰?首見小小年紀的他們就有如此「榮譽在我心」的團隊紀律表現││有希望! 上飛機囉!飛機穿越雲霄之際,只見走道兩旁三四年級的孩子們,有的人竊竊低語、有人凝視窗外變化多端的天空;而最令人感動的是高年級(五、六級)的同學,有的人自動把功課放餐桌上振筆書寫,令人欣慰,他們在赴賽行囊中,除了樂譜還不忘再塞一疊功課,他們不忘自己的本分││學業。 不算長的旅程,我們平安抵達松山機場。仍見行李組的媽媽們再以矯健的身姿把行李與樂器搬上遊覽車,我們前往慕名已久的深坑國小做為期二天半的賽前練習。 (三)在深小的日子 3月18日下午2:30抵達深坑國小,第一幕映在眼前的是古老校園裡滿園的盎然綠意,柳枝低垂,好一幅沉睡中的江南園林景色。接著看到熱情的婉貞老師已在校門口張開雙手迎接我們;道過謝,一行人陸續步入他們的專屬國樂教室,但見偌大的國樂教室兩旁走廊貼滿了各次得獎的喜訊,沿途路過的深小國樂團孩子,是那樣的輕聲細語,令人感到有禮又有氣質。耳邊正傳來黃老師帶領深小國樂團演奏的悅耳曲子;深小是我們慕名已久的,也是我們賽前取經的地方。 稍作休息,即開始作分組練習、合奏,一練即到晚上9:00才休息;一行人早已飢腸轆轆,但卻沒有一位成員開口喊餓,或許是大夥都體認到我們不是來遊覽,我們是要帶榮譽回家的。所以有名的深坑老街、深坑夜市全不在我們的眼中,沒有探訪的慾望,也沒有欣賞的心情,簡單吃一碗深坑豆腐拌肉燥飯,我們就上山休息去了(夜宿世新會館在半山腰),迎接明天的練習。 由住宿的世新會館到深小約三十分鐘的路程,沿途的景色彷如走在我們熟悉的太武山步道。每天早上6:30起床,7:30出發,這一段時光是在深小兩天半中孩子最快樂最輕鬆的時候;因為除了可以呼吸到在大台北地區難得的新鮮空氣外,只有此刻他們才可以邊走邊隨興跳躍,他們可以盡情高歌,他們更可以放聲高談闊論。但一到深小除了中午吃飯外,不是分組就是合奏,每天練習到夜裡八、九點,陪伴的家長除了待命外就是配合。 其中印象最深是3月20日晚上的賽前五團觀摩賽(金門高中團、金城國中團、深坑國中團、深坑國小團、中正國小團),當夜,小小會場上坐滿了深小的師長、家長、後援會家長們,令人最感動的是深小的師長、家長會、國樂團後援會家長們不但全程參與,更耐心、靜心地在旁全神專注的聆聽,欣賞孩子們的表演;結束時已十點多了,但家長們沒有一句怨言、沒有一句心疼,他們對孩子們的期許,對國樂團的肯定,一一浮在他們的臉上。他們肯定了黃老師的帶領,樂團的表現,認同了這個難得的樂團;在旁觀看的我好生感動,我們需要取經的不就是這樣的心態嗎?除了對音樂的喜好外,就是這份肯定與認同,因為黃老師不把樂團當社團、當才藝,而是當作一種教育、一種生活教育呀!因為在樂團裡孩子學到的不是只有在國樂上的技巧,還學會了服從、榮譽、紀律、做人處事的方法,這才是重點呀!除此之外,在旁默默付出的是深小國樂學長後援團,他們每夜下課後,來自各校的學長主動排班輪值,配合深小樂團練習時間,在旁支援服務,這股凝聚力更是我們需要的!在深小,我看到上自學校師長、家長們的支持,下至樂團家長、後援會,乃自學長姐的後援團,他們除了肯定認同外,那股參與的熱情與無怨無悔,歡喜做、甘願做的表現令人感動!深小,佩服你們!你們傲人的成績是有道理的!(93年學年度北市北區第一名) (四)在礁溪國中的日子 由深小移師到礁溪國中訓練,相信是所有參與師生家長們,也是樂團孩子們永生難忘的回憶吧!(最早4:00起床,練到晚上9:00才吃晚餐,不順、不對、不滿意,一而再、再而三的練習、反省、模擬)在這裡,我們見識到什麼叫把磨練當訓練,什麼是紀律重於紀錄,什麼是人都有無限的潛能,什麼是榮譽在我心,我就不怕困難,我就有往前行的力量,就沒有衝不過的難關;或許隨隊家長們看得會心疼、會不捨,但在返金的檢討會上,每位參與的家長心中都有無限的感慨,因為該學習的不是孩子,而是我們這群成年人!我們在黃老師身上看到他那份對音樂、對孩子全力以赴,好再好、精再精的毅力與耐力,我們在孩子身上看到了:「因為老師告訴我錯在哪裡,他知道如何幫我我才會更好,所以我樂於學習。」孩子們肯定老師是他的貴人,而老師肯定孩子是難得的雕材。他們師徒配合得如此天衣無縫,在國樂的路上,他們一路走來並非很順暢,但一首曲子學成後的喜悅,寫在他們的臉上;因為黃老師給予孩子們學習的方向,肯定孩子們的努力,而孩子們學習後的表現,給予了黃老師最大的安慰。在舞台上、在練習中他們是師生,是按理出牌;但在舞台下,只見大孩子與一群小孩子的互動的溫馨場面,這二股凝聚在一起的力量,怎會燃不著亮麗的火花呢!所以能加入這個國樂家族,是孩子的福氣,而因為某些因素必須離開的總會有難以割捨的痛;就是這樣,因為在國樂團裡,不論高中團、國中團、小學團,我們都是一家人,相親相愛彼此都關懷,分擔分享彼此的成長。 (五)在宜中的日子││我們出招了 3月22日,是我們這把琢磨不多時劍要出鞘的日子,生死在此決戰!一大早5:30起床,6:30出發。個個精神抖擻,備好自己的樂器,我們蓄勢待發,就看黃老師手勢一揮,看劍! 一進宜中校園,但見滿坑滿谷來自國內四面八方的戰友,樂音此起彼落,都是我們熟悉的曲子,但各隊各有一把號,有的個頭架式比我們高大,有的聲勢比我們浩大,一一從我們面前走過,但聽孩子們說:「哇!小蝦米碰到大鯨魚了!」上舞台前一刻,又見二號隊伍石門國小的家長後援會們在我們的孩子們間不停穿梭,搬運他們違規停放在後台的大型樂器,原來平靜的隊伍,稍見緊張與焦躁不安,因為我們抽到第一號出場。 8:30上台,在觀眾席上只見我們這群小綠綠(團服為綠色),個個全神貫注的等待黃老師的手勢,出招了││Re Sol La Re、豐年祭!春郊試馬、鳳尾竹! 一弓二弦的流曳優美,笛音的悠揚流暢,大提琴的沉穩嘹亮,一鼓一棒的鏗鏘有力,五指彈挑中,流出了孩子們扣人心弦的樂音,譜出了一曲動人的樂章:::在台下的觀眾問:「哪裡的?」「金門的!」「什麼?金門的!」沒錯!我們來自不起眼的金門,但我們有最起眼的老師呀!成績公佈大團88.3,優等第7,小團88.7,優等第八,不錯呀!豐年祭才練了二個多月,雖然沒有第一名,但我們的劍才磨了多少日子?來日方長,我們此行的目的,觀摩中學習別人的長處,補足自己的缺點,不做只會天天井中觀天的井底之蛙,我們要有邁出去的野心!我們要有開闊的音樂視野!我們可以行囊滿載回金門了!因為我們眉梢的汗水沒有白流,但我們不以此為滿足,聽!孩子們說:「不夠好!明年我們要再來!」不是嗎?孩子們,開竅了! (六)感受和期許 中正國小國樂團成立於92年的冬天,成員分別來自三│六年級;每週一、三、五放學後各自到城中國樂團做分組練習,每週六、日黃老師由台北飛抵金門做分組、合奏練習,每月固定由台北聘請分組老師做個別指導。這其中的甘苦是我們局外人所不能體會的,也是令我們目睹感激的。有的老師瞞著家人每月抽二天來金門指導(因父母擔心飛機往返的安全),這樣偷來偷往已經兩年多了,就是這樣每次來回都提心吊膽當夜能否準時返家;每位分組老師來金指導皆需天未亮即出門,搭乘第一班飛機來金,當天末班回台,由六點直到夜裡十一、二點是常有的事,而鐘點費卻不高(一節八百元);酬勞不是問題,重點是什麼力量支持他們願意每月抽出這兩個週末來金教學,除了熱忱外,應該也是受到孩子們迫切的求知欲的影響吧! 而我們的孩子們又如何呢?這二年多的日子,你會看到在北風冷颼颼的冬日,孩子們不畏嚴寒在城中國樂團前的小廣場:嗩吶組的同學正逆風練習(風太大了,順風吹會吹走譜子);彈撥、擦弦組的同學分散在廣場前的每個避風口,或牆邊、或樓梯間,全身貫注地彈著、拉著;揚琴組的同學在走廊下排排坐,各組由學長姐帶著學弟妹學習,在弦與弦之間,孩子們擊出他們的旋律。在炎炎的夏日,或樹蔭下、或迎風口,各自尋找一個適合的場所;雖然汗如雨下,但他們個個甘之如飴,陶醉在屬於他們的樂章中。 沒有強迫,他們就這樣默默重覆練習,準備他們的功課(國樂);因為他們知道,老師一週才能來為他們指導一天半,時間就是這一天半,多一分一秒也求不來;唯有把握平日的自我練習,好讓老師一來除了驗收成果,也能在學習的過程中找出自己的缺點與盲點加以改進,琴藝才能精益求精,達到另一層的境界;不禁想起有人消遣說:「國樂很簡單,拉拉吹吹敲敲就好了!」講這樣話的人,請有空駕臨城中國樂團前,看看孩子們的練習吧! 二年多的日子就是這樣過了,感謝黃老師這些日子以來,不畏旅途勞頓,不畏刮風下雨,不畏梅雨多霧的季節,每週準時前來指導;更感謝王金國老師每個練習的日子從早陪到晚的帶領我們,大小事一手操辦;後援會石媽媽的辛勞,素蘭阿姨的隨傳隨到;這四位國樂團的支柱,是推動我們不畏辛苦向前行最大的原動力,由於有他們在背後的執著,無悔的全力支持與灌溉,才有今日的成果! 但在喜悅之餘,不禁要深思在先天條件不足的地理環境,後天條件的欠缺師資與練習場所,(想想:三團中除了國中團因受學校支持受到較多重視,高中團二年前成立時連練習場地都沒有,每次看到高中孩子們背著樂器趕往城中,箇中的辛苦,令人感慨。想想若沒有對國樂那份執著,怎麼會禁得起如此的考驗?怎會有這份支撐的力量?怎會有今日傲人的成績(93學年度高中絲竹室內樂第一名,合奏第三名),高中的孩子們,我們敬佩你們!而國小團的成立,亦面臨同困擾,但願新校舍落成後,我們也能有一個像城中國樂團的學長姐們一樣,屬於自己樂團的小空間)。這些問題的存在,令我們擔憂,環境可以克服,但哪天師資中斷了,我們該如何自立自強,才能使這朵已漸開的花能永續展露它的丰姿?才能使海上明珠的金門除了砲聲書聲外,也能沉浸在琴聲之中?所以,我們期許這朵朵全心投入國樂的孩子們,能持之以恆,不畏艱辛向前邁進,來日能開創一個國樂飄香的金門島!國樂的孩子們,加油! 後記:謝謝宜蘭行隨團的後援會媽媽們,尤其是石媽媽、素蘭媽媽、有鳳媽媽、名揚媽媽、孟蓉媽媽、家祥媽媽、郁庭姑姑:::有妳們的參與,有妳們的付出,有妳們的支持,才能有今日的中正國小國樂團!謝謝!
-
上苑散文二帖
一、求人不如求己 佛印禪師有一天與蘇東坡到郊外散步。走著走著,來到了一座小廟。 蘇東坡走入廟裡,廟裡供奉著觀世音菩薩,菩薩手中握著一串念珠,像是專心念著佛號。 蘇東坡問佛印說:「我們常常在拜觀世音菩薩,口中不停唸著觀世音菩薩,可是,我看觀世音菩薩,祂好像也在念佛啊!祂到在念誰的名號呢?」 佛印笑笑說:「祂也唸自己的名號啊!」 蘇東坡頗不以然的說:「自己唸自己的名號,又有何用呢! 佛印道:「這就是求人不如求己啊!」 二、不必貪求神通 有這麼一個故事: 以前有四個兄弟,一同去拜名師,同修異道,在學得一段時間後,各得五神通:一天眼通、二天耳通、三他心通、四宿命通、五神足通。 一日,大哥已知,明日午時,無常到來,兄弟四人同時而死。他向幾位弟弟說:「你們知道明日有什麼事?」幾位弟都回道:「明日午時,無常到來。」大哥說:「當用什麼方法才可避開?」幾位弟弟都說:「應用神通之力來避躲,那無常莫可奈何。」四人商議既定,大哥說:「我乘神力昇於虛空。」老二說:「我以神力潛於大海。」老三說:「我用神力入於山谷。」老四說:「我以神力藏於市中。」次日,各運神力以避死厄,誰知業障未消,屆時四人神失俱失,無一倖免。
-
參加外籍配偶技藝研習班
這種技藝研習,我並不陌生,在我初嫁來金,就有參加婦女會舉辦的手工研習活動(也曾加入婦女會喔),至今家中的櫃子還放著「天鵝香皂」,繡著「鴨鴨」的信插,用超輕粘土做的「海芋花」:::。至於外籍配偶技藝研習班倒是第一次參加,參加的原因是不知「十字繡」為何物,想學新的技藝。這次,兩個下午下來,學得滿愉快,我在這裡也當『志工』,棒針織法我原本就會,所以呢,我就很「雞婆」教起身邊的姐妹起針和織法,教她們數行數。也因一來一往的互動,我們互相詢問來自哪裡;我右手邊一個是泉州,一個是晉江圍頭,而圍頭姑娘嫁做金門媳婦的人數近二百人,另一頭操著國語口音是來自東北和四川。或許是「他鄉遇故知」吧!大家操著「南腔北調」,有說有笑的。說是技藝研習,倒不如說是一場「同鄉聯誼會」,小小的會場充滿了溫馨和笑聲。 參加這次技藝研習,我發現婦女會辦的活動,越辦越有經驗,兩個下午,整個會場有說有笑,卻沒有凌亂的場面出現,每個志工人員,穿梭於姐妹中,熱心教導技藝,而社福館增設兒童活動中心,並有志工人員幫忙看顧,解決媽媽們的後顧之憂,讓媽媽們安心研習,由此看來,我們的一些福利措施已日趨完善,真是不錯。但也聽到令人遺憾的事,我聽到工作人員說:「多數外籍配偶的學習意顧很高,只是她們的家人不放心她們出來,怕她們會學壞或變壞:::,有的外籍配偶向工作人員說起時,還熱淚盈眶」。聽到這,我真慶幸自己運氣好,剛嫁來金初期,我就有參加婦女會的手工研習班,每到研習,公公就幫我照顧幼小的女兒,讓我參加每一場手工研習;現在,孩子們上學了,只要我想參加的活動,先生都會舉手贊成,並說:要走出家庭,踏入社會多學習,才會開闊心胸,拓展視野,增長智慧,切莫當「井底之蛙」。我曾半開玩笑說:「你不怕我出去會被社會這個大染缸染變色嗎?」先生說:「我相信你的為人」。由此可見,夫妻間彼此的信任是很重要的,類似前面那種憾事,則暴露出這些跨國婚姻,夫妻間彼此信任的基礎還是呈現薄弱的,有待經營。 將來的政府部門在推廣成人教育、技藝研習等幫助外籍配偶適應本地的生活、文化習俗,應該連外籍配偶的家人也一起宣導,讓她們的家人明白,官方舉辦的活動是很健康的活動,是有益無害的活動,消除外籍配偶家人內心的惶恐與不安(附:我曾聽到社工人員說,外籍配偶的家庭問題較多,而大陸配偶的家庭問題較少。)身為大陸配偶中的一員,樂見有針對我們這些「弱勢中的弱勢族群」舉辦一些手工技能研習,也期盼政府能多舉辦一些實用技能研習。在此也提醒姐妹們要善用資源,力求上進。
-
毛主席的酒窖
彼岸,砲口吐著煙硝,火紅的砲彈向夜空射出,穿越福建與金門的潮間帶,彈著在浯島及週邊的海域上。︻頒獎,頒發六十五學年度上半年度『拾獲宣傳單』優異獎,第一名王○○;第二名陳○○;第三名黃○○。︼ 家中,兄弟三人,小時,共枕一床。記得,每逢奇數日的夜晚或淩晨,大夥們都不是睡得很好,因為,該日『老共』會例行性地『砲轟』金門。 當『老共』砲打金門時,母親總是心急地喚醒我們三兄弟,儘管母親的三催四請,我們仍在遙遠的夢鄉,俟母親以略帶恐嚇的語氣逼醒大家後,才在半夢半醒之間,逃難似地,隨著父母親往防空洞裏頭鑽去。 除了家人外,同住在三合院內的親屬,是防空洞裏的基本成員。家裏防空洞的洞口位於庭院旁,洞身是以七十度的斜角向下挖掘,在深度達約六、七公尺後,再轉向右側水平開鑿。洞的盡頭是叔公家防空洞的入口處。可以說,此座防空洞連結了兩間三合院,少說可容納三十餘人。 洞的內壁盡是『紅赤土』,沒有任何樑柱支撐,卻也牢固。濕氣很重,有股霉味。一盞黃色燈泡照亮了整條通道。沿著洞緣而下的,是兩條紅白相間的電線,有時,外頭的電線若受到砲擊時,頓時停電,洞內變得一片漆黑,伸手不見五指,所以,常備有蠟燭,以防範不時之需。 跑防空洞的日子,像在和『老共』玩捉迷藏的遊戲一樣,但一點也不好玩,尤其,是在夜深夢酣時,被『挖起來』的滋味特不好受(在冷颼颼的冬夜,從溫暖的被窩中,被強拉出來的感覺,簡直像是被丟入極圈內一樣。)在洞內什也不能做,份外地無聊。常後悔沒來得及把童玩帶在身邊,此時,唯一能做的,是『乾等』,等著老共打完砲,然後,鑽出地表,深深地吸上一口戰地的新鮮空氣。 對於飛馳過的砲彈,長輩們,時而隨著砲彈劃過空氣的呼嘯聲,默唸著(12345:::),『數數』的用意,並不是要寶貝你快快睡去,而是預測砲彈可能擊中的地點。如果砲聲發出「噗!噗!噗:::」的聲音,那意謂著村中的某一戶人家,將難逃宣傳彈摧殘的噩運,因為,「噗」聲,是砲藥推力不足所發出的聲音。 每回砲擊,約莫在十幾發砲彈。『老共』心血來潮時,發射的數量會更多。砲彈夾帶著心戰用的『宣傳單』(正符合那時代所謂的三分軍事,七分政治的要求)。『宣傳單』由早期的黑白版,到六十年代後期的彩色版,宣傳單尺寸約護照般大小,裏頭圖文並茂。在戰地政務的年代裏,明令不准閱讀『宣傳單』內的隻字片語,但說真格的,『宣傳單』上的彩色圖片滿吸引我的。 從『宣傳單』中,我曾見過毛澤東本人的宣傳照,他長得有點『豬頭』,肥肥胖胖的(我不是刻意地要批判『毛』,這是我小時候心裡面認為的話。)如果以熟悉度來說,他的長相比簡體字好認得多了。以前,不太懂得他們那邊的『簡體字』,但耳濡目染下,在我小學畢業前,大概已認得百分之六十左右的簡體字了,還好當時本人沒有因此而受到共產的『洗腦』。記得,師長曾諄諄教誨我們,絕不能偷看『宣傳單』的內容,但我總是偷偷地『犯戒』,事後,心裡老覺得對不住老師,也愧對自己的良心,好像作奸犯科一般,既可恥又汙穢不堪。現在,回憶起那段往事,只覺得好玩又好笑。 小學時,每逢假日,常跟同學三五成群地上山去耙草。在郊外,散佈著滿山遍野的『宣傳單』,同學們會爭相撿拾,在返回校園的同時,再交由老師處理。每個學生都被教育成「把『宣傳單』繳交給學校,是你應盡的義務,是對國家忠誠的一種表現」似的。而學校為了鼓勵學生的『義舉』,在每個學期結束前,都會統計學生繳交『宣傳單』的數量,擇優(一般是取前三名)頒發獎品。 如今,再也沒有『宣傳單』可撿了,因為『老共』早已不打砲了,在這個看不到『宣傳單』,以及聽不到砲聲隆隆的年代裏,是否就意謂著『真和平』的到來?或是另一『冷戰』的新開端?不知也!而老家的防空洞早已棄置,也『泡湯』多時了。真的很想重新整理一番,再買幾打高粱酒貯放其中,如此,往後就不必『呼兒將出換美酒』了。
-
空中菜園
春天剛來的時候,我注意到先生每天早晚都跑去頂樓,大半天也不下來,不知在變什麼花樣。 一天早上,我終於被好奇心驅使,跟隨老公上去頂樓一探究竟,到了上面一瞧,嘖嘖!什麼時候樓頂上多出這麼多大大小小的花盆?整整齊齊的排在那裡,按照大小擺了三排。每個花盆裡都長出了新苗,各種各樣的葉子翠綠交疊,煞是好看,只是我一樣都不認得。老公已開始在給那些綠油油的小東西逐一澆水,我趕忙請教:『你這都種的什麼啊?好像很多樣ㄟ?』老公神秘一笑:『妳每天上來觀察,很快就知道了,它們都長得很快的。』 切!我撇撇嘴,這男人,還賣關子,欺負我不懂喔? 我開始研究。 在大陸,我娘家的院子很大,我那老爸每年都在院子裡闢出一塊空地,種些蔬菜瓜果,我自小在家裡耳濡目染了二十幾年,多少還有些印象,這樣憑著記憶,我很快認出了左邊那個長方形寶麗龍盒子裡的是瓜類,哪種瓜我不確定,但我知道就是瓜沒錯,有兩條瓜蔓已有一呎多長,開著黃色小花,還有兩顆剛剛破土而出。『這是哈密瓜嗎?』我指著那開花的瓜秧再次問老公。就見老公停下澆水的動作,吃驚的看著我:『這麼厲害?一猜就中!』我不無得意:『嘿嘿,別忘了你老婆是種田的出身!』其實我只是湊巧猜對而已。 接著,我又看到一根已爬了很高的藤蔓很眼熟,噢!想到了,百香果!跟林務所的百香果一模一樣,長長的藤,長圓形的葉子!『這是百香果!』我很肯定的說。『喲!不簡單喔,連百香果妳也認識?』 『我要自己一樣一樣慢慢找答案,不許告訴我喔!』我想,不用一個禮拜,我就會通通報出名來。 我打定主意後,每天早上,我都會有事沒事到頂樓去逛上一遭。那期間我去了一次大陸,回來時從大陸帶了很多蔬菜的種子,老公利用假日幫我挖來很多土,裝進一個個寶麗龍大盒,給我種植那些種子。 我分別種了小黃瓜、甜瓜、豆角和茼蒿,嘿!都是我愛吃的喔!這下,平時閒閒在家沒事作的我可忙了,老公種的那些我已顧不上了,就每天上去管理自己的『菜園』,是的,我都跟我朋友們說:『我家有個「空中菜園」!』 我發現,小黃瓜發芽的最快,我才種下去三天,就有嫩嫩的小綠芽頂出來囉!這個60公分見方的大盒子裡,我種了三排小黃瓜,第五天的時候,所有的瓜苗都長出來了,每棵都是先長兩片圓圓的小綠葉,我學老爸以前的步驟,等瓜苗長到第四片葉子時,就把每排幼苗中選最為粗壯的留下來,其他的拔掉,最後,考量空間有限,三排瓜苗我只留下九棵,剛好每排三顆,株距、行距都還算是適中。 這同時,甜瓜和豆角也都出齊了幼苗,接著,茼蒿也都出芽了。由於種子的包裝袋上都附有種植方法,這幫了我的大忙,讓我這標準的『種田菜鳥』省了不少麻煩。每天孩子們都去上學了,我就到樓頂『工作』,看著自己的『作品』一天天茁壯成長,心裡有說不出的喜悅與滿足。我每天都精心的給它們澆水、鬆土、抓蟲,廚房裡的果菜皮也派上了用場:埋在一盒土裡,不用多久就是上好的肥料,真是一舉兩得,既有用又環保。 我發現,豆角雖然出芽比小黃瓜晚幾天,但是後來居上,它最早開花。豆角開的是一對一對的白色小花,幾天的功夫,小小的花苞下面就長出了細細的豆角,兩公分長短,細的像麵線。豆角的成長速度很是驚人,明明昨天還像根針,今天再去看,一夜之間,竟變長又變寬,我把這一發現告訴老公,老公也嘖嘖稱奇。我擔心豆角長太快缺乏營養,還特別接了我家兒子的童子尿,加水稀釋給它澆下去,果然,豆角的葉子由黃變綠,豆角也長得更快,綠綠長長的,叫人越看越愛。又十幾天過後,我採了第一批成熟的豆角去給大姐吃,大姐還不相信這真是我種出來的呢! 我的小黃瓜也長得很高了,老公幫它們搭了架,我小心的把瓜蔓綁在架上。每顆瓜蔓上都開了好幾朵小花,有的已長出了刺刺的小黃瓜,那天我數了數,一共有20幾條哩,看來,過不多久,我就有吃不完的小黃瓜了,對了,吃不完還可以用黃瓜片敷臉,養顏美容呢! 我那十幾棵的甜瓜,長的很漂亮,如果我的『空中菜園』要舉辦選美活動,那甜瓜一定當選第一美。它們都長到一人多高了,一條條翠綠的瓜秧順著竹架整齊的爬上了頂端,一路開著淺黃色的花朵,每隔幾片葉子,一定吊著一顆圓咚咚的甜瓜,約莫已核桃大小,老公擔心,瓜兒越長越大,瓜秧會承受不住瓜的重量,建議我找東西把小瓜先托住,這樣以後瓜兒長的再大,也不會對瓜秧造成威脅了。後來,我又怕瓜兒遭到果實蠅的突襲,還給每個稍大一點的甜瓜套上了透明的塑膠袋,嘿!還蠻專業的哩! 老公的專屬果菜也不惶多讓,每盆都長的生機勃勃,哈密瓜也長了十幾顆,看得我幾欲流出口水,他還種了觀賞用的五彩椒,五顏六色的小圓椒就像一盞盞迷你小燈籠,爭奇鬥豔,美不勝收。至於那株順藤兒上的葡萄苗,老公則告訴我要明年才會結葡萄,我想除了耐心等待,是沒更好地方法嚕! 這半年以來,老公在家時,我們一改以往懶懶的對著電視發呆,也不再圍著電腦打明星三缺一,而是大部分時間都窩在樓頂,即使水也澆好了,肥也施過了,實在沒事可做,光是在那些綠色植物間走來走去,東看看、西摸摸,就有無限的樂趣。我跟朋友閒聊,開口閉口都是種菜經,有人來我家,我也現寶一樣的一定要帶她造訪一下我的『空中菜園』,後來我發現,看過我家菜園的,都會愛上那裡。 如今我的居家生活,更加豐富了,每天敲打一陣電腦鍵盤,就到樓頂去逛菜園,每株植物都靜靜地安守在自己的崗位,像是在等我上來跟它們打招呼,有時會有蜜蜂在花間嗡嗡穿梭,不用問一定是在忙著傳花粉,有時也有蝴蝶在那裡中飛舞,給我的菜園更添姿色,我有時只顧著專心整理枝條,不經意就會忙得滿頭大汗。『空中菜園』遊一遭,既能活動筋骨,又可賞心悅目。 誰說家庭主婦的生活是枯燥無味的?擁有『空中菜園』的我,徹底顛覆了那個說法!
-
漫步夏墅高崗上
只要一有閒暇,我最喜歡往戶外踏青遊覽,觀賞金門田野風光的一草一木、一磚一瓦,細數山巒水澗、雲淡風輕的靈氣,浸淫其中讓真吾本性獲得些許的滋潤。尤其晨曦時分,一片醇靜,東方天際似嬰孩般甦醒,漫步夏墅高崗之間,徜徉在延平郡王祠園庭中,彳亍在歷史的迴廊中:::。 凝視熹微中的郡王祠,碧瓦朱樑,巍峨宮殿。延平郡王座像莊嚴凜然,一股壯志懷復興,日月鑑孤忠,直是千秋烈燄鑄黃魂,萬代大節仰完人。仔細諦聽天際似乎傳來一聲聲浩然的忠義之氣。 在過往的年歲經驗裡,感覺金門幾乎是個全無歷史感的地方,大家習慣於虛無地、零碎地、片面地過著已被軍事化、戰鬥化、政治化的現實生活的時空裡。在物資貧乏,生活不易的年代,最遠只能追溯到自己無知的童年,就連家的概念也很模糊,遑論對已遺失在荒煙漫草中的先人歷史的認知。如果歷史是共同記憶,那麼金門也要先擁有共同的記憶才能留下歷史,沒有歷史背景作思考的依據,英雄也只像是剪貼在紙上的人物,從不曾存在過。而金門真的失去了歷史記憶? 不,沒有,金門人從未曾失去歷史的記憶,在歷史探索中,儘管尋尋覓覓,卻在燈火闌珊處。 三百多年前延平郡王鄭成功抗清驅荷的民族聖戰,就是以金門作為根據地。 就在隆武元年,西元一六四五年八月,唐王見郡王奇偉魁梧,氣宇非凡,一語「卿當盡忠吾家,無相忘。」特賜以國姓朱,改名成功,封忠孝伯,賜尚方寶劍便宜行事,被尊稱為「國姓爺」起。從此,郡王的生命與南明政權相融為一。郡王!您生命旅程也就此嶄露頭角,正拓展生命的廣度與深度,實現人生的使命與理想,成就一生的英雄大業。 但,隨之而來的是父親降清,您移孝作忠;生母受辱自殺的變故,對您來說,真是錐心泣血;在驚聞唐王駕崩時,您忠君體國。您遭受空前未有的打擊,跑到孔廟,燒毀儒服,您宣告:「昔為孺子,今為孤臣。」以孤臣孽子自況,下定決心棄文從武,反清復明。這一幕悲壯的情懷,這一刻榮辱的抉擇,也是您一生的轉捩點。您的人格氣節與民族大義,創造了歷史,為後代的讀書人頓生顏色,留下了不朽的典型與風範。原來在人類歷史演進中,英雄人物不是忽從天而降的,英雄事業也不是一夜可成的,所以動心忍性,增益其所不能。尤其是:「當天下紛亂,人心晦否之日,獨握天樞,以爭剝復。」這才是大英雄,真正的英雄事業。 遙想清順治三年,隆武二年,西元一六四六年十二月一日,正在群龍無首之際,您肩負國仇家恨的深深悲憤,高舉義旗,以「反清復明」為大纛,恢復了鄭家軍原來的勢力。您以二十三歲的英姿大會文武群臣於小金門,表示抗清決心,定盟恢復明室,您舉起「忠孝伯招討大將軍罪臣朱成功」的旗幟。轉戰東南,興師勤王,拄撐半壁舊山河的宏圖。您在小金門湖井頭登陸,因士兵飢渴,就以劍指地,因而掘國姓井豁然得泉,水質甘洌;在二膽駐守因缺水,又指地掘神井,驟湧清泉,讓三百年後的居民飲水思源,享用不盡。 您在金廈十六年間,以海上為根據地,率領海上義師與清廷對抗,這在中國歷史上還是第一次,也是時間最長的一次水上戰爭。當然在大陸廣東也據有潮陽,但在南明永曆五年,清兵攻下廣州,桂王有難,因此您毫不遲疑下令棄守潮陽,僅佔領十一個月的潮陽又宣告棄守,即星夜兼程趕赴勤王,就在半途傳來廈門已被清兵偷襲,所有軍糧和財產被劫一空,然而國仇未報,加上廈門失守,將士思鄉情切,離您而去,南下勤王,就此半途而廢,莫可奈何,您失聲痛哭唏噓不已,只好退回金門。建立以金、廈為中心的鞏固根據地後,隨即率師南征北討,轉戰東南,堅持抗清。 您為了爭取整編時間而與清廷議和,擅用組織與管理,成立了秘密商團組織,在內陸的為山五商,在海上的為海五商,經濟實力驚人,可以說是當時東方海面上財力最雄厚的船隊,完全控制了中國海上航行權。 南明永曆十年,海澄守將將城獻給清朝,這是您起義以來第二次最大的損失與打擊。而您的大義滅親,秉公處理,絕不徇私,這是非常正確又有必要的做法,也是一件大快人心的事。原來人在無盡的憂患挫折中磨練才有希望,在生命大局中果斷抉擇才見練達,突破塵世種種困阨,英烈磊落的道德情操、貞節忠義的理想人格亦隨之誕生。而海澄之戰,就是郡王您戰史中非常精彩的一頁。 雖然愛將施琅背叛,乃至清廷多次招撫投降書,您寫給父親的信中,一再表明心像金石堅,堅守立場,威武不屈,移孝作忠,力挽狂瀾的堅貞與魄力。清廷終不敢越雷池一步。 您駐守金門時,曾登太武岩,俯瞰全島沿海戰略形勢,視察軍隊,並偷得浮生閒暇與幕僚奕棋,顯見您親和仁愛的一面。也留下「延平帥府」令我輩仰慕者憑弔追憶,以思古之幽情。 就在此刻,我躑躅駐足的廈墅高崗,就是您當年海上觀兵之所,想那帆檣蔽日、旌旗如雲、舳艫千里、軍容壯盛、氣衝霄漢的氣概,直如撼動山河,神鬼震懾。您把自己的生命獻給了事業,把事業獻給了國家。此時秋風颯颯,儼然如您在誥命誓師,而萬眾齊一,正待號角一響,即可身先士卒奮勇殺敵。 有一次,我特地跑到水頭村矛山下的海灘,等待點將石的出現,當潮水逐漸退去點將石浮出水面,我的心亦隨之升沉激動不已。凝視點將石,想郡王,您點校部將,面授機宜,慰勉再三,凜凜軍威,蓄勢待發,一聲令下,萬艦齊駛,北討南爭,給清廷一個致命的一擊;凱旋回歸,您不忘在點將石迎接您的愛將、您的部屬同袍,表彰首功,論功行賞一番。郡王您民胞物與的聖賢胸懷,含忠於民族的大義,以至善至美的仁心,超越於生死的天樞,自是磅礡生命於永恆。 郡王啊!您屢次出師北伐的壯舉,獲得無數民心士氣與聲威態勢的振奮鼓舞,給予清廷重大的打擊。南明永曆十五年清廷為報復您,切斷一切戰略物資的供應來源,使出了殺手:首先是防堵、繼之是海禁,但都失敗也失去奏效。再來就是發布遷界令,強令從山東到廣東沿海的居民內遷三十里,把沿海村莊、田地付之一炬,化為焦土,嚴禁船隻出海,企圖將您困在東南一隅。這非常殘酷的政策,在我國歷史上,從沒有過如此殘酷的做法。非但將您多年來所仰賴的沿海物資來源,完全切斷了,而且也使沿海百姓,顛沛流離,居無定所,情況至為淒慘。面對這一形勢,您把注意力轉移到台灣,決定跨海東征,收復被荷蘭人佔領的台灣,進而經略台灣,作為後續抗清復明的根據地。 郡王啊!在動亂的時代中,看您的懷抱,您復興的意圖竟是這般的急切! 南明永曆十五年三月初一日,郡王您統率文武將士、官員在金門料羅親自祭江,正式舉行隆重誓師儀式。 三月二十二日,中午,征臺大軍浩浩蕩蕩出發,只見朦膧數萬、旌旗如雲、首尾魚貫、軍威壯盛,兩萬五千鄭家軍,登上了近四百艘戰船。先到澎湖,等到風平浪靜,四月初一日黎明時分開抵鹿耳門外,一直到十二月十三日,正式舉行受降典禮,台灣重入祖國的懷抱。您完成了揮軍東征,驅荷復臺的偉大事業,也開闢千秋新世界,為天下人立下典範。 對清廷誣稱郡王您謀害魯王一事,想必您望盡穹蒼無處訴,也受到世人極大的誤解。但,歷史是真理的化身,就在民國四十八年(一九五九年)八月二十二日這一天,對郡王來說是非比尋常的重大日子,在金門舊金城東,發現了「皇明監國魯王壙誌」的碑文,據此碑文您才得以辨正,為您洗雪三百多年來的不白之冤。 郡王啊!是真英雄的,總脫離不了悲壯命運的下場。 郡王啊!您忠心耿耿、公爾忘私,大廈將傾,一木難支厄局之下,以鞠躬盡瘁,死而後已之大無畏精神,蓽路藍縷,以圖再舉,雖天意不可迴轉,竟以三十九歲英年溘然長逝。您壯志未酬,以身殉國,令人憾恨噓唏無已。 我凝視眼前的延平郡王祠,佇立夏墅高崗上,仰望海山蒼蒼,想到在這滔滔不息,永遠向前衝擊的歷史鉅流裡,不能停滯於浪濤的逆流和迴旋之中的,應該是您郡王做為一代英雄人物的精神價值和英雄事業的歷史地位。儘管郡王您以慘烈的悲劇落幕,但依然具有指引歷史方向,警惕人心的高度的價值。 想起史家司馬遷對人生存著悲憫怛測之心,從側面刻畫出卓立千古的英雄人物和英雄事業,讓後代人因「因言見心,因跡見道。」英雄如郡王您的民胞物與和磅礡的生命事業中,不啻是太史公筆下英雄人物的典型的再現。再說英雄事業絕不在一時的成敗而在其潛藏的影響力,尤其對於千秋萬代後人心靈的啟示作用。 郡王啊!在浩瀚無垠,變化無窮的歷史鉅流裡,當天道晦暗,理性淪喪,天下紛亂之際,能「獨握天樞」、「以爭剝復」這正是偉大的英雄人物、永恆不朽的事業,昂然卓立於蒼蒼雲霄,永垂之於悠悠萬古的緣由。 郡王,不知誰說過,死是凡人的終結,卻是英雄不朽的開始。郡王,枯萎的是您的軀體,長存的是您的典型,典型在夙昔,在今天也必將在無止盡的未來。 「其人雖已沒,千載有餘情。」欽仰一代英雄,景行行止,雖不能至,不覺心嚮往之。 恍然間,我似乎聽到歷史在嗚咽:「孰謂王死,凜凜猶生。」一聲聲飄然而來。
-
參加外籍配偶技藝研習班
大概是五月中旬吧,我從金門日報的地方新聞版看到一則新聞大致如下;「婦女會要舉辦︽外籍配偶技藝研習班︾,研習內容是五月二十八日下午是十字繡,二十九日下午是棒針。」這裡面的十字繡,我未曾接觸到,正好可以學一下。於是心動不如馬上行動,我拿起電話報了名,接機的小姐還熱心說:「你順便邀你的朋友一起來參加。」我連聲說好,隨即打電話告訴好友阿芳,有這一好消息,結果阿芳在電話裡表示不想去,原因是兩個孩子無人帶,帶去怕會影響別人研習,過一兩天,阿芳打電話告訴我,婦女會打電話來,通知她參加外籍配偶技藝研習班,孩子可帶去社福館,社福館裡設有兒童活動室,可讓孩子在裡面遊玩,並有志工人員幫忙看顧。 到星期六下午,從住家到社福館的路程要十幾公里,我騎機車的車速較慢,生怕兒子在半路上睡著,就先安輔好兒子和先生待在家裡;粘人的女兒好說歹說都不聽,硬要跟著去;沒辦法,只好帶著她驅車前往社福館。半個小時後,我到達社福館時,我便四處張望,尋找研習的會場,湊巧碰上一位熱心的小姐告訴我會場在左手邊的二樓,向她謝過,我一手牽著女兒,踩著樓梯階到了二樓的研習會場,會場已坐滿了來自異國他鄉的姐妹們,每個人都在忙她們手裡的活,我趕緊和女兒找個位子坐下,按照志工人員指示簽了名,簽完名,社工人員馬上遞來一個白色盒子,我打開一看,原來是信插,我有點失望,這信插好幾年前就做過。志工人員又熱心的過來教我;先在板子上塗藍寶樹脂且要塗均勻:::。過一會,總幹事拿著話筒說:「藍寶樹脂塗好,把另一塊木板粘上,再把剛才剪好的紙片粘上去」。大家一個口令一個動作跟著做,總幹事又說:「很好,我們的姐妹做得很好」。我聽了,覺得有點好笑,但這話像是大姐姐在鼓勵小妹妹,給人一種信心。 接著是重頭戲,「十字繡」。志工們在姐妹中來回穿梭,教姐妹們用五顏六色的線在竹網上依著圖繡花樣。一旁的女兒,對這十字繡,很感興趣,吵著要學繡。我穿好線,教她繡法。瞧,我家這位「小姐」拿著針依著圖一針一線的繡起十字繡,還繡得有模有樣的,繡得「不亦樂乎」。這時阿芳帶著兩個孩子來,我高興的招呼她坐在我身旁。志工人員同樣發給她一個白色盒子,她打開後換我教她剪,塗、粘、繡,其他姐妹也都聚精會神的依著圖,手拿著針線在竹網上繡花樣。過一會兒,總幹事拿起話筒向姐妹們介紹社會局的局長,課長、還有婦女會的理事長陳理事長。她(他)們各自向姐妹們親切的問候,我們也以熱烈的掌聲,感謝她(他)們對我們的關心和問候。近三點,因家裡還要「海瞧」,我向工作人員確定明天的研習時間,帶著半成品和女兒,便先離開,趕回家拜拜。 星期六的晚上和星期天早上,我和女兒合力繡出一列火車,我和女兒看著竹網上,這列栩栩如生,冒著陣陣白煙的火車,載滿五顏六色的花草,行駛在軌道上,這就是我們母女合作的「作品」,我們相視而笑。 星期天下午,我到會場時,志工人員開始分發毛線,棒針,絲巾;分完後,開始教起針和織法。這圍巾有個巧思,先起七針,每行都織下針,直織到二十四行,再往起針處挑七針加原先的七針變十四針。(由於上下的連結,就成一個洞),再把十四針織下針法直織到一定長度收針,一條圍巾就大功告成了,繫法是把長的一端往剛才那個洞一穿,整條圍巾就牢牢套在脖子上,既保暖又不怕被風吹走。總幹事還告訴我們,此圍巾編法是陳理事長創編的,看來陳理事長不只是能說善道,還是一個才思敏捷,心靈手巧的巧婦。接著,總幹事自己當模特兒為我們示範絲巾的各種繫法,近尾聲時,總幹事說:「在金門的外籍配偶有一千多人,大陸配偶近七百人,今天只有來六十個人,你們很幸運的能來參加這研習,還有個好消息告訴大家,下一次我們還舉辦環遊金門,歡迎帶先生和孩子一起參加,最後希望下次我們舉辦活動,妳們能踴躍參加。」
-
愛心用不完福報隨即來
在圖書館呆了十幾年,慢慢察覺資深圖書館館員,或多或少都有些「可愛」的毛病。諸如人家視如糞土的資料卻看成珍寶,藏東藏西生怕被人搶走。有好東西就想毫不保留挖心掏肺與人分享,就像恨不得把全館的書都借出去才痛快。辦公室的關小姐就是一個很典型的例子,人如其名古道熱腸事事關心,幾近雞婆程度,大家笑稱她屬雞的。據說她的高齡母親在大陸臨撤退來台之前,因緣際會遇高人指點,除傳授高超醫術,因擔心大陸淪陷祖傳密方失傳,慷慨將不傳之密授予當時還正年輕的她,殷切寄望來台懸壺濟世,唯一要求絕對不得用以謀求私利。老母親隨軍來台,感念師恩念茲在茲不忘完成濟世心願,及老深怕國粹消失,又將其兩位科技新貴的兄長,調教成通曉醫術之士。關小姐家學淵源自幼耳濡目染,雖未刻意學習,仍練就一身觀氣色治百病的好功夫。遇同仁小恙,諸如感冒流鼻水、破皮小撞傷、這邊癢那兒疼,只要您不嫌棄,隨傳隨到連人帶藥一起奉送,同仁感念在心,私下給她取個「館醫」的綽號。 別以為館醫有溢美之嫌,也絕非浪得虛名。不相信?讓我還原平日常發生的狀況,您就不得不佩服她人氣之旺。四樓技術部門高先生雙手壓著肚子,愁眉苦臉走進一樓讀者服務部門辦公室:「關小姐在不在?胃痛死了,有什麼藥可以吃?」只看她拉開八寶箱,撈出一罐中藥丸,倒兩粒像龍眼核般大小的黑色丸子,放在求診者的手心上篤定地說:「用溫開水服下,包您馬上緩和。」當然是有效,否則怎麼會一痛就找來。有位組長常發暈眩,嚴重時頭痛欲裂,組內同仁見狀驚慌失措不知如何是好,但見她不慌不忙摸出一罐不知名的精油,邊抹邊按口中唸唸有詞,請勿驚嚇她不是在作法,她在安撫患者情緒:「不要跟自己過不去,您已經夠努力了,別什麼事都要求百分百,放鬆全身放輕鬆,給自己一點空間吧!」怪神奇的,沒過一會兒,疼痛就慢慢減輕。年輕的單身女同仁大清早找上門求助:「昨夜燙衣服不小心燙斗滑過右大腿,乍看傷勢沒什麼,以為按沖脫泡蓋四程序處理就可搞定,沒想到少個送字就不行,關姊妳幫我瞧瞧,又紅又腫該怎麼辦?」話還沒講完,一條燙傷藥膏已經遞上,除了交代用法還再三叮嚀要如何注意保養,以免留下疤痕破相,想嫁都嫁不出去。日子久了,口碑越佳請求協助的人越多,而她總是來者不拒,細心照護,沒有把握的症狀,不能亂出手,但不會讓人空手而回,還是要給予些許治療的建議。說也奇怪,同仁的配合度奇高,只要她交代的事或給出的藥,沒有人會去質疑藥的成份或來源,反正吃下去或照辦就對了!不蓋您,每次都具神效。 圖書館是人潮聚集的場所,每日平均進館數千人次,教師員工學生外,還有總量管制下允准進館的校外人士,人多問題當然雜,偶有讀者不明原因突然昏厥的情況,她一定在校醫未來之前,抓罐只有她知道的油飛奔現場,無論男生女生,毫不避諱一陣揉捏擦抹,等校醫趕到大半已無用武之地。常有女生肚子痛或有難以明講的問題,只要她出馬一切擺平。讀者慢慢傳開,圖書館有位女神醫,就是那位風韻猶存喜歡人家說她年輕漂亮的關阿姨啦! 每遇有人被照顧後當面稱謝,她總謙遜並順便來段養生機會教育:「沒什麼啦,除了內服的中藥,外傷用的藥,大多依藥方抓藥材自己提煉的,我兒子在美國工作,回去什麼都不帶就帶藥膏。養生以滋補為主,調理元氣改善體質比治療重要,先瞭解體質,再針對症狀用藥,絕對有助解除疼痛緩和病情。」話說的輕鬆,好像不太容易做得到。我倒深深覺得,真正讓人感動而能消除百病的,是她那份永遠用不完的付出與不求回報的愛心!但老天爺絕對是公平的,瞧她雙親高壽健朗,兄友弟恭先生兒子傑出非凡,在各行各業每個領域都有一片天空,還有什麼比這更讓人滿足,這不就是人生最好的福報!
-
祝福、期望、期許、期待
─欣見金門縣文化局一年有感 九十四年五月中,因為拙著「浯鄉俗諺風華錄」必須趕在五月底付梓出版而數度造訪負責編印,由鄉彥名美術設計家,曾任中華民國美術設計協會理事長的王士朝主持的印刷設計公司,正好與為籌辦「海峽兩岸書畫聯展彩繪之旅」,也是吾邑俊彥世界知名畫家李錫奇在忙得不可開交之際相遇,談起近年家鄉的文化藝術活動,在場地不是很夠,經費不是很足,人才不是很多,條件不是很好,先天有點失調,後天亟待補強的蛻變環境下,仍盡全力蓬勃推動中,不但靜態與動態相互引動,呈現的是活力充盈地奔動,在活化中不斷深化、強化,也在各方支援參與下,不斷吸納「有機」的養份,朝向欣欣發展的前景,我們一致肯定主事者的努力,用心與所獲得的成就,也希望在兼顧多元、多樣中,更著力於均衡與生根。 文化局成立才短短的一年,「小樹」縱然日漸「長大了」,但在有限的時程裡,成長的速度也有所侷限,固然,我們有殷切的期望與強烈的期待,可是我們也不願有所苛求,因為我們已欣然發現,主導者、主管者與主事者,都有宏遠的目標與完整的進程,也懷有旺熾的企圖心。李炷烽縣長在膺縣民所託就任之初即已宣告以「文化立縣」,讓「金門走向世界」的決心,三年多來念茲在茲,毫不懈怠。不論產業的國際化,兩岸的擴大互動,國際媒體的發聲,大型活動的舉辦,旅居各國僑親鄉情的凝聚,藉精緻的島嶼文化活動與國際接軌,不但增加金門在國際的能見度,也增加金門在國際社會的曝光率,用心可謂良苦,成效也日益擴大。 肩負文化工作的策劃與執行的文化局,在李錫隆局長的帶領下,無視於編制員額、工作條件、工作經費的不夠充實,仍信心十足,士氣高昂,雄心勃勃地拓展工作領域,創新工作項目,增加工作深度,發揮義工功能,引外力為助力,激發潛能創意,發揮邊際效益,以滿載的生產力作為舞動國際,奔放熱情的動力,在在展現了團隊的整體力量與不達目標永不歇息的高度使命感,套句有點「八股」的話,就是受了「金門精神」的鼓舞,憑良心講,如果沒有「傻勁」、「幹勁」與「狠勁」不可能有如此豐碩的產能出現,真的是「可愛」、「可敬」與「可佩」的一群。 單就慶祝「金門文化元年」舉辦的「金門文化藝術節活動」,就印證了文化局的工作同仁高度的籌劃與執行能力,文化局七月一日揭牌成立,九月二十七日及三十日就分別在金門及台北召開地方及全國記者會正式宣佈包括五個國外表演團體,十個台灣表演團體及四個金門表演團體參加,三十五個電子及平面媒體參與的為期一個月(含古蹟巡禮、黃金尋奇、筆記金門前後達二個月)文化藝術節活動正式在光輝的十月二日於聞名中外的「莒光樓」揭幕,每週五、六、日以巡迴方式在全島各地展開,規模之大,項目之多,組合之難,時間之長均前所沒有,而項目的設計與巡迴地點亦見精心、用心與細心,令人嘆服,李錫隆局長在「金門文化元年」的活動中新聲初啼,掌聲滿堂,儘管很疲累、很辛苦、很傷腦筋,也很不好受,但總算順利,效果也好,成果更是具體,一切值得,這就是工作者事後所得的最大回饋。 六月二日,接近周年慶的雨後之晨,我作了文化局成立後的第一次「不速之客」式的唐突拜訪,也見到了錫隆兄,承他告知了一年來的工作成果,也知道了拓展工作的重重難度與個中的甘苦,從他口中也瞭解了他今後許多的新構想與新創意,一時,金門文化工作呈現了新的願景、遠景與具本土化、時代化、科學化與國際化的新觀念與新藍圖。包括展覽場地的擴建與增闢、展覽活動的增加、交流活動的增強、藝文團體的輔導、表演團隊的協助、藝術與表演人才的培植、連繫與協助、國際活動的參與交流、外來助力的接納、優秀鄉土作品的出版。似乎,要做、可做也能做的工作還有很多,只是衡酌條件,輕重緩急,短、中、長程,依次推動。而最重要的是要深耕,也要生根。 文化工作是非常宏遠的工作,內容不僅有我們一向熟悉而常有參與機會的藝文、書畫、音樂、舞蹈、戲曲、圖書、資訊等等有限的項目,說廣泛一點,凡是我們「生活的內涵」與「行為的模式」,無一不是文化的面向,硬體的、軟體的、具象的、意象的、社會的制度、社會的規範、社會的禮俗、社會的現象,都是文化的一環,我們應當關心、重視、保存。現在的文化單位,只是政府施政計劃的規劃、設計與執行,廣大的社會大眾,有責任也有義務盡一己之力護衛文化,宏揚文化,文化是社會的根,社會靈魂維繫的所在,不容污染,不容破壞,不容失調,更不容解體,否則,我們將逐步回歸到原始社會的路上,那何其悲哀。 我們欣見「金門文化元年」在蓬勃中堅實又穩健地提高金門文化的層次,擴大金門文化的功能,揭示的目標具體、明確而宏遠,一年來的成果也為大家所共見,我們應當為金門的文化推動團隊給予熱烈的掌聲與一致的肯定,我們欣慶之餘,仍然要不厭其煩地強調,文化是工作、是活動,更是事業,我們樂見慶成豐收,但畢竟文化事業必須長期投資,長期耕耘,非三五年就可立竿見影的,所以,不嫌其慢,不嫌其少,不嫌其微,不嫌其小,日增月積,必有成塔之日。我們有由衷的祝福,也有殷切的期盼! 九十四年六月二十一日于台北寓次