副刊文學
-
鳥兒新樂園
適聰是個通勤族,每天開車往返宜蘭台北兩地,除了房價的考量,更重要的原因就是,台北的光害太嚴重,晚上抬頭看,幾乎不見星光,這便是他選擇在宜蘭置產的原因,可以用便宜的價格,買下一整棟的透天厝,晚上和家人坐在頂樓乘涼,享受月夜的美好。 除此之外,適聰家的頂樓,經常會有鳥類棲息,像是畫眉、鴿子、麻雀。到了冬天,甚至可以看到一些特別的保育鳥類。牠們喳喳啾啾的叫著,聲音如同合唱團的多重奏,人們聽了,總是會感到心神舒緩。這多虧適聰的用心,他運用過去主修森林系的專業,在頂樓蓋了一整片的灌木叢,還灑了鳥類適用的碎食,以及安排水源,讓牠們利於啄食和飲水。適聰一家人,看到這些嬌客前來,絕對不會打擾,而是任憑牠們自由活動,這就是屬於鳥類的天地,不用擔心會被捕捉。也許是口碑效應的關係,只要有一隻鳥兒前來,過沒多久,牠便會呼朋引伴,帶領更多同類飛到此處停歇,也讓這邊變成了活力盎然的鳥兒新樂園。 適聰非常清楚,身為人類,並不能主導別的動物的命運,不過,他可以站在朋友的角度,讓這些鳥類得以充分的休養生息,如此,也有助繁衍生命。台灣的環境,非常適合鳥類的成長,這也正是北方候鳥會來這座亞熱帶島嶼避冬的原因,適聰很榮幸,可以善盡地主之誼,印證台灣的確是座充滿人情味的寶島。
-
【小說連載】 島鄉往事
「既然班長有所堅持那就算了,以後如果再調到金門來,不要忘了來找我們。」罔腰仔說。 「一定、一定。」班長露出一絲笑意,卻也不忘叮嚀他們說:「小阿哥、小阿嫂,恕我多話,你們都是單親家庭,不要忘了要相互照顧啊!」 福生哥與罔腰仔不好意思地笑笑,不知如何回答才好。 「那班長你忙,我們先走了。」罔腰仔說後,示意福生哥把酒帶走。 班長從蒸籠裡拿了四個饅頭遞給她說:「一人兩個,帶回家趁熱吃了。」而後看看外面,並囑咐著說:「你們趕快離開,等一下讓連上的幹部看到不好。」 「你們夠不夠吃啊?」罔腰仔有所顧慮地問。 「夠、夠,我幾乎每天都會多做幾個留著備用。」班長說。 兩人惟恐給班長增添麻煩,福生哥提著酒,罔腰仔拿著饅頭,快速地離開伙房,然後邊走邊聊。 「班長實在太客氣了,一瓶酒怎麼能代表你的心意。尤其是這幾個月來,更能看出他對你們一家的誠心真意。如果換成別人,以他的年紀和軍人的身分,再怎麼強迫他,也不會當著眾人的面,在金花的靈前叩頭。」罔腰仔有感而發地說。 「我也感到很訝異,可能他們家鄉也有『先死為大』的習俗,才會跪著向金花叩頭;而且我們之間並非至親,他卻出手大方,送了五百塊錢奠儀,簡直讓我受之有愧、受寵若驚。可是在尚未報答他的恩德時,他卻要隨部隊換防到台灣。原本要請他吃飯、替他餞行,他亦以各種理由推辭;送他酒,他卻只要一瓶,說來真是不好意思。但是今天,卻也讓我們見識到北方人重情重義、以及說一不二的個性。罔腰仔,並不是我小氣啊!」福生哥說。(九十五)
-
【龜毛集】 關於老照片的一些舊事
今年正月初旬,岳父忌日那天,陪內人回娘家祭拜,小舅子抱出好幾本年代久遠的老相簿,出現許多她和大姨子、小姨子珍貴的老照片,三人如獲至寶,紛紛「請領」有自己畫面的部份回家珍藏。 老照片總能勾起人們對過往的甜蜜回憶,而且前後對照,很快會尋回以往的那段青澀和純真,甚至我覺得有助於年華老去的人回復年輕時期的美麗。老同學對照老照片,也很容易讓自己「相信」對方以前和現在並沒有什麼改變,越看越像還是小時候那付調皮搗蛋的模樣。 前(2015)年和一群「老同學」們組成「543同學會」,去(2016)年4月初,大夥回金門家鄉歡渡國小畢業50週年同學會,一批又一批五、六十年前的老照片也紛紛在Line群組上「重現江湖」,眾人一邊興味盎然的瀏覽這些團體合照,一邊探索猜想影中人誰是誰,也有些同學捶胸頓足以前在拍攝時自己跑哪裡去了,竟然漏掉難得的合影機會。內人就很遺憾自己手邊幾乎沒有一張小時候的照片,一直告訴我們都看不到她小時候長的樣子,如今圓了這個缺憾,滿了心中夙願,心中自是十分愉快。 童年住在金門的後浦,戰亂時期,大家更為珍惜這種值得回憶的精神食糧,所以拍照留影風氣十分興盛。阿兵哥退役返台、年輕人獨照寫真、三五好友相揪或過年過節或落番回鄉闔家團聚,總會到照相館拍照留念,還會在照片上「後加工」註明「金門留念」或「某某學校某某屆畢業紀念」和年月日等註記,以備日後有所考。當時光是後浦至少就有五叔和堂哥經營的白光照相館、城隍廟旁的蝴蝶照相館、總兵署後面的國際照相館、中興路北鎮廟附近台視駐金記者顏伯仁開的環球攝影社,及總兵署前面的金門攝影社等,生意十分興隆熱絡。 我有一二則至今想來仍覺記憶猶新有關「老照片」的糗事: 記得唸國中時,學校有位外省籍的英文老師似乎對我老姊頗有好感,時常用毛筆寫情書給她,有一天竟邀我這「心目中的小舅子」出遊,帶我到太湖泛舟,到山外的江山樓吃飯,沿路留下許多合影,現在想來,他可能是想讓我老姊「間接」看到他吧? 也不知風聲是怎麼外洩的,照片洗出來之後,訓導主任「大頭國仔」叫我到辦公室,要我把那些照片拿給他看,他一邊看一邊用「不屑一顧」的表情說:「也不怎麼樣嘛?」 我不知道他所謂的「不怎麼樣」所指為何,他也沒特別「訓示」我什麼,就叫我回教室,現在回想,「大頭國仔」可能只是想求證那位老師是否真的帶我去玩,好對那位老師有所「規勸」吧?而那些照片至今也不知流落何方,可能我交給那位老師之後早被他丟到垃圾桶裡去了。 高中時,我參加軍樂隊吹「黑管」,現在是叫「豎笛」或「單簧管」,那時的于姓訓導主任對我似乎另有期許,私下教我拉小提琴。我常躲在防空洞裡練習,後來證明是他「看走眼」了。我並沒在這方面有絲毫的發展和成果,倒是留下一張我拉小提琴的特寫「英姿」(不好意思,借用這個詞來「美化」自己)的黑白照片,記得是被我的小孩不知從哪個相簿找到的,我如獲至寶,因為終於可以佐證家裡二個學古典音樂的小孩是有得到我的遺傳。也因為「太珍貴」了,我「記得」有把它藏在「很隱密」的地方,但事隔一段日子要去找它,發現竟然隱密到連我都找不到了,而且翻遍任何「可以藏」的地方,找不到就是找不到,不禁讓我想起一段至今對于主任仍感歉然的往事。 以前的照片都是底片在暗房裡沖洗出來的,記得有一天,于主任拿出一個底片卷,就是那種藏在小小鐵圓柱筒裡的底片,要我幫他拿到照相館沖洗,我帶回家後,好奇心的趨使下,想先瞧瞧他是拍了啥東西,剛好有一小截短短的膠卷露在外面,就拉出來,在大太陽下瞄,卻是黑黑的什麼都看不到,只好再捲推回去,拿到照相館沖洗。等到去取件時,相館老闆說裡面什麼東西都沒有啊,可能照的時候曝光過度了。第二天我如是告訴于主任,于主任百思不得其解,頻頻說:「怎麼會這樣呢?怎麼會這樣呢?」 事隔近五十年,那張「應該是」愛拍照的于主任幫我拍的拉小提琴照片竟也神秘的失蹤了。于主任目前不知人在何方,但可能是他冥冥之中對我所施的戲謔和報復吧。 遺失老照片,至少還有可尋回來的一絲機會,但如果是眼睜睜看著它燒毀,卻是錐心之痛吧? 老照片放久了容易泛黃或褪色,最好的辦法就是把它護貝起來,會永久保持顏色不褪,也不容易損壞,但我對「護貝老照片」這事兒卻留下一段永難忘懷的回憶。 二十幾年前在大成報上班,那時的社址還在大華晚報舊址的承德路,攝影記者和其他部門的同仁都會在報社附近孔廟旁邊的一家照相館沖洗照片,那家照相館附設一台護貝機,可幫客人護貝照片。我有一張某次帶全家到到土城承天寺健行,在登山步道樹下時,一位攝影愛好者即興幫大女兒在樹蔭下拍的穿藍色牛仔連身衣褲的全身獨照,無論光圈色彩角度和神態都抓得極好。那人拍好後寄給我一張,事隔幾年對方的連絡地址都不見了,我也擔心照片會折損褪色,一天晚上上班前拿去那家照相館,要老闆娘幫我護貝。五乘七吋的,護貝一張三十元。誰知照片加了護貝紙送進護貝機,過了一半時竟然進也不是退也不是的卡住,最後整張照片燒了起來報銷。我簡直心急如焚,悔恨不已。最離譜的是那位白髮皤皤的老闆娘竟然還傻乎乎的對我說:「那這三十元呢?」言下之意,我還要賠她三十元護貝的錢。我沒好氣的說,沒叫你們賠我這張寶貴照片的損失就不錯了,還好意思跟我要錢。 自此之後,我對護貝老照片,心裡總是很緊張也很小心,護貝時也總會浮現這一幕好端端的老照片被燒毀的難忘畫面。
-
難忘嬸嬸再造之恩
在平凡的鄉下-古崗,我世居的故鄉啊!族人都世襲以補魚為生,軍公教為輔,唯時空變遷、物換星移,在大環境時空背景的趨勢下,搬遷外地討生活,謀求職業,求得一場溫飽,是很奢望、渴求的一件事。 我在小四的時候家父─海亭係從三輪車駕駛工作,負責故鄉鄉村整建道路舖設建材(砂、石、水泥等等)之配發補給、魚船所用柴油配發補給,甚至自行辦理魚貨補給之配售假魚市場出售、大型豬仔飼養、種植花生、西瓜等農耕幹活,在在皆不假手他人,只求給我們一家六口有個溫暖充實的成長環境,圖個全家人溫飽。奈何錢四腳,人二腳,在六月天七月火的高熱氣溫下工作,那辛苦不言而喻、可想而知。終究人不是鐵打的,敵不過氣溫的酷熱,身体也開始出現異狀,最後積勞成疾,一病不起,因須長期居住當時野戰醫院─尚義醫院接受治療,當時小四的我只好肩負家父的農耕活、豬仔飼養及至珠山靶場檢拾彈殼變賣(懵懂無知的我當時只想檢拾彈殼變賣所得來貼補家用,根本也顧不得檢拾彈殼的潛在危險性)、檢拾乾木麻黃樹葉當炊煮豬飼料之燃料。每天一大早四時即要起床進行炊煮豬餿水等準備工作,那有什麼快樂童年。在當時家計困頓的環境下,我只能用基本求生模式幫助家計,略盡微簿之力。 在民國64年農曆8月24日的上午,我在準備炊事豬餿水時,乾柴一再掉落,心悸的同時,耳邊傳來救護車的聲響,心想大事不妙,鄰居腳步急促的呼喚我快去古庴見家父最後一面,當時只知我將變成孤兒,頓失依靠。終於在家父欲言又上的氛圍下家父與世長辭。 在半農耕半就讀的年歲中,我總算小學畢業。奶奶─炮嬸婆與叔叔─總蔭、嬸嬸─秀華商議後,毅然決然把我帶到金城來居住,就近照顧與教養。從此我離開家母─彩娥來到金城西門─鳳翔新村結下不解之緣。 當時叔叔總蔭係在金門農試所南門試驗農改場(即當今游泳池,網球場的位置)擔任技士工作,而嬸嬸係在中興街開今日時裝社,從事學生服、軍服、成人服裝之裁縫工作,每日須送中餐、午餐供其食用,分別由我與叔叔輪流配送。因叔叔也是白手起家,所以嬸嬸要從事裁縫幫助家計,故而顯得格外辛苦,嬸嬸也叫我從那時起利用寒暑假及假日至叔叔南門試驗農改場從事臨時工的工作,讓我從小自力更生,知道賺錢的辛苦,這未嘗不是件好事。 嬸嬸待人和氣。在從事裁縫工作中,只要知道是家境不太好者,嬸嬸都會免費提供學生服與免費修改服務,而我也得天獨厚,有免費的學生服,故而我的衣服穿著品味也由此而生。嬸嬸的為人哲學係平和待人,不與人爭、不與人算計、不道人是非、助人者恆助之,在在影響了我往後人格的養成與發展,可謂影響深遠啊! 在嬸嬸年老時,我尚有機會承歡膝下,在她身體每況愈下,飯食難於下嚥時,我還有機會幫她送飯略盡孝道。當時百感交集,心情錯綜複雜,只希望嬸嬸身体能夠好轉;奈何天不從人願,在一個播放佛經的上午,電話那頭傳來堂弟皓雲微弱的聲音,嬸嬸往生了,從此長眠,內心悸動、淚水溢眶 ,心中默念祝禱嬸嬸一路好走,早登極樂世界。 哲人日己遠、典型在夙昔。人生旅途中,總有人不斷地走來,有人不斷地走來地離去,生老病死,人生必走過;星月掛天際,人生叢裡過;清風面吹、緣起緣滅;塵歸塵、土歸土。 珍惜相聚的每一刻,活在當下,人要學會回報、懂得感恩,人生路上才能越走越寬。 (稿費捐大同之家安老組)
-
啤酒花
啤酒花,是花,但討論啤酒與啤酒花孰先孰後,卻是先有啤酒花才有啤酒。 喝過啤酒的人都懂,沒有啤酒花,啤酒不生。啤酒夏季透人脾胃,忍不住大口喝下,清涼消暑。而蛇麻是種植物,用來釀造啤酒,當它傾全花之力,便成了一杯啤酒。也因如此,它才會有啤酒花之稱,啤酒確實是種先開花後結果的產物。 與三五好友相約前往啤酒專賣店,往往醉翁之意不在酒,想要找個人說話而已,關於家庭的,愛情的,還有健康的。十年前的我們,為喝而喝大口喝下,如今,一人一杯啤酒慢慢淺嘗,喝完過後,聚會也該告一段落了。話題如花,就像啤酒花常分的三個種類:苦味型、香味型、兼具型,朵朵從口中吐露芬芳或苦澀。 古代,喝酒其實很紳士。那些失意的文人進出酒樓歌肆,尋覓紅粉知己,讓他們欣賞剛寫的一首好詩,那是尋常事,不少人便寫出自己經歷。魂牽夢縈之際,被酒牽動心緒,隨即賦詩一首,寫傳奇小說一篇,便成永恆。而今,飲酒過量者大有人在,行不了酒令,倒四處發起了酒瘋,走在馬路上歪七扭八,怎麼回到家的過程都已失憶,常有失意者,整天便是花天酒地,藉酒消愁,醉臥酒場君莫笑。 啤酒花,生了啤酒,啤酒亦生了人們心中的啤酒花。一杯黃湯下肚,花種在心底,開在肢體,全身遂像花一樣動了起來,四處擺盪,就像搖曳在風中的啤酒花,隨時等待人們摘取,化為解憂消愁的良藥,但喝的過量終究只是污辱了花之美。
-
(台語詩) 睡蓮戀歌
你是我的日頭 你若走,我的頭勾勾 期待明啊透早 你溫柔的手 輕輕摸著我的肩胛頭 我就知曉 為你表演的時間已經到
-
【黑白攝像】 向日葵
在午夜時分,相遇 梵谷手中千枚指印,企圖踩亂 一幅在印象派裡嘆息的 月光 當我閱讀完你豎成耳翼的花瓣,諦聽 一雙翅膀的告白,維也納燒盡的燦美 不過就是陽光打造的。逗留的 位置,是我縱容蜜蜂霸道的 一朵風景,你知道嗎? 夢芽,只需要醃製一座藝術城 便可以留下荒蕪的角度 閒雲風雅,訂做阿爾卑斯山的 曲線,輕盈飄成霧的項鍊 掛上向四面八方伸懶腰的萬花筒 你守候生生世世,是不是只為了 這一串的瀟灑
-
【小說連載】 島鄉往事
即使他說帶不走,但或許只是一句客氣話,他竟然信以為真。幸好有罔腰仔的提醒,才不致於失禮。然而一想起班長,就讓他想起替他保管的那兩塊金條,萬一有一天遭受小偷光顧,他要用什麼去賠人家啊!的確造成他很大的精神負擔。 「走,等一下部隊開飯人多,就不好意思啦。」罔腰仔催促他說。 兩人來到伙房,班長熱騰騰的饅頭正起鍋,福生哥把酒放在一旁說:「班長,一點小意思。」 班長一看,昨天說好是一瓶,怎麼會用箱子裝。於是他深知其中必有蹊蹺,伸手取出一瓶說:「說好一瓶,就是一瓶,多的拿回去。」 「班長,你對福生哥一家的照顧有目共睹,這是他的一點心意,你就全部收下吧。」罔腰仔幫忙說項。 「小阿嫂,福生哥的誠意我心領了。妳是知道的,部隊換防的確有許多不方便的地方,並非我不通人情啊!你們還是趕快帶回去,等一下開飯人多嘴雜。」班長有所顧慮地說。 「幾瓶酒,公文箱隨便一塞,也塞得下,你就不要客氣,也給福生哥一個面子啦!」罔腰仔又說。 「小阿嫂,妳是知道我們北方人說一不二的個性的,我再說一遍福生哥的誠意我心領了。」班長嚴肅地說。 (九十四)
-
縱談人文教育
韋伯在英美及東方的形象是學者,是一個社會學家,但在德國則好像是一個極富爭議的政治思想家。的確如此,韋伯一方面對學術有無條件的執著;一方面對政治又有不可遏止的獻身感。他澈底了解政治與權力的關係,所以他的政治思想中沒有浪漫的烏托邦,卻有達爾文與尼采的成分,他認為隨著「理性化」(rationalization)的抬頭,「科層組織」(bureaucracy)必然成為現代社會最壟斷性的組織形態。但別以為韋伯讚揚科層組織,殊不知他最大的隱憂卻「組織科層化」(bureaucratization)對人類自由的窒息,這豈是一般韋伯迷始料所及。 海德堡是座歷史名城,也是山城,由於尼加河的穿流,使她變成一座靈韻搖動的山水之鄉,不只在歐洲政教史上扮演重要角色,在文化史上也有她輝煌的一頁。十九世紀時,德國文學浪漫主義繼古典主義興起,因古典主義重知性,以希臘為模型,浪漫主義則標舉情感,而以中古為企慕之對象,是以一八一○年,凱蘭勃(Greimberg)雲遊到此,一見古堡,驚為天人,便極力搶修,正因為古堡為中古精神之象徵耳。而海德堡大學也無異是「韋伯學」的重鎮,不僅是他的母校,他也在此教過書,而他的傳世著作就是在海城尼加河畔的那所屋子裡寫的,更重要的是,海城的傳世文風及渾厚的思想! 十一、大歷史觀 「將現有史料,重新安排,注入新的眼光,作為思考現代問題的殷鑑及指南,作這樣的工作需要的不是才華,而是大視野!」 何以同樣是紅土地,在美國能發展出蘋果的產銷地;在中國卻是一片貧瘠之地?何以中國的領土人口比日本多,歷史也比日本悠久,為何是日本打中國,而非是中國打日本?主要關鍵僅是在動員條件上?還是來不及實行資本主義? 十六世紀之後,荷蘭成為西歐資本主義國家的先進。荷蘭的正式國名是「內德蘭王國」(Koninkrijk der Nederlanden),荷蘭只不過是當時七省中之一省,卻負擔了全國經費四分之三。繼荷蘭之後,英國成為傑出的資本主義國家,竟稱霸於世好幾個世紀,進而逼使其他國家仿行,間有滲入國家資本者,相對地約束私人資本,成為社會主義,兩者縱有不同,但在下列幾點上是完成一致的:法律須保障私人資產,鼓勵資金流通,經理雇用,服務性質的機構共通使用,使得全國能在數目上管理,而這背後需要有一理性思維下的結構:法律來保障! 事實上中國近代的官僚政治(bureaucratism),表面上要較封建或幕府時的日本時髦許多,明清尤其如此,但日本能以其田賦所得支持明治維新,但中國至民國以來,田賦始終未對中央財政發生作用,亦為政局不隱最大原因,不啻為農業大國一大諷刺。除了因數字管理因素之外,追根究底應與中世紀以後中國重於內向(introvertive)及非競爭性有關。 若以長時間、遠距離、寬視野,不計較於短時間片面的賢愚得失來看,則所謂中國和西方文化接觸已達百餘年之說,其實是有待商榷的! 十二、法與自由 德國著名哲學家康德(Lmmanuel Kant)曾提出一個耐人深思的課題:他認為「法」是「一些條件的統合,在這些條件下,個人的意願和其他人的意願,可依據自由的一般原則而相互結合。」「意思就是法是實現自由的條件,若是,則從自然律來看,法的目的何在?」 亞里斯多德有句名言:「不需要生活於社會中者,不是神祇便是野獸。」對習法學的人來說,人、社會、法律三者一體的原則是毋庸再說明的,問題是,從自然權利理論(Theory of Natural Right)來說,自由若是法的目的,那自由又能具體表現於那裡?拜理性主義的抬頭,我們似乎可發現,這種保障自由的定義在過去主要是保障私權,現已進為對人權的保障。所以衍生而來的是,定罪不能只憑懷疑,甚至不能只憑合理的懷疑入罪,而必須是證據確鑿達到超級合理的程度時,才能判決有罪。此種寧願錯放,而非錯殺的相對主義,所謂罪疑唯輕,和罪疑唯重的觀念,正是文明與野蠻的分野。也因此,藉用當事人進行主義,重視程序正義及貶低自白的證據效力,促使檢調在案發之初必須重視科學採證,讓證據說話,這就是基於保障個人自由的人權觀念。 團體也復如此,拜人權觀念的重視,過去將戰俘與國家罪行結合在一起的不當觀念,以致產生虐俘殺俘的慘劇,也在近世藉由普世的人權觀念,認為戰俘與國家必須要分開,因此必須受到「人」的待遇及保障,也因此,分辨文明與否,由人權之重視與否即可見曉,這才是自由的真諦,更是法之最終目的。所以進入現代國家之林,必須重視法--以自由人權為目的之法。 十三、知識份子的美學修養 「子曰:興於詩,立於教,成於樂。現代知識份子該如何成就生命的美學?」 儒家六藝中,孔子是以「樂」去判斷學生的性情。這也是何以「琴」,會成為中國謮書人隨身的東西,因它已不完全是樂器,而是生命的內心情懷。 《史記》中的美,那種感動在於生命吶喊的美,不受俗世的評鑑。其實太史公一直在創造一種生命的美:屈原的自沉;楚霸王的垓下歌,當他在唱「虞兮虞兮奈若何」時,完全是真性情的流露,早已超脫世俗的價值觀,何以「霸王別姬」一直被演出?或許是太史公給了我們真性情的飄逸與堅持。 曹操不僅是軍事政治人才,<短歌行>更顯示他的真性情;曹丕的<典論>與建安七子的文學圈,是中國文學史上的盛事;尤其是曹植,譜出了<洛神賦>,它使中國知識份子有一個愛情幻想的對象,是以在政治上他似乎失敗,可是他完成了生命的真情懷。而南北朝士人的生命情懷,可以從<世說新語>的閒適去體會。王羲之的「袒腹東床」;竹林七賢的忘世、嵇康的<廣陵散>一直是中國的美學典範,真可說是縱浪大化中,應盡便須盡。 唐宋知識份子的美學是感性與理性的從心。武則天的稱讚<討武曌檄>;白居易的「相逢何必曾相識」;司馬光的為政敵王安石寫祭文,肯定王安石等,使我們看到清雅溫婉的性情,終究超越了冷漠的人世,成就了姿韻的美學。 「還君明珠淚雙垂,恨不相逢未嫁時」。緣起緣滅,人有人間的緣份,也有遺憾的緣份,可是仍然值得珍惜,方有光迴彩轉之日,這情懷需要美學來推衍,因為美學不僅是追求知識的起點,更是生命的終極關懷,這才是美學! 結語 面對處此以知識、資訊、速度、創新的新時代,現有的教育是難以招架的,尤其以目前專業及輕人文的風氣,不但見樹不見林,易犯下形式主義的謬誤,依博蘭霓之理論,亦難培育出有原創能力的人,即無法培育出知識經濟所需的人才;而重科技輕人文的風氣,徒能強國卻不能立國,更使整個的社會失去了人的尊嚴與價值。 傳統文化一向是重經典及人文的,因為,經典可以增進我們思想創造的能力,隨時反省自己所提的問題,使我們更靈敏地自覺到我們的看法是否具有原創性;而人文可以使我們始終不忘「人」才是教育的目的。所以即使如考據大師戴東原,猶仍認為「義理」是本而「考證」為末。但自五四以後,因深受激烈反傳統運動影響,先是對中國思想典籍喪失信心,進而連西方的經典也了無興趣,竟而產生了形式主義與科學主義,淺碟文化及輕人文風氣於焉產生,以此環境,欲培育知識經濟所需之「原創力的知識」之人,則無異緣木求魚。 但以今日環境,要以上述之標準來進行有失之冬烘處,故而藉由通識教育,安排學子接觸具有人文性、論辯性、跨科系的思想範文,薰陶出具有生命關懷,並能根據內在的資源,以批評的態度、精密的眼光、開闊的胸懷,提出特殊的原創問題,並有解答能力的學子,由此這批人來推動知識經濟,不但可強國,更可立國,更重要的是,能找回人性的光輝,如此也算聊盡寄食學府之良心也。(全文完)
-
麻糬姐妹花的惜福糕餅店
小鎮上有家小小的店面。在咱們鄉下地方,到處都是田地,空屋多,店面大,姐妹倆經營的三坪大甜點店真的好迷你。 一向喜愛糕餅甜點的我最愛這小空間,偌大的店面擺設溫馨,幾樣甜點都是令人愛不釋手的好食材,每每於工廠午休時候偷得片刻閒來小店報到。姐妹倆手裡從沒停過,一個忙捏著麻糬,另一個忙烤麵包布丁,看到客人進門,二話不說就是煮咖啡煮紅茶。每周四中午姐妹倆的母親會遠從三十公里的城市開車來小聚,親手為女兒煮一鍋湯兩三樣青菜或一盤魚肉。時日一久和她們熟稔了,只要餐桌還沒挪開,我也成了其中一員。明明就在工廠用過便當了,看到一鍋蔬果鮮湯。光聞味道就令人著迷,姐姐會熱情招呼一起用餐,趕緊拿了碗筷盛了一碗好湯頭,盛情難卻,我也不客氣坐下來喝碗湯吃個菜。巧手母親親製的蘿蔔乾大頭菜乾……,吃在嘴裡甜在心底。想起了娘家母親生前的手藝,就這樣只要午休時候沒特別安排,我都會到小店報到,儼然是一家人一般。 姐妹倆是從捏造麻糬出身,原本是騎著機車在鄰近幾個鄉鎮的郵局銀行大超市門口販售,因為貨真價實物美價廉,一個三五小口的麻糬才賣十元,又有甜美微笑熱情招呼,加上臉書和line的朋友大力推荐,生意之好令人讚嘆,兩年後就在鎮上租了小店面,但一樣會在鄰近鄉鎮兜售,固定時間地點,舊雨新知都是識途老馬了,供不應求下就麻煩撥空到店裡小坐喝咖啡。除了麻糬之外,又研發新產品,如此有咖啡香茶香又有糕餅麵包迷人,重要的是姐妹倆的待客之道好不誘人,還有行善做公益不落人後,對待獨居長輩更是親力親為,出錢出力出糕餅點心,也號召親友加入行善行列,正是所謂志同道合才得好善緣。 時日一久和姐妹倆熟稔,把我當家人一般看待,好東西不忘分享,試吃試喝總會招呼我,我也不客氣以美食家名義評論,加上親朋好友總會跟隨我動態,一呼百應呼朋引伴常來光顧,就這樣小小甜點店的生意更加興隆,有口皆碑人人讚賞。當天未銷售完的麻糬麵包甜點最慢翌日得食用完畢,半價出售或者大方饋贈。生意再好也會有落差時候,絕對不昧著良心賣過期不新鮮糕點。櫃檯上特別設了一個惜福區,半價拋售甚至免費分享,久而久之會有專程上門購買享用惜福區產品,可想而知落空者多,因為東西好賣不完的情況少。既然是惜福區就得更加珍惜,姐妹倆對自家出產糕餅點心嚴格把關控管,除非是接了訂單客戶臨時取消,醒目的惜福區不是為了貪小便宜,而是要彼此惕勵愛物惜物。 有幸和麻糬姐妹花認識熟稔,小坐片刻一杯咖啡一份點心,甚至加入用餐行列閒話家常真是幸福的午餐約會。姐妹倆的母親在圖書館工作,喜歡閱讀書寫的我多了一個粉絲,也多了一個知音。所謂物以類聚、因緣俱足,得以齊聚一堂。不為生意買賣的市儈巧遇,而是珍惜難得的好緣份。