近日，學校同仁林玉瀅老師拿了一篇母系系友會傳來的手機簡訊與我分享，名為「有趣的文字對話」，對我而言，生平首見；觀賞之餘，的確趣味，可惜只有寥寥十則，似乎少了一些，難以滿足我的「胃口」，但卻啟發我的靈感，於是想再嘗試自編，願與讀者分享。 這篇簡訊，讓我想起兒童最愛的卡通影片──茶壺會跳舞、茶杯會唱歌、桌椅會吵架、花草會聊天、毒蛇猛獸也都變得溫馴可愛，小觀眾們也知這些情節並非真實，但卻看得目不轉睛、渾然忘我。卡通是「擬物為人」，同樣地，若來玩玩「擬字為人」，把呆板的文字生動化、趣味化，賦予它們生命力，視同一個「人」或「物」，讓他們對話，而後從對話中了解文字的結構差異與隱含意義，不僅加深學生的印象、提高學習的興趣，在教學上或可達到相得益彰的效果。 手機簡訊十則，只有簡短對話內容，未作進一步的說明與分類，為讓讀者了解筆者運用字體的哪一方面對話，特將對話性質分為四大部分： 一、字形對話： 字形對話是本文的重心，也是饒富趣味的一環，完全不涉及字義字音，純由文字造型的表面看待，即將文字視為一個有生命的「個體」，比較出二字在結構上的差異性，請聽聽他們的對話吧！ ◎天→夭：你的頭歪一邊，要到復健科矯正。 ◎木→才：缺了左手，還有右手，不要懷憂喪志！ ◎爿→片：我們才是天生一對「左左、右右」好兄弟。 ◎父→交：你戴起紳士帽，帥氣十足。 ◎夫→天：天氣又不冷，幹麼縮著頭。 ◎口→田：四胞胎的連體嬰，世上罕見。 ◎口→品：趕快下來！疊羅漢滿危險的。 ◎土→圭：這麼大了，還騎在爸爸頭上。 ◎王→玉：割掉盲腸後肚子就不痛了！ ◎末→未：我倆相似度達百分之99。 ◎工→互：我是一根腸子通到底，不喜歡拐彎抹角。 ◎太→大：右腳上的瘤，在哪家醫院切割的？ ◎申→田：大方一點，別藏頭縮尾！ ◎甲→由：倒立整天，該休息了！ ◎己→已：我倆是雙胞胎姊妹。 ◎乒→乓：八二三砲戰，我們各失一腳。 ◎丘→兵：我兩隻腳，全被地雷炸斷的。 ◎言→這：何時開始以滑板車代步。 ◎川→州：長滿水痘，該看皮膚科。 ◎王→全：沒有下雨，幹麼撐傘？ ◎木→林：你倆如膠似漆、形影不離。 ◎冒→目：頂樓加蓋兩層，用來出租。 ◎只→口：真可憐！先天缺足，寸步難行。 ◎用→月：裝潢一下，多出二房。 ◎或→國：人要走出去，不要整天宅在家裡。 ◎干→平：你那兩撇八字鬍看來滿性格的。 二、字形字義組合對話： 字形之外，倘若加入些許字義，用途更加廣泛、有時更見趣味，本項部分把字形視為一個「個體」，部分取用字義，組合而成。 ◎單→戰：何時出征？ ◎兄→況：提水何用？ ◎字→安：我們指腹為婚吧！ ◎麗→鹿：頭上裝飾一下，就變美妹了！ ◎我→義：披著羊皮，小心餓虎出沒！ ◎人→囚：坐牢的滋味不好受吧！ ◎囚→泅：你坐水牢，比我更慘！ ◎吠→哭：你比我多了一張嘴，真是畸形！ ◎哭→器：我已被人取笑，沒想到你更怪胎，嘴還長在腳下。 ◎吠→器：四張嘴的狗，我還第一次見到。 ◎吠→犬：不會叫的狗更會咬人。 ◎乃→孕：預產期在何時？ ◎好→子：該是交女友的時候了！ ◎子→好：這對情侶，令我好生羨慕。 ◎■→戌：我已怒火中燒，別再惹我！ ◎至→到：隨身帶刀是違法行為。 ◎風→瘋：你得的是精神病。 ◎丙→病：祝你早日康復。 ◎燈→登：拿支火把，夜行亮多了。 ◎令→零：小心！淋雨會感冒。 ◎躬→窮：整天躲在洞穴，難怪一貧如洗。 ◎魔→魏：我們各懷鬼胎，彼此心照不宣。 ◎行→衍：你有腹水，趕快就醫吧！ ◎行→街：滿腹糞土，不可教也。 ◎庫→車：每月多加五百，有遮雨棚。 ◎亮→高：真是畸型，該長腳的地方長了嘴巴，怎麼走路啊！ ◎鳥→鳳：可憐啊！哪一天才獲自由。 ◎方→芳：頭上插香草，難怪馨香四溢。 ◎楊→場：我是木匠，你是土水師。 ◎姥→妙：你我相差四十歲，可以當妳奶奶了。 ◎障→鄣：你我各缺一耳，同病相憐。 ◎龍→襲：憑我們長相，穿衣無異畫蛇添足。 ◎人→傀：人不像人，鬼不像鬼。 ◎家→豕：真可憐！無家可歸。 ◎裙→君：寒流來了，加件衣服吧！ ◎裹→裸：衣服只披一側，難怪春光外洩。 ◎蹻→轎：你開車，我可是走路來的。 ◎母→姆：有個貼心的女兒隨行，令人羨慕。 三、字義對話： 本項完全採用字義，是人類為它們所下的定義，與字形字音無關，這類例子，不勝枚舉，僅列幾則作為代表。 ◎胖→肥：我倆半斤八兩，但名字比妳好聽多了！ ◎鞋→襪：我每天風吹日曬雨淋，你就像溫室裡的花朵。 ◎襪→鞋：你在外面涼快，我密不通風，還要忍受惡臭。 ◎物→人：你們最殘忍，天上飛的、地上爬的、水中游的，什麼都吃，我們已快滅絕了。 ◎江→河：看看外觀，就知我倆是雙胞胎。 ◎河→湖：我瘦長、你矮胖，我們各有特色。 ◎胃→口：拜託！別再囫圇吞棗，我快受不了了。 ◎齒→舌：我像碎石機，你是攪拌機，我倆分工合作。 ◎肛→嘴：你享盡人間美味，我飽嚐所有臭味。 ◎天→地：我高高在上，受人景仰，那像你任人踐踏。 ◎地→天：我寶藏無盡、蓄養萬物，功勳蓋世。 ◎牛→豬：我一生勞碌，你只會吃睡。 ◎豬→牛：我任人宰割，下場悲愴！ ◎講→說：我們都是「多言家族」，慎言吧！ ◎淹→災：我們不要再造孽了！ ◎東→西：你我各據一方，與南北兄弟相安無事。 ◎夏→冬：我熱情如火，你冷若冰霜，我倆水火不容。 ◎短→長：我有所長，你有所短，不要再取笑我了。 四、諧音字的對話： 諧音也是取綽號的來源之一，許多同學或學生的姓名常受同音之累，被取一堆的綽號或衍生出笑話來，諧音字大半用在不好的一面，少見用在好的一面，就讓它們對話訴說原由吧！ ◎珠→豬：我被你害慘了！不僅名譽受損，身價也一落千丈。 ◎統→桶：被人取笑「飯桶」，全是你惹的禍。 ◎侯→猴：可惡！因你之故，我的家族全成「小猴子」。 ◎豐→瘋：把我當「瘋子」，完全拜您所賜。 ◎張→髒：我有潔癖，卻成了「髒兮兮」。 ◎歸→龜：同學叫我「龜孫子」，還要叫您「爺爺」，您樂了吧！ ◎史→屎：你害人不淺，我們全家都「與你為伍」。 ◎苟→狗：我姓苟，卻當了一輩子的「小狗」 ◎瑜→魚：大家叫我「小魚」，與妳同類，我也無可奈何！ ◎傅→富：托您的福，我們皆成「富家子弟」。 五、字裡乾坤： 即「字中有詞」「字中有詩」，本項與對話無關，與六書中的會意字相關，從一字中往往蘊含著一個成語或一句詩，也常成為猜謎的題材。 ◎嵩：崇山峻嶺。 ◎出：層巒疊嶂、山外有山。 ◎漁：如魚得水、魚水之歡。 ◎鈺：金玉滿堂、金玉良言、炊金饌玉。 ◎忍：心如刀割。 ◎惢：心事重重、三心二意。 ◎捉：手足情深、手足之情。 ◎口：笑口常開。 ◎品：眾口鑠金。 ◎轟：車水馬龍。 ◎焱：熊熊烈火。 ◎驫：一馬當先、萬馬奔騰。 ◎姦：三女一市場。 ◎垚：積土成山。 ◎淼：水勢盛大。 ◎■：人多勢眾、三人行必有我師焉。 ◎■：三陽開泰。 ◎孱：子孫滿堂。 ◎囍：雙喜臨門。 ◎朝：雙十國慶。 ◎明：日月同光。 ◎泵：水落石出。 ◎砅：清泉石上流。 ◎耋：垂垂老矣！ ◎旦：旭日東昇。 ◎旱：日上三竿。 文字的對話，可以發揮一個人的想像力與思考力，增添生活情趣，任何人皆可嘗試創作，其要點即是站在文字的立場思考談話的內容，且須配合字形字義與字音，才能讓讀者產生共鳴，期望藉此拙文，能夠引起更多的迴響。

致瑜回到教室又是一臉青腫。 「過來，」老師打開抽屜，拿出「OK繃」往脖子紅腫的爪痕貼上，嘴裡叨唸：「叫你不要跟人家衝突打架偏不聽，一下課就往外頭跑……」 「是他們挑釁我的……」 「好了，別再辯解，到後頭洗把臉去。」 致瑜知道，每次被罰挺直身子聆聽嘮叨的教訓，卻不會那麼難受，反而有一股幸福的感覺湧上心頭，那是自從爸爸車禍死後唯一感受爸爸回來了的一刻。 此時，芃羽悄悄閃進後門。「站住，」老師眼角餘光閃過一個陰影，毫不遲疑的喊道：「過來……」芃羽乖乖的走到老師面前，將手上的聯絡簿遞上。「請家長提醒小朋友早睡早起，準時上學！」老師寫完家庭聯絡事項，照例又開口：「別再熬夜打電動了。」芃羽跟著同步開口唸出千篇一律的台詞。 看著老師無奈搖起頭來的神情，臉上堆起的皺紋像極了自己的爸爸，芃羽最喜歡離去時看上一眼，心裡有說不出的安全感。就像爸媽沒離婚前，爸爸的皺紋會在上學時，在自己光滑的臉頰上磨蹭說再見。 芳翊的手拿起抽屜裡藏著的可樂，快速往嘴裡灌下去，還來不及放回去。「拿來，」老師頭也沒抬的低吼：「叫你一大清早不要喝冰的飲料，講都講不聽，」老師叨唸的嘴沒有停止的跡象，只是眼睛有時瞄一眼瓶身的水珠，芳翊焦急的眼珠子也跟著水珠滑落著。 「……不要左耳進右耳出的，聽懂沒？」「是！」芳翊像戰敗的公雞，頹喪著頭領回「溫溫」的可樂，雖然老師每次都是使出拖延伎倆，讓冰寒褪盡，但，芳翊轉身翻白眼的同時，回想起上學時爸爸幫他裝溫水瓶的叮嚀：「女孩子不要喝冰的。」溫馨的暖流霎時罩滿全身。 「老師，吃飯了！」家駿像鬧鐘般，準12點隨著午飯鐘聲響起，便敲著飯碗發出「噹噹」聲提醒埋頭作業堆裡的老師。 「知道了，」老師文風不動，手上的紅筆極速批改著堆積如山的作業本，不忘抬頭罵道：「跟你說過千百次了，不要用筷子敲打碗緣，又不是乞丐討飯吃！」 雖然被老師訓斥一番，家駿在這學期驟然失去父愛的失落感，被悽厲的吼聲給帶回來了。晚飯時，家駿總是敲著碗催促騎著摩托車匆匆趕回家門的父親，快點上桌吃飯了，那是最美好的一刻。雖然也是換來一頓罵：「再敲，就出去討飯吃！」 「今天吃什麼？」芳翊才從蒸飯箱拿回熱騰騰的便當，座位旁自動圍攏一堆人。 「哇！滷蛋。」致瑜毫不客氣筷子一夾，像老鼠偷走乳酪般逃回座位。 「香腸耶！我最愛吃的……」話沒說完，家駿顧不得還冒著煙，直往嘴巴裡含著，像小狗搶到肉包子，叼著不放，還露出兩顆閃亮的大尖牙。 芃羽在眾人驚訝聲中伸手往便當撈走海帶。 「好了啦，愛吃鬼，這是我阿嬤特地為我滷的滷菜，都被你們吃光光了，我還吃什麼？」手往便當圍攏，像堡壘的高牆般擋住侵犯來襲的敵人。芳翊滿足的啃噬香噴噴的滷雞腿，雞肉在齒尖被撕開發出的「嘶」聲響，八角滷包在嘴裡「迸」發出來的濃郁香氣，是最幸福的一刻。 但，總覺得缺少什麼…… 「爸爸，吃飯了！」致瑜吮著手著頭對著老師說。 「爸爸，吃飯了！」芃羽、家駿嘴裡隨口說著，眼睛直往芳翊的碗裡探。 老師楞了一下，隨後喜孜孜的回應著：「爸爸來了，芳翊，有沒有留……」 「爸放心，豆干在這，特地留給你的。」 芳翊的便當盒高高舉起，像勝利女神的手中的火炬。

大哥有個四歲的兒子丁丁，今年八月剛上幼稚園小班。本來奶奶提出要帶回去金門念公幼，可以省下不少學費，減輕他們夫妻倆的負擔，但是大哥大嫂商量後，認為雖然他們工作繁忙，經濟也有一定壓力，若為了省錢而與愛兒分隔兩地實在不捨，因此拒絕奶奶的提議，開始在台北尋找合適的學校。 丁丁出生後便托給外婆，外婆覺得丁丁抵抗力較差，等年齡稍大些再上學也無妨，不過我們皆認為，丁丁雖然沒有一般獨生子的嬌縱，但某些方面還是需要經由學校老師教導改正，不然他有時吃定我們心軟，發起脾氣也是不會對大人客氣。再者，正因為他是獨生子，沒有兄弟姊妹，是很需要藉由與同儕相處，來學得相互尊重與合群，畢竟在家裡大人們都會讓他，玩具也是他一個人獨佔。 雖然以前電視會不時報導生育率低的新聞，但這兩年感覺有上升的樣子！社群網站天天都被一堆分享子女照片瘋狂洗版，而且幼稚園還突然冒出許多家，大哥大嫂趕忙下班後預約一間間的幼稚園參觀教學，其中不乏標榜蒙特梭利教育或者是全美語的高級也高貴的學校。我們將所有的資料蒐集起來並討論該讓丁丁念哪一所好。台北當然也有公幼，不過除了名額有限需要抽籤外，最大的問題是下課下的早，無人可以接送，再者寒暑假還是要另找安親的地方，所以公幼直接剔除，剩下的就是有沒有必須念雙語的選擇了。鑒於周遭朋友的小孩念美語幼稚園的經驗，再加上大哥大嫂只希望丁丁能學得一些基本禮儀和知識，其他就是開心的玩樂、認識新朋友就好，決定選擇一般私立幼稚園，反正也還是有安插上英文課，不需要太過擔心輸在起跑點這件事。 一直都在家橫行霸道，睡覺睡到自然醒，突然有天必須去一個陌生的環境，與一堆陌生的小孩相處，丁丁當然哭著不肯去，好不容易哄他上車，卻又在校門口上演十八相送，老師們當然都是經驗老道，一面對父母使眼色讓他們趁隙離開，一面綻放出最燦爛的笑容，話語輕柔地帶著丁丁跟幾個也是哭泣的小朋友進去教室，之後園長打了電話給正在上班的大哥大嫂，說明丁丁有點分離焦慮症，而且哭了大半天後，老師親切的問他要不要吃早餐，他居然指著人家，口氣惡劣回說：「我才不要吃妳們的東西！」雖然是講電話，可是做父母的還是感到羞愧得抬不起頭，連忙跟園長道歉。園長建議丁丁或許先上個半天課，等習慣學校的環境後再上全天班。 這就是公立跟私立的差別吧！奶奶說當初小阿姨去公幼念書時，也是愛哭到讓老師受不了，要奶奶考慮明年再來念，只是奶奶覺得早念晚念都一樣也是要適應，只要撐過過渡期就好。中午接丁丁下課時，他正用手帕擦拭眼淚，看到不是媽媽來接，又哭鬧不休，後來作勢要丟下他不管離開時，才又連忙提起鞋子跟背包撲進懷裡。整整快一個月都是早上哭著不肯上學，讓我們這幾個大人不停變把戲哄騙他去學校的模式，不過令人欣慰的是他已經肯跟其他同學一起吃飯跟上課，也很喜歡老師跟園長，只是睡醒還是繼續哭鬧這點真得讓我們不知該如何是好。 有天，我真是受不了了，不再編理由哄騙他去學校，而是認真跟他分析上學的理由，讓他打從心裡相信並接受上學是一件快樂的事情，說也奇怪，他被我說服，終於乖乖起床刷牙洗臉，換好衣服，背著書包，笑著跟我們說再見。總算大人們都鬆了口氣，希望他能一直這樣維持下去。 我有次語重心長跟他說，上學就是吃飽後玩遊戲，然後吃飯再睡覺，睡醒了又吃點心，然後再玩遊戲就可以回家了。多好啊！阿姨我也想上課不想上班啊！丁丁：「阿姨，妳不可以跟我去上學呀，妳要乖乖去上班。」

初次相遇的地方是在火車上，那時我們都站著，中間只隔著一個人，那時的你穿著一身黑，帶著耳機，若有所思的目視窗外一閃而過的景物，我發現黑框鏡下流下的眼淚，也許是注視得太久，你發現了我的存在，我們眼神交集時，從此開啟我們相識相知，但卻不能相愛的不解之緣。 我們相識5年了，對於你當年火車上的淚水，你始終不願對我透露，而今我全都明瞭了，原來你是愛我的，愛得如此真如此深，膚淺的我執意要你對我許個山盟海誓，原來不是你不想給，而是對我的不捨。那年我離開了你，我給你的痛比你自身的病痛更烈。 回到相識的火車上，你擦拭淚水後，拿下耳機微笑著對我說：「借妳聽。」森林鳥鳴的心靈音樂彷彿當年的你一直都留在我心中從沒離去過。也許是聽得太入神了，沒發現你已下車了，留下的不只是音樂，還有始終等候你身影的我。那天午後，熟悉的身影終於出現在我眼前，我把手上的耳機遞給了你，並對你說：「找你好久，耳機還你，謝謝你！」，你不改先前的微笑對我說：「好聽嗎？」原來那天你下車後趕著去醫院，結織的話來不及說，藉著音樂的傳達，了解彼此的心意。 我們有過許多的紀念日，紀念日的來由都是很愜意的。記得4月9日那天，我們說好要到遠離塵囂的地方，準備好遮陽帽、外套、茶水乾糧和少許的錢，仿古怡然自得的簡樸，我倆徒步行走，開始這段田園之旅。路程中我們停停走走，有時在廟口休憩，也在大榕樹旁乘涼，還有借坐在宅前長板凳上。沿途的美景讓我們幾乎忘了飢餓口渴這事。為了逗你，我假裝雙腳發軟，快要跌坐時，你略皺眉頭背起我，走了幾步，我不捨，頑皮的對你說：「對不起，我的雙腳還可以健步如飛走上好幾里呢！請讓我下來吧！」這是旅程中用來解悶的小插曲。此時天空下起雨來，我們趕緊躲在屋簷下，你要我把手外伸集雨，屋頂的雨滴沿著弧形瓦礫順滑而下，溜過我的小手，匯集在我下方的你溫柔的手上。雨停了，繼續我們的旅程，終於就在不遠處看到目的地「十字稻田」，深吸一口雨後鄉間綠草稻穗清新的空氣。結束了這段從旭日東升的火車站前到日暮西沈的鄉間小徑。除了田園之旅外，還有每當我們共騎單車，經過你家門口前的大榕樹時，總會停下來坐著休息乘涼，徐徐微風輕撫著我的臉頰，也吹亂了我的秀髮，髮絲不經意的打在你臉上，你輕柔的用榕樹掉落下的籐蔓，像編織花圈般束起我的頭髮，這個突然的舉動，讓我的心微微悸動著。這些回憶一直伴著我。 來到我們相識後的書坊，古色古香的屋裡，老闆是位熱心又爽朗的人，屋內的溫度夾雜著茶芳香，我們點了水果茶，店內放著你愛的輕音樂，靠窗的座位，木製圓桌上放著一支筆一本書跟筆記本，左邊是你右邊是我，怕聲音過大，我總愛挨近你耳邊細語，你怕癢，所以改傳紙條。有一次我問你為何你總愛叫我「妹妹」，你總是回答：「我是疼妹妹的好哥哥。」但我不喜歡你叫我「妹妹」，我曾對你認真抗議過，你總是低頭不發一語，最後一次提問，也是我決定離開你的時候。回想那天的天氣悶熱，書坊屋內的溫度除了茶香還有我熱烈不已等待的心，這時我遞了一張照片給你，照片的背後寫著對你的坦白，感謝你這段時間的疼愛，雖然已明瞭這一切都出自於哥哥對妹妹的愛，對你仍然十分依戀，你撫摸著我的頭髮，眼神露出依依不捨，我聽出你的言不由衷，但卻仍得不到你的承諾。如今這一切宛如昨日，不同的是左邊的你已不在。 離開你已好幾年了，記不起究竟過了幾個沒有你為伴的秋冬。離開你的初期，我要戒掉細數我們共度的生日、紀念日的回憶，封住對你的思念，將心思投入新的環境中，藉此慢慢淡忘你。現在我回來了，所有熟悉的感覺全都回來了，來到曾經留下我們足跡的書坊、車站、畫廊、公園等，卻尋覓不到你的蹤影，索性來到你家門口，門前乘涼的大榕樹依舊佇立，你的家已不復存在。 直到某日黃昏，斜陽投射的窗邊，黃澄澄的夕陽照耀著我微瞇的雙眼，窗外依稀有你熟悉的身影經過，起了身，走出書坊的門口，左顧右盼尋找著。你就消失在不遠的轉角處，碎步跑時擺動著絲綢長裙，那是你買給我的第一件禮物，你喜歡看我穿著長裙，你說：「女孩的美在於含蓄端莊，就像長裙襯托出的矇矓美。」我愛看你說話的樣子，腦海裡浮現的隻字片語，都是你溫柔聲音。你的再度出現喚起我的回憶，想起生日時，兩人在海邊追逐時濺起的浪花，你說那是大海的愛，水面上美麗的漣漪，水面下的孤獨的沈靜。此時你會獻上一束蒲公英，為我的生日劃下美麗的句點。原來蒲公英的花語是「我在遠處為你的幸福而祈禱」，可惜當時我並不知道。 在你出現的地方一直守候著你，我期待又害怕你的出現，為了不讓你看出我對你的思念，喬裝鎮定的神情語氣，不斷演練著面對面時的情景。店內響起你最愛的音樂「夢中的婚禮」，望向正被緩緩開啟的門，似曾相識的身影映入眼簾，原是一身黑色的你，眼前的人卻是一身藍，期望著你會走向我，你卻走向斜對桌。為了不讓假設性的問題一直困擾著，我起身走向你。「嗨！還記得我嗎？」我的問候，讓「他」顯得有些驚訝，隨後他自口袋中拿出一張照片，那照片就是當初我離開時給你的照片。「他」問我：「照片內的人是妳嗎？」，我回答：「嗯！謝謝你還留著。」，然後「他」開始告訴我離開後所發生的事。 得知三年前你因腦出血動手術，不慎手術失敗而離開人世，因為腦部的疾病而遲遲不敢給我承諾的真相，在你離開人世後，透過你的雙胞胎弟弟來告訴我，並給了我一封你生前寫的信。信的內容寫著：「妹妹，我對妳有多捨不得，從認識妳的那天起，我對自己承諾每天都要活著有希望，因為有妳在身邊。原諒我的自私，只想有妳為伴，卻不能給妳山盟海誓。還記得每個起風的日子，我都會為妳準備一頂棉帽，只希望妳記得我的好。寫這封信時，我在咖啡店坐著，店內迷漫著咖啡香，30多歲的我已是半個中年人了，咖啡香的成熟穩重與窗外綠意盎然的太陽花成了對比，而妳就像太陽花般洋溢著青春，青春年華的妳人生不該就此停擺，所以那天只能錐心泣血的看著妳離開。我是個沒有未來的人，放妳自由，選擇妳要的天空，不必受牽絆，像蒲公英般自由飛翔。帶著我的好、我的溫柔、我的微笑，釋出妳的愛，妳的希望，為妳的天空鋪上一片清藍。」看完信後，泛著淚水的眼眶，不爭氣的奪眶而出。「哥哥走得很好安詳，臨走前一直握著妳的照片，他說照片中的妳像稚氣善感的天使，又像清新脫俗的蓮花。並希望我能代他叫妳的小名小榆。」你試著轉移我悲傷的情緒，那酷似你哥哥的神情一直安慰著我。「小榆，我可以這樣叫妳嗎？」我不語，看著身穿深藍襯衫的你，銀藍框的眼鏡，深邃有神的雙眼，讓我不能分辨，錯覺你就是他。時空的交錯，因果輪迴的交界點，我們都是時間的過客，我好想說：「謝謝你繼續把愛留給我！」 餘暉映照下，足跡留沙灘，蜿蜒蜷曲的貝類不受打擾緩緩爬行，赤足依偎坐看海面的星光，「小榆，你相信瓶中信其實是大海和上天的情書嗎？」你用深沈溫柔的聲音問我。我不語，但我確信自由的蒲公英已為自己找到幸福了。

　兼談先賢蔡復一先生的佛緣情懷 「草碧芳郊水綠波，病餘花外小車過。」先生蟄居于東郊山房，臥病已久。到了「上巳」日，稍見好轉，他才步出茅屋戶外，一覽郊外的明媚春色。 「偶得閒居賦，灌畦學種蔬。」僅僅只有半畝的小田園，因而如春四時綠。呈現在我們眼前的是一片片碧綠、青翠、鬱蔥的畫面，無不令人感受到其中的深沉與靜謐。  先生為何不貪不厭？ 　先生含恨而赴九泉，正如他生前所說的，「某惟學，正己不求，四字耳。」參禪坐夏有茶香，品味人生皆無常。先生心平如水，看淡人生而不貪不厭，順其自然是最好的選擇。「菩提本無樹」就是教人不要妄想執著，才能明心見性。 悟道今生緣，佛光在我心。萬物歸自然，生死有因緣。先生在父母相繼去世時無比哀傷，因沒有找到高人名士為父母撰寫墓誌銘而發愁，也因還沒有為父母爭得更高級別代表榮耀的誥封而臉上無光，即使心裡早有死去的念頭也不敢輕易去死。因為人活著，是一種責任，一種不可推卸的責任。 除此之外，先生還懂得珍惜光陰，刻苦學習，努力工作，並且廉潔從政，杜絕貪污賄賂。時間對每個人來說，從來都是公平的、公正的，而它又是沒有彈性的，也是不可逆轉的。如子在川上曰：「逝者如斯夫！不舍晝夜。」 宋明理學開山鼻祖周敦頤，「推明陰陽五行之理，明於天而性於人者，了若指掌。」他在名篇散文小品《愛蓮說》中寫道：蓮，花之君子者也。……蓮之愛，同予者何人？ 以蓮喻人，讚賞「出淤泥而不染」的高尚品格。以蓮喻廉，崇尚好美的品行和廉潔的工作風格。蔡復一先生亦愛蓮花，他的一生風波跌宕，飽受磨難。他目睹晚明官場的昏暗而深惡痛絕。 先生家居每每賞蓮，心情愉悅，蓮無寸心片片葉，花有絲情縷縷香。因之，我們不難欣賞到這樣的唯美畫面： 　靜靜水中園，亭亭願自憐。能知此中意，唯有蓮與廉。 　詩即畫來畫即詩，詩情畫意人自知。先生苦苦廝守「為官心存君國」，至死不渝，終獲諡號「清憲」（清正廉潔與博學多能之意）。 先生歸隱的心靈，純潔而高雅，以蓮為詩中的藝術意象，表達出個人在昏濁的官場中孤傲不與同流合污的心聲，並表明其堅定的廉政立場。 心若蓮花處處開。先生愛蓮之心，溢於言表，有其詩作〈疊字體--詠紅白蓮花〉為證，詩云： 　盤葉田田曉，鏡花????春。削削層峰吐，團團壁月新。 丹成霞片片，玉照雪鱗鱗。紛紛風氣發，浥浥露芳勻。 蕊深靚靚面，莖弱裊裊身。淡淡濃濃態，高高雅雅神。 行雲香緲緲，立水真真。奉佛齊齊願，游仙各各因。 融融倚醉候，皓皓洗妝辰。素袂盈盈舉，華燈燦燦陳。 相迎宜笑笑，並語怡親親。娟娟凌波度，隱隱弄珠人。 　先生以蓮自喻，在精神上得到昇華，一生不貪不厭，他對每一件事情並沒有太多的在意，且認為順其自然是最好的選擇，只有修身養性，內斂而「不以物喜，不以己悲」，簡樸以養德。因此，他習文賦詩，著作頗豐，為後人留下了寶貴的精神財富。 人生一世猶如草木，一歲一枯榮。一葉落而天下人皆知秋。草木知秋而枯萎，人生終了而衰亡。先生參悟人生，落葉終歸去，時光不再來，那麼人生又有何欲何求呢？ 他唯有「正己不求」以踐行自己的諾言，並推己及人。他的言語猶如心靈雞湯，充滿著正能量，飽含了智慧與情感，不得不令人折服。 時光荏苒，四百多年一晃而逝去。然而，太武山海印寺的情愫依然牽扯著多少今人的心弦。蔡復一先生的佛緣情懷依舊如見，也使得我們感同身受。（下／作者蔡清風為廈門市第二外國語學校教師）

電影《我的少女時代》掀起一股熱潮，說是音樂還有那些情事都相當懷舊，是六七年級生的共同回憶。 於是，我看到臉書有人連自己的日記本都擺出來了，是阿，那時的少女心經過這幾年的歷練後，是否有所不同呢？ 那些以為被遺忘的卡帶有的人也紛紛po上臉書，證明自己的支持度。 的確，科技不斷的進步，也許有些東西都被淘汰了，但是，那些自己曾經花時間心血支持書寫的東西仍舊保存著，並且引起共鳴。 我想這也就是為什麼有時走訪二手書店，有些黑膠唱片還能讓人發話說，當初自己也是怎麼樣怎麼樣，現在有了臉書，要推要知道更容易些了。 與其說是少女時代，不如說是青春日記，那些我們共同見證的過去，我們的回憶，隨著歌曲劇情，讓我們跳進時空隧道。 有時，覺得愛戀也好，什麼都是年輕時單純些，認真的看待付出，稍為社會化後，不但現實了，害怕受傷也開始條件化，於是，小王子雖然打動我們，但是，他的愛情其實是不合格的愛情，他也沒有完整的事業，他只是個愛看日落，及最後才發現自己所愛的是玫瑰，及玫瑰對他的意義的一個人--他是社會邊緣人，他也只能活在他的星球。但是，他依舊像電影一樣打動我們，為什麼？ 因為我們都曾經純樸單純用心不顧一切的去追求那份美好，單純的看待那些事物，擁有那些感動，而這些作品喚起我們曾有的純真與記憶。 或許如此，所以，我們知道，我們曾有的年代就像小王子一樣安住在靈魂深處，靜靜的過去。

機動保全的意思並非自由，它真正的意思是──配合度要很高。 那天，臨時被指派到萬華一間銀行，到銀行代班你不陌生，就是九點開門、三點半關門，營業時刻，客人少的時候就當個門神，客人多時就當自己是服務生，引導客人到哪個櫃檯，開戶、匯款、理財、換外幣……，一般來說，工作十分單純，但是，萬華這間銀行卻給了你震撼教育。 九點開門時，銀行外的走道已聚滿各式攤販，禮貌的，會待在馬路邊，把廊道留給客人進出；不客氣的，會把臨時攤位擺在銀行外，甚至佔據提款機的出入口，銀行外的門面幾乎被掩蔽了，乍看之下，根本就是一個二手市集。 遇到這種情況，必須恩威並施，請那些流動攤販離開銀行門面範圍，裡面總會出現一、二個富有正義感的攤販開口說：「好啦好啦！不要讓保全難做人，趕快撤離。」可過不了幾分鐘，就會有攤販趁你不注意，暗渡陳倉，慢慢挪移進來，彷彿在測試你的尺度、挑戰你的權威，然後，你必須再一次重複之前的驅離，整個早上，你幾乎都在做這件事，這是其他銀行不可能發生的事。 這裡什麼人都有，代班多日，其中兩個婦人令你印象深刻。 一位總是謹守本分，坐在銀行和隔壁商店的交界，專心將一朵朵玉蘭花，用鐵絲串在一起，城市的玉蘭花，果然都長在弱勢者的手上，她或許貧窮，但一點也不自卑，你向來喜歡買花供佛，問她一串多少？她說二十算你十元就好。 知道你是這家銀行的保全，她堅持用五折結緣價賣你，在你的堅持下，她才收取二十元。迅速整理完玉蘭花，她充滿朝氣的提著籃子，迎向陽光，走進被觀音吸引而來的遊客群，努力兜售一籃香氣。 捧著玉蘭花，準備進入銀行，回頭一瞥，發現一位婦人正用著灼灼的目光盯著你，看來，買花的舉動，洩漏了你的惻隱之心，她緩緩伸出枯枝般的手，希望你給她一些雨露，你毫無招架之力，同樣的，給了她二十元，雖然她沒有給你任何東西，但你的心，頓時充滿香氣。 佈施完畢，你以為這是完美的句點，卻發現她的眼神依然飢渴，她的枯枝沒有收回，期望你的手，能再次伸進口袋，掏出更多慈悲，你像隻被盯上的獵物，二人對視許久，朝陽在你們之間挪移。 忽然間！你狼狽逃回銀行，對自己無法像菩薩那般慷慨和無分別心而懊悔著，這間位於萬華的銀行，幫你上了寶貴的一課。

  兼談先賢蔡復一先生的佛緣情懷   先生自幼患疾，羸弱多病，步入仕途後輾轉大江南北，自稱「旅人」而漂泊他鄉為異客。加之年輕時父母竟然在相差二十四日內去世，這怎不使他撕心裂肺，苦不堪言？更有甚者，後來蔡夫人已有七個月身孕時，胎兒（男嬰）卻不幸流產。 先生身處晚明社會動盪不安的時代，人生旅途多風雨。曾經因遭受奸人誣陷而封印棄官歸隱同安東山草堂，以「遯庵」自號。於是，他「坐同僧禁足，時與鳥低吟。」在靜靜中沉思，在冥冥中反省，洞察社會百態，體恤民間疾苦，先生百感交集，內心裝著諸多的牽掛。 在描寫自己孤獨的心緒時，他以如同佛教僧尼「坐夏」閉門不出的方式陷入冷靜的思考之中，偶爾才與窗外的小鳥作伴一起低聲吟唱。 梵天禪寺是他坐夏吟詩的最佳去處，其側設有大輪驛，交通極為便利。他留下遺作〈九日輪山〉〈梵天寺〉〈和秦伯起夏宿梵天寺韻〉等詩，堪稱名篇。 　先生為何滿懷鄉思情愁？ 　愛國家、愛民族，始於愛鄉里。先生熱愛故土同安，也深深地愛著他的親人和好友。他是一位有血性的仁人志士，畢生熱愛家鄉同安，思念之情時常難於釋懷。儘管長年客居楚地，往事卻歷歷在目，他不忘家鄉的親人好友，滿懷揮之不去、刻骨銘心的鄉思離愁，油然而生的遊子之情難於言表。他有時登高遙望，創作詩文以寄託對闊別家鄉的情思。在〈乙卯元日試筆〉（1615）詩曰： 　楚客椒杯又一辰，初瞑帶雨自言新。雪將數點猶兼臘，梅止兩花能作春。夜枕便追隔年夢，朝盤倍感異鄉人。禁鍾幾度趨元會，冠劍還疑退紫宸。 　歷代古人飲用椒酒，有「元旦飲之，辟疫癘一切不正之氣」之說。它的飲用方法與人們常見的屠蘇酒一樣。新年到來之際，先生飲酒之時，黯然神傷，深感當年和前年隔得那麼短暫的時間，歲月猶如白駒過隙一般。「夜枕便追隔年夢，朝盤倍感異鄉人」一句表達出他身在異鄉為異客的無奈心情以及日夜思念家鄉同安親人好友的迫切心緒。 思念之情漸漸加深了先生內心的愁緒，往往是到了日夜坐立不安，淒然淚下的地步。在明王朝後期的天啟四年（1624），他遠離家鄉同安已有近三十個春秋，繼續留在湖北鄖陽（今十堰地域）署中任職時，揮毫潑墨地寫下了晚年力作〈甲子元旦試筆〉，以傾吐他在佳節到來之際的鄉思之苦。詩作如下： 　春入歲前寒已微，雲光三素護山衣。鳥知病色留醫住，花帶離情送雁歸。 鄉夢五千餘里外，浮生四十九年非。屠蘇最晚成吾老，一醉朱顏事豈違。 　此時適逢甲子年正月初一，風和日麗，春乍暖花初開，萬物剛剛從夢中甦醒。然而，先生卻觸景傷情，情不自禁地表露出內心那種思念家鄉及其親人好友的愁緒與苦惱。正如唐代著名詩人王維的「獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親」的那種滋味油然而生地湧上心頭，即便是佳節濃烈的氣氛也無法抹去他的心病。 先生深深感受到遊子在異鄉異土生活的孤獨淒然，因而時時懷鄉思人，尤其是在新年來臨之際，思念之情倍加。字裡行間無不流露著深沉抑鬱的思緒和滿懷惆悵無奈的心境。 詩中「鄉夢五千餘里外，浮生四十九年非」一句就充分表達了他遠在千里之外與家鄉同安親人好友的離別傷感，同時也發出了他年近半百的人生感慨。在他看來，人生如同浮雲，若隱若現，稍縱即逝，回想他自己的人生已將半百，如今物是人非啊！最終他也只能以屠蘇（古代的一種藥酒，常在正月初一飲用）為伴，伴酒而消遣心底那般難以言喻的苦悶。這樣的心情在上述兩首詩中得以抒發，可謂是淋漓盡致。 先生一生心繫國家、民族的興旺衰微，亦牽掛家人、親友的生老病死，雖遠離家鄉同安而客居他鄉為異客，終於發出「鄉夢五千里外，浮生四十九年非」的無限感歎。 我們還發現，先生曾經辭官告假，難得有返鄉休養的機會。暢遊同安城北郊外大輪山，造訪聖地文公書院，夜宿閩南千年古剎梵天禪寺時，他欣然揮筆而作〈九日輪山〉，其詩曰： 　歡情一往已成非，猶愛秋光上翠微。磴拆寒雲行款曲，帆開遠水見依稀。 霜鴻惜影應遲菊，露葉含情欲染衣。明月當歌鳥鵲起，暮鐘雖發忍言歸。 　地處閩南同安的深秋，依然是群巒迭起，山色青翠，碧水悠悠，舟來人往。雖然過去的美好時光已化作雲煙，此時的蔡復一依然心情爽朗，眷戀著眼前這般迷人的景色。在他的筆下，一幅幅引人入勝的畫面躍然紙上，有如一陣陣歡歌笑語，催人振奮，又猶如一縷縷清風拂面，沁人心脾。 詩人善於塑造審美意象，映入眼簾的青山、帆船、綠水、石階、寒雲、霜鴻、菊花、露葉、明月以及悅耳的歡歌、鳥鵲、暮鐘之音等等使我們感受到其中靜態和諧之美、動態韻律之美以及動靜結合之美、冷暖色調對比之美。而詩中精心錘煉的「惜」、「染」、「忍」等動詞則恰如其分地表白蔡復一先生內心對大輪山依依不捨的情懷。回到家鄉遊覽名勝的喜悅心情因而抒發得淋漓酣暢。 蔡復一故居地處同安城北，與巍巍大輪山、千年名剎梵天禪寺以及坐落在山上的文公書院近在咫尺。先生早年讀書于此，生活於此，彼此相依相伴。時任湖廣參政，他參與重修梵天寺，並為之作記。難怪他對這一帶地區的環境這麼熟悉，也這麼依戀，詩歌在他的筆下猶如娓娓動聽的故事，又如行雲流水的畫卷。   先生為何對「東山」情有獨鍾？ 　這個問題的答案源於一個成語故事。早在東晉，謝安堅決辭官歸隱會稽（古地名，吳越地，今紹興東南）的東山。時常有文人墨客前去造訪他，與他飲酒談論，吟詩作賦。後來，前秦南侵，頃刻間東晉危在旦夕，謝安才臨危授命，上任東晉的宰相，率軍指揮作戰，在淝水成功打敗前秦軍隊，並且趁機揮師北伐收復失地。 謝安，何許人也？謝安（320－385），字安石，號東山，東晉政治家、軍事家，浙江紹興人，歷任多官職，死後追封太傅兼廬陵郡公。 謝安是王羲之、孫綽的好友。他寧願隱居在東山，也不願出來做官。因為謝安長期隱居在東山，所以後來人們把他到了四十多歲復出再度出任要職這樣的事稱為「東山再起」。 一千兩百多年後，晚明時期的蔡復一先生曾經多次或引疾告假，或棄官返鄉，這無不是效仿謝安的做法。一切盡在談笑之間，他以平常心看待事物變化，毫不猶豫地對待辭官之事。正所謂「窮則獨善其身，達則兼濟天下。」 無獨有偶，或許是歷史的巧合。先生偏偏卜居東山，構築草堂，曰「東山草堂」，後改稱「壺隱山房」。正如先生在《壺隱山房》詩作中所言「市廛寡真氣，未果徇山緣。偶得東郊地，誅茅構數椽。」 在先生看來，此地正是遺落人間的一方淨土，也是他賦閒靜養、參禪禮佛的安身之處。又由於先生歷來以唐代杜甫的命運自況，所建的草堂頗有「杜甫草堂」之遺風。有了如此愜意的家居，先生在此創作大量詩歌，先後整理彙集1200餘首。他意在壺隱之中，終日與茶酒相伴，以茶酒待客，在山間茶寮靜坐，看雨聽風，細細品味茶香，慢慢體會茶韻，偶爾再小酌幾盅，便是閒情雅致，人間最好時節。他盡情感受蟄居時的快樂，感悟天地之道以及人生的真諦。簡而言之，先生便是性情中人了。 到了崇禎二年（1629）夏天，嘉禾里（廈門）名士池顯方購得東山蔡清憲舊館，為他立傳曰《蔡清憲先生傳》，傳中記述：邑外東山頗靜，公葺數楹，名「壺隱山房」，僅容榻，蒔蔬種卉，詠讀其中，不聞外事。 傳後附《特祠奏記》中亦記載：「方成南國之紀，而遭構南箕，乃結東山之廬，而重翻東壁。」以此說明蔡公在遭遇讒佞陷害之後返回同安歸隱山澤的初衷。 按理說，東山的地理位置處於同安縣城的北隅。然而，當地人以雙圳頭以東的相對位置將此地此山取名為「東山」。況且，先生的至交蔡獻臣家居後亭，好友池顯方也入住其中，古廟之地原有「山兜」之名，又與金門老家蔡厝舊名「山兜」相同。這就更加堅定了先生隱居東山的決心。 有池顯方的《東山草堂故友蔡敬夫舊館也予讀其中感成十詠》之第八詠為證： 右鄰光祿圃，出必過予扉。二蔡惟君獨，半生與世違。  詩中的「光祿」指蔡獻臣，「予」是池顯方的自稱。他們與先生交往甚密。（中）

 大學時期，只要同學或朋友一聽到我說不會游泳，都會十分訝異，他們無法理解金門是島嶼，四面環海，為什麼有人不會游泳，如同鴨子本來就該會划水，一聽到是旱鴨子，就感覺格格不入，不合常理。一經解釋才知道，原來軍管時期金門到海邊管制的，到海邊玩不在一般人的生活經驗中，金門那時只有縣立游泳，住得偏遠就很少會去，更別提學習游泳了，這是早期城鄉差距的一種。 猶記得高三時學校短期的游泳課，當時班級太大了，一班四十幾人，體育老師無法一一顧及，那時我連最簡單的漂浮都沒學會。老師教法不適合我，漂浮又快快帶過，還沒聽到怎麼漂，更別說學會，就已經進入下一階段了，況且一般而言，游泳是在水中學，但那個老師讓我們在陸上學，大家在岸上踢蛙腿，實際下水時間有限，學不會也就不難理解了。 正式有機會學游泳，是與一群小學生一起學自由式，在暑期上連續十天的游泳課程，當時所有的動作都學了，就只差換氣了，朋友都開玩笑的說：「學游泳學到差一口氣」，這一口氣沒學會，時隔十年，就又從頭學起，漂浮、踢水不是問題，反正只要漂起來，耳邊聽得到水聲，踢水就能前進。會不會游泳的關鍵還是在換氣，教練說：「划手要有划水感覺，感受得到水的阻力；換氣是要頭側轉換氣，而不是頭或肩膀抬起來換氣」，但知易行難，那時的我，即使有浮板輔助也沒換到半口氣，心中的沮喪可想而知。 今年捲土重來，再給自己一次機會學自由式，韻律呼吸、水母漂、踢水及划手都重頭再學一遍，不同的教練果然有不同的教法，在這個教練的帶領下，我終於首次換氣成功，不過出乎我意料的是，前二個星期沒有浮板可以換氣換到二口氣，前一星期換用浮板可以換到四口氣，這一週卻一口氣都換不到了，換氣時甚至還忘了踢水，導致下半身沉在水裡。學如逆水行舟，不進則退，練習果然不可間斷呀！在沒有完全學會換氣之前，隨時都會退步，若時間再隔得久一點，想必連手怎麼划水都忘了，一切可能都要重來。 重新回憶換氣成功的感覺，那時腳一直踢水，整個身體都浮在水面上，很浮的那一種，腳ㄚ子、臀部都在水平面上，換氣時腳仍一直踢水，身體很浮，換氣很容易。檢討起來，可能自己踢水的基本功不扎實，每次練游泳前先踢水500下，一旦踢水習慣成自然，自然不會有換氣忘了踢水的情況發生，也不會有身體沉在水中換氣困難的情況發生，這樣或許離學會游泳就更進一步了。 教練常說：「游泳就是漂，換氣只是為了要在水面上漂得更久而已，當你覺得姿勢亂掉了，就整理一下，踢水讓身體漂起來。當你換到第一口氣，就想要換第二口氣，換第三口氣，當你學會換五口氣，換十口氣還會遠嗎？」說得對極了！所謂的功力都是一點一滴累積而成的。有個朋友到私人游泳池學游泳，游泳課上完也是還沒學會，就參加早泳會，每天去早泳，練習久了，熟能生巧，現在除了自由式，也會蛙式及仰式。 願有多大，行動力就有多大！有恆心、有毅力地繼續練習，相信，學會換氣在不久的將來可以實現！

 每到寒暑假，大家總會討論有哪些地方可以遊玩散心，同學們常常問我:「你是金門人，金門有甚麼好玩的？下次當導遊帶大家去金門玩吧!」 父母都是金門人的我是在台灣出生的，頂多每年暑假固定回到金門探望親戚們，對於金門各處古蹟或遊樂景點竟所知甚少。但詢問我金門哪裡好玩的問題倒是從來沒有少過，從國中、高中，甚至到大學，我卻未曾正面提出一些具體的心得分享給大家，屢屢被笑稱為「假金門人」。剩不到一年我便即將從大學畢業，今年大概是我最後一個可以玩樂的暑假，於是當我再度來到金門，行程不再只是待在爺爺奶奶家中，大吃大喝當電視蟲，而是出門去看看這些年來我所忽略的金門風景。 熱愛運動的我優先前往的是金門最高的山--太武山。這是一座帶著我年幼回憶的山，那年還未上小學的我，為了追逐掉落的水壺而摔跤，與水壺一同翻滾了一段不短的山路，那是一段掉了一塊皮肉與一堆眼淚的短短回憶。而這是我第二度來到太武山，身高碩長、步伐穩健的我看到的是一個截然不同的風景，走在靜謐的山路上，聽著遠離喧囂的蟲鳴鳥叫，我被震懾於樹木的高聳、崖壁的陡峭。大家都說爬太武山一定要來看看「毋忘在莒」的石碑，當我踏向這個目標，心中一個領悟油然而生，許多人會告訴你成功的路怎麼走，但是多少人會告訴你這條路上崎嶇蜿蜒？每當我轉過一個彎，看見前方再次出現一段漫漫長路，便不難理解為何很多人沒有看見「毋忘在莒」便折返回山腳下了。而我越往上爬，心裡越是興奮，因為每一個彎都會出現迥然不同的風景，山壁上時不時出現戰時總統的訓示、精神標語，代表著距離目標越來越近，這段路越走越值得。 這次爬太武山，我追求的不是健身，亦不是在「毋忘在莒」前拍照打卡，而是這座山記錄了許多戰地的故事，歷史是人類寫下來的，那些碑文也是人所刻下來的，多多少少加了點臆測、少了點真實，但也給了後代人們天馬行空的想像空間。站在山壁上俯瞰金門、俯瞰大海，模仿前人仰天長嘯、一展壯志，似乎又更貼近歷史了一點。 另一個我感受金門的方法，就是在金門的老街上走幾遭，古厝與現代建築交錯而立，榕樹下爺爺奶奶相坐閒聊，街上商店零星地開著。跟旅行團來過金門的朋友說:「金門街上好像沒有甚麼特別的，不好玩。」我想，那是因為他沒有看見金門最美的一面是人。我聽見路上人們用金門口音的台語相互寒暄；我聞到研磨天然豆漿的陣陣芬芳；我嘗到金門小吃的樸實道地；我看見這一片美好交織而成的風景。 金門對我來說之所以獨特、可貴的地方在於它保有最傳統原始的面貌，不必與近年來興起的各處城市比較誰的高樓最高、誰的遊樂設施規模最大最新穎，對於科技發達的今日，再多的聲光效果也如錦上添花一般，在這樣的環境下，人們在物質需求中不斷的追求與比較，卻逐漸喪失生活裡的單純與快樂。或許有人會說，這是一個平凡、不適合遊玩的地方。這樣的說法也對，也不對，我認同金門物質簡單平凡，也無法提供刺激、新穎的遊樂場所，但是在這樣的環境下生活能夠使我們在慾望充斥的社會仍保有心靈的富足，獲得真正的平靜與放鬆。 或許這短短的幾天當中，我所感受到的金門，不足以打動我的朋友們，但是對於二十多年來往返台灣與金門間，像一隻候鳥般的我，足矣。當我已把金門當成家，叫我如何能再用觀光客的角度來評斷它呢？