電腦內偶爾會不經意地流出女歌手劉紫玲「再回首」優美動人的歌聲。「再回首，雲遮斷歸途，再回首，荊棘密佈；今夜不會再有難捨地舊夢，曾經與你有的夢，今後要向誰訴說?再回首，背影已遠走，再回首，淚眼朦朧，留下你的祝福，寒夜溫暖我……」（作詞：陳樂融。作曲：盧冠廷。編曲：陳志遠）婉轉而略帶感傷的旋律，緩緩流盪在我的書房，不禁讓我想起原主唱憂鬱王子姜育恆，當年他就是以這首歌縱橫歌壇紅遍半天邊的。 有時還會聽到姜育恆「再回首」的歌聲，而他也到海峽對岸發展，這首歌配合著他在內地風景名勝拍攝的諸多MV影片，可說相得益彰，聽到他的「跟往事乾杯」、「驛動的心」等諸多成名曲，都讓曾經年少的我一聽再聽。如今卻已步入人生中年，不禁的再回首過往歲月……。 二十多年前，我和牽手剛結婚時，都曾在臺北打滾幾年討生活。而更早的四十年前，我從私立初中畢業就隻身前往當年的熱鬧的首府，人人都嚮往的聖地台北，揮灑著年少青春。那時的台北是中南部鄉親日思夜想的工作地，而我有幸在其中當五年的學生，而畢業後，在大台北從事教育工作更超過十五年，這點點滴滴，都映滿在我的純情台北夢。 還記得不識字的老爸帶著懵懂未見世面的我，一路從雲林的崙背偏村故鄉，搭野雞車到台北，再轉搭計程車，才到了和平東路二段的省立臺北師專，才開始了五年的求學生活。 每次假日，跟著三五同學搭車到重慶南路逛圖書街，一路走逛到新公園，園內的巴洛克風格的台灣博物館，相當吸引我們這群中南部的鄉巴佬，讓我們這學子流連忘返，並且歡喜的撫摸著銅牛。有時也到只有二層樓建築熱鬧的中華商場，在商場內遊蕩，看到吃喝玩樂、各種電器，以及時髦的玩意都有，這也讓鄉下的窮小子咂舌，也下不了手。偶爾逛人擠人的西門町，感受時代年輕人的喜樂和狂熱，徘徊在人潮中奢侈的看幾場熱門電影。 過年節和寒暑假，到火車站搶搭返鄉的火車，都是搭3路或15路或55路的市公車，當然當時還有大有和欣欣客運加入營運。當時沒有捷運、沒有高鐵，一○一大樓正在孵夢。 每次返校，都幾乎在臺北火車站轉公車，每次提著頗重的行李走上站前的陸橋，往橋下看到洶湧的人潮和接連不斷的車流，我的心神都緊張得感到無依無靠，幾乎迷失在人群中。站在人來人往的人行道上，跟著一整排人群排隊等候搭往師專的公車。 師專五年的求學生涯竟也隨著課業的忙碌和活動的緊湊，一溜眼的不見了。 歲月的軌跡毫不留情地一路滾動向前，轉眼數十年過去了，滄海桑田，不論是台北市也好，或是新北市也好，總之，都脫胎換骨蛻變到成為我不認識的陌生的大都會，豪華、壯觀，高樓林立，人潮和車潮洶湧，像一位雍容華貴的貴婦。 而台北火車站的重建，更大的寬闊的廣場，和一、二層樓美輪美奐的美食街和販賣各種紀念品店，和特色商店等等，時常座無虛席，永遠有流動遊蕩的人潮，成為不同膚色的絕佳聚會地點，家族聚會，青年男女約會的處所……，總之，再度讓我眼花撩亂。 想當年鐵路還沒地下化，火車站成為客運和火車的轉運站，也擠滿了熱鬧的人潮，許多返鄉人都在這兒交會，然後在各分西東。如今捷運通了，人潮更多，生活和前行的節奏更快。在生命的路途上，對面相見卻不相識，為家庭奔勞的栖栖皇皇人影一直未減。 再回首，當年一個十五、六初中剛畢業的小男生成為出外人，拖著行旅箱的身影依舊歷歷在目，而從雲林斗南或斗六火站坐平快車，常要歷經五個小時才抵達台北站。初中之前，根本沒有獨自到這五光十色大都會的經驗，出了火車站，時常有要轉搭公車而方向感全無的茫然。而如今，經過數十年的盼望，雲林的虎尾高鐵總算設站，雖未一定能解決異鄉遊子假期返鄉、回工作地一票難求的慘狀，但也至少改善一些些微的城鄉差距。讓身處偏鄉的鄉親，也能偶爾做做個人的純情臺北夢。

何浦國小創校100週年校慶將於今年12月18日隆重慶祝，曾秀玲校長要我為學弟妹們講一講以前有關上小學時的種種生活點滴或故事，一起來歡度校慶，也讓學校師生、家長、校友們能對校史的回顧與認識，進而更能關愛母校。 何斗國小是我讀小學到畢業的母校，校址設在斗門村的陳氏（三公）宗祠，印象最深刻即是宗祠大門兩邊牆壁上書寫：「以身許國，以校作家」八個大字，是唯一作為勉勵師生的境教布置標題。 我是在民國41年秋季班入（那時有春季班入學的）學，記得上學第一天，姑媽帶著兩粒紅蛋牽著我走到學校教室，在用土磚砌成僅鋪一層洋灰桌、椅面的桌面上，將兩粒紅蛋連續從桌子這頭滾向那頭，用意在預測今後寫字是否會筆直？及前途是否會一帆風順。冬天上課時坐在冰冷的的桌椅面上，腳都無處伸擺，也沒有燈光照明，只靠白天的陽光自然照明，遇到陰天或是下雨天，教室內只好是陰暗的狀況，更談不上視力保健與坐姿之正確與否，學校設備可以用「簡陋」與「克難」字眼形容之。 那時也沒有廁所，男生猶可利用下課時間到村郊附近農田或樹叢間去解決大小便；女生則要向鄰近的住家去借用粗桶。後來男生才請阿兵哥協助用土磚砌圍牆成無頂透天式的，裡面放置一個中型陶甕讓男生方便，待尿水滿了則由鄰近的農夫取去當肥水灌溉。 一年級的課程只有國文和算術，第一課就是「來上學」（課文內容是來、來、來、來上學，去、去、去、去遊戲。沒有注音符號），所以國語字的音唸的準不準，全部要靠任教的師資本身是否準確。例如老師經常會唸出錯的是「一」與「ㄩ」，「ㄣ」與「ㄥ」，「ㄓ」與 「ㄗ」，「ㄔ」與「ㄘ」、「尸」與「ㄙ」分不清。筆順的寫法據老師教的原則：是「由上而下，由左至右」。書方在低年級是描紅，書方到了中年級才有，大部分是利用中午午休時段才寫的，當時也沒有墨汁買，每個人都得自備硯墨，臨字帖指定可買＜柳公權＞或＜王羲之＞。回家功課國文作業是抄寫課文幾遍，隨著年級的高升，才有歷史、地理、自然、公民、音樂、勞作等課程之增加，  師資大部分（簡師）是縣政府分派來的，有些是從當地駐軍請來上課的，可說程度不一。記憶中小學六年內有歐陽金枝、黃團美、洪炳源、張少敏、馬安森、蔡清力、王金錠、蘇星輝、楊天平、李水永、張立民（軍中）等老師曾教過我，校長是王安慰先生。其中蘇星輝老師教我跳了一支舞蹈：「賣花姑娘」；又教了另一首和陳德全學長合跳的「小放牛」，這兩首舞蹈也成了當時參與到各單位勞軍的表演節目之一。 小學階段，一般百姓生活環境條件不好，幾乎都是打赤腳上學，沒有鞋子可穿，我算是最幸福的，因有能幹的姑媽幫我親手縫製布鞋，但是姑媽限制我不得穿著鞋子去玩「救兵」、「踢毽子」、「跳繩」等遊戲，因為鞋子容易破掉。為了要玩這些遊戲，必須脫掉鞋子，光著腳ㄚ忍著痛去玩，有些時候腳裸處會因踢毽子被毽子銅錢打得瘀血烏青一片。光腳玩救兵時，為了怕被另一國的敵人抓到就死命地只顧跑，不顧腳底踩碎石子的刺痛還樂此不疲。到了過年時，好不易家人才幫我買了一雙當年正流行的回力牌球鞋，鞋子尺碼故意買很大，鞋子裡頭必須塞很大的一塊布或是一團紙，共穿它過了第三個新年才比較合腳。 其實我們那時的童玩很簡單，製作方式大都由同儕口耳相傳，各自找材料去做，做完成的作品，如燈籠、雞毛毽子、竹蜻蜓、陀螺 、風箏、滾鐵圈、紙風車、滾線軸、萬花筒、捏土等尚可當成勞作作品做一次成績登記，我很感恩有一位疼愛我的江水叔公，在童玩的製作上幫我許多忙。至於遊戲玩法皆是約定俗成，男女生皆可玩的遊戲，如：「救兵」、「老鷹抓小雞」、「踢毽子」、「跳繩」、「陀螺」、「放風箏」、「竹蜻蜓」、「鬥紙青蛙」、「滾鐵圈」、「吃石子」、「玩沙包」、「打彈珠」、「博銅錢」、「跳房子」、「打手轎」、「放手巾」、「跳馬背」、「藏寶藏」、「紙飛機」、「吹泡泡」、「火翕土甕」等，還有女生專利的「妝東新娘仔」，在生活條件困難沒有賣玩具的時代裡，同學們仍然大家靠這些徒手或是自製的童玩，還是玩得很快樂。不過這些童玩僅是低中年級時段的遊戲，到了高年級以後，就僅能在學校時的下課時間玩，因為農家的孩子，放學之後皆要幫忙家裡做家事，尤其寒暑假正逢農忙收成的季節，大都要幫助收成的工作，暑假拔花生、大小麥、割高粱、各種豆類之收成工作；冬天寒假就是地瓜，芋頭、各種菜蔬採收淹製或曬乾囤糧的季節。平時每日下午放學後，所有同儕都要去做一些扒柴火、採豬菜、牽牛羊回家的事，養雞鴨、養兔子的工作，哪像現在的孩子放學回家無所事事，玩具又一大堆，除了玩電腦遊戲、看電視外，竟然還一直喊「好無聊哦！」真是時代不同啊。 記憶中另一次難忘的喜悅事是二年級歲末時，馬安森、洪炳源兩位老師曾帶我們幾位同學到何厝去「火翕土甕」印象最深，同去的同學中有家住何厝的馬寶慶、陳福氣、陳維成、陳玉仙、陳緣、何明理等，那次的「火翕土甕」，老師教我們如何分工去找田裡的土塊，如何堆疊土甕，如何生火，讓我們體認到從玩中學、做中學的樂趣，而且記憶深刻不忘。那次吃的是悶烤過特別香甜的地瓜、芋頭、馬鈴薯，雖然事隔六十二年了，如今回味起來還會口水直流哩。 每一年我們最期待的日子是兒童節的到來，校長和老師們會整隊帶我們到沙美的基督教堂或是大菜宅的司令台廣場去參加全鎮同時舉辦的兒童節慶祝大會，曾有好幾年度被選為模範兒童上台接受頒獎表揚，或是演講比賽名列前茅上台領獎。最後大家齊唱快樂兒童節歌，呼口號禮成結束後又步行返回學校，待分發由家長會籌募買來的糖果包禮物後才回家。 學校很少舉行校外教學參觀，記得到了六年級快畢業前夕，校長說要為我們舉行一次遠足，讓我們興奮了好幾天，雖然要由自家準備午餐便當（大部分是鹹乾飯）加上背一個開水壺，又是來回徒步很辛苦，但是對我們來說，能有機會出去外面走走開開眼界，已是莫大的奢求與恩惠了，真的大家都感覺甘之如飴。 另有一件事是現在小學生從沒碰到的事，那就是學校響應衛生單位做好環境衛生的政策，學校配合規定：每位學生每週必須繳一火柴盒的蒼蠅屍體，一條老鼠尾巴，一雙麻雀腳，為了要完成這些規定，當時人手一拍，下課後就忙著打蒼蠅，晚上則和鄰居同伴，拿著手電筒去抓麻雀，大小通抓把它弄死後切斷一雙腳後丟給貓吃，老鼠尾巴則靠各種捕鼠器，當時老祖母還自創一種簡易的捕鼠方法，捕捉小老鼠很管用。我當然也學會捕捉小老鼠的技巧了。 以上所撰述皆是我個人在讀小學階段的親身經歷事實片段，生活在新時代的學弟妹們！也許會認為很不可思議，簡直是天方夜譚。但是這些都屬千真萬確的事實。所以，親愛的小學弟學妹們，我為你們能生逢日新月異的科技進步的大時代裡，尤其是生活在最幸福的金門島上受教育，看到母校在歷任校長的卓越領導經營下，在政府對教育的英明擘劃下大量經費投注下，學校的各項軟硬體日臻完善，師資不斷的提升，我們何浦國小所培育畢業的校友們，許多在各行各業均有傑出的服務表現，對國家社會的貢獻良多，深獲各界的好評與肯定。 在此母校創校100週年的前夕，特撰此文衷心祝福何浦國小生日快樂，校運昌隆，師生安康，也祝福各級長官、校友、家長們平安健康，更期盼大家一起共同努力，祝福母校再創更卓越更璀璨的歷史新頁。

寂寞總是在冬天來臨之際，顯得茫然與脆弱。厚重的羽絨外套，擋得住寒風，卻擋不住內心深處的寂寥。 前兩年在金門過冬，以為金門的冬天，是透骨的寒；今年到了同樣的時節，這才明白曾經此刻是錯怪金門的冬天了。金門的冬天，冷歸冷，然而真正冷的，卻是寂寞。 同樣的風，同樣的寒。去年十月在菊島旅行，逆風登上跨海大橋之際，已經體會過了。但當時的寒不是寒，風不是風。單單純純因為當時的心，並不孤單。 每個人心中，總會有些重要的人的身影，默默嵌在回憶的每個角落。不知不覺，對於這樣的存在，已從習慣成了依賴。青少年時期的情感是起伏不定的，是徬徨而難以定位的。正是這樣的青澀，在走過之後，才顯的甜美與珍貴。 曾幾何時，情感漸漸被現實的無奈淹沒；曾幾何時，不敢再表達自己真正的喜與惡。曾幾何時，對自己是否真心喜歡，真心高興，竟也開始猶疑了。我們在成長中學會了什麼，也失去了什麼。在心底的那份純真，一直都存在著，卻也被一直被遺忘著。正如《小王子》當中的經典名言：「問題不在於長大，在於忘了曾是個小孩。」 埋首在回憶裡太久，記著太多曾經的美好，記著太多失去的曾經。於是更期待再回到過去，回到回憶裡。只可惜，回憶之所以美好，正是在於它只能回顧，但卻再也回不去了。回憶激勵著我們向前，可惜許多時候，我們正因為回憶而不願、甚至不敢向前，就著麼拖延著，拖延著青春也拖延著人生。 我們不得不向前走，不得不向前看。於是慢慢的、刻意而無意的，有些事情就那麼淡忘了。曾經重要的回憶，在給予向前的力量之後，漸漸不再那麼無可取代；曾經憂傷的記憶，在給予出發的勇氣之後，漸漸不再那麼難以忘懷。 而人與人、情感與情感之間，總是遊走於過與不及當中。每件事情與每段關係都是這樣子：太少了，想要更多、多了又，覺得超過。而在一來一往的摸索當中，若是能剛好抓緊關係當中微妙的均衡，那也就足以稱為默契了罷。 每一段關係難免會受傷，也因為受傷而成長。家人、朋友、情人、夥伴……，有傷過、有情緒、有溝通、有和好，才會有所學習、才創造了回憶。 即便是曾經大吼大叫的爭吵，或賭氣拒絕言語的冷戰，只要最終能夠和好、能夠重新溝通，雖然難以完全遺忘或無視不愉快，但往往和好了之後，這段關係在不知不覺中也必定進了一步。 有些人，有些關係，值得被好好珍惜，或許一段錯誤的關係，讓心裡有了疙瘩；或許是誤會，也或許是真的做錯了些什麼。然而真正重要的人依舊重要，依舊值得珍惜。我們終究學會要勇敢放手、學會有捨才會有得。 人會寂寞，因為人本就是群聚的。在金門一座小小島上的人際關係，緊密得溫暖、也緊密得容易產生摩擦。這是難得的學習，也是難得的考驗。有些原先關係普通的朋友，即便隔了台灣海峽，仍然是好朋友、仍然相聚、仍然想念彼此；也有些原先關係要好的朋友，在兩百多公里的距離外，卻也只剩回憶相伴了。 擋不住的寂寥，終究還是需要情感的溫暖。那些遠在異地的夥伴、遠在他鄉的摯友，仍然在網路、在電話、在書信間，依舊維繫著情感、維繫著彼此。在冬天來臨之際，顯得茫然與脆弱的寂寞，輕輕在友人一聲問候，一句關心之下，隱然無蹤。

第6天 布爾津～烏爾禾魔鬼城～途經百里油田～獨山子（480KM/車程約6.5HR）  ○烏爾禾魔鬼城，又稱烏爾禾風城：位於準噶爾盆地西北邊緣的佳木河下游、烏爾禾礦區，西南距克拉瑪依市100公里。有一處獨特的風蝕地貌，形狀怪異、當地蒙古人將此城稱為「蘇魯木哈克」，哈薩克人稱為「沙依坦克爾西」，原意就是魔鬼城－－其實，這裏也是典型的雅丹地貌區域，雅丹在維吾爾語裏指稱「陡壁的小丘」，雅丹地貌以新疆塔里木盆地、羅布泊附近的「雅丹地區」最為典型而得名，是在乾旱、大風環境下形成的一種風蝕地貌類型，也因此親臨「臥虎藏龍」拍片現場，庸俗得令你搖頭，但是也壯觀得令你不得不咋舌。 ○高速公路上途經克拉瑪依百里油田，克拉瑪依是維吾爾語「黑油」的音譯，得名於市區附近的一座天然瀝青丘-黑油山。1955年10月29日，黑油山第一口油井噴油，當時取名為克拉瑪依油田，放眼望去茫茫的戈壁灘上油井林立，幾乎每一口井孔，都還「乎魯乎魯」的往外冒出黑油，連綿的油井怎麼都看不到盡頭，你也只能暗暗蔚為壯觀，因為太過於富裕了，所以即連新建的廁所，也都採取感應式的沖水設備，那種現代化的奢侈風華，正逐漸而且悄無聲息的冒出油頭來！ 第7天，獨山子～怪石峪～民俗敖包～博樂（300KM/車程約4HR） ○怪石峪風景區，位於新疆博樂市東北約48公里處的卡浦牧尕依溝中，總面積230平方公里，海拔在 780-1350公尺之間，整個風景區東西延伸18公里，南北寬約13公里（最大寬度22公里），是中國西北最大的怪石群落之一。 ○風景區內，既有岩石裸露的怪石群落，沿紅金龍谷向北至瀑布谷，曲徑通幽，也有人跡罕至，風景獨秀的高山草甸、雪松林和白樺林，其中有黃羊、狐狸、馬鹿、狼等野生動物出沒；登山而上，不僅能夠領略隨著海拔增高立體分佈明顯的植被，站在沙拉套山山頂，還能遠眺艾比湖、俯視怪石峪、體會「一覽眾山小」，令人心曠神怡的感受，據說近年來幾乎已成為徒步探險者的聚集處所。 ○民俗敖包，蒙古語稱「敖包」為「敖瓦」、「塔克樂根」、史書 稱他為「鄂博」，是「堆」的蒙語意思，起初是標示道路、方位或境界的標誌，又引伸為「供奉的山嶽」，漸漸演變成為祭祀神靈的地方。敖包祭祀活動每年都在水草豐盛、牛羊肥壯的夏秋季節舉行。祭祀日群眾聚集，準好羊肉和乳製品供奉神靈，祈禱部眾安居樂業、子孫滿堂、和睦團結、六畜興旺。 第8天，博樂～賽里木湖（海西草原、成吉思汗點將台～途經果子溝大橋～喀贊其民俗風景區（乘馬車遊、維吾爾族歌舞表演、品嘗當地手工霜淇淋）～伊寧（320KM/車程約5HR）。 ○賽里木湖是天山山間盆地湖泊，環湖氣侯比較濕潤，夏季涼爽，春秋相連，湖周植被，以草原和森林廣布為特徵，這湖是新疆最大最美的高山湖泊，在蒙古語意它是「山脊梁上的湖泊」，自古就被神聖化的稱作「西方淨海」。 ○海西草原：賽里木湖西岸，是一望無際的海西草原。這裏水草茂盛，牛羊遍野，駝馬成群。它是哈薩克牧民世代繁衍生息的優良牧場，那種壯闊使得你目不轉睛。 ○成吉思汗點將台：公元1219年，漠北蒙古族首領成吉思汗率大軍西征，翻越阿爾泰山，經和布克賽爾、額敏，至今哈薩克斯坦共和國境內的阿拉庫里湖，然後南下，穿過阿拉套山口到達「不剌城」（今博樂城），並開闢果子溝通道。當時，統率二十萬大軍的成吉思汗，飲馬色特庫爾湖（即今賽里木湖），築台點將，檢閱蒙古騎兵，然後從松樹頭越天山，西征伊犁，遂佔領整個中亞。賽里木湖西岸，也就留下這座有七百多年歷史的成吉思汗點將台，七百多年來受到蒙古族人民的供奉朝拜。突然吹襲而來的狂風，雖然讓你四肢並爬、很狼狽地登上點將台，但你仍可感受到當年「醉和金甲舞，雷鼓動山川，金戈鐵馬躍天山」的磅礡氣勢，呵呵呵！又是「值得」。（7之3）

 一陣翻天覆地的忙碌之後，舒緩鬆放之必須。  九月底，逐一消化解決掉案頭堆積的設計案件，疲憊之餘，決定給自己一段休息空檔，遠離工作，往秋高氣爽的東北放風行遊，實際走一趟那些熟悉、耳熟能詳，卻始終無緣面見的高原大山、江河湖泊以及極北的邊界城鄉。   ＊ ＊ ＊   步入復刊第三期的《金門文藝》，正經歷著一段尷尬的局面。最初的激情與熱忱，經歷過兩期出版喧騰之後，該如何更明確定位、延續或改變刊物的風格特色，成為自我挑戰的另一程開始。激情，向來不會持續太久。熱忱才是延續的動力；創作如此，一份刊物的經營必然也理當如此。  有過幾次討論與研議，即使對於《金門文藝》的熱忱不變，畢竟每個人都有強烈的主觀意識，對於刊物也各自懷持著不同的看法；比如復刊最初採取的總編輯輪流制，經歷過三期，開始有了不同的認知與意見。  後來我想，大夥充分表達意見，並且提出具體的看法，就一份重新整裝出發的文學刊物而言，不正像是百花齊放般的美好狀態嗎？資源來自各方，我們順勢集結眾家的創作筆匯與建言，說不定因此，為這份身世坎坷的文學刊物再創一次風華。 ＊ ＊ ＊  從長白山向北往哈爾濱途中，深夜寄宿在牡丹江市的旅店，犧牲了睡眠與長途跋涉的疲憊，徹夜完整看了俄國導演Renat Davletyarov重拍改編自作家鮑里斯·瓦西里耶夫同名小說的一部經典電影-《這裡的黎明靜悄悄》。電影描述1942年間，前蘇聯衛國戰爭期間與德軍一段短暫的交火；戰爭場景只在一片叢林與沼澤間零星持續，不是我們既有對於戰爭的轟烈淒壯概念。忠貞正直的尉官與五名年輕女士兵奉令前往狙擊原先誤判僅有二名德軍的空降小組。短兵接觸後才發現情勢惡劣，德軍高達十六個人，武器精良。毫無實戰經歷的年輕女兵，在尉官領導下，艱難險阻的與敵人周旋搏鬥於森林裡。美麗茂密的森林歷經這一場驚險的戰役後，兩軍幾乎全軍覆沒，犧牲在林間。 槍火之後，徒留一片悄然無聲的森林，在晨曦中兀自寂靜著，彷彿什麼事都不曾發生過。 戰役平淡而遲緩，導演著重於土地家園、國族人性及袍襗之愛的情感描述，以極富文學質感的嫻熟手法，節奏順暢無礙。悲壯而憂傷的背景音樂緩緩流盪……在陌生的北方旅店隨著電影節奏起伏，末了，不免為這些青春洋溢，卻不得不為國捐軀的年輕生命黯然而神傷。 ＊ ＊ ＊ 廣袤遼闊的東北玉米、稻田一望無際。熟成的金黃之後，高原上的秋天呈現出一片枯槁蕭瑟、漫長寂寥之荒頹景象。我偶爾閃過一些孩時在金門家鄉那片土地上，一樣乾褐而飢渴的紅赤土；乾枯的秋天，燃燒的高粱稈，低著頭啃食田地裡有無的老黃牛和父親滿身大肥氣味的種種記憶……那應該是遙遠的一九六、七○年代了吧，上個世紀的舊氣味，記憶的島和島的記憶……。 大巴在筆直的哈大高速公路上，以百公里的時速平穩朝北方一路疾馳。丹東向北是瀋陽、然後是吉林、長春、更北就是黑龍江、哈爾濱……多麼遙遠慢長的路程啊。回想起長白山上及膝的深雪，才初秋，山巔已風雪飄搖，寒沁逼人，果真是讓人豪情盪氣、胸懷肆放的北方高原大山啊！ ＊ ＊ ＊  從復刊初期費心的四處邀稿，到二期稿源豐碩有餘，這期間，陸陸續續還收到來自各方的投稿與建議，批評的聲浪也有，對於一份重生的刊物，這是莫大的激勵與鼓舞，也讓我們開始思考《金門文藝》放開視野的必要。 從金門家鄉出發，《金門文藝》是否意味著必須牢守著島嶼情事，堅持金門人寫金門事的約束，或者應該逐漸放開胸襟，像北方高原一樣開闊，吸納更多來自四面八方的風雨陽光，解除畫地自限的窘境。 幾經討論後的共識：《金門文藝》將於第四期起，不再設限，接受任何形式與題材的投稿，並且在能力所及，象徵性的支付薄酬，即使微薄，卻是一番心意，感謝默默為《金門文藝》付出熱忱的作者們。象徵著成長，讓《金門文藝》更趨於成熟，邁向成為一份完整而獨立的文學刊物。 然而，畢竟我們是在且走且唱的狀況下，費心費力的經營著這份經營不易的刊物，除了要籌措每期的印製經費，更重要的是必須維持整體內容的陣容與水平，堅持一份文學刊物的質地。因此嚴格篩選過濾稿件是必要的流程。脫離文學太遠的批判性言論、文史學術論述、或是過於流水帳形式的稿子；如果無法感動審稿小組，就不得不割捨；有限的版面裡，我們希望能夠容納感人、值得傳頌的文章。 至於最初所顧慮的「人情稿」，也確定了一切以公平審稿的態度，金門人的人情夠多夠濃，為了文學堅持，我們希望善用刊物的每一頁版面，讓《金門文藝》成為作者與讀者的園地，以文學藝術交流，以文章影像分享；至於人情世故，就留著鄉親朋友間互通有無，讓文學歸於精純，人情回歸生活。 ＊ ＊ ＊  再回到工作崗位，已是秋深十月，看著逐漸成型的刊物，再一次即將面對讀者，心情終究還是忐忑。編輯部同仁都是在各自工作崗位之餘，義務性地參與企劃、編輯、審稿、校對，努力完成春、秋兩季的出版約定，向支持《金門文藝》的鄉親、藝文朋友們如期獻出成果。如果這是一份熱忱，歡迎更多愛好文藝的朋友們，投筆從戎，一起加入《金門文藝》的筆耕。 附註：《金門文藝》第四期起，交由張姿慧小姐任總編輯一職，將有全新的企劃與風貌，歡迎所有熱愛文學創作的鄉親朋友們，支持加入創作，更新的投稿信箱為：freeskyp610404@gmail.com

　先別急著罵我，等看完再一次罵個夠……會這樣下標題，其實還是心懷感激的，真的是冥冥中自有安排……。 1974年12月，即將自軍校畢業的我面臨此後一生的路會怎麼走……然而關鍵卻全在「抽籤」！ 現在有沒有改變我不知道，當時軍校畢業的分發就是抽籤，首先由幾個班代表抽出每位同學的軍種，這是操之在人的命運；以我們學校的屬性而言，大家普遍的期望順序是：聯勤、國防部、空軍、海軍、陸軍，而班代表幫我抽到陸軍，下籤……陸軍的名額較多，也怪不得別人，只是一向沒有好籤運而已！ 接著就選一個黃道吉日，所有抽到陸軍的同學就集中到大禮堂去抽單位，這是每個人自己抽，命運就掌握在自己手裡了；當時因為兩岸還處在戰爭狀態，所以第一線的金馬獎就非常敏感了；並非我們不愛國，怕吃苦，而是制度使然，當時軍官分發到外島必須整整呆滿一年才能開始返台休假（而義務役士官兵更是要呆滿兩年退伍才能回台），造成許多學長們的「兵變」事件，因此大家都避之猶恐不及，寧可滿一年後再調外島也比畢業直接分發外島要好……。 我們陸軍有50幾位同學，一面大大的看板上顯示了各單位的表格，其中金門8個、馬祖2個，五分之四以上可以安心；抽籤是按畢業成績的順序來抽，我第8個抽，輪到我時馬祖已經抽了1個，金門抽走3個，看來先抽並沒有任何好處；每個金馬獎一抽出來，大家都會抱以熱烈的掌聲，除了感謝之外更慶幸又少了一個機會……。 輪到我了，一向覺得自己籤運不佳，所以先想了一些逆轉的橋段--「用左手拿籤」--多麼微弱的抗拒啊！當打開籤紙看到三個大字「金防部」時，腦中已一片空白，還得轉身對著大家喊出結果，掌聲像潮水般湧來，我已經聽得很不真切了，被兩個助手攙扶到旁邊，在桌上的表格上畫押，手抖到這應該是這輩子寫過最難看的簽名了……。 10天的畢業假期很快的過去，8個抽到金防部的同學在高雄壽山的前送營又碰頭了，等了幾天的船，1975年1月15日此生第一次搭大船，是中字號戰車登陸艦，我扶著甲板的欄杆，站了6個小時，從白天到黑夜，目送高雄港的燈塔慢慢變成一個光點直到完全消失……美麗的台灣，我將整整一年看不到妳了……。 1月的台灣海峽，7、8級的浪，雖然我們年輕力壯，仍然敵不過大自然的搖晃，沒有搭船經驗的我們，個個吐得七葷八素的，攤在上中下三層的帆布床上像個病貓，連胡思亂想的力氣也沒有了……足足跟海浪抗爭了20個小時……。 1975年1月16日，我終於踏上了金門，當時怎樣也不會想到，這裡會變成我的第二故鄉。這是個單打雙不打的年代，單號日對岸就會對金門砲擊，所以船一律在雙號日登陸，我們的登陸艦是衝上新頭碼頭的沙灘，潮水一漲一退之間我們就要抓住時機跳到沙灘上，不然就會踩在海水裡了；我們8隻奄奄一息的病貓揹著大大的背包，一個個跳上了沙灘，應該只剩半條命了吧……。 驚魂未定的我們，站在一個完全陌生的地方，前線的肅殺之氣與台灣的後方氛圍大相逕庭，讓我們個個面面相覷，茫然的不知所措。 這時有一位非常黝黑粗壯的少校走過來，劈頭就問：「你們有誰要來兩棲偵察營的？」我們像被電擊了一般，「什麼！當蛙人？」「有沒有搞錯？我們是中正理工畢業的耶，要來當蛙人？」一個個呆若木雞，那位兩棲偵察營的副營長看我們沒有人自告奮勇，就問後面走過來的另一位比較斯文的上校說怎麼辦，那位金防部第一處的副處長就上前來逐一問我們8個，「會不會游泳？」這時候就算你是奧運游泳冠軍也只能說不會了吧！只希望自己看起來是越虛弱越好，他看看我們，說：「那我們來抽籤！」 又是抽籤！……我們的前途跟抽籤完全脫離不了關係……。 8個籤：1個蛙人、1個後指部、6個砲指部，只有後指部跟我們的專長比較吻合；我當下立刻決定，以我的爛手氣絕不要去抽籤，於是我左閃右躲，等其他人都抽完了就剩我一個籤，然後「後指部」三個字攤在我眼前，第一個抽籤的歐陽同學就正好是蛙人，真是8個「綏人」在一班呀，我的策略果然奏效，也只好跟其他7位同學說抱歉囉！ 抽籤決定了我的一生，自此開始按照設定好的命運走下去，因為抽到後指部，所以認識了連上的幹事小辜，也得以認識了他姊姊的同事，金門籍的倪姊；也因為在後指部才有回台接受電腦訓的機會（這也為我將來的發展方向打下重要的基礎）。 回台受訓期間，剛好訓練班就在新店，除了幫小辜帶東西給倪姊外，順其自然的就認識了住在新店德華女子公寓二樓八室的金門籍眾姊妹們，所以後來老婆大人搬進去跟她們同住的時候就已經知道有我這號人物了；第二年她們返金探親的時候，我已經調派在金防部電腦中心任修護官了，面對像冰箱一般大的電腦設備，在坑道內比美軍顧問團還氣派的室內裝潢，這在當年就足以把任何人唬得一愣一愣的了，我還秀了一些我自己寫的程式，讓老婆大人誤以為我是個有才華的科技青年……如此一步一步的就把我跟老婆大人的命運走到一起了，所以我該感謝的還是「抽籤」……。 40年過去了，當初的8個「綏人」也各自有著不一樣的天空，而我仍然以抽籤來的老婆為我這一生最大的成就！

 ○喀納斯湖遊船，沿湖北面逆流而上－－湖沿岸有六道向湖心凸出的岩石平臺，形成景色各異的六道灣。第一道灣南距湖口約4公里，可觀賞羊背石和吐魯克岩畫；二道灣湖水最清，是傳說中湖怪出沒的地方；三道灣有一天然觀湖台；四道灣有一美麗的湖心島；五道灣湖畔有一座喜鵲山；六道灣在喀納斯湖最北端的入湖口，有一條千米浮木長堤。遊艇在三、四道灣交界處折回。 ○觀魚亭，海拔2048公尺，峰頂可鳥瞰喀納斯湖1～3道灣，喀納斯湖水就像一個多情的少女不斷變換色彩，白色的雲霧沙巾飄飄渺渺，睫毛毛髮一樣的樹木令人心動，油然覺得喀納斯湖不愧是人類永遠的情人，真是一步一景、如癡如醉！不得不發出由衷的感慨︰不到觀魚亭，不知喀納斯湖之美！名家設計而且擁有余秋雨寫詞的觀魚亭，是喀納斯景點中的極品，是唯一一個能駐足飽覽喀納斯美景的最佳平台，你總算相信金門縣文化局提供的「快樂瑜伽班」，對你體力上的幫助了吧？如果不是每個周日，文化局的熱心鍛鍊，你能夠爬呀爬的－－登高？總共踏遍那一千一百個石階梯？！ 第5天，賈登峪～喀納斯景區（臥龍灣、月亮灣、神仙灣）～（70KM/車程約1HR）禾木村、沿途欣賞白樺林、圖瓦人部落～五彩灘～布爾津。 ○臥龍灣：當地稱卡贊湖即鍋底湖，是取其形狀像鍋底而得名，臥龍灣位置處在布林津縣去喀納斯的途中距縣城140公里。湖四周森林茂密，繁花似錦、綠草如茵，湖中小島景色秀麗，湖進水處巨石抵中流，激浪拍巨石，玉珠飛濺。 ○月亮灣：位於臥龍灣上游約1公里，是臥龍灣河曲的延伸部分，美麗靜謐的月亮灣會隨喀納斯湖水變化而變化，確是嵌在喀納斯河上的一顆明珠。喀納斯河床在這裏形成幾個由反S狀彎河曲組成的半月牙河灣，被稱之為「月亮灣」－－月亮灣迂回蜿蜒於河谷間，水面平波如鏡，在上、下河灣內發育兩個酷似腳印的小小心行綠灘，很是奇特，被當地人稱為「神仙腳印」，這月亮灣被你形容和拍照得，也真像似一條長長的藍色絲帶。 ○神仙灣：是喀納斯湖在山澗低緩處形成的一處淺灘，湖面背光處看過去，在陽光照射下閃著細碎的光，彷彿無數珍珠任意灑落。你笑說稱它為珍珠灘，加上常有的雲霧繚繞，山景，湖水，樹木相映，如臨仙境。 ○在新疆美麗的喀納斯湖旁，小巧美麗的「中國第一村」，那就是素來你一直誇讚、比美合掌村真樸美靜的「禾木村」－－這是圖瓦人的集中生活居住地，是僅存的3個圖瓦人村落（禾木村、喀納斯村和白哈巴村）中最遠和最大的村莊，總面積3040平方公里。這裏的房子全是原木搭成的，充滿了原始的味道。禾木村最出名的就是萬山紅遍的醉人秋色，炊煙在秋色中冉冉升起，形成一條夢幻般的煙霧帶，勝似仙境。在禾木村子周圍的小山坡上，可以俯視禾木河的全景：空谷幽靈、小橋流水、牧馬人從林間揚塵而過……！但是你卻對著滿地的髒亂垃圾，默默收拾起憐惜，那古樸溫熱的白帽子老人烤饟技術，怕也已經賣給有鈔票的有心人了，合掌而只能嘆息的今天，你說這兒才開放觀光不到兩年？ ○五彩灘，被譽為「天下第一灘」，奇特的五彩灘一河兩岸，南北各異：南岸有綠洲、沙漠與藍色的天際相合，風光盡收眼底；北岸卻是懸崖式的雅丹地貌，山勢起伏、顏色多變，主要是由激猛的河流侵蝕切割，以及狂風侵蝕作用共同形成，是典型的雅丹地貌，溝壑縱橫，高低錯落。這裏地處乾旱多風地帶，由於河岸岩層間抗風化能力的強弱程度不一，形成參差不齊的輪廓。五彩灘狀如彩色古堡、怪獸、峰叢等奇特造型的風蝕地形，這裏完全是自然地貌，戈壁荒漠，怪石嶙峋。據說大風起時，會發出怪異的聲音，更增添了神秘的色彩。不同的色彩層層疊疊五彩繽紛令人目不暇接，因此你也讚嘆過了這個號稱「新疆最美的雅丹地貌」了。（7之2）

　結束所謂的「西藏新疆深度之旅」好些日子了，回味再三－－當然是每次走讀以後產生的美好後果，不過被同行朋友戲謔甘草如你，既然繞著天山和珠穆馬朗峰大過生日，又親自泛游過通天河、火焰山，真正應該做的「正事」，其實是以唐三藏西遊壯舉為底本，寫一派樂天的六十歲老太太叛逆心情，當然，這應該是也有很些創意的，但你啊、你超累的啊！舉步維艱的旅途歸來，無法置信的少小夢境一一檢驗，心裏頭裝得太滿足了，反而有點不能、不願意承認回到現實。  起心動念、緣落西域 　為什麼遠到西域？這一趟一路走去，疑問過了許多人物：不管是成吉思汗或是張騫，甚至那個偷偷溜出長安城、那個傻傻被大唐西域筆記吸引、堅毅不拔得讓神、人一起頭痛，扭轉他不得的唐玄奘啊！確實都是你我懼怕的偶像。譬如：你曾經少年時期撿到缺頁破書「西遊證道記」，就從清初吳承恩編撰的一百回刊本故事裏，被迷得「醉生夢死」。 醉生夢死？爸媽倒沒知道你從來在讀些什麼書，只是如今老到已經不認識許多孩子的他們，卻都常常聽你講孫悟空、豬八戒、……沙悟淨的神通廣大，還教他們拜唐三藏的佛經，與蓮花生大師的猙獰佛像虔誠相視…等等等，我知道你不是憑空編採，你只是一個民間故事迷，分享著自己套用「吳承恩所寫出來的歷史上唐玄奘（602－664）遠到西域取經的事件」，為目前的初老生活，發揮最豐富的想像而已，結果就竟然疲累已極的跑了一步一腳印的大唐西域！親友相問頻繁，妙的是大家一致讚成「趁還能走動的時候一定要出去走動」「真的值得羨慕，你竟然能夠把中國邊疆的地圖走畫出來」！哎！看來你還真是不能不去走讀西域哪！ 因此就先回想到這2015年，可是你整個的60歲生日年。也許出之於遲來的叛逆心理，你固執地從生日當月份月初，就向三、兩好友們宣布，你必須要整個月都在慶生，你大剌剌的一直講著：「慶祝自己的生日，就是心底對自己最大的祝福」（雖然你都明白這是自言自語），當沒有人替自己慶生的時候（比你老的親友人等，巍顫顫的朝不保夕；比你小的孩孫人等，忙乎乎的餬口謀生，誰忍心搭理你啊？）你替自己過常常長長的生日，嗯！合理！ 過完膜拜頂禮有加的西藏生日，仍然不能滿足你深心企盼的六○大壽感覺，於是追加一份包圍故國山河的西遊壯舉，深度飽覽了新疆省金黃的秋色，最近在亞熱帶的你們居住區，颯颯秋風已經吹出了寒意，你回想那冰天雪地裡的游牧旅程，暖暖的心情，應該會稍稍釋放你那份青春不再的遺憾，想來是你用「海天遊蹤」的會心喜悅，濯洗得日子天清地明了！ 　地圖視野、旅遊心靈 　環繞著新疆省地圖，可標示出的，有中國境內西藏、青海、甘肅、內蒙古，此外就屬外蒙古、俄羅斯、哈薩克、吉爾吉斯、巴基斯坦，新疆省足足充塞了四十七種族的人們，都說五族共和嘛！其實漢族人們太聰明啦，幾乎多是再融化了別族的生活方式，感覺邊疆人們最稱道的是哈薩克族的溫和，但是不管哪一族，看來，新一代站在亞洲大陸地理中心處的（中國人）新疆人，都充滿自信得－－幾乎是很「趾高氣昂」－－成長在類似資本主義色彩下，經濟貿易性質環境和相當的企圖心，把「中國人的世紀」虎視眈眈的掛了在嘴邊。 特別是在烏魯木齊的一間書店，看見一大列面販賣的是地圖集，而且也看到不少青少年在研究這些地圖集，好奇、好問之餘，很有點擔憂國內的下一代：你我的子女們，可千萬不能只知道橫躺著的番薯圖而已，你可曾觀察過他們讀著世界或中國的大地圖，像你當年那樣，站在金門高中的立體雕塑地圖上，越過天山、跳進長江……。 放心的旅遊真得感謝有旅行社，平日辛苦張羅老的、小的，柴米油鹽醬醋茶把人都喝老掉，而充滿享受的這十幾天有山有水有秋色，有狼有馬有天鵝，有自由自在的幸福從眼前開展，呵呵呵啊！   絕世邊疆、比美瑞士 　你啊！你深深被旅行社的文字介紹吸引住了，報名參加北疆行程，正因為你就想去證驗一下「絕世美景」－－是怎樣的美絕？ 第1、2天，除了搭飛機、搭車六、七個小時以外，你能做什麼呢？而且從烏魯木齊到富蘊縣將近伍百公里路程，你會暈車喔！沒有暈車？神奇哪？你竟然可以因為貪看車窗外的秋天！層次分明的秋天樹和水景，而忘記頭暈？你又不得不收拾起頑皮的心，肅然起敬的端詳這些美麗風景的形容詞： 第2天從烏魯木齊～途經火燒山、五彩灣～卡拉麥里自然保護區～富蘊（480KM/車程約6HR） ○途經火燒山、五彩灣，這裡連綿起伏的山丘是一片紅色，全是風蝕地貌構成，每逢晨昏，在朝日獲夕陽的映照之下，山體彷彿在熊熊燃燒，因而得名，沿途皆屬於「卡拉麥里有蹄類自然保護區」，這裡屬國家保護的珍稀動物，有蒙新野驢、普氏野馬、鵝喉羚、黃羊等。而蒙古野驢已經培育發展到700餘頭，鵝喉羚也有一萬餘頭。 ○卡拉麥里自然保護區，在中國第二大沙漠古爾通班古特沙漠的核心區域，是全國保護珍稀動物的保護區，卡拉麥里保護區成立於1982年4月，總面積1.7萬平方公里。位於新疆準噶爾盆地的卡拉麥里，象徵著死亡的荒漠，外表看來一片沉寂，如果不走進它，全然不會發現，這裏竟是野生動物的天堂，不知名的各種生命，依然生生不息傳衍著。深秋時節，荒漠中稀少的植被，變得和沙漠一樣通體發黃，人的足跡在這裏比野兔的還要少，所以雖然知道，在復育野馬的成果上舉世聞名，你可沒有看見少年天可汗飛騰衝鋒的那夢幻天馬喔。。 第3天，富蘊～可可托海國家地質公園（可可蘇里沼澤濕地、夫妻樹、三號礦坑、神鐘山）～布爾津（320KM/車程約6HR）。 ○可可托海國家地質公園，中國第一個以典型礦床和礦山遺址為主體景觀的國家地質公園，加上獨特的阿爾泰山花崗岩地貌景觀和富蘊大地震遺跡，使它具有了豐富多樣的科學內涵和美學意義，這些地質遺產具有世界罕見的珍稀價值，構成了新疆環準噶爾神秘旅遊線上耀眼的一道風景線。距可可托海鎮10公里處，有1931年8月11日地震時，留下的一條規模宏大的地震斷裂帶，它是世界上最罕見、最完好的斷裂帶之一。 ○三號礦坑，有申報國家級、含幾十種礦物質的地質遺跡，像梯田一般的礦坑，解救了廿一世紀中國經濟的窘迫，以一個大礦的產業，清償了國家三分之二以上的外債，中國真是令人妒忌的地大物博，難怪連你在讚美科羅拉多大峽谷時，都有美國朋友，對你叨絮著「中國大陸的邊疆更值得去」的人話咧！ ○額爾齊斯河是水源頭自然風光；伊雷木湖湖水清澈透明，夏季氣候涼爽宜人，是度假的好去處；獨特的冬季冰雪資源，有神鐘山、大石門、小石門、溫泉、神泉、仙人洞、奇山怪石等。 ○神鐘山，又稱阿米爾薩拉峰，行至峽谷18公里，一座如鐘似錐的花崗岩奇峰，在額河南岸平地拔起、氣勢逼人，相對高度351米以上，可謂一石一世界。完整的巨石、逼真的神鐘山，倒扣在額爾齊斯河上，歎為觀止的時刻，山間回蕩著阿米爾和薩拉姑娘愛情的淒美傳說（這可是隨你愛聽不聽的傳說哪）。 ○布爾津，位於新疆維吾爾自治區北部，阿爾泰山脈西南麓，準噶爾盆地北沿。西北部與俄羅斯、哈薩克斯坦接壤，是中國西部唯一與俄羅斯交界的縣城，國界線長218公里，境內河流眾多。 第4天，布爾津～（160KM/車程約3HR）喀納斯湖景區（喀納斯湖遊船、觀魚亭鳥瞰喀納斯湖）～賈登峪。 ○「喀納斯」在蒙古語來說，就是「美麗富庶、神秘莫測」的意思：這兒不僅自然資源和生物物種豐富，而且旅遊環境和人文資源也別具異彩。元代耶律楚材經此曾作詩句：「誰知西域逢佳景，始信東君不世情，圓沼方池三百所，澄澄春水一池平」－－喀納斯有藍天、白雲、冰峰、雪嶺、森林、草甸、河流與喀納斯湖交相輝映，湖光山色融為一體，既具有北國風光之雄渾，又具江南山水之嬌秀，怎能不稱是西域之佳景、仙景。（7之1）

　熱情的金門人，猶如盛夏般，都會隨人邀客，邀請他人到家裡做客，不論是喝茶、聊天，總喜歡屋子充滿人氣，歡迎客人到家裡坐坐，甚至是參觀。 因緣際會我到了水頭一位老伯家，老伯先是帶我們參觀他的新宅，特別的是他特別介紹他的酒櫃，酒櫃裝滿的不是金門老酒，更不是什麼昂貴紀念品，而是他先父的一些遺物；為紀念父親，老伯用了一張紙，畫了一個框，把先父的照片貼上，然後上面寫著「先父」二字，然後上下櫃放滿著老伯先父的遺物；那些對遺物裡，卻有著許多小故事，老伯這話閘子一打開，就綿綿不絕的說故事 老伯的父親喜歡抽水煙，那些抽水煙的工具，老伯收藏良好，閃亮如新。舊時沒有打火機的時代，老伯說他的父親總是拿一張粗紙（類似金紙的材質）、一個類似放大鏡的器具在陽光底下升火（老伯用了一支老花眼鏡和一張金紙捲成條狀，仿當年情境），然後他細說著怎樣抽水煙，一一的還介紹水煙、抽斗……用品。 在酒櫃的中層，有一個茶杯放一個蛋殼，老伯說：「我父親喜歡在蛋上搓一個洞，然後淋上熱水，再把蛋倒出來，灑上點胡椒粉，這就是他很美味的早在酒櫃的下層，有幾組茶具組，原以為就此而已，老伯說他父親喜歡喝茶配酥餅。我放眼望去三個泛黃的酥餅，我想說怎沒長個蟲還是發霉，這時老伯才說：「這不是餅，是我拿土去捏製的偽餅，然後再上點顏色。」（黃色的餅看起來像菊花酥） 原以為老伯這點孝心就很讓人感動了，沒想到他多才多藝的，約莫在他家的一些文字裡能感覺到老伯肯定念了點書，不論是門聯的抒寫，還是一些類精神標語，都可以看出他的博學；博學之外老伯還有點藝術天份。 這時我已從新宅穿弄小巷到舊宅院，宅院之大，供三戶人家居住，分為前中後落，老伯為前落之擁有人。舊宅裡。老伯在一些陶藝品上用了聖誕節我們才會用到的燈飾做裝置藝術，他說：「十五的時後，我總是會點亮他們」，說到這裡，他就插了電源稍稍展示了一番，雖然是大白天，還真的不錯看呢！想必夜晚肯定更精采。 差不多應該就此打住時，老伯直說：「竟然來了，就多參觀參觀嘛！」然後又看了中、後落，左右護龍。大宅裡的神明廳，裡頭的一些母舅聯、新郎燈、新娘燈、天公燈算是老物了，一切保存良好，我特別好奇方型的天公燈，老伯說：「那個是自己黏的」（大概是四塊玻璃，然後在四面都寫上字）。 老宅院裡，除了讓我眼睛一亮的神明廳外，其餘的樑柱、門，都保存的良好，讓人更敬佩的是宅院裡的幾個高齡的老人，竟然把家裡內外、庭院都打掃得十分乾淨。 每一次能到他人家裡參觀，總是讓我多一分好心情，不管是我對古老物品的好奇，還是我對老人的關懷心情，我都很感恩這一次的做客。

　不少年輕人希望把興趣變成職業，但受現實影響沒辦法立刻達成，而覺得痛苦。 這讓我想起不少文學作家提到，以前當「作家」是作為志業；但現代受社會環境影響，不少人想充分享受興趣，想盡方式希望變成職業，開始擔心作品會不會暢銷？突然找不到製作作品的點子，收入怎麼辦？ 於是想起某次台鐵徵才考試考題：想佔有美好的事物，應該是人類的通性，佔有一旦成為嗜好或習慣的時侯，它帶來的一些快樂感受可能就會隨著佔有慾念的質的提高和量的擴大而逐漸消失，甚至轉變成痛苦。 那興趣該不該變成職業？恰巧那份考題提到德國思想家卡爾‧馬克思的名言，或許是解答：隨自己的興趣今天幹這事，明天幹那事，上午打獵，下午捕魚，傍晚從事畜牧，晚飯後從事批判，這樣就不會使我老是一個獵人、漁夫、牧人或批判者。 所以興趣不用急著變成職業，但可並存用來開發收入，或單純增加生活樂趣、思考模式的方式。 附註：此作品提到的考題，是西元2015年台鐵五等事務行政考試的國文、公民考題。