茶道文化始於陸羽，也由其所著的<<茶經>>而發揚光大；其實在中國讀書人眼中，只有經史子集、四書五經才有資格稱為「經」，但「茶『經』」也「破例」稱之為「經」，其重要性可見一斑。 提到中國的茶道文化，就不得不談談陸羽。陸羽是被丟棄在湖北竟陵江邊的孤兒，小時候甚至不知道自己的姓名為何，直到十歲的時候，才用易經卜卦替自己取名，得到「鴻漸於陸，其羽可用為儀」，因而取名為「陸羽」，字「鴻漸」； 後來，被竟陵師父一手撫養長大； 因禪師愛茶，常叫陸羽煮茶奉茶，陸羽也因此而對茶有初步的興趣與感受。 師父也請陸羽幫忙掃地、清廁所、牧牛，在牧牛的時候，陸羽也常偷偷的拿竹子在牛背上學寫字，也因此，習得許多知識。但好景不常，在陸羽九歲的時候，師父教他讀佛經，但陸羽卻對師父說：「佛教裡不講兄弟，又沒後代，染衣削髮，從家道看來，還是孝道嗎?請師父教我孔孟之道吧!」師徒兩人僵持不下，最後竟被師父罰站鞭打，叫他做更多雜務，最終陸羽因此而逃出寺廟。 離開寺廟後，陸羽就到劇團打雜，由於聰穎，理解力高，演什麼像什麼，後來便升為主角（伶正），又慢慢升為編劇和導演（伶師），撰寫了許多戲劇；後來又受到竟陵凌太守李齊物的賞識，而推薦他到火門山鄒夫子門下讀書，從此飽讀詩書，文章越寫越精湛，知識也越來越豐富； 更在生活閒暇時，開始尋回幼時品茶的興趣，品評天下之水，便開始撰寫<<茶經>>，到了唐代後期，就被尊為茶神。 <<茶經>>是一部陸羽的「茶、水」紀錄，他走遍中國十大茶區，親自採茶、製茶、品茶，最終寫出了茶經十卷：「一之源，二之具，三之造，四之器，五之煮，六之飲，七之事，八之出，…」不但體例非常完備，內容也極其深刻；其中對於「水」亦有相當重要的描述：「山水上，江水中，井水下」意即是山上的泉水是泡茶的最上等，其次是江水、河水、溪水，最下等的就是井水；他強調泡茶必須使用活水，使用當地的水，因「有好茶之處，必有好水」，而他心中最佳的上等水即「揀乳泉，石池慢流者上」，即泉水。換做我們，現在「外行」的品茶者，大概很難去體會「水」經煮沸、砌茶之後所散發的香氣吧！ 陸羽對於煮茶的火侯，亦相當講究：「茶須緩火炙，活水煎」，泡茶、煮茶還需要及時，因為茶中的香味，只在一時，溫度沒了，味道就淡了。陸羽反對將茶摻入過多的藥材或添加物，如蔥、薑、等，如此一來，也才能保有「茶的真香」；在「茶經」裡，他更提及「或用蔥、薑、棗、橘皮、茱萸、薄荷之等，煮之百沸，或揚令滑，或煮去沬，斯溝渠間棄水耳」，意思就是說，如果茶加入了太多的添加物，就會如水溝般的水一樣混濁，沒有價值呀！ 品茶是一種率真、內斂的高尚藝術，品茶有時就是坦然的一種風格，一種優雅，一種單純、儉約的生活態度。在陸羽的自傳中，他曾提到「凡與人宴處，意有所適，不言而去。」又說「又與人為信，縱冰雪千里，虎狼當道不況言也」，陸習個性豪爽，聊夠了就走了，完全不想多耗時間；又他講究誠信，縱然相隔千里，就算步行數日，或遇猛獸擋道，也不違背誓言。陸羽的坦率，讓我們知道只有真性情的人才能品味到茶的奧妙。 在陸羽的時代之前，茶是「柴米油鹽醬醋茶」的最後一項生活必需品；陸羽之後，家家飲茶，茶的地位大為提昇，不論是游於藝，成於道，都是必備的閒品；所以唐代的詩人耿偉曾為文讚陸羽為：「一生為墨客，幾世做茶仙」。 在陸羽的眼中，我們更看到茶不只是單純的茶，不只是單一的存在，而是個性、朋友、文化背後的故事。他更將茶的技術提昇到茶的藝術；在今天，市面上充斥各式各樣的茶飲，各個國家都有一套品茗的特殊文化，或者香港時常舉辦的普洱茶拍賣會，或者台灣各地競相比美的茶葉…，能夠讓茶在台灣繼續發揚，千古飄香，提高生活品味，也應永遠感念我們中國的茶祖─陸羽。

  「楊清國、洪永善書畫聯展」，2011年1月27日在金蓮淨苑展出，開幕展覽時，金門縣書法學會洪明燦理事長、翁坤成書家，不約而同向我說：「看不到你北京師大學後的新作品」。他們對我的期望與激勵，讓我很感動。也促使我想把預備在六月份參加「筆走龍蛇現真姿」展出的草書新作品，提前曝光，並分享我學草書的心路歷程，以就教諸書家。   之一   2010年7-8月間，約有一個半月時間，在北京師範大學藝術學院，研習書法專業碩士研究課程。第一學期結束，順便在北京釣魚臺國賓館，接受「光耀中華---中國時代改革創新先鋒人物獎」的表揚，並參加其歡宴前，大會所舉辦的筆會交流活動。我感到參加這次筆會揮毫，信心滿滿，真可能是託研習效果所致。我在大陸各地參加筆會交流多次，包括2008年應北京市中國書法家協會之邀，參加「首屆海峽兩岸著名書法家，百米書法長卷長城揮毫筆會」，我總是有點猶豫、畏縮，感覺沒有這次的期待與興奮，是研習後功力的提升吧？ 在幾處的揮毫攤位，我的桌前大排長龍，他們似乎可以在其他攤位，更快取得作品啊！只看見鄰桌書者是固定寫一、二個字或一句吉祥語；而我是依據索求者，想要寫什麼字句？我就寫什麼！讓大家歡喜。是不是因為這原故？他們才要忍耐等我寫。參加筆會交流後，在聯誼歡宴會，我贈送主辦單位組委會一幅全開書法作品，書寫：「光耀中華，改革創新，為民先鋒」等字。 很驚訝的，我站著寫字已個把小時，還不覺累，又是這個半月來苦練的功力。我在北師大，除了上課坐著，就是站立練字，可以說這一個半月，寫字的數量，超過我在家一年的份量。平時在家沒練字，都是人家要我寫作品參展，我才思考要寫什麼作品，才開始書寫，也難怪字長年不長進。 8月31日從北京回廈門，碰上颱風，在廈門滯留三夜四天，真是歸鄉似箭，等船很難消受。不覺吟起了蘇東坡的詞句：「天涯倦客，山中歸路，望斷故園心眼……古今如夢，何曾夢覺，但有舊歡新怨……」。返金時，接到金門縣書法學會「2010年（99年度）會員展」通報，會員展將於10月2日舉辦，會員需於7月28日前送交參展作品，慘啊！已逾期一個月。我打電話請示該會理事長洪明燦，可否再補交參展作品，洪理事長說：「可以，只是要印專輯，恐怕可能會來不及」。不過，他又說：「你趕快寫來，我馬上拍照，用E-mail寄給臺灣廠商，請儘可能設法補上」。洪理事長熱心協助，讓我很感激。 依據規定，會員應送對開二張及全開一張的參展作品，當天我以隸書寫了「翰墨緣」全開一幅，用對開二張分別書臨《書譜》草書：「心手雙暢」及「翰不虛動」。晚上就遵照送往「大千畫廊」裱褙，這是我生平第一次寫草書作品參展，也是北師大研習給我的新技能。 2011年（100年度）會員分梯展的參展作品調查，我選擇參加六月份行草書組：「筆走龍蛇現真姿」（預展作品如圖1），這就是一種突破。北師大研習結束返金，我在金門日報副刊連續發表「京師學書法」專輯十二篇研習心得，很多同好非常嘉許，有的甚至說圖照的書法，較以往進步了，這些溢美之詞，對我都是鼓勵。結課後打包回家學習，已感覺觀念大有改變，技巧也略有進步，對我的書法藝術水平是提升了一些，但仍繼續努力，才能更具效果。   之二   民國六十八年（西元1979年），我從整天到各村里各處跑的金門縣民政科（局）長，轉調任金門縣立金沙國中校長。突然感到我工作空間小了，而時間似乎多了出來，才開始想學書法，只是當年我把學書法，當成課間休息消遣，並沒認真練書法，沒拜師學藝，迄今可以說只用毛筆塗鴉了三十年，也從沒試寫過草書。一方面它很難學不好寫；一方面我很排斥它，總認為寫些讓人看不懂的字有什麼意思？尤其是我學佛歡喜寫佛偈，有弘法用意，要讓人一看就懂。 2010年7月12日，我在北京師大藝術學院，念書法專業碩士研究班，經過「草書研究」課程李洪智老師的教授講解示範，我感到寫草書，看起來很暢快灑脫，也很美妙。看到學長們都在勤練草書，才突破我對草書的誤解，體認了草書是書法藝術最高境界的表現，要學書法不能不努力練草書。 久聞《書譜》是學習草書的最佳範本，但也是最難練的草書字帖。北師大的課程有虞曉勇老師，教授《古代書論》，就講解過《書譜》，讓我大略認識它；李老師教「草書研究」，也是採用《書譜》當教材，要求我們多練《書譜》，讓我不得不練《書譜》。但是《書譜》字帖，有許多字根本看不清楚，想要依樣畫葫蘆，也無從畫。所以我先將《書譜》的佳言美句抄錄下來，再請也在辦公處，勤練《書譜》的班主任羅紹文學長，幫我寫個範本，給我對照《書譜》字帖來練，我是從部份的句子開始練起的。「京師學書法」專輯＜虞曉勇講《書譜》＞的圖照：「君子立身，務修其本」，就是這樣臨《書譜》寫出來的。回家以後，我才開始對照釋文，逐字閱讀練寫，如旅行隨身攜帶在外，採眼觀手摩，以手當毛筆、大腿當紙書寫。 我除閱讀練習寫《書譜》，也閱讀練習寫《智永千字文草書》，王羲之《十七帖》，如發現模糊不清，或不知筆順寫法，或看起來和某字寫法類似，再翻閱《中國書法大字典》，或《正草隸篆四體字典》查看，了解該字應怎樣寫法。如果要學作品，我是以李洪智老師的《北京師大書法專業教師作品集》內的詩詞來臨寫組合，看不懂寫法，同樣查看字典再書寫。我已臨寫過李老師所的詩詞有：唐‧賈 島＜尋隱者不遇＞：「松下問童子，言師採藥去；只在此山中，雲深不知處。」白居易＜問劉十九＞：「綠螘新醅酒，紅泥小火爐；晚來天欲雪，能飲一盃無？」李 頻＜渡漢江＞：「嶺外音書絕，經冬復歷春；近鄉情更怯，不敢問來人。」李商隱＜登樂遊原＞：「向晚意不適，驅車登古原；夕陽無限好，只是近黃昏。」韋應物＜秋夜寄邱二十二員外＞：「懷君屬秋夜，散步詠涼天；空山松子落，幽人應未眠。」我把它寫成草書四條愊。（作品如圖2）

不知道從什麼時候開始，「阿嬤」漸漸取代了「阿媽」。 記得在學校寫造句時，總會莫名的擔心起看的人會不會「阿媽」和「媽媽」傻傻分不清楚。 2000年時，還算年少的我，仍充滿著購買CD的熱情，趁一次返台的機會一次抱了一大疊回來。其中有二張是台語專輯，分別是黃乙玲和新寶島康樂隊的。二張專輯內都各有一首跟阿嬤有關的歌曲，其實我是在看了這二支MV後，感動莫名才想購買專輯的。 黃乙玲＜無字的情批＞，說的是阿嬤有一封情書，幾十年來不曾拆開，孩子問阿嬤：情批是寫啥咪？阿嬤回答：情人欲愛無勇氣，才來用字騙情意（騙分開）。不識字的阿嬤果然識真多的代誌。 陳昇＜阿春仔伊阿嬤＞，這位阿嬤更是悲情，故事的背景聽說是發生在二二八事件。有天夜裡阿嬤的老公被軍車帶走了，就此消失人間，家人騙阿嬤說是隨漁船到南洋打魚，於是阿嬤每天都到海邊去等阿公，一直等到年華老去，生命終了……「阿春仔伊阿嬤　哦～日日夜夜對人問起　阿春仔伊阿嬤　哦～那個遙遠的南島的哪裡」。 近期最廣為傳唱的阿嬤的歌是--蕭煌奇＜阿嬤的話＞，這首歌是為了紀念教他講台語、愛他、疼他的阿嬤離開而寫的。這首觸動人心的歌也是繼＜你是我的眼＞被唱紅後，另一首讓大家認識蕭煌奇的創作。「阿嬤妳今嘛在叨位　阮在叫妳妳甘有聽到　阮的認真甲阮的成功妳甘有看到……希望後世人阮擱會凍來乎妳疼　作妳永遠的孫仔　擱叫妳一聲阿嬤」2008年金曲獎，蕭煌奇獲得最佳台語男歌手獎，當場獻唱了這首歌給在天上的阿嬤。 對大多數的人來說，阿嬤在心中所占有的位置遠比阿公來得重要得多，關於阿嬤的故事，說也說不完。許是因為阿嬤活在這世上的時間通常都比較長，再加上男主外女主內的傳統使得大多數的孩子是由阿嬤照料長大的。 我和我的阿嬤們，不是沒見過面就是不住一起，記憶裡的祖孫情很是淡薄。但我的老媽有九個孫子喊她「阿嬤」。這個頭銜正是她活了一輩子最感到驕傲的一件事。 老媽的前三個孫子來得早，在她滿50歲前便早早來跟她相認，孫子的降臨不但帶給她一份新的希望，同時也讓她由原先下田的農家婦女搖身一變為人人稱羨的超級阿嬤。 現在回頭想想，其實那三個孫子算是乖巧的了，否則我的老媽怎麼有辦法可以一次帶三隻小鬼。可是，那時看著她對他們亂寵一通時，還真會火氣直上升，總覺得她這種寵法實在是太不像話了（像是容忍他們在床上吃吃喝喝，搞得一堆垃圾之類的事…）。 看到已是青少年的孩子仍願意和阿嬤躺在同一張床上的畫面，我知道，老媽無怨無悔的疼愛絕對是值得的。 如今，三隻我幫忙過換尿布跟餵奶的小鬼都已上了大學，常聽到老媽和他們講手機的對話，和當初我在讀大學時講的內容其實差不了多少，只不過那時並沒有手機可使用。當然，孫子的態度與耐心肯定是比我這個女兒好得太多。去年老媽農曆生日，讀大一的男孫還會打電話祝他阿嬤「生日快樂」--難怪老人家會樂此不疲的付出。 老媽的後六個孫子目前都是小學生，已經過了「很番」的階段，愈長大也愈受教。年紀較大的姊姊有時會陪阿嬤看新聞及八點檔長壽劇，然後用台語和阿嬤討論新聞內容或劇情發展，光是這點就讓我望塵莫及。 女人聽到娃兒喊她一聲「媽媽」是一種初為人母的欣喜；當有娃兒喊她一聲「阿嬤」則是一種了無遺撼的欣慰。 每晚上樓睡覺前的三隻小鬼都會在樓梯間「阿嬤晚安」「阿嬤早安」的亂喊一通。被叫阿嬤的人，不論是想討錢討食物的撒嬌聲或是生氣火大的嘶吼聲，她都會欣然接受的，畢竟，並不是每個阿嬤都有這福氣能被這聲音所包圍。 「阿嬤」是一個有求必應的代名詞，是一個提供溫暖的所在，是一個可以永遠依靠的港灣。

  一串風鈴隨風擺動在窗前，當悅耳的風鈴響起，剎那間輕盈了屋裡的空氣，我走出室內佇立在陽台上，映入眼前的是整個恆春小鎮和遠處的半島，我刻意地撩了一下風鈴，鈴聲奇妙地擺盪到恆春的古城門，也擺盪到台灣的夏威夷。我喜歡一邊讓微風從兩頰輕吻到全身，一邊聆聽著風鈴唱出的即興小品。 風鈴真的很奧妙，遠聽風鈴，享受擺動中的旋律；走近傾聽，感受跳動的音符；近看風鈴，又能釋放無限遐思。當雙眸凝視著玻璃風鈴反射的影像時，思緒從心頭竄了出來，心裡有一種說不出的感嘆，回憶一點一滴流了出來，不禁輕輕的笑了一下。有時，聽見遠方傳來的風鈴聲時，心裏想這扣人心弦的聲音是從哪裡傳來的？又是從什麼樣的風鈴傳出的呢？這種樂趣可以打發無聊的午後。靜謐的夜裡，一樣感受來自風鈴散發的奧秘，微風吹過風鈴譜出的樂曲輕輕劃破了寂靜的夜晚，這樣的夜在安寧中夾藏著風鈴導引人心的神秘力量。 恆春人的平實因為瓊麻市場的沒落遇到了挑戰，任憑「思想起」延續唱了幾個世代，只因為落山風的緣故，在地人依然無奈地種植祖先留傳下來的洋蔥。曾幾何時時代巨輪也靜悄悄地駛進了恆春，新興產業與創意行銷淡化了核三廠座落在當地的遺憾。經過當地士紳的團結努力，終於把最大的阻力扭轉成助力，落山風加上風鈴成了風鈴季。利用風鈴的無限遐思提升恆春的文化形象，這恐怕是曾經佔領這裡的日本人始料未及的。我們不得不佩服老天爺的公平，給了恆春人最美麗的夢想。 一千五百多年來，姑蘇城西楓橋古鎮寒山寺，儘管曾經在元末寺塔俱毀、但只因為唐朝張繼的【楓橋夜泊】裡的一句「夜半鐘聲到客船」，古剎的鐘聲自古以來卻在遊客的腦海中從未間斷過。一樣地，在我們的生活裡，屋檐懸掛的風鈴也常迴盪在日常的生活裡。詞人黃庭堅在【滿庭芳】裡寫景兼寫聲提到「練靄鱗雲旋滿，聲不斷、檐響風鈴。重發宴，瑤池雪沁，山露佛頭青。」，以及詩人唐彥謙也在【遊南明山】中提及「金銀拱梵剎，丹青照廊宇。石梁臥秋溟，風鈴作檐語。」，兩人都寫出了在寂靜的景緻裏被風鈴劃破沉寂，鈴聲迸出活潑的感受，也可以見到風鈴不論在生活裡或在文學中的調味角色。難怪風鈴還可擺盪在「蘭若寺」的人鬼交戰與情愛之間，儘管倩女的幽魂已遠，可是真情卻還是留下來被後人傳頌。 墾丁的風鈴季現場風力雖然強大，但耳畔不時傳來一首首的合唱。那是風鈴的歌，自然的隨風搖曳，盪呀盪的，穿梭在園區中來回反覆。最迷人的鈴聲也可以因為材質不同而千變萬化，銅的聲音短而有力，鋼的聲音清脆簡潔，像極玻璃陶瓷的聲音一樣動聽。當地人的巧思將古典音樂與風鈴的視覺搭上，成了穿越時空的經典名曲。哆啦A夢的百寶袋和神奇寶貝的力量，加上隨風揚起的風鈴，帶來了童年的回憶。搖滾區的金屬風鈴配合現代感的設計，猶如重金屬音樂的勁力吶喊。拉丁音樂的熱情誘惑著面貌多變的風鈴隨風扭動，來回旋轉跳了一支又一支的舞曲。 一區區的展示架上琳瑯滿目的風鈴，種類多的令人眼花撩亂。風鈴上的圖案非常豐富，圓形風鈴畫上浪漫的海灘風情，也有些呈現文字之美；有的風鈴雖然只是點綴小花，亦可創造出可愛清新的感覺。神奇的冥想的風鈴展示區內，充滿各式各樣的風鈴，利用各種材料，創造出不同面貌的風鈴，也發出奇特的音效，令人陶醉不已，巴不得多停留一會兒。走入風鈴視聽教室裡遊客可以見到許多現代詩人在牆上題詩，旁邊懸掛風鈴再配上優雅的音樂，流露出幽幽的思古情懷，令人流連忘返。將星座結合風鈴販賣，或依星座綁上自己的許願卡，結合了節令和流行，當然吸引了不少年輕族群的青睞。 踏上歸途，儘管冬季落山風依然不停地吹著，仍吹不散墾丁大街上洶湧的人潮。

如果 不是離開了家 怎麼會知道 你們 的 用心 關愛 是那麼的真切   如果 不是離開了國界 怎麼會知道 平常的佳餚 是多麼 的   令人回味   在日本家庭的廚房 與朋友的媽媽弄晚餐 我想起了 以前 北門鬧鬨鬨的廚房 阿姨們一起回北門的聚餐 而我總是也在其中穿梭 彷彿又回到小時候的我   夜深了 媽傳來的電子信 爸透過網路傳來的聲音 讓思念不再那麼漫長 期待 下一次 的空中相遇 晚安   ps. 我只是看見了機會，於是勇敢抓著。

  醒夢邊緣　　   醒著和夢著到底有何差別？許多人醉生夢死，那簡直生不如死，許多人每天做著春秋大夢，卻沒有一天踏實過。 也許人生沒有夢就不美了吧！我常想我的夢也許在前世就都做完了，不然為何今生總是如此平乏枯燥。不過，有時候人沒有夢也好，過得比較務實一點，但，我還是希望有夢，如夢的人生一定無憂無慮，一定一點缺憾也沒有。可想歸想吧！人生的際遇沒有十全十美，我們遇到人有坎坷命運時，總是以魔考安慰他，殊不知很多人是不需要也不想要任何魔考的，他們只要這一生過得舒暢快樂寫意就好，魔考對他們來說太殘忍了，而且也沒有任何意義。 人世間真是有太多無謂的爭執，每天舉目所見俱是你爭我奪的場面，小自個人之間的工作競爭，大至團體與團體之間的鬥爭，難道這就是人生的意義嗎？果真如此，我寧可不要這個人生。 很多人醒著就好似在夢裡，一天到晚囈語不休，連自己都不明白自己在說甚麼，曾經，有一段很長的時間，我也是一個醒著的夢裡人，往往不知曉自己到底在做甚麼？更不要說認清人生方向，那段時間，我整個人猶如行屍走肉，活像個活死人。 如今，走出夢境，回頭往後看，竟覺得活過來真好，但，有時又會想：到底醒夢之間的距離在哪裡？ 一個人醒著，若果沒有目標，只是一天混過一天，完全不知人生的價值在哪裡？那和死了沒有兩樣，我有時怕死；有時又不怕死，從來也不曾去分辨其分野到底在哪裡？也許只是一時之間的觀念不同吧？所以當我怕死時，就想著自己是在夢中，在夢中，我可以逃避許多現實的問題，在夢中，也可以完成從來也不曾圓滿過的夢想，不管醒來之後的茫然是否會將我帶引進入虛無飄渺之境；或者會更惶惶然於無奈之後的無助。 是的，生命之中確實有無數的無奈牽絆著我，而，為何會有如許多的無奈呢？若果宿命的將之歸諸於命運，不如說是自我的選擇吧！ 除了生命的降臨不能自我選擇以外，生命存在之後的方向應該操之在我，一個沒有方向感的舵手，如何將航行於茫茫人生大海中的船舶，駛向光明的港灣呢？ 在沉寂的歲月裡經過無數反躬自省後，我恍然大悟，然而，這時候，我已到了「耳順」之齡。此刻，我猶如一條冬眠了半世紀的巨蟒，我帶著新褪皮的身軀重新爬行大地。從長長的夢裡醒來，醒來一切歸零；一切從頭開始，我的夢已離我遠去，遙遠得不復追尋，所有的過去只當是夢一場，然而，有如此真確的夢嗎？那是一場如何錐心泣血的夢啊？那場長長的夢將我整個身體四分五裂，由於我錯誤的選擇，竟致走入鄰近死亡的沼澤，我差一點就無法循著原來的路回來。 等我由夢裡醒來的剎那，完全不明白自己已經走了一趟鬼門關回來，猶然以為剛從夢裡醒來，我因此而在醒夢邊緣徘徊了許久。 在「醒」、「夢」之間掙扎、惶惑的我，度著歲月一如渡著一葉扁舟，何時會掉入深不可測的江心？一無把握。然而，這樣一渡就是六十寒暑。 然後呢？就是清醒元年吧！我說過，一切從零開始，現在，醒著是醒著；夢裡依然美麗纏綿，不過，那已經是昔日幻境，畢竟，人生不會再有一個花甲之年。   孤單的歲月　   一個人生活已經十餘載，記得當初女兒遠赴台北城工作，就我獨身在高雄港都生活，因為不喜歡影音干擾，所以切斷電視，每天回家，獨對青燈高牆，沒有人與我說話；也沒有任何人陪伴，我有很多屬於自己的時間。相同的，我形單影隻，也就是人們經常說的「孤獨」，在還沒有過著這種孤獨的生活之前，我已經孤獨了一長段的時間，那是形體的孤獨。然而，雖然我孤獨，但心靈卻不孤單。 在孤單的歲月裡，我閱讀、我寫作，我神遊於古典與現代之間，我思考、我冥想，我的思緒隨著書中的敘述，悠游於知識的大海。我的生活就這樣，一天過去又一天。我從閱讀中找到自我、自信，我也因此而自立了起來。 一個人的時候，是有點孤單，但並不一定會寂寞，一個人的時候，也許會有幾許感傷，但，並不一定不快樂。一個人的時候，我想起許多過往雲煙，在孤獨的時候，我規劃著未來人生路，在過去與未來之間，我獨自度過無數寒暑。 一個人的生活我過了好幾年，我也習慣了一個人消遙自在的生活，我明白，終有一天，當我女兒嫁做人婦時，我相同的要一個人生活。 一個人的時候，偶而，我會到海邊去望海，那時，我多半會想及黃春明小說「望海的日子」裡的白梅，對於白梅，我有深深的依戀，因此，那篇小說，我一遍看完又一遍，白梅的身影已經深深烙印在我心坎。 我去看海，不純粹是為了緬懷白梅，有時候，也為了思念女兒，當然，更多時候，我會拾綴過往的記憶，那裡邊有我的戀愛，有我的婚姻、家庭，當然，在心中的某個角落，還住著一個和白梅相同命運的女孩。 一個人的時候，有太多思念；太多感傷。然而，我卻深深愛戀著一個人的生活，也許，我會選擇這樣的方式，終此一生。而，當我將這種想法告訴女兒時，她臉上顯露出從來也不曾出現的驚惶，然後，一臉嚴肅的告訴我：「爸，以後不管您去了哪裡？一定要告訴我您的行蹤。」 花甲之年仍然孤單，最是八旬老母至為擔憂之事，但，我安慰母親：我一定會好好過完人生的餘年，不管我還能活多久？我會認真的過著每一天。

  望向明天     被冬天桎梏著。 滿眼是灰暗，矇矓不清。 顫抖著。好冷！ 冬天發揮著淫威，鞭笞著大地萬物。 別害怕！鼓起勇氣！向前！向前！望向明天！ 與其躲在一個角落裡顫抖、悲嘆，何如做好準備，等待衝鋒的那一天？   沉潛　   別以為不動就是死了。別以為靜寂沒用。 冬日裡，冷凍，枯黃，乾涸，似無生命跡象。那是常態。蟄伏，沉潛也是常態。 蟄伏。沉潛。 沉潛。蟄伏。 醞釀另一股力量。蓄足養分。 總有那麼一天，生命甦醒過來，重新出發，那時生命的活力或將更進一步。那必將是春天降臨人間的時候。   燕馱春回　   燕子又飛回來了。 我看牠們翩翩飛舞著，一隻一隻馱著眾草繁花，淺碧濃綠，奼紫嫣紅，以春換冬。 可以確定，那些秋風冬雨蕭條鬱卒的日子已去。   初芽　  被乾燥寒冷的冬日殘酷地肆虐了一段時日的枯枝，最近經過造物的手持續不斷地滋養、撫慰，滿佈皺紋灰褐無光的一張醜臉，終於展露出微笑了。 哈哈！   春風春雨　   幾番春風春雨過後，大地多彩多姿起來了，熱鬧起來了。到處可以看到枝葉長出翅膀，披著綠色，不住飛翔；花朵才是美妙，她們一下便變成蝴蝶，也不住飛翔，有紅的，有黃的，有綠的，有白的，有花的……輕盈盈，明亮亮，掛著歡笑，帶著快樂。 誰能不喜歡她們？        奇景     那天清晨，從原野的一個角落傳來窸窣的聲音，引起了我的好奇。尋找了好久，我終於找到了：那是一些草的芽苗。它們正聚精會神地在朗誦詩歌。它們一個個用勁地朗誦，以致全身汗濕，以致雙腋長出了翅膀，更妙的是全身發光，飛升了起來……。 我很感奇怪。我從來沒看過這情景。   充滿喜悅     有一群細皮嫩肉的初生嬰孩 在枝頭那些新芽新葉間 不住嬉鬧著，咿呀著 　蝴蝶開始繞著他們飛舞 鳥雀開始嚶嚶鳴唱 人們心中開始充滿喜樂   花葉芭蕾　   入春以後，花和葉總在枝頭佈置好的舞台上，墊著腳尖，花枝招展地跳芭蕾，跳得渾然忘我，自得其樂，香汗淋漓；而且加入的越來越多，越來越熱烈，越來越多彩多姿，令人看得眼花撩亂……。 枝則欣然而笑。「你們儘管跳吧！你們盡情跳吧！」   花開　   草木間，總有花啵的一聲綻放，又啵的一聲綻放……。花們各自穿著相同或不相同的舞衣，舞起來，婀娜多姿，腳步輕盈，玉手輕擺。最重要的是，他們邊舞邊輕笑著。那一輕笑，便噴出了無數香氣，到處去招攬蜂蝶也來加入，把草木間舞得一片舞影，一片色彩，一片動畫，非常熱鬧……。 當然，還有愛情的故事在發生呢！ 當然，那些愛情的故事一定會有結果的！ 　牽著手     牽著手 他們 花和花，葉和葉 花和葉，葉和花 　牽著手 他們 在散步 在舞蹈 　好美的田園風光！   發情　   只要春風輕輕一吹 所有的花便發情了 （他們正處在青春期嘛！） 雄的急急尋找雌的 雌的急急尋找雄的 急得一團亂   旭日上升著　   旭日上升著，一小點，一小點，上升，上升，再上升……哇，終於整個升上來了！ 光線本來不很強烈，有些微紅，現在已經光芒四射。這形象，正如一個編織細密的蜘蛛網，細密的金色絲線一直向外伸展出去，無處不到，無孔不入，網羅了萬有，披覆了萬有，充溢了萬有，令各處明亮了起來，並且閃閃發光。 「早安！今天是個大好晴天。」 「哇！好溫暖！」   動起來    隨著夜晚的漸次離去，白天緩步來了。 太陽和其他萬物一大早就動起來了。 人們也開始動起來了。做早操的，慢跑的，打太極拳的，跳土風舞的，還有學生、農人、工人、公務人員……都動起來了。才一大早呢！ 到了白天，不動起來行嗎？   由他自己　   孩子是世上的至寶。 心繫著他，看著他爬行，看著他站立起來，看著他行走，看著他跑步，看著他跳躍，看著他長大成人……每有衝撞、跌倒，心便波動盪漾，心便疼痛不已，想要出手保護、牽引……。 其實，還是由他自己去的好。 　盡情地歌唱　   微風輕吹，暖陽輕撫，草木欣欣，百花綻放，蟲鳥爭鳴，彩蝶翔舞……在這樣美好的春日裡，我不想做別的什麼事，只想盡情地歌唱！   陽光　   陽光普照大地 大公無私地撒向大地 掃除陰霾和寒冷 給出溫暖、開朗和歡笑 啊，樂觀！ 啊，健壯！ 臉上是笑 心裡充滿光明 沒有一絲憂傷……   土地　    春天轉回來了。土地又活潑起來了。 在冬天裡，它總是病了似地，沒有生氣；現在春天轉回來了，它便當仁不讓地回復它的本來面目，活潑起來，有如生龍活虎。 土地本來是承載萬物的，並且以其地利滋養萬物，所有花呀草呀樹呀等植物和禽呀獸呀蟲呀等動物，都靠它而生而活而繁榮。冬天時，牠們跟著它過度小月的日子；一到春天，牠們便隨著它的復活而復活。牠們拚命地生長，活動，歡舞，跑跳……。 啊，土地，你盡力噴發你的香吧！你盡量發揮你的地力吧！世上萬物舉雙手歡迎你！   浪濤 　我看見浪濤高高掀起紛飛的白色花朵 我聽見浪濤聲聲濺出震耳的轟隆巨響 一個瀑布從懸崖飛落的形象 在我的心版上清晰地描繪著   藍　   如疾馳的天馬 唰的一聲 藍奔向我： 晶亮，純淨，無垢…… 　逼向我眼，進入我心 由天空送來 由大海送來　　  哈！洶洶湧湧……   翩翩然　  蝴蝶翩翩然飛翔著 一隻，兩隻，三隻…… 　在風和日麗裡 在花園裡…… 　對映著蝴蝶 彷彿花也翩翩然飛翔著…… 　最終，蝴蝶和花 都飛成了詩 再也分不清 哪是蝴蝶哪是花   春風微笑著　   春風微笑著，以最溫柔的手輕撫著宇宙萬物，送給萬物最好的養料。 她具有最柔美的身段，也具有最慈祥的心地，更具有不世的巨大力量。她手到之處，彷彿點石成金，宇宙萬物便從睡夢中甦醒過來，從疏懶中勤奮起來，活力充沛，欣欣向榮……。       逆勢而為 　小魚逆流上游給人以啟示 小鳥逆風前飛給人以啟示 梅花在冬冷裡綻放給人以啟示 遇到困難或橫逆 想起這些啟示 就不會龜縮或逃避 就會握緊意志，堅強奮進 逆勢而為去克服 這才是勇者應有的擔當   芳香　  那是什麼？ 無聲，無形，無影，輕輕地，微微地，若有若無，瀰漫各處。你察覺也罷，沒察覺也罷，它才不管呢。反正它就那麼隱隱約約，微微一閃一爍，輕觸著你的鼻子。那種感覺，沁涼而溫馨，是母親柔情的手在輕撫肌膚。 什麼叫做舒坦？這就是了。這就是芳香。不管天晴、天陰、天雨，都有的。 在大自然裡。到處都有的。 那是草的芳香，樹木的芳香，花朵的芳香，泥土的芳香……。   音符　   大自然裡有許多音符在流轉、播放，給整個宇宙填寫美麗、溫馨、喜悅、安樂、和平……。 別看不起那隻小麻雀！牠至少是音符的創作者。至於其他鳥兒，更不用說了。多少鳥兒為人們所讚頌！夜鶯、雲雀，以至一隻小小的綠繡眼，甚至烏鴉，都有詩人抒寫讚頌呢。當然，其他鳴蟲也是的。譬如蟋蟀，譬如蟬，譬如螻蛄……多得數不勝數。不止這些，流水、風、雨……不也都創作美麗的音符嗎？大自然裡太多音符的創作者了。也因此，大自然是一個大音樂廳，總不時播出悅耳的音樂，提供美麗、溫馨、喜悅、安樂、和平。哈，側身大自然多麼幸福呀！ 該安享！該珍惜！   春天的臉 　稚嫩的臉 粉紅的臉 溫潤的臉 --春天的臉 　充滿朝氣的臉 流露喜悅的臉 綻放花朵的臉 ─春天的臉   春天在哪裡？   春天在哪裡？ 冬眠的動物甦醒過來到處爬到處鑽就是嗎？ 柔柔的春風吹撫過來就是嗎？ 枝葉來了精神長得翠綠茂密就是嗎？ 花朵一朵接一朵綻放出美就是嗎？ 蝴蝶翩翩在天空和花草間舞蹈就是嗎？ 青蛙不住地擂響蛙鼓就是嗎？ 小孩子不住地雀躍、奔跑、高聲呼叫就是嗎？ 　春天到底在哪裡？ 真正的春天其實在你我的心裡！   春天的真面目 　春天的真面目為何？ 我曾為這個問題請教過許多人；但是沒有人能夠圓滿答覆我。他們大多指向草木的芽發了，葉子綠了，花開了，風柔了，氣候溫暖了，陽光燦亮了……說這些便是春天的徵象。最後有一個人給了我正確的答案。他說一般人的說法只指涉春天光明的那一部分，那些人們碰上就會皮膚發癢的毛毛蟲、那些吐信的蛇、那些讓人眼睛視線不清的濛霧、那些在土裡咬噬作物根莖的地鼠以及會害人的病菌等等都應包括在內。   拈蝴蝶　   公園裡，好多孩子在花間穿梭著，男女都有。他們在追蹤著蝴蝶，企圖拈牠一兩隻。他們認為各色各樣的蝴蝶很可愛，很好看，想拈了帶回去養殖，看牠們如何繅絲結繭，然後化為美麗的蝴蝶……。 有人拈到了，便會歡欣地大叫：「我拈到一隻了！」因為人多，所以花園裡亂成一團。這其實是春天的氣象。 「我拈到一隻了！」一名男孩叫了起來。 「你拈到我的蝴蝶結了。」 原來他把一名女孩頭髮上綁的蝴蝶結當成蝴蝶了。 兩個人的臉都紅了起來。 其實這也是春天的氣象。     春天不停　   春天不停地…… 　不停地跳躍著 從芽跳躍到葉 從葉跳躍到花 還不停地跳躍著…… 　不停地飛翔著 飛翔著，蝴蝶 飛翔著，蜻蜓 飛翔著，鳥…… 　不停地吟唱著 吟唱著，螻蛄 吟唱著，青蛙 吟唱著，鳥……   春天不停地……     搖籃　   春天是一個搖籃。我們就在搖籃裡，由它輕輕地搖。 還有母親的搖籃曲呢！那曲子是天下最悅耳的。再沒有其他任何曲子能勝過它了。 普天之下，哪裡去找世外桃源呢？除了搖籃，再無其他！ 在搖籃裡，舒適地躺著，由母親柔美的手輕輕地搖，聽著母親口中輕哼的搖籃曲，如沐春風，隔離了任何傷害，沒有任何塵俗的憂傷來困擾，更別提戰爭或爭執了……啊，那多好呀！ 搖籃輕輕地搖。…… 搖籃曲輕輕地響。……   隨意　   世間儘多俗事綁手綁腳，誰能拋開一切，隨心所欲地過如意的生活？何時才能過無憂無慮的日子呢？果真「七十而隨心所欲不踰矩」乎？ 自由無羈，自在又逍遙。那境地多好！ 「暮春者，春服既成，冠者五、六人，童子六、七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸。」 區區廿七字，境界至高！誰不向這境界傾斜？  

　在家鄉也是一樣，給家人住的二落大厝，普通房屋一、兩萬即可，新厝內郤花了二、三萬。不僅如此，前水頭的奉祀關公的「武廟」重修，根據光緒參拾壹年（公元1905年），本村秀才黃斗星所撰的重修武廟題名碑記，提到武廟從乾隆28年（公元1763年），御前侍衛兼金門副總府朱廷謨重修後，「迄今百有餘歲…風雨飄搖…黃君怡聲怡濟等倡捐巨款…俾廟貌煥然一新」黃怡濟捐銀陸佰大員，第二多的黃宗洲陸拾員，第三多的黃天第貳拾肆員，民國二十年花了幾萬元蓋「得月樓」的黃輝煌可能當時「羽毛尚未豐滿」，僅捐了肆員，相較之下，可見黃清泉為人慷慨，出手海派。文中又提到「怡聲哲嗣懋祺踴躍趨事，亦與有勞焉」，表示黃清泉家族不光是出錢，也有出大力。 不知是「福兮禍所倚，禍兮福所寄」，還是「盛極必衰」的道理，新厝的落成奠安之日，不幸郤暗伏衰敗的危機，原來以前的習俗是請秀才來寫對聯，連戲曲演出也要請秀才選「戲齣」，如果請到的是上文所提到的黃斗星還好，雖然他與黃清泉在宗族事務上魚雁往返（黃啟政文中提及），但他是「五欉」派的黃氏子孫，黃清泉必須請同為「小宗」派的秀才才合乎慣例，所請的這位「小宗」派秀才其實祖上也曾是一代富豪，可惜當時已經家道中落，不知是否和黃清泉家有金錢上的糾葛，他大筆一揮，寫了「蟬在樹上聲聲苦，蒲在堂前葉葉枯」的一副對聯，把在唐山的兩位主人清「蟬」、清「蒲」嵌入，蟬叫苦，蒲葉枯，不是單聲單葉，而是聲聲、葉葉，不但是不吉不利，更是既狠且毒，黃集美說此聯無法確知是否有貼上去，但我敢肯定奸計必定無法得逞，因為以黃清泉和黃斗星的交情，兩家距離不到100公尺，黃斗星雖然沒有出手書寫，但基於睦鄰的情誼當天必定有在場幫忙，同為文人，在旁瞄到這這副對聯，豈有不加阻止之理，以他經常處理公眾事務的經驗，一定不會「說得很白」，必定會巧妙的打圓場，畢竟安厝是喜事，任何一方不高興都不是件好事。像我就會稱讚此聯把我們蟬叔、蒲叔（名字大家認識的人多）的名字都寫上去了，實在很「高明」，話鋒一轉，今天新居落成，所費不貲，讚美它「美輪美奐」豈不是更好？他們兄弟同心，通力合作，真是「肯堂肯構」的最佳寫照…等，不就轉移了焦點嗎？以黃斗星之才十倍於我，必有一番絕妙說辭，可惜不傳於世。 紅門聯貼上去，接下來法師或道士就展開安厝的科儀了，中午好戲就要開鑼，事先要請秀才選「曲目」，一般人都傳說劇名是「敗南洋」，所以在南洋的黃清泉事業才會衰敗，我認為不會如此「明刀明槍」，黃集美說了個調名，但他確定演出的內容是隋唐演義中隋末唐初的故事，他印象中記得有拿兩支大錘的李元霸演出，但細查演義，這一段歷史中，有一位串場的女主角－「南陽」公主，南陽公主，煬帝之長女，她毫無皇帝女兒的嬌矜，14歲嫁給許國公宇文述的兒子宇文士及後，從宇文述生病到死均「親調飲食，手自奉上」，貴為公主能做到這種程度確實值得稱道。但歷史發展卻是：宇文士及的同胞兄弟宇文化及殺了她的父親煬帝，丈夫宇文士及也忘了煬帝給予他的恩寵，歸降于唐。至此，國已破，家已亡，夫離叛，子已去，無牽無掛，南陽公主頓悟世態，便毅然擺脫潦亂的塵世，選擇了到蒼岩山「削髮為尼」，在戲臺上，大家看武將們打打殺殺熱熱鬧鬧強強滾，但暗中郤夾雜了尊號「南陽」的公主由盛而敗的過程，大家以訛傳訛，都說是演「敗南洋」，試想，官方的明朝鄭和為了找「惠帝」才下西（南）洋，唐朝時「落番」風氣未開，民間那可能下南洋的，況且唐朝才「敗」，可見已經到南洋很久了，理論上更不可能！再說以秀才心機之深沈，而且先前又發生了事敗露的「對聯事件」，自然不會用那麼直接的「敗南洋」，必是後來人家領悟到「南洋」和「南陽」諧音，所以便傳說演出的戲碼是「敗南洋」。黃集美提到老一輩的講法，說演戲的演員「包頭白」出場，立即有人到後臺告訴班主，今天入厝是好事，怎麼演出死人的情節，頭上又包白布，真是觸人家的楣頭，最後商量的結果，演員頭上改成包黃色的布，戲繼續上演，至此水清魚現，司馬昭之心人人皆知，有良心的觀眾我想也看不下去。對演員頭包「黃色」，我認為比較合理，在官方的說法，黃色是皇家衣物的顏色，事死如事生，合乎古禮。在民間，叫死者父輩頭包白色，叫死者祖父輩頭包藍色，叫死者曾祖父輩頭包紅色，叫死者高祖父輩頭包黃色，當了高祖父才嗚呼哀哉也一定是福壽全歸，算是「好命人」了，到這個節骨眼大家只好勉強接受，後來事情如何演變不得而知，我猜如果不是草草結束，必然是大家「歹面相看」！這位心術不正的秀才，最後終因抑鬱不得志而壽源不長，他的太太投奔尚稱富裕的娘家，最後落腳在新加坡。 敗，自然是慢慢的垮下來，而不是說立刻完蛋。說也奇怪，公元1894年新厝落成，產生了「對聯」和「演戲」二項風波（閩南話叫曲折），不久之後，首先發生了一件大事，當時沒有銀行，有錢的大爺們都自己挖個地下室（即所謂的土庫），來收藏大量的現金，沒想到看守「土庫」的一位浙江籍下人，和黃清泉的一個婢女，不知是無法抵抗金錢的誘惑，還是受不了婢女的致命吸引力，二人捲款潛逃到香港，並且公然的開起綢布莊（當地叫絲線店）來了，其實以黃清泉財團所屬的分支機構，在香港還是有龐大的勢力存在，雖然元氣大傷，但他還是選擇不予追究。黃集美談到這一段，非常憤慨，他也知道對方的名字，幾次想要去香港當面說他們幾句，消消這口「惡氣」，但一想到叔公的寬宏大量，不由得見賢思齊了！所謂「福無雙至，禍不單行」，前文談到黃清泉精研易經，深知避邪之道，因而蠱術不侵，但是，錢多有時候會礙人眼睛，也可能是商場上無形中樹敵而不自知，光緒二十八年（公元1902年），在一次別人刻意安排的場合中，有人乘著談笑之間，他正在高興時心防鬆懈，請他抽了根加料的雪茄（南洋話叫朱律），所加的料竟然是毒物，害他僅活了四十九歲，猶如峰隕泰山，巨人西歸，雁序失群，二子祝三、祝九，嗜鴉片煙、好賭，揮霍無度，不知所終，「甲必丹」數十年一手建立的財團，終於在一夕之間煙消雲散，最可惜的是，公元1905年，他見不到故鄉重修武廟題名碑記中捐銀陸佰大員的輝煌事蹟，也看不到南洋大伯公宮落成碑記他捐獻五萬盾的光榮紀錄，幸而二哥之子天祥出承其後，居住在麻里巴板，民國72年已傳有二子五孫，「積善之家慶有餘」，信然。（下）

　此去彼來的腳步聲裡，穿拖鞋涼鞋的人比穿皮鞋的多。他們有的圍著那些攤子與攤販斡旋出一個可以接受的價錢，有的坐在吃一碗魷魚羹，有的…。 街道上的兩側聚集了許多攤子。各種生食熟食的味道充斥在其中，賣豬肉雞肉海鮮的、賣雞肉飯的、賣魚丸湯的、烤生魷魚、賣杏仁茶的。冰淇淋小販的鈴鐺，從人群間，叮叮噹噹的搖過去。賣膏藥的壯漢、還有抬出縫紉機，一邊修改客人西裝褲的商人，嘴巴還拎著一個迷子麥克風做起生意：「絕對是專櫃貨，絕對不縮水，絕對免燙…唔，這位先生要這件…。」 這是一條專做市場買賣的街道。從它的外貌上看，頹廢粗糙的柏油路面，參差不齊的屋式，斑駁簡陋的門框，以及由木板、竹桿和雜色帆布拼湊而成的販賣騎樓，你不難想像它曾經歷過的年代風霜。多年以前，也許它只是個荊棘野地裡的一條羊腸小脛，冷月斜照，夕嵐蕭蕭，經過多少歲月和人事的慘淡經營，才成就今日景式雜陳、人聲沸鼎的風貌。更不難想像，它也是多少市井兒女的啼哭哀樂、是非風雨的舞台。就在那冷落的牆角處，也許就殘存著一些在人事更替時被遺忘了的情緒和情節。 走在光彩街雜遝擁擠的人群中時，也許你會有一種「人生何必有夢，世間但見柴米油鹽」的感慨。 白天或黃昏之後，光彩街呈現的風情又是一種對比。 陽光盤踞的白天，從遠處俯視，盤桓在人口密集的嘉南平原上的光彩街，正嵌在鄰近叢叢簇簇、格式工整的高樓樓宇之中，你除了感覺它是一列違章建築外，便再也察覺不出任何異樣。 從近處細觀，光彩街的真實面目，恰是一個顏色紛歧的調色盤。肉攤前，從容的蒼蠅在曼妙周旋，婆娑起舞。販魚客噴濺得到處附著的魚鱗片，在陽光澆灌下，意趣盎然地映著繽紛虹彩。滿地滾的帶葉鳳梨，肖似一群風騷弄姿的熱情女郎，嫵媚地招搖來往街客的注目。 一波又一波移動緩慢的人潮，有的正扯著嗓門稱斤問兩，有的茫然地東張西望。賣豆干的中年女子，正不由自主地嗲著假音說服一名男顧客買下她已包裝好的豆干。挽著菜籃或提袋的男男女女，一本正經地提著一隻剝著精光的死鴨，放在鼻尖嗅了嗅。笨手笨腳的孩子滑手打翻了一地蛤貝，惹得店家臉色不悅。 所有的人，在不自覺地拉高了音度，莫名其妙地誇張起姿式，彼此吶喊。如果你靜心來聆聽，這千般萬種的聲音，將會在你耳中凝聚、纏結，乃至終於不辨不清任何語言意義，彷彿只是原始人類一種象徵性的嘶嗚呼嘯。 晌午之後的光彩街，收拾起騎樓下的貨攤，結束了它一天的交易活動。任那炎炎烈日把街心蒸成一片死白，熱辣辣的風無意無意地遛過，撩起輕灰騷塵迷漫在天。 街人多在屋裡臥枕高眠，昏昏欲睡的太陽，獨自還辛勞地推動著火輪。在街的轉角處，也許你會遇見一位衣衫清新容貌秀妍的小女孩，她正伏在騎樓下的檯桌前，揮起五顏六色的彩色筆，描繪著甜甜女孩的漫畫。她神情專注的模樣，你終於不忍心打擾她。  　夜在光彩街，沒有燦爛輝煌的霓紅燈。鄰近市區中央的水銀燈正向四處傳遞著訊息，誘惑那都市夜娥向彼處聚集，光彩街卻在它獨特的作息方式下，顯得格外寂靜冷清。站在這樣的街道上，如果你是寄居的客人，腦海裡便會迅速地閃爍著記憶中曾讀過的遊子思歸之作。不論是詩詞歌賦，或是小說故事裡的片段情節，歷歷相切地劃過你的內心，彷彿古今宇宙的遊子心脈，倏忽地和你交織一起，你竟也能咀嚼「葉落他鄉樹，寒燈獨夜人」的蕭疏淒迷。 溫柔的夜，容易陷入於感傷，但也別忘了，在深夜還有那些無暇荒廢時間的勤奮人們，正在夜的懷抱中為生活孜孜不息。 在街尾，恰好你會遇見一對布農族夫妻正在忙著炊煮。麥般膚色的妻子正蹲在爐火旁邊，姿勢優美地炒菜，黝黑實壯的丈夫在旁邊切肉，原來他們才從工地回來不久，兩人分工做起晚餐。 當你悄悄靠近時，男人也許只會靜靜看你一眼，也許會邀請你一起吃飯。那美麗的女子卻會對你的不速來訪，發出一串清揚細密的笑聲以示歡迎。只消這樣一串健康的、翠玉琴鍵裡彈出的爛漫天真音符，便足夠趕走再多的病態感傷了。 若有幸與他們一起坐下聊天，你會聽到片段串成的山林趣事，和一些關於山上教堂的瑣碎細節，偶爾穿插了現實挫折和初到光彩街的慘淡生活。每提到一個細末的小趣味時，那夢駝鈴的笑聲總是輕輕地飄揚起來，那怕只是關於一朵小野菇或小松鼠的事。 和這樣一對山澗雀般的可愛人物相處，你那塵封已久的赤子心不由得釋放出來，你忘了平日的矜持做作，也不理向來控制得有條不紊的思考邏輯。他們豪放的言行，讓你覺得眼前是一片無邊的草原，任你口裡啣著紅花，盡情地赤足奔跑。你更可以隨興地幻想聊齋誌異裡物類變化人形的故事。 我不再懷疑光彩街只是一條冷漠粗糙的衣食街道。夢是現實的珍珠，懶貓似的肥嫩貴婦喜歡將它垂掛在胸前炫耀，而市井刻苦的普羅百性，常常小心謹慎地將它珍藏起來。光彩街的夢，正是那種藏在箱底的珍珠，慳吝不輕易讓外人看到。 重遊光彩街，我了解到無論你在那屬於你的街道上扮演何種角色，小心地揭開它的面紗，聽聽它摩擦的聲音，或許你會發現-欲悟梵音何須深山，且看十丈紅塵三分事。

　今天是我在安瀾國小最後一堂攝影課。我決定帶他們去拍「花海」。 今年，金門農田又補助「天然綠肥」了。所謂的天然綠肥，就是鼓勵農民在休耕的農田，遍撒花卉種仔，讓其長出整片的花海，然後再把努力綻放後的花海推平，以當作下一期作物的天然綠肥。 除了往年出現過的油菜花外，今年還增加了波斯菊。成片繽紛多采的花海，景觀壯麗，令人讚嘆。例如，環島北路的中蘭-瓊林之間，古寧頭，以及東半島一帶等等。 外子這幾天從野外回來告知：安瀾國小附近的西山前聚落前方花海，特別漂亮！我決定最後一堂攝影課去花海外拍！ 驅車來到西山前，目睹這片田野，因地形高低起伏，遠望層層疊疊，道路一側是油菜花、另一側是顏色各異的波斯菊以及水尾塔，純粹的自然美景，美不勝收！ 每次攝影課外拍，我的學生們就像是一匹匹脫韁野馬，興奮地四處亂竄，弄得我哭笑不得。想想自己在他們這個年紀時，也是這副模樣吧?! 擔任攝影社社團指導老師一學期，終於劃下了句點。每個星期四的無給職工作，我竟然沒有一次漏掉或缺席--這對神經大條又不喜歡按表操課的我來說，真是一件不容易的事！ 學生有沒有學到攝影技巧並不重要；重要的是，接觸攝影的實際經驗。希望他們從中學習到「觀察」以及「審美」，這對於藝文刺激較少的偏遠地區學童來說，我認為是比較重要的。 各位同學，下課啦！

  水頭（為怕和同名的金沙鎮水頭混淆而加前字）聚落大型建築的第一個時期為乾隆年間，最先為乾隆八年的黃氏家廟後落的落成，繼而創建小宗宗祠，皆由黃汝標獨資完成。接著船王黃俊在乾隆三十一年（西元1766年）興建酉堂，乾隆四十年完成黃氏家廟前落，更有黃厝頂「十八支樑」古厝群也是在這段期間陸續建造，此後大興土木的場面就少見了，直到一百多年後的光緒19年（西元1893年）才有黃清泉資助黃清蒲、黃清蟬二位兄長蓋新房子，所以鄉民便把這棟房子叫做「新厝」，或泛稱為「新厝內」。 新厝內就是現在前水頭門牌號碼85號的民宿，戰地政務時期除了軍隊入駐，還開了福利社、理髮店、洗澡堂，建築因而毀損嚴重，於是屋主後裔設定地上經營權30年給金門國家公園管理處，在89年修復完成，並委外經營民宿，先開設了「水頭邀月」民宿，屆滿被曾任戰地記者的陳怡良標得，現在的招牌是「離家500哩」，標榜的是戰地味，佈置與軍旅生活密切結合，去年還由駐縣藝術家許萓庭指導七位青少年辦了一場音樂會，可以說是另類的創意，但在部分老一輩鄉紳的看法，新厝內的建築特點：前落石雕精緻的櫃檯腳、屋頂中脊華麗的剪黏裝飾、正面榻壽鏡面色彩豐富的泥塑，郤彷彿失去了焦點，只有以往作為曬物、休憩場所的寬闊前院，臨時充當舞台聊備一格。 去年冬至，新厝內的主人之一的黃集美返鄉祭祖時駕臨寒舍小敘，集美宗長未退休前任職金門地方法院書記官長，宅心仁厚，行事低調，常為抵金就職同仁子女安排就學問題，因而與我有多次謀面。當天聊到黃啟政所寫的「前水頭-新厝內」一文，其中對新居落成的一則軼事避而不談，個人怕日久失傳，主張略為記述，以供醒世殷鑑。集美宗兄寬宏大量，以「俱往矣！」的心境來看待此事，才使我放膽提筆寫出這一段小插曲。 談到新厝內，要先談到孫厝，因為新厝內是由孫厝繁衍而來。孫厝之祖為金水黃氏十四裔孫黃濟，由長房長孫之「五欉」派出嗣，繼承長房次孫之「小宗」派，育有六子孫寶、孫庇、孫景、孫影、孫、孫烈，名字中間各有一個「孫」字。黃濟經商有成，乾隆年間也蓋了一棟二落大厝，座落在前水頭門牌號碼85號，前面有個半月池，鄉民都稱為「孫厝」，不知是巧合還是有緣，連房子所在地的「下界」保護神也是「孫」府三千歲，我想居民對「居之安」的期待，基於「人神同姓」的心理，應該會有加乘的效果。黃濟第四個兒子名孫影，其次子熟朝，生了成法、成顯二個男丁，因長子玉和弗嗣，由成法出承，成法、成顯二兄弟各生四男，一家晚輩共八丁，在熟朝暨夫人的主持下，不分彼此的生活在同一個屋簷下。成法長子清麟早亡，次子清蟬身體虛弱，栽培他讀書成為塾師，三子清蒲種田為生，四子清泉字宣源，為金水黃氏第十八世孫，生於咸豐四年（公元1854年），外貌出眾，交遊廣闊，外交手腕靈活，與衙門人士來往密切，非常注重自己的儀表，雖然家境不富裕，僅有一襲較像樣的青布長袍，但他都利用晚上漿洗乾淨，白天外出再穿上，把「勤儉」的精髓發揮到極致。據耆宿相傳，當時內地有一武師到村莊傳授武藝，習武者眾，像黃清泉這麼「外向」的少年家，豈有缺席的道理，他從小時候就開始練武，騎馬射箭，樣樣精通，在他出生前後十年間，道光十四年（西元1834年）黃炳南任金門守備，同治3年（西元1864年）黃金絡任金門遊擊，與黃清泉均為黃氏小宗人士，可證此傳言不虛。此外，又受到伯父任教私塾的影響，對於周易頗有研究，後來到南洋用於經商，未卜先知，致富自是必然的道理，此是後話。 同治年間，南洋墾荒，需體魄強健的勞工，黃清泉二十餘歲，熟朝夫人（是他的嬸婆，也可以說是祖母）養六隻大肥豬，賣了當作他下南洋旅費，對他說：「人家都往南洋發展，你也下南洋去吧！」，所以便和堂弟們結伴往南洋謀生，這一趟花了十幾塊銀元的旅費，先在新加坡打工，不久轉往印三馬林達，以買賣山藤起家，開設「魁元藤棧」，因緣際會結交了殖民地宗主國荷蘭到此遊旅的王子，復開洋行、購輪船、築店屋，經營許多的關係企業，在有人又有事的情況下，迅速成為百萬富豪，錦上添花的事也接踵而至，首先是荷政府授以雷珍蘭之職，旋擢「甲必丹，雷珍蘭」(Lieutenant)或「甲必丹」(Captain)或高階的「瑪腰」(Major)，都是政府委任的華人領袖，協助政府執行政務。甲必丹有權委任鄉村長老，在華人之間若有財產繼承轉移，或有其他瑣事糾紛，均通過族長依據習俗慣例自己解決，如果甲必丹不能解決，則提交荷蘭政府解決，此時的黃清泉，可以說是有「錢」又有「權」，朋友就勸他向清廷捐納官職，增加威望，他派人回國辦理，捐了同知，官章怡濟，並獲光緒皇帝賞戴藍翎並欽加三品銜，父親誥贈中憲大夫，祖父授儒林郎州司馬。同時，他也幫二哥清蟬捐案察司知事，官章怡聲；三哥清蒲務農並操持家務也捐了把總，官章怡慶，連已逝的大哥清麟也貤贈中憲大夫，官章怡燦，滿門官宦，盛極一時。 黃清泉致富之後並沒有像一般富豪為富不仁，在南洋，對剛到三馬林達的鄉親，短時間人生地不熟，在他的企業免費提供食宿之下，可以從長計議的思考下一個步驟，接受他的聘用也好，自行創業好，他都樂觀其成，最明顯的例子是民國至抗戰金門西半島首富黃廷宙（老一輩人暱稱黑面宙仔），初來乍到做工，半年升為工頭，又轉往麻里巴板（ma lib ba ban），在黃清泉協助下創立「中和合記」商號，後來富甲一方。此外，當地籌建大伯公宮，他個人捐了五萬盾，大伯公是新加坡華人廣泛崇拜的神靈之一，信眾僅次於觀世音。星馬的大伯公崇拜其實是從閩南的土地神崇拜演變而成的，大伯公的正式名稱「福德正神」和福建、臺灣人民供奉的相同，早期移民帶來星馬，又進一步的本土化，成為大伯公，不僅是華人的神，信眾當中也有馬來人和印度人，不但發揮其傳統的保佑功能，廟裏上香的時候，和其他人交往，又可鬆懈心靈的疲憊，所以，大伯公的「神」和建廟的「人」在當地影響力是非常大的。談到他所捐的金額，現在的匯率一塊的新臺幣兌換印尼幣338元，但是清朝末年，印尼盾與唐山幣值比為1：10，換句話說，一塊的印尼盾可以兌換成10員（當時的貨幣單位），更具體的說，普通的二落大厝最多兩萬，他出的錢足夠蓋二間以上的雙落大厝，可見他捐官固然是大手筆，公益捐款也絕不手軟。（上）

　「新兵日記」電視劇正火熱當頭，在新訓中心不外是基本動作、戰技演練、聽訓，這些在電視中演給觀眾看的，還有很多電視無法表現，或是編劇沒想到的情節。 電視劇勾起許多人的回憶，每個當過兵的人都有迴響，到底還有很多戲劇無法推演的，令人內心不吐不快的。 基本教練讓體能日積月累，五百公尺障礙賽是最後驗收的高潮，最後如果無法爬過高牆，爬上高杆的，除了特殊體型以外，一般人之所以會如此，根本是基本訓練不夠，跑得不夠多，伏地挺身做得不夠，交互蹲跳做太少，當年我們在新訓中心，只能說遇到一位不夠嚴格的主官，大家也樂到得過且過，後來戰技測驗的成績不會太好看，相信他們在成績上都動了手腳，幫我們加分。 我輩大專兵在成功嶺六週的集訓，被譏為「大專寶寶」，如今回想起來比較像是參加「夏令營」一樣。 我們當時沒有很加強體能，常常一大早起床梳洗完畢，準備集合到大集合場聽訓，偏偏我們連隊又離那裡遙遠，要比別連早一些出發或快跑，最有印象的是一位作家古葳葳小姐的演說，她清亮的聲音如雷灌耳，沒有一人睡著。 夏日炎炎的大白天，大家最喜歡在教室上政治課，雖然很是無聊，但比出操輕鬆，班長總是盯著部份打瞌睡的同學，他們到野外出操或許是一條生龍活虎！ 野外戰鬥課都是全副武裝，常常排在下午，印象最深刻的是其中的「偽裝課」。我們往往在下午一點半自連上出發，走半小時路程到後山，來回已花去一小時的路程，四點半就要回程，實際上在野外大概上兩堂課，中間休息二十分鐘，都會有熟悉門路的外省老伯來賣冰涼的飲料，有人太渴了，甚至要喝兩瓶，喝完後老伯回收罐子回去，一點也不留痕跡。那老伯甚是感激班長的恩澤，偶爾拿一罐請班長，班長也不敢白喝，乾脆拒絕餽贈。 野外的偽裝總要消耗很多樹枝樹葉，在半小時的準備當中，大多數人應付了事，班長驗收時間一到，很快就被辨識出來，記得有個格外認真的同學，把自己偽裝到完美無缺，也令班長傷腦筋，等到即將收兵回營，他才現出原形，頓時出現讚美與責難的聲音，有人說：「如果每個人都像他這樣子，成功嶺很快就變禿頭山了！」班長讚美說：「這位同學做了很好的示範。」 有時感覺野外課就像郊遊一般，在野外好像天高皇帝遠，遠離營區，幾乎沒有主官來督導，即將走回營區才開始唱歌答數，人人嚴肅起來。 同學來自四面八方，人才濟濟，有時需要講笑話的人才，會說笑的就吃香了，只要有空檔，他就有發揮的機會。某回野外課結束後，距離返回營區的時間還有二十分鐘，班長請一位同學到前面說笑，還說：「同學如果沒笑出來，你就要倒大楣了！」他本身就充滿喜感，臉部裝個表情，大家就笑了，一個接一個笑話，愈說愈黃，令人捧腹，雖然現在我已經記不起來其中的笑話，但那場熱烈的講笑會仍留下鮮明的印象。集合時間一到，班長照例板起臉孔準備帶隊回營。 在成功嶺，我有一個很受傷的案例，其實是自己太白目，為了搶第一所造成的後果。那是一個保養五七步槍的週六夜晚，因為隔天休假，可以離營到市區或返家，大家在工作中竊竊私語，計畫著隔日的活動，我住在同縣市，自然是返家。默默的工作，很快就組裝完畢，即將送去歸架，不料班長重新拆開檢查，質疑某些部位沒有保養好，叫我拆卸重新上油，我只有默默承受。 快要晚點名了，同學一一將槍枝上架，班長也象徵性的檢查一下，我排在倒數幾位，輪到我時，班長看看槍枝說：「你，明天下午兩點給我收假回營！」我的心情指數一下子盪到低點。 第二天，集合出營前聆聽長官的千交代萬交代，到台中火車站下車已近九點，我再搭公車返家已經十點半，只有匆匆吃午飯，向媽媽訴苦一下，又要搭公車到市區換車回去成功嶺。回到連上，只有一位留守的義務役學長，沒有一位幹部，學長知情後對我說：「他們都休假了，你還真的準時兩點回來！」我只有到處晃晃，想到如此暑熱，就到大浴室水槽前沖涼，一臉盆接一臉盆的水往身體沖。 五點集合了，班長沒有對我說一句話，但我已洗完澡，至少不必和同學們擠浴室。往後有機會，我都會向青少年說這段往事，在軍中凡事要察言觀色，不要太白目。 短短六週終於接近尾聲，即將離營時，旅長集合大家訓話說：「要把成功嶺的精神帶回去，每天過著如此有規律的生活和戰鬥精神，將來一定會成功！」我瞄到旅長紅了眼眶，當時並未能好好體會這段話的殷殷教誨，如今對於成功的定義，還是如人飲水冷暖自知。長官總是恨鐵不成鋼，他說的成功嶺精神是無形的，對於這樣的一句話我還真汗顏呢！