副刊文學
-
淚痕
結束的理由 落地門外的風涼涼的吹進屋子裡,她靜靜的倚著子坐著,木質地板上擺著淺綠色的涼墊,那是他的位子。 風涼涼的吹進屋子裡,和室桌上的一壺玫瑰花茶還熱呼呼的冒著煙,她從自己的桃紅色墊子上起來,坐到他的位子上。 風依舊涼涼的吹進屋子裡,而她,想走回時光裡,恍然中才發覺,現實已然傷人太深,和室桌上的痕跡,一道道深深淺淺的刮痕,彷彿都有著數道回憶,深淺不一的刮刺著心底。 桌面上落下的水珠,是她對他最後的紀念,從今以後,她沒有過去,只有現在與未來。 拿起綠色的墊子,和其他的墊子放在一起以後,她坐回自己的位子上,喝著那已不再熱燙的玫瑰花茶,點上薰香燈的蠟燭,把燈關掉。 秋悄悄的來了以後,天氣慢慢的不再那麼的悶熱,她走出門外,仰著頭看著星星。 天空裡散著幾朵雲,偶爾幾顆星閃著光芒,彎彎的月兒靜靜掛在天上。 「你去哪?」穎萱下班回家,看見子毅拉著行李箱。 「我走了,忘了我吧!」話聲一落,他轉頭就走,沒再回過頭。 她想知道原因,但又怕知道了以後會承受不住。然而,愛情就像走在針尖上,無法平衡的時候,狠狠的把自己刺的滿身傷痕。 她問了一些熟識的朋友和他的同事,大家都說,他沒有任何異樣,也沒有任何聽說。 她決定偽裝自己,然後跟蹤他,她想知道原因,很想很想知道。 因為她需要一個說服自己的理由,就算知道以後可能無法承受。 就像個私家偵探一般,她從來不知道自己可以這麼的多變,可以這麼有天份,數日下來,她發現,他和另一個「他」,只要下班後就會黏在一起,一起出門買東西、一起去餐廳用餐、一起去酒吧喝酒狂歡。 他一點難過的表情都沒有,也沒有任何的傷心,就好像不是剛分開似的。 她開始玩膩了這樣的偵探遊戲,她開始做任何有關的猜想、不論白天夜晚,數日之後,她發現,那個男人,拎著行李住進了他的公寓。 那一瞬間,穎萱楞住了,全身彷彿電流通過般,突然間無法動彈,過了一會,她走到他的公寓門口,按了電鈴,子毅來應的門。 濕淋淋的髮,全身上下只用一條浴巾遮住重要部位。 「是誰啊。」那個他走了過來,同樣的全身也只圍了條浴巾。 「啪」穎萱的手已不自覺的在子毅臉上呼了個巴掌。 「我們三年的感情算什麼,難道你不用給我個交代?」不知何時,淚已流。 「我們已經結束了。」他撫著面頰。 「這就是你不讓我知道的答案?」眼淚依舊不停的掉,是不甘、是憤怒、是怨恨。 「我們之間沒什麼好說的了。」他強硬的將門關上。 她瘋狂似的按了數百下門鈴,屋內的燈熄了,沒有人出來理會她,只有隔壁的鄰居投以奇異的眼光。 那一夜,她用盡全身的氣力回到家以後,她將自己丟進浴缸裡泡了個澡。 矇矓中霧氣蒸騰,過去的一切就好像幻覺一般,她以為此時的她不是一個人,而他仍在客廳替她泡著花茶。 走出浴室,小小的客廳裡沒有人,只有風輕輕的吹動著落地門的簾子,今天,她沒泡花茶,緩緩的、一口口,她沒有意識的喝掉了一瓶紅酒。 風吹過來,她的腦袋暈暈熱熱的,但又有些涼意侵襲。 打開電腦,她覺得她需要做點別的事。 就像平常一般登入FACEBOOK,看著別人又討論些新的事、看看誰又留言給她,誰又放了新的照片,也順便收收菜、養養動物們。 這世界突然離她好遠,她突然覺得自己是在冷眼旁觀別人的世界一般。 她的淚又落下了,不自覺的又想起他的溫柔,想起他總是如此細心體貼的在她的身邊陪伴。 而今,落下的淚,僅剩淚痕,殘存在臉上。 「再見了,昨日。」發表後,她關上電腦,帶著那暈眩入睡。 如果時間能迅速的倒流,像按下搖控鍵一般,恣意的控制著倒退的時光,將花朵變回種子、將下過的雨逆流回天空,那麼結果會不會不同?花朵還是一樣的花瓣數?下過的雨一樣會和一開始落下的點相同? 人總是回想著過去多麼的美好,遇到挫折時拚了命的想逆流回去。然而,我們都忘了,那種叫做「過去」的東西,此時此刻,我們正在創造,現在的現在,在下一刻都成了過去。 我們都回不到過去,誰都不能。 心的力量 中午休息時間,穎萱心情煩悶,上了頂樓,她瘋狂的哭泣著,就像要發洩出所有的情緒似的,漫天的烏雲陰沉,在大雨來臨之前,連吹來的風都略帶著濕氣,城市似乎就快要哭了一般的暗沉。 是她感應了城市給予的悲傷,還是她的悲傷感染了城市。 「舒服一點了嗎?」他悄悄的出現,然後遞上面紙。 「嗯。」她抬頭一看,是新來的同事彥勳。 「真不好意思,都被你看見了。」 「人都有情緒需要釋放,我看你最近心情不太好。」他明顯的看得出來,雖然她極力的偽裝好像什麼事也沒有。「嗯。」整理整理自己,她迎著風,情緒淡淡的隨風飄著。 「下班後我帶妳去個地方吧!一定能改變你的心情。」 「可是……..」她正想拒絕。 「妳該不會說妳想一個人靜一靜吧!相信我,你不會後悔的,而且,今天是星期五耶。」彥勳露出陽光的笑容。 「好吧!」她似乎無法抵擋這陰天裡,他陽光般的笑容還有溫暖的話語。 午后下了一場雨,雷光閃閃後又是一陣巨響,大雷雨嘩啦嘩啦,她時不時抬起頭看著窗外,一層層烏雲的雲朵後,躲著那閃閃的厲光,看著雨不停的下著,在窗外、在她的心底。她反而笑了,淺淺的就像不著痕跡一般,而這一幕,正好被彥勳看見。 接近下班時間,正是人人興奮的好時刻。 星期五的下午,茱莉亞總是早早收拾好包包,迫不及待的下班。艾迪不急不徐的緩緩收拾桌面上的工作,然後,用他個人悠閒的步調,緩慢的打卡離開。 在這一快一慢之中,她往往居中,偶爾她也急著回家,換上一身亮麗的裝扮去赴晚餐約會,偶爾她也是緩緩的收拾好自己的工作,然後踩著悠哉的步伐,享受一個美好的假期。 原本,她打算一個人靜靜的離去,一個人默默的看著日月星辰,享受微風與寂靜,煩悶的時候就走進夜市裡,讓嘈雜的世界淹沒她所有的思緒。 這樣,她不需要去思考一些此時此刻的事,來造成內心的煩憂。 就在她靜靜收拾著物品的時候,彥勳走了過來。 「走吧!」見她大約收拾好了,他拉著她的手就走。 她,想抽出自己的手,又覺得有些不妥,還在想著,他們已經下了樓,而他已經替她開好了車門。 「上車吧!」只見她楞楞的發著呆。 「嗯。」她笑著回應他。 車子駛離那人車擁擠的城市,下過雨的天還殘存著一些雲,忽然,她像發現新大陸一般的大叫。 「有一道彩虹耶!!你看,在那裡,有一道彩虹,淺淺淡淡的不太明顯。」她指著那個方向,但沒有勉強他看,因為他正在開車。 「雨過天晴了,出來散散心不錯吧!」他將車子靠邊停下,陪她看著那一道彩虹,一直到彩虹淡淡的消失。 他發動車子,往附近一條小路進去。 伴著正在緩緩在雲裡消失的夕陽,她看著這山景,還有面前這間餐廳。門外有個小小的招牌,上面寫著「等待」兩個字,旁邊的霓紅小燈閃著細小的光芒,映著這即將沒入黑暗裡的小山丘。 她推開門進去,裡面的佈置很溫馨居家,有種回到自己的家一般的感覺,鵝黃的燈光裡,空氣中漾著一種奇妙的香味,讓她覺得整個人開朗了起來,裡面的客人人數不多,但每一個人看起來都很放鬆。 「好特別的地方。」她替自己找了個舒服的位子坐下。 「每次來到這裡,都有種很舒服的感覺,煩惱好像都被丟掉了一樣。」 餐點很快就上來了,品嚐著美食,她覺得,塞得滿滿的好像不只是她的胃,這種溫暖的感覺,連她的心也塞的滿滿的。 「為什麼這裡叫等待呢?莫非是在等待某個人。」走出餐廳,外頭已是星光滿天。 「人一生中不就是一直在等待一個和自己相契合的人嗎?」他的嘴角漾著一種神秘的笑。 「嗯,或許要跌倒幾次,才能等到對的人。」她遙望著星空。 「你看,是流星。」彥勳突然指著天空。 「哇。」她大叫了一聲,然後閉上眼許願。 「許願?」待穎萱睜開眼後,彥勳緩緩的問。 「只要相信,有一天會實現的。」她笑的甜甜的。 「那我可以問問妳許了什麼願望嗎?」他的臉湊了上來。 「說出來就不靈了,NONONO。」說完,她哈哈大笑。 夜風吹來涼爽,伴著那漫天的蟲鳴鳥叫,她在漆黑的夜裡,突然發現,自己好久沒這麼放鬆了,而且,似乎能重新開始快樂了起來。 他們倆聊著天,從工作到生活,再從生活到工作,一直到夜已漸漸的深。 就像平常一樣,回到家,迎接她的,是一片的漆黑。 風依舊吹的門簾微微飄動,洗好澡後,她泡了杯熱可可,打開電腦,然後登入。 在她的留言下方,有好多好友的關心言語。 世界開始旋轉了,她開始覺得,或許,他的離開能帶給她新的幸福。 然而,摸摸臉頰,才發覺,方才不知何時,淚又悄悄的滑落。 這是幸福的淚痕嗎?還是告別悲傷? 愛情,時而逗人笑,時而弄人哭,踩在針尖上,步步小心,隨時注意,就怕隨時跌了跤,會惹得滿身傷。 但,愛情來的時候,或許,是不敲門的。 不敲門的愛情 子毅約了穎萱在咖啡館,他提早到了。 「我應該沒有遲到吧!」她微微笑著,極力的保持冷靜。 「不,是我早到了。」他的笑容依舊迷人。 「那天之後,想了想,有些話,我該和妳說清楚。」子毅立即切入主題。 「還有什麼好說的嗎?事實擺在眼前了,說什麼也不會改變一切」她的眼神由悲傷轉為憤怒,懶懶的說出口,卻字字清晰有力。 「如我所預測一般,妳恢復的很快。」他定定的看著她。 「那是一段很長的時間。」她低著頭,極力克制自己的憤怒。 「人不能活在悲傷裡,更不能活在過去的記憶裡。」她的語氣開始變的冷淡。 「在遇到他之前,我不知道自己是個雙性戀者,我發現這個事實的時候,自己也受了很大的刺激,不願意接受這個事實。」他看起來似乎也沒什麼精神,但他緩緩的說著。 「如果有一天,妳發現妳喜歡的人,竟然是個女人,你要花多長的時間才能接受自己。」他反問她。 「現在,是想減少對我的刺激?還是,想再一次刺激我?你只是一再的在提醒我,我的前男友,現在喜歡的是個男人,這對我來說有多麼的不堪,你知道嗎?」她略微激動的說著。 「我知道。」他的聲音黯了下來。 「我們都沒辦法回頭了。」她冷冷的說。 「我不是不愛妳了,只是,我發現,我更愛他。但是,在我的心底,妳一直都在。」他急著解釋。 「原本不想告訴妳,是因為怕你無法接受。」因為他也知道那不是常人能接受的一件事。 「那現在,在我發現之後,再來告訴我,我就能接受?」她冷笑一聲。 「我,沒有那麼冷靜,我只不過是個平常人,這麼大的驚喜我可承受不住。」她淺啜了一口咖啡,苦苦的,才發現自己忘了加糖,咖啡也稍涼了些,不若熱騰騰時的好滋味。 愛情的溫度是會消褪的,就像熱咖啡,放在一旁,慢慢的就冷掉了。 他將她放在心底的角落,好久好久以後,他對她的熱度消褪了。 然而,他和他,卻是現在進行式,熱呼呼的。 她還想聽聽他到底想說些什麼,耐著性子她繼續坐下,加了點糖和奶精,攪拌著她的那一杯微涼的咖啡。 「妳最近還好嗎?」 「很好。」簡潔的回應後,見他不再說話,她將視線移往窗外。 「下雨了。」方才進來咖啡館之前,天就陰陰的,現在,更是下起了雨。 「這就是我的心情。」她懶懶的說著,然後,定定的盯著他瞧。 「他對你怎樣,溫柔嗎?細心嗎?」她略為尖酸的口吻,試圖刺傷這個她曾經深愛過的男子。 「他對我很好,我們兩個滿相像的,很合得來……。」句末,他略為遲疑。 「有什麼話就說吧!」她倒也想聽聽。「我們還能做朋友嗎?」她從他口裡,聽見他緩緩的說出這幾個字。 「這是我給你的答案。」她起身,甩了他一巴掌,然後離去。 走出咖啡館前,她的肩膀因為激動而顫抖,但,她依舊試圖保持冷靜,以最優雅的姿態離開。 雨停了,來的快,去的也快。 像愛情,這一秒還愛的火火熱熱,下一秒立即冷淡的說,不愛了,分了吧! 最近的天氣似乎偏愛這樣的陰晴不定,穎萱踩著高跟鞋走在這剛下過雨的街上,精神是恍恍惚惚的,腦子裡還想著剛才的對話,她的嘴邊帶著一種笑容,一種比哭還難看的笑,她決定放任自己這樣,想放空,忘記一切。 恍恍然中,她穿越馬路,而一臺車就這麼的正衝過來,她轉頭一看,楞楞的來不及反應。 (四之一)
-
朱熹標題「蔡林八景」
全國各地的「八景」其來有自,相傳其名出自北宋元年間(1086─1094)河南洛陽著名畫家宋迪,宋迪喜歡喜松梅竹石,他在湖南長沙任官期間,以瀟湘一帶景物為題材,畫了八種山水風光屏風,取名為「瀟湘八景」,即平沙落雁,遠浦歸帆,山市晴嵐,江天暮雪,洞庭秋月,瀟湘夜雨,煙寺晚鐘,漁村夕照。爾後各地仿此炮制,紛紛以八景為詩畫,風靡全國,明朝萬曆年間,為了表現中華地大物博和綺麗風光,朝廷下詔全國要定出各地的八景風光,于是地方官員組織詩人畫家,訪遍本地山水,定出具有地方特色的「八景」,並載入地方志書。 同安最早的八景始于朱熹。南宋紹興二十三年(1153年)五月,朱熹自建寧(今福建建甄)搭乘溪船順流至南劍(今南平),再順閩南經福州、莆仙至泉州府,繼而從泉州乘馬車沿小盈嶺驛道到同安縣擔任主簿,朱熹下車伊始,立馬采風問俗,足及古同安的山村海島。 朱熹來到同安灌山蔡林社(今屬集美區杏林鎮西濱村委會)時,見到文圃山、文江、寶珠嶼等處的旖旎風光,浮想聯翩,便為蔡林社標題八景,每景並附有七言詩一首,深化了各個景點的文化內涵,這八景是: 圃山夕照,在文江對岸,唐進士謝翛與弟修隱居于此,詩云:未向謝家尋舊嶺,圃山久已挹高風,莫嫌隔岸風青遠,幾度斜陽照碧紅。 珠嶼晚霞,嶼在文江南流,浮于江,潤澤圓美,宛若寶珠。日升時,射映江中,水光騰躍,燦若朝霞。詩云:寶珠自古任江流,鎖斷銀同一鷺洲,曉望平原燦日色,霞光映入滿山邱。 金龜壽石,在社東北隅,有二巨石,形狀若龜。詩云:十朋巨石自天然,忍耐煙雲不計年,此地古稱多壽者,金龜壽石出彭堅。 玉井泉香,在社後,有泉涌出,氣味清香,臨旱不竭,詩云:玉井由來橘下延,上池得飲是仙緣,從今勿慕欄中水,頻酌清香覺爽泉。 沙堤岸影,在文江沿邊一帶,潮退則一片沙堤,雁宿其上。詩云:一片玉璣耀水明,秋來鴻雁宿沙瀛,祗因海客忘機未,影落長堤字幾行。 漁網蟬影,在文江中流,漁艘交錯,隨風舉網,狀若蝴蝶。詩云:飛飛江上織漁艘,舉網隨風汲浪高,遠盼雲舟浮綠水,飄然蝴蝶出波濤。 蓮道樵歌,在社北,有山口蓮道,樵夫往來,歌聲互答,詩云:樵夫一曲和歌清,蓮道響窮鶴浦城,多少江湖名利客,不如伐木誦丁丁。 文江漁唱,文江環繞若帶,漁舟絡繹,時聞棹歌,詩云:錦江夜色月朋多,靜聽漁人唱棹歌,昨日山妻藏斗酒,為余問渡漾秋波。 「蔡林八景」為今天廈門市馬鑾灣的開發建設提供了歷史自然和人文的依據,同安歷史上又有「銀同」別稱(如銀同媽祖),而「銀同」最早的出處還是在朱熹「蔡林八景」的詩詠中。 自朱熹為蔡林標題八景後,同安、廈門、金門等地也都有著各具特色的「八景」。 同安縣城東北里許的大輪山,是歷代文人雅士登游佳處,「輪山八景」向來家喻戶曉,這就是輪峰疊翠,綠沼荷香,幽岩月色,聖跡泉瀏,東溪塔影,潯海歸帆,梵寺鐘聲,瞻亭石倒,八景各附徐輝所作五言詩一首。根據民國版《同安縣志》卷八記載,徐輝是藍水(今湖北鍾祥縣)人,所著《沁清詩集》中收有《初夏坦園雜》一首,描繪了「牆隈一片荔枝樹,昨夜抽花無數開」的山園風光。坦園在縣南二里的陽翟(村民陳氏由金門陽翟分支),清代康熙年間貢生陳昌祚創建,由此可知「輪山八景」,始名的時間當在康熙末期(因康熙版《大同志》沒有收錄),乾隆三十一年(1766年)薛起鳳(海澄人)主纂的《鷺江志》卷三載入「廈門八景」並有林兆鯤附詩,說明最遲乾隆年間廈門也有了八景,那就是:洪際浮日,篔簹漁水,陽台夕照,萬壽松聲,虎溪夜月,鴻山織雨,五老凌霄,鼓浪洞天。金門的「浯洲八景」則收錄在光緒版《金門志》第二卷,「舊稱」沒有表述具體時間。這八景是浦城海日,仙陰瀑布,雙陽霽景,珠江夜月,豐蓮積翠,洗馬湖光,嘯臥栖雲,董嶼安流。至於其他地方的八景也是俯首可拾。如漳州有漳浦八景、三坪八景,晉江有青陽八景、安海八景,惠安有洛江八景、山乍山八景,臺灣有臺南八景、嘉義八景、高雄八景,香港有香港八景,甚至日本滋賀縣也有「近江八景」,真是天下八景何其多! 「八景」多數由文人命名,志書有的留名,有的佚名。如朱熹不但為同安的蔡林社標題八景,亦為安溪鳳城命名「清溪八景」。「臺灣八景」是康熙三十二年(1693年)臺灣府首位舉人王璋(惠安南埔人)所題,「八景」概述了當時臺灣府主要的人文景觀:安平晚波,沙昆漁火,鹿耳春潮,雞籠積雪,東瞑曉日,西嶼落霞,澄臺觀日,斐亭聽濤。 有的景觀不一定取「八景」,也有「十景」或「六景」。如明末金門蔡獻臣內弟池顯方於明崇禎十二年(1693年)為其生母林氏守墓時作「麟山六景」:佛嶺潮音、卿山荔色、三秀插天、雙流入抱、岡鐘白石、地涌甘泉,也各附五言詩一首。清代康熙年間戶部主事陳睿思(金門陽翟人,住同安松田)就作「東皋笠庵十景」並各附五言詩,十景為:桐山霽色,東溪垂釣,石岸歸帆,西阜披被,仙塞晴崗,禪燈映月,秋雨雲馮,春濤麥浪,疏林犬吠,野渡人家,縣郊桐山一帶恬靜優美的田園風光盡在其中。大嶝是個島嶼,有其獨特的海島風光。乾隆二年(1737年)貢生張逢春(大嶝洋塘人,任上杭縣教諭)曾題「金嶝六景」:貓睛眺波,彘頭戴月,鷺脰橫夾,鰲頂戴寨,蛇舌揚波,虎頭投河。現代的同安畫家楊柳溪(1915─1974年)在同安丙洲(清代民族英雄陳化成故鄉)教書時為丙洲嶼命名「丙洲八景」。這些個人或集體命名的景點,一般是四字,采用地名加景觀的標識方式。如「珠嶼晚霞(寶珠嶼在集美高浦海中,狀如走盤之珠),「鴻山織雨」,「豐蓮積翠」,東溪塔影」等。四個字還得講究平仄,不是「平平仄仄」,就是「仄仄平平」式,如「仙陰瀑布」,「五老凌霄」等,吟出來朗朗上口,清脆悅耳。 八景的主要內容多數是突出當地特殊的地理風貌或奇妙的自然風光。如「金嶝六景」的「鰲頂戴寨」和「虎頭投河」也十分形象,「鰲頂戴寨」在大嶝南部鰲峰,上有明代嘉靖二十五年(1546年)為防禦倭寇修築的山寨,稱南寨或跨鰲寨。北寨與隔海的蓮河、淗江為犄角,形如「虎頭投河」,故稱「虎頭寨」。張逢春有詩描寫該景的形勝:江東突起石巍峨,月映虎頭撼碧波。島上人傳雞犬靜,乘風跳浪渡蓮河。」有的八景蘊含著古代神話或者奇者奇聞逸事,一個景點往往就是一則有趣的傳說或故事,是今天導遊人員生動的解說資料。如「輪山八景」的「聖跡泉瀏」,其「聖跡」是指唐宣宗稱帝前遁跡江南遊大輪山掬飲甘泉的典故。「瞻亭石倒」一景據康熙版《大同志》載:大輪山之北有大石片,「朱文公手書『瞻亭』二字,賈似道過此欲敲取石字,其夜石即倒墜」。南宋奸臣賈似道被謝大後流放廣東路過同安時,慕名欲取朱熹石字,但天人共恨,當天夜裡風雨大作,石倒字反,形成一處特別的人文景觀,表明正直官民對奸佞小人的鄙夷。金門「洗馬湖光」之景,是對唐代牧馬侯陳淵惠澤的緬懷,丙洲「新城廢壘」則是對鄭成功在丙洲建築「新城」抗清往事的追憶。每景字數雖少,但言簡意賅,趣味無窮。 但是,隨著歲月的流逝,時過境遷,滄海桑田,許多景觀由於自然環境的變化或化或人為的破壞而名存實亡。因此,「八景」也不能一成不變,新時代也瓔有新景點。香港除舊八景外,還有新八景。「澳門八景」是1992年八個社團組織從四十三個景點選出。廈門於2000年評定了「廈門新二十名景」,其中「大輪梵天」和「北山龍潭」是現在同安區境內大輪山和北辰山的風光名勝;五老凌霄,虎溪夜月,鴻山織雨,鼓浪洞天保留了廈門原景的名稱;而「東環望海」(黃厝環島路),「東渡飛虹」(海滄大橋),「篔簹夜色」(白鷺洲公園)則是廈門經濟特區成立二十多年來建設成就的縮影。金門縣通過票選,也選出了「金門新十景」:樓重莒光、金湯觀海、建功砥柱、水頭僑居,慈堤落日、翟山神工、雙鯉環抱、山後海珠、汶浦水岸、金門風獅。新景點的命名,繼承了傳統的格式,卻賦予了嶄新的時代內涵。
-
文化福地還珠洞
沉鬱厚重的華夏大地,因著時間的沉澱積累,每個地方總有屬於它自己的顏色。與我旅次建緣的桂林李姓導遊,經她仔細莊嚴地把我描述一番,做為十餘天的大江南北相處、並總結週遭團友的觀點獲致的形象輪廓,她的媽媽竟來了信,誠摯邀我到桂林作客,好好地來一趟深度之旅。 李媽媽是廈門人,曾教過書,現服務於漓江航運公司,氣質跟常人就是不一樣,一口親切的閩南語,立刻拉近了我和李家上下四口人的距離,當晚李媽媽特地為我烹煮牛肉米粉解我口饞,其實桂林熱辣鮮嫩的馬肉米粉遠近知名,尤其小碗盛裝,一口一晚,吃上十多碗才得飽餐,李媽媽恐我吃不慣酸酸的馬肉,以牛代馬,那埔里般的粗米粉,配上熬煮入味的濃鮮湯汁,一樣了得,加上人情珍愛,總覺有無可形容的溫暖意涵。 桂林山水的名氣太大,似乎一輩子當中不去一趟桂林便會引為憾事,第二天,李家全員到齊陪我遊覽這如行於畫軸的青碧山水。桂林向以山青、水秀、石美、洞奇引為世人欽羨,也讓不少詩人墨客來此傾洩自己的胸中塊壘,加上佛道兩教的造像和銘記,甚至重大歷史事件的豐碑巨製,滋養遺留使得桂林不僅崢嶸綽約的靈性山水可觀,更有歷代文化形跡可供親炙。 花園大酒店對岸的伏波山,名列桂林三山之一,位在疊綵山之南,沿龍珠路轉入風北路前行約二十分鐘便到了,漢光武帝時交趾女豪徵側與徵貳反叛,徵側並自立為王,且獲九真等郡響應,「馬革裹屍」名將馬援銜命往征南越曾路過桂林,兵馬在此休養生息,戰事倥傯,人馬喧騰,強悍艱困會聚,平定南越叛變後,馬援將中國城邑建築以及灌溉的技術傳入,且大修文治、匡正律法,越人逐漸受到大漢文明薰化,不再叛服無常,馬援功在朝廷,民間為紀念他,故以名之。 伏波山石多樹少,挺秀兀立,半枕陸地,半據江潭,東麓遏止漓江水流形成深潭,平日溫順澄碧,遇春夏江水高漲時,怒濤激巖,造成江水迴旋倒流的佳景,素稱「伏波勝境」。 伏波山東邊山腳下有一個還珠洞,洞門面江,亦可乘船抵達,當地居民喜歡在向晚時分,來此臨江垂釣,還珠洞入口建有伏波將軍祠,左側則有一亭,亭中懸掛一口清康熙年間定粵寺遺物──五千多斤的鐵鑄大鐘。山中另存有可煮好幾擔米的千人大鍋。還珠洞與疊綵山的風洞相似,另有支洞,兩面互通,可直達江邊。 想昔年這裡應該寧靜,否則文人華采不會凝入頑固石壁中,如今還珠洞常常擠滿觀光客,兩百餘尊精妙的唐代摩崖石像、宋代碑刻佛像、書畫名家米芾的題詞和自畫像,以及詩人范成大的鹿鳴燕詩,不知是否煩厭或嚮往這種嘈雜,感嘆和疑問總在糾結中,千年文化一波丰采,總得好好停佇細細品味,摩肩接踵,心境蕩然;又華夏性習,少癡想洞中財寶,卻成就另一個棲息精神文明的天地,這些亮閃的滿腹經綸,是否冀想與方眾分享,展示對華采洞府的超越,不得而知。我嗜畫水墨,對北宋工宮廷書畫學博士米芾的作品特別鍾愛,米氏畫像面微左向,右手舒二指,首戴冠,足作徐行狀,態貌生動,堪稱石室畫中傑作;而范成大的鹿鳴燕詩,溫厚又不失張力,與自然渾和,句句浸潤心坎。 由於支洞兩面互通,洞內玲瓏,從愜意的折疊走出一個陽光拋灑的清朗,蕩蕩漓水入眼來,洞口邊一陣隱然的騷動,趨附一看,有一巨大的鐘乳石柱,柱身近地面處有一平整的斷口裂隙,正納悶於人工裁割亦或自然垂懸,一方地陪卻道這是馬援試劍退敵故事中的試劍石,故事一如神話,誰也提不出一個史冊具體證據,反正自古神話總伴隨拔尖政治人物,大氣淋漓,留一點名將的傳奇面影,拿來茶餘飯後,何妨!更有加碼,說是石柱兩斷面每接觸一次,桂林就要出一位狀元,所以又叫它「狀元石」,一個算不得巨大的石洞,一位歷史名將的神話流傳,加上點滴的文人行跡,狀元石演化成觀光客最喜歡留影的精神場景、文化福地,馬援的偉岸精魂,應該得以安歇。 出伏波山東面臨江處,建有伏波茶室、聽濤閣及依山之迴廊,古色古香,世俗人情隱然讓觀光染上宗教般的伏流,馬援成了幽深的實際連繫,就是這些迷人的歷史生命潛藏,襯映著出逸拔塵的山水,把桂林烘托的處處賞心悅目,情致浪漫,不管是瑰麗山水的朝覲或豪氣英雄的朗吟,大地才不致那麼沉悶。
-
捏麵人
孫悟空在這兒靜止 武松身穿新織的彩服 你把人物描活了 對!炫目的時刻 交錯並陳一個風起雲湧 一筆在手 人物浸沉在米麵 不久又有素裹銀粧 千姿百態 縱然是帶把鋒利的刀 也要細磨陳跡 彈落道旁的風吹鳥鳴 幾乎他們忽遠忽近 個個身上有血液 結果想要脫籤而出 為的是昂首 承襲一點不凋的記憶 他們終要老的 胸中或抑或揚 那是你曾有過的風雨 相貌雖不一致 卻沉浸在流光 三顧塑像 你不捨自己的夢
-
●長篇小說連載 憂患走來
再說,我活了大半輩子,姥姥不疼,舅舅不愛,海峽兩岸政府都不關心我,媽拉巴子!我憑啥拋頭露臉歡娛別人!高樹愈說愈激動。老闆坐在旁邊啞口無言。于櫻低頭用手絹拭眼睛。 那晚,于櫻邀約高樹在西門町一家西餐廳吃飯。相識半載,卻是初次單獨聚在一起,高樹有點拘束。喝了半杯葡萄酒,于櫻的臉上浮起紅暈,水靈眸子也活躍起來。 既然你不喜歡拋頭露面登臺唱歌,你為甚麼當初答應簽約?高老師,我不懂,請你實話告訴我。 為了妳。妳為我吹噓、宣傳,害得歌廳老闆大力宣傳,把我吹成了歌王卡羅素!高樹說著仰頭笑起來。 驀地,于櫻向前拱下頭,睜開明亮的眸子,審視著高樹,問:你喜歡我麼? 喜歡。高樹握住對方的手。 既然你喜歡我,今晚上帶我走吧。你知道麼,今天是農曆七月初七情人節! 高樹舉起酒杯,和她碰杯,一飲而盡。 走出西餐廳,高樹喚了一輛計程車,直駛碧潭。他倆在小船內唱歌、擁吻,抬頭觀賞夜空的牛郎星、織女星,以及那一條白茫茫的天河。高樹年輕時是划船能手,他逆水而上,把小船划到萬籟俱寂、林木蔥鬱的南勢溪,脫下汗衫,抱緊了半醉半醒的于櫻。 喜歡我,親我吧!她的囈語。 我的肺癌大概已經擴散,活不多久了。我喜歡你,咋能害你?高樹盡量克制自己。 不行,我要!她野蠻地扯開了男人的長褲。 小船隨波飄蕩,兩隻赤裸的蛙在汗水中廝纏搏鬥,不時迸發出激情的哀號與吶喊。七夕夜晚的高樹,脫骨換胎變成了一個時代巨人,他朝踩在腳板下的弱者說:一萬年太久,祇爭朝夕!弱者在身下呻吟,大王饒命,我受不了!野雀羞慚地拍著翅翼,飛進濃鬱的樹叢;魚兒紅著臉頰游進岩石縫隙間,再也不敢探頭。直到月亮划進灰濛濛的雲層,岸上的燈火逐漸熄滅,這艘載著兩隻返歸自然的裸蛙的小船,纔平安地駛回碧潭。 從此,高樹變作牛郎,于櫻成為織女。牛郎和織女每年農曆七夕相聚一次,而高樹和于櫻則每週相會,在臺上唱歌,在床上做愛。許多聽眾為他而來,甚至也有不少異性中老年聽眾,也在週末趕來這家歌廳,凝聽高樹那震攝人心的男高音。 人生是花,愛情則是花中蜜。于櫻嚐到甜美的蜜漿,她愈加花容月貌,惹人憐愛;而高樹晚年進入花叢,煥發了青春,腰桿愈顯得魁偉挺拔了。誰也不會相信他罹患肺癌,那成了偉大的空話。 為了遵守高樹的約定,高樹客串登臺獻唱,不准聽眾向他送紅包。但是,卻有一些時髦半老徐娘在大庭廣眾之下,向高樹送飛吻,遞情書,因而常引起暴雨風般地掌聲! 一日,于櫻在後臺氣得雙頰緋紅,忍不住說:啐,不要臉! 12 都馬村的鄰居們,對於這個具有音樂氣質的老芋仔,始終茫漠不知。過去他深居簡出,與世隔絕,何以近來每個週末衣冠楚楚外出活動?他到底上那兒去了,去做甚麼?這是村民內心的疑團。
-
●長篇小說連載憂患走來
隨著富於節奏感的旋律,高樹抬頭挺胸,引吭高歌起來: 風兒多可愛, 陣陣吹過來, 有誰願意告訴我, 風從那裡來? …… 場內響起了排山倒海的掌聲。高樹的激昂的歌聲,激起廣大聽眾的熾烈的熱情。不少人激動地伸起大拇指,有的說他的音色非常美,比原住民歌手萬沙浪棒,有的說他不弱於男高音卡瑞拉斯。高樹唱完了〈杯酒高歌〉、〈美麗的寶島〉,走到後臺換上破裌克,倉促地返回都馬村。 起初,高樹喚歌廳老闆簽約,每個週末唱三首歌曲,但是聽眾一傳兩,兩傳十,許多中年老聽眾像滾雪球般地湧進紅包場,為的瞻仰這位年屆六旬的男高音的丰采。於是,歌廳老闆向高樹提出加場、加待遇的要求,高樹婉拒;老闆懇託于櫻代為說項,高樹苦笑說:人各有志,我不是為掙錢跑來賣唱的。你們想一想,我孤家寡人一個,有肺癌,我能花多少錢?我能活多少年?
-
那一隻手
路旁,100秒的紅綠燈等待中,我眼角瞥見路邊變電箱旁伸出的那一隻手,他纖瘦,黝黑、粗糙、青筋暴露且黯淡無光,卻使勁的握著上頭架著的大型賣屋的行動看板,那一大片色彩繽紛、遣詞用句令人動心的廣告招牌,有如龐然大物般的在空中迎風招展。我靜靜的望著,一陣寒風吹來,我冷不防打了個寒顫,裹在冬衣中的身軀也擋不住寒氣的威逼,路邊的那一隻手,更是雪上加霜,僵硬、冰凍的手在強風的撼動下,幾乎握不住承接的支柱,幾度大角度的傾斜,又再度被扶正,今天100秒的紅燈似乎比往常長了些,讓我有充分的時間觀察那一隻手。 紅燈終於轉為綠燈,汽車、機車從我身旁努力加油,疾駛而去,我刻意放慢速度,想窺看躲在電箱後頭那一隻手的主人,天啊!隱藏在變電箱身後的身軀更加纖瘦,寬大褪色的冬衣,鬆垮垮的掛在身上,瘦削的臉型,讓骨頭有稜有角的顯露,略顯駝背的身形,滿佈皺紋的臉龐,一眼瞧出他已經是一位老人了,瞇成一條線的雙眼,讓我讀不到他眼中的訊息,我想那是被強風吹得睜不開的一對眼睛,也或許是睡眠不足練就站著睡覺的功力,緊閉的雙唇,扭曲的線條,可以感覺出和強風抵抗的內力,這是冬日清晨上班途中的一個畫面,素昧平生的一個老阿伯,卻硬生生的刻畫在我的腦海中,沒有隨機車雙輪滾動的速度淡去。 行動招牌,近些年來流行的賣屋宣傳招式,走出屋外,大馬路旁,雇主僱用一些臨時的計時工人,頂著烈日、冒著風雨,在毫無遮蔽的路旁,忍受炎熱和酷寒;風吹、日曬和雨淋;烏煙和瘴氣,如植物般的站立,時間是一分鐘一分鐘的過,捱過一小時,換來一小時微薄的薪資,老實講,那是無趣、枯燥又艱辛的工作,卻是只需耐力和體力的工作,一些弱勢族群方才願意承擔的工作,我心疼他們,更加佩服他們,畢竟靠自己勞力掙來生活的所需,才能活得有尊嚴,只是那位遲暮老翁,實在負荷不了如此辛苦的工作,他的生命故事,到底有多少不為人知的無奈和辛酸,對於生活的方式,他真的無從選擇了嗎?我很好奇!路邊陌生人的那一隻手,雖然歷盡滄桑,仍然保有為人的剩餘價值,繼續對自己的人生負責,那是可敬的手,我把他想成一件珍貴的藝術品!此刻心中響起「阿母的手」那首台語歌,其中有段歌詞是這麼寫的: 「晟養我的彼雙手,無人比伊卡幼秀,為我操勞的彼雙手,美麗溫柔;安慰我的彼雙手,無人比伊卡幼秀,支持我的彼雙手,美麗溫柔。」 此刻,母親的身影,母親的那一雙手,清晰的來到我眼前,誠如歌詞所言, 母親的手,是世界上最幼秀、最美麗、最溫柔的寶,她曾牢牢的握住我的手,給我溫暖,給我能量,給我成長的動力,用盡一生照拂我們的家,直到不得不放手,如今我的一雙手,領受母親的遺蔭,更要傳承母親的無私,緊緊握住家人的手,讓愛、讓溫暖代代相傳!
-
豆粒不豆粒
肅池哥是彩雲姨的兒子,他總說小時候常常從湖下來後浦北門做客(我的娘家),說他的乳名叫豆粒,我的大姐乳名也叫豆粒,常常我的母親喊一聲:「豆粒ㄟ---」兩個人一起叫:「ㄤ---,來了。」我年紀輕些,記不清楚,倒是大姐說,真的是這樣,肅池哥的小妹給我的母親當乾女兒,所以兩家走得很近,很親,小時候,我常和母親從後浦走路到湖下找彩雲姨,是我小小年紀到最遠的地方,所以有很多甜蜜的回憶。 進學校後,就較少再有機會到湖下,慢慢長大,隨著離開家鄉到台灣求學之後,和彩雲姨一家也疏遠了些,直到肅池哥回來金門文化中心當主任,才又串連起彼此成長中那些鮮明的印象與記憶,原來肅池哥還曾和姐夫同樣在警備總部郵檢組任職,再次拉近了彼此的距離,他常喜歡開玩笑的說:我服務過的單位都成了歷史單位,像警備總部後來裁撤了,金門縣立文化中心也改成金門縣文化局,我的解讀卻不同,這些單位豐富了肅池哥的公職生涯,讓他多方面的才華展露無遺。 記得肅池哥在文化中心當主任時,知道我喜歡寫作,總是鼓勵我成立寫作協會,可是當時我在學校擔任軍訓教官的工作,忙得沒有時間去做這些事,後來當我離開學校,肅池哥仍鍥而不捨的為我敲邊鼓,所以寫作協會終於成立,如今是一個發展蓬勃的社團,肅池哥是幕後大功臣。 還要特別感謝的是有一段時間我的身體不是很好,不得已只好放棄工作,但是肅池哥卻勉勵我,人一定要有工作,要努力做事,有方向有目標,才會生氣蓬勃,如果一直把自己關在家裡,是會悶出病來的,我聽了很受用,退伍之後,因緣際會參加公職考試,再任公職,果然讓自己的生命有如重生一般,充滿活力,肅池哥是我生命中的大貴人。 肅池哥任金門縣政府參議時,與先生辦公室毗連,我常有機會聽先生談肅池哥的才氣與才華,不僅滿腹經綸,學富五車,更重要的是學有專精,談到音樂更是傑出,金門地區有許多他指導的學生,鋼琴、小提琴都讓人豎起大拇指,特別讓人感動的是他對音樂人才的栽培與提攜,更是不遺餘力,讓人敬佩不已! 我自己常有機會聆聽他風趣的談吐,肅池哥妙語如珠,尤其才能出眾,我總是筆記都來不及,前年因為我的工作關係,對於推動水獺保育,想透過歌謠的傳唱,來深入紮根,因此特別請肅池哥,把我自己撰寫的水獺歌詞譜曲,他對我這個看著長大的小表妹可是非常的重視,果然為「水獺」一詞譜了曲,肅池哥談水獺作曲,有些段落如慢,伴奏曲就要快,說有些曲子的段落要變化,才能顯現活潑,因為水獺本來就很活潑,英文的部分就要配合英文的音感,感覺才會出來,我真是有如醍醐灌頂。為了推廣水獺生態特別發表於金門日報,希望可以透過學校廣為演唱,讓大家對金門極具特色和環境指標的瀕臨絕種保育類野生動物水獺,懂得珍惜與愛護,但是當時來不及請肅池哥校稿,當文章見報他提醒我有些音符的節拍需要修正,特別把手稿再攜來給我,一併提供給關心水獺生態的大眾。 我的女兒考上外交人員時,他知道了分享他曾經擔任國際禮儀的講師,特別給了很多的指導,軍校我們唸的是同一所(復興崗政治作戰學校),所以他更是我軍校的學長,這些年來受肅池哥的指導與照顧非常的多,他亦師亦兄,總是疼惜有加,今99年我嫁女兒時,金門人說「母舅坐大位」,我因為娘家只有姐妹,肅池哥因此有如我大哥一般,特別邀請肅池兄嫂來「坐大位」,喜宴上他向司儀表示我的文采豐富,於是司儀讓我有機會發表我寫給女兒的祝福詩句,獲得與會賓客的鼓勵與讚美的掌聲,讓我感動萬分,溫馨滿心! 肅池哥因為音樂上的才華與能力,當金門國家公園要辦翟山坑道音樂會,邀請樂壇知名的音樂才子張正傑教授時,得到肅池哥諸多的支持與鼓勵,讓我們的活動受到更多的肯定與熱情的回應,所以肅池哥不僅在我的生活上給了許多的指導與照顧,在我的工作上也常有「點石成金」的助力,精神上給我許多的鼓舞,實際上也常有「驚人之力」,讓我受用無窮。 肅池哥,豆粒,其實不豆粒,豆粒,小小顆粒,蘊育豐沛能量,豆粒,總有挖不完的寶,三不五時,電話響時,請肅池哥,不吝支持我的問題與請求,感謝彩雲姨,讓我有個豆粒哥可以擦亮我的生命,開拓我的視野與心胸。
-
《隨風飄零的蒲公英16》活著的一天─孟啟超
看來,前一天我送的那罐醃苦螺很合他的胃口,孟啟超終於答應我,讓我陪他過一天日子。 「一天就好。」我說。 「隨便你。」孟啟超說。他身上有股從事諜報工作人員那種特有的灑脫不羈。 清晨四點半。 板橋五權街巷弄裏。 孟啟超住處在窄巷盡頭,是他自己搭的,有樑有瓦。看出我眼中的狐疑吧?他告訴我這可不是違章建築,是民國六十七年,花一萬二買來的地,再花了八千元買建材,一磚一瓦,靠自己一雙手蓋起來的。他說以前房屋旁盡是稻田,水利會的灌溉溝渠貫穿其中。 「剛住的那陣子,青蛙叫得整個晚上都睡不著覺。」孟啟超說:「早了點,先填飽肚子再說,吃飽了好幹活。」他掀開電鍋鍋蓋,盛了兩碗乾飯。又從冰箱裡拿出一根油條,一罐豆腐乳。 「這台冰箱不花我一毛錢,是台貿新村過去那家工廠丟出來,擺在門口,我給載回來。」他把硬邦邦的油條放進電鍋:「熱氣烘一下,配飯最好了。」 主人盛情相邀,而且事先講好要陪他過一天日子,我們兩人便迎著窗口那抹晨曦,一口飯一口豆腐乳和油條,共享這頓令人雞忘的早餐。 「太早出門也不行,會被人當作小偷。」孟啟超講話時,嘴角總帶著一股莫名的輕蔑,不過,這份輕蔑也好,嘲謔也好,似乎針對自己的成份居多些。 一般拾荒者會把平日撿來的雜物堆放在居家附近。孟啟超是個少見的例外,他的住處稱得上潔淨二字,鍋碗瓢盆擺得整整齊齊,屋前屋後也都打掃得乾乾淨淨。用過早餐,收拾好碗筷,他從牆角牽出三輪車,不再說半句話,緩緩蹬著往前巷口走去,開始一天的生計。 依原先約定,我只能在稍遠處跟著他,不能打擾,不能拍照。隨著晨曦破曉,市街慢慢活絡,嗡嗡聲四起,孟啟超的頭臉等身影卻越發冷肅。他像是忘了我跟在身後,兀自踩著三輪車。在哪裡轉頭,哪裡下車,哪裡坐下來喝口水,他的整個拾荒工作的行程顯示出某種節奏。很顯然的,他對這工作已經很駕輕就熟了,因而跟環境有著一份互動。哪裡會有紙板,哪裡會有瓶罐,他都知道。在重慶國中旁住家,有個小姐在樓下喊:「喂,收破爛的,有東西給你。」說完頭也不回地上樓了,孟啟超過去一看,牆角有台舊電腦。他搖搖頭,二話不說,扛起來放到三輪車上。下一站,他來到一家還沒開門營業的電腦店,把那台舊電腦擺在騎樓。這天回來,我忍不住問起這件事,孟啟超回答我,舊電腦根本不值什麼錢,除非修電腦的商家拆一拆,說不定裡面有些零件還可以用。他幫助搬運,只是不想看到到處是垃坡,自己一毛錢也沒賺到,算是「做白工」。孟啟超淡漠地說,我聽了卻不禁苦笑,腦海浮現出先前那位丟棄電腦的小姐的吆喝神情,看來,儘管大家分明知道這群拾荒老人對社會有貢獻,但並不大領情,也不懂得感激他們。 孟啟超一整個上午,在重慶路、四川路一帶的大街小巷間穿梭來往,三輪車上的物品越堆越多,大部分是紙箱,報紙,舊書,小型家電,還有一大綑金屬紅浪瓦,是在一處建築工地撿到的。中午,孟啟超先把這些東西載到專收破爛的中盤商那裡,共賣了三百七十元,回到住處,已經快十二點,我兩隻腳開始有點不聽使喚。 午餐是乾飯,配滷肉罐頭,湯是白開水。孟啟超神色自若,絲毫不覺得怠慢客人。我正要問下午還要出門嗎?電話鈴響了。 「等一下吃飽了過去看房子」。孟啟超接完電話,這樣對我說。 「看房子?」我問:「你要買房子?」 原來,是五權街有位舊識,要裝修屋頂的天花板,要孟啟超過去幫助估個價。孟啟超在這之前,曾經做過七、八年房屋裝潢工作。 「以前在部隊,有個同事是做木工的,家裡的桌椅板凳都是自己做的,我跟他學了一下。」孟啟超說:「從綠島回來,有案底在身,誰敢用你?不得已,我自己開裝潢公司,民國六十九年,台灣房價開始飆漲,我也風光了好一陣子。」 孟啟超和對方約定三點過去估價,所以他決定取消下午的拾荒,我因此乘機和他攀談起來。孟啟超是四川省成都市人,但成都其實也並非他的真正故鄉,他只記得十歲左右那年,父母親帶著他流落到成都,母親在一家中藥舖幫傭,父親四處打零工,沒多久,不知道為什麼,母親突然死在中藥舖子裡,父親登門理論,反被對方唆使人打成內傷,從那時候開始,常咳個不停,手腳也不靈光,零工也不能做,最後,只好帶著他在街頭乞討。父子倆乞丐也沒做多久,父親在一個冬夜裡差他買瓶酒,等孟啟超回到家,發覺父親窩睡著,怎麼也喊不醒。父親死後,孟啟超被孤兒院收容。 「我很懷念在孤兒院那段日子。」孟啟超點起一根香煙:「院長常安排我們去遠足,望江樓公圍,武侯祠,杜甫草堂,百花潭公園,桂湖公園這幾個名勝古蹟我都去過。午餐是自己帶的飯包。成都的甘蔗那種酸甜酸甜的滋味,唏──。」 對日抗戰末期,也是抗日戰爭的最後關頭,蔣委員長號召年輕人加入「十萬青年十萬軍」,孟啟超便和幾個同學相約,一起投效青年軍,那年,他才十八歲。 部隊訓練了三、四個月,便開拔到雲南,加入中國遠征軍行列,西南戰局中,和日本部隊打鬥最激烈的龍陵之戰,他就躬逢其盛過。那一仗,兩軍纏鬥了好幾個月,後來他被砲擊砲彈片擊中腹部,送到昆明後方,才算保住一命。 抗戰勝利,孟啟超被部隊遣散,他回到成都,在附近山區採集各種中藥材,賣給市區的中藥舖,直到民國三十七年底,他搭小江輪沿長江往下游走,來到上海。那時候,上海雖然還沒被戰火波及,但人心已經隱隱然有騷動跡象。共產黨陸陸續續佔領了東北華北一帶,許多國軍部隊都先後撤往這裡,也有部隊先在這裡集結,準備送往華中前線和共軍決戰的。不久,孟啟超聽說有支國軍和一批公務人員要到台灣來,他念頭一轉,決定投軍,跟著部隊搭船來台灣。 「到台灣很容易嗎?」我問。 「那時候華中一帶,政府還保有近百萬的大軍,華北的傅作義也還沒投共,天津也還沒淪陷。大家心想,或許可以和共產黨的解放軍一搏,誰知道後來會兵敗如山倒呢?真的要走,也要往南走,很少有人願意到台灣來。我的想法不一樣。共產黨要渡江還不簡單,長江那麼窄。台灣海峽可就不一樣了。」孟啟超說。 孟啟超隨部隊來到台灣,駐防在嘉義、高雄一帶。民國五十三年,他擔任少尉情報官,被遴選為敵後工作人員,潛赴大陸搜集情報。他們這一批人共有十五人,一年後,回來的只剩下他一人。他上岸回金門當天,全島交通管制,蔣經國在太武山金防部親自接見他,詢問大陸方面情報。蔣經國隨後要他再潛回大陸繼續諜報工作,孟啟超拒絕了。 「你不知道,那邊的生活太苦了。」孟啟超說:「有時候躲進山裡,一躲就是半年,過的生活像野獸。」 蔣經國命令孟啟超立刻回大陸敵後,兩人一言不合,在小房間吵了開來。孟啟超那時候年輕氣盛,也不知哪來的一股勇氣,順手拿起桌上一個墨水瓶,往蔣經國迎面扔去,不偏不倚,砸中了蔣經國的額角,血冒了出來。 「這一扔,我就到綠島報到去了。我在綠島一關就是十年。一直到民國六十四年才放出來。」 孟啟超平淡地說,像是在說別人的事。從綠島回到台灣,他在高雄夜市擺攤子賣香蕉,後來才北上到板橋、新莊、三重一帶的夜市給人僱用殺蛇、賣蛇肉蛇血蛇湯。 「我在大陸山裡頭學來的本事。」孟啟超自嘲地說。 那段期間,孟啟超認識了一位寡婦,叫阿清。阿清帶了個十一歲的男孩,在夜市擺攤子賣香腸,姿色不錯,引來了登徒子的覬覦。有一回,有個男子借酒裝瘋,對阿清毛手毛腳,把她氣哭了。孟啟超看不過去,忍不住上前,動手把對方教訓了一頓。 孟啟超有自知之明,從不敢對阿清有非份之想。半年多之後,阿清不知道得了什麼急症,死了。臨死前,孟啟超去看她,她已經不行了,抓著他的手,一手指著她的兒子,便斷了氣。孟啟超把這名叫阿義的男孩收為義子,一直撫養到他十九歲高中畢業,入伍當兵為止。 阿義退伍後兩三個月就結婚了,對方小姐是他在軍中期間認識的,娘家據說是台中的望族,總之,是富家千金。那時候,孟啟超已經在撿破爛了。阿義結婚當天,孟啟超還不知情。那天早上,他接到一通電話,是阿義同學打來的,告訴他阿義今天早上要在台北市仁愛路哪家教堂結婚,他不贊成阿義瞞騙長輩的作法,所以私下來通知他。孟啟超有如晴天霹靂,不敢相信自己耳朵。他僱了輛計程車,趕到那間教堂時,結婚典禮正在進行,他聽到風琴的音樂聲,但門口有兩名壯碩的年輕人攔住他,不讓他進去。看樣子是阿義特地設想安排的。 孟啟超以前的霸氣又來了,他出拳去打那兩人,不料反而被對方反扭住臂膀,一把推出門外。他從地上爬起來,這才驚覺到自己已經年老體衰,已經不是以往那個能徒手和敵人格鬥的戰士,或者只憑著一條皮帶,力敵好幾個流氓的壯漢。從那年開始,他死了心,不再去想什麼出人頭地這回事,認份地過他自己撿破爛的日子。 聽完孟啟超此生傳奇般的自述。我感慨萬千,一個曾經為國家出生入死的情報員,最後竟落得以拾荒維生,這非但是個人的悲劇,也是國家社會的不幸啊。為了避免太感傷,我轉移話題,問他那幾年在大陸敵後從事諜報工作的情形。不過,他顯然不願再多重提當年勇,有一句沒一句應答著。我問他在綠島有沒遭刑求過?他笑開了,答說沒有,他犯的是敵前抗命,罪証確鑿,用不著刑求。我又提醒他。可以向政府申請不當判決賠償,他說不想去申請,他看開了,道歉、賠錢對他而言,都已經沒什麼意義。如今,他只想安安靜靜,活一天過一天。 最後,我忍不住問他知不知道阿義住哪裡?目前在做什麼?氣不氣他?孟啟超對這些問題一概以搖頭回應。他說自己已經看開了,這社會無非是以勢利建立起來的;勢利未必不好,勢利也有它的好處,社會的繁榮興盛就是這樣來的。 「只是,有時候想起來,有點冷,有點不值得而已。」孟啟超說,又點起一根煙。 「前幾年,有幾個情報局裡的老朋友打電話來,說他們現在在圓山大飯店喝咖啡,要我過去聚聚。我去啦,那天,我穿著卡其短褲,拖鞋,就上去了。飯店那看門的不讓我進去,裏頭大廳我那些同事看到了,就喊,沒事沒事,讓他進來。旁邊那些客人都往我身上看。我在想,阿義,現在也喝得起這裏的咖啡吧?也難怪,他看見我這樣子,八成也要像那些貴客,皺起眉頭吧?他不認我,不讓我參加他的婚禮裡,也對。」 我忍不住為他抱屈:「怎麼會是對的?他這樣做太不應該了。」孟啟超搖搖頭,不答腔。 「他憑什麼嫌棄你,憑什麼皺眉頭?」我又說:「其他那些客人也是。你在為國貢獻,出生入死的時候,他們在哪裏?躲在後方享福,現在倒來嫌惡你?不值得。」 「值得,值得。」孟啟超這時又回過來安慰我,嘴角又浮起一份嘲蔑的笑意:「能穿短褲、拖鞋進圓山飯店喝咖啡,就是值得。」他笑了起來,又告訴我下午不出去撿破爛了。休息一下,他就要去幫朋友看房子。 頌曰: 山的那一頭 傳來堅定、而且明確的 殺伐 這是好的 至少這份殺戮是 明確的這邊那邊 堅定的一和二、正和反 不像 山這頭 連恐懼也是不確定的 不知子彈來自何時何方
-
●花言鳥語 枯木與野花──後五十歲的選擇
一代人有一代人的功課,一代人有一代人的學問。每個世代的人有不同的成長背景、生活經驗,因此也形塑出其不同的價值觀和生活態度。 我特別關注50世代者,即臺灣所稱的4年級生。這群人出生於第二次世界大戰後的嬰兒潮,他們閃過大戰爭的苦難,且經歷了經濟大起飛。基本上,他們的人生是倒吃甘蔗,由童年的貧苦,到中年後的富裕。50世代的上班族,更是此世代的幸運兒,他們長期待在一個企業機構或公教單位,擁有一份資歷完整的工作,退休之後,還有一份安定的月俸,可以衣食無虞地安享至天年。 日本大前研一《後五十歲的選擇》一書,出版於2008年,觀察的正好是這群50世代的上班族,生年不滿百,進入21世紀,他們也進入了人生的後五十。書分三章,第一章〈年齡層之間的差距不斷擴大〉,寫50世代的上班族在經過了二、三十年的職場生涯後,面對21世紀業務資訊化、科技化的網路新世界,不再具有創新能力,已到了必須面對退休的現實。幸運地,這一世代的上班族享有不虞衣食的退休制度。 第二章〈日本進入平均五十歲的時代〉,寫面對後五十的上班族,回顧來時路,盤點人生,不論選擇繼續工作,或退休離職,對原單位都要心存知足、感恩。有捨有得,大前研一基本上鼓勵人捨得重新開機,與其做棵枯木,倒不如做株開在原野的花!重新開機,為自己的第二個人生做好準備。 第三章〈為第二人生做準備〉,寫如何過寬裕快適的後半生。基本上,先要鞏固經濟基盤,有房子、有儲蓄、有保險、有退休金。然後,培養多元的興趣,成為生活的玩家。以人的身份,活在當下,忠於內心的選擇,活出身心的自在! 這本書之所以吸引我,在於書名的「選擇」二字。50世代的上班族,能從容地選擇如何過後五十的人生。 傳統的社會分工,男主外,女主內,印象裡,男人總要在職場工作到60歲、65歲才屆齡退休,退休之後就進入閒閒沒事、泡茶說故事的階段,女人則在婚後走入家庭,從此有忙不斷、理還亂的家事。 50世代的戰後嬰兒潮,男女一樣接受國民義務教育,大量的女生就讀大學,成為上班族,婚後,男女共組雙薪家庭。所謂雙薪家庭,就是不論男人、女人,他們都同時奔波於工作與家庭之間,埋頭苦幹,一個家庭薪水兩份賺,一個身體蠟燭兩頭燒。 還好,整個社會的經濟大環境是越來越好,因此,當二、三十年的光陰如箭如梭後,他們一抬起頭來,赫然發現:房子有了,孩子大了,退休金沒煩惱,竟然可以選擇要不要提前從職場退休。說竟然,因為民國60幾年的上班族薪水並不算優渥,當年投入這份工作的人也料不到三十年後的退休金能否安老? 有選擇,代表有自由,有決定權。但有趣的是,觀察周圍朋友面對是否離開職場,其心情的一波三折竟與面對是否結婚是雷同相似。 第一折,猶豫期。在男大當婚、女大當嫁的年代裡,不必猶豫,順著「應當」走就是康莊大道,開放可婚可不婚的選擇後,婚姻的優劣點反而成了永遠討論不完的課題。幾歲退休的學問好像也一樣,當把「屆齡」當成唯一的標準時,大家都默默地在工作中老去,可以選擇提前退休,反而多了許多退與不退的考量。 第二折,蜜月期。新婚的甜蜜、新鮮,讓人容光煥發。剛離開職場,卸下工作重擔,猶如與時間新婚,擁有許多休閒時間亦讓人神清氣爽。君不見,那些剛退休的人抓起背包,在陽光下快活遠行;君不見,那些剛退休的人,穿起球鞋,在涼風中手舞足蹈,他們的臉上都寫著「輕鬆」! 第三折,矛盾期。有婚姻的人常羨慕不婚者的一人飽全家飽、無牽無掛,不婚的人也常羨慕已婚者的一家團圓、熱熱鬧鬧。在職的人羨慕退休者的身體輕鬆、心靈自在,退休的人也會羨慕在職者工作越久、薪資越多。俗諺:「在職思職,無職思職」,多多少少說中了一些人性的矛盾。而吃著碗裡,看著碗外,即使通過了自由的選擇,人心還是很難知止滿足的。 後五十歲的選擇,當衣食無虞時,繼續在職場上做棵枯木?或是離開職場做株開在原野的花?枯木與野花,這樣的選擇是不是也代表了50世代上班族的一種人生價值和生活品味呢?
-
等待幸福
清晨的第一班車,從晨霧中 緩緩接近初醒的城市 我劇烈的心跳,不安地靠站 期待那女孩的身影,佔據瞳孔 我的眼穿越千山萬水 來到她面前,靦腆地 遞上一句無聲的問候 隔著透明的車窗,我們 與遞嬗的街景,交換 昨晚無法消化的心事 她優雅的氣質,傾注 一股喜悅,溢滿左心房 原來,這是幸福的滋味
-
●電影讀書會一輪明月──探討弘一大師悲欣交集的人生歷程
弘一大師,俗姓李,字叔同。民國七年(1918)出家,法名演音,號弘一。他原是一位富家公子,對文學、詩詞、音樂、劇戲、繪畫、佛法、篆刻等造詣精深,是個多才多藝、學貫中西的藝術大家,是中國廿世紀初的藝術教育家和新文化運動先驅。出家後捨棄了在家時所有愛好的藝術,獨用書法來弘佛法。他遺世的佛經墨寶成為當代書法藝術的精品,在佛教諸教派中,他選修最為難修的律宗,著書說法,潛心戒律,實踐躬行,終為近世佛教界備受尊重的律宗大師,是享譽國內外佛教界著名的大德高僧。 樂齡教育系列電影讀書會,我選用《一輪明月》電影來與大家觀賞分享,該部電影是由大陸總導演:陳家林,導演:路奇所執導,大陸知名影視明星濮存昕與臺灣影星徐若瑄聯合主演。講述近代高僧弘一大師一生悲欣交集經歷的影片,已於2005年8月在全國首度公演。 記得我隨佛教會理事長性海法師,赴泉州開元寺參觀弘一大師紀念館時,喜獲「弘一大師誕辰125周年」紀念郵票一套及弘一大師DVD一片,回家馬上播放家人觀賞,深受感動,後又在金門監獄讀書會播放,近為應安排元月五日的電影讀書會舉辦(後因故改期),自己又看了一遍,特別記下看片之後的感受與思考,以便提供看法在讀書會與大家來探討。 弘一大師李叔同,他在人生生涯的中途,正當藝術事業蒸蒸日上之際,家庭妻兒和美安樂的中年,卻一舉遁入空門,好友問他為什麼出家?他說,不為什麼!到底為什麼?值得我們來探討。不過後來李叔同自己曾對寂山住持說過:「弟子出家,非謀衣食,純為生死大事」。「生死大事」是什麼?那是要去探究靈魂的來源,宇宙的根本。所以才把財產、名位、妻兒視為身外之物,藝術事業看成暫時性的美景,體悟到「一切有為法,如夢幻泡影」。 影片開頭,孩兒三郎李叔同,在玩耍旋轉陀螺;而片尾,弘一大師法站立著在看一個小男孫,彷彿是他自己兒時一樣,也在玩耍打旋轉的陀螺。這象徵生命的過程,就是一種輪迴,從年輕至年老,從出生到死亡,時空的日夜交替等等,不都是昭示人生的輪迴嗎?人生應如何超越輪迴?了生脫死呢?值得探討。 片頭話外音「歲月荏苒,如夢似幻,人生一世,只在呼吸之間。」小小三郎流利背誦《金剛經》詞句:「一切有為法,如夢幻泡影,如露亦如電,應作如是觀」。這似乎在表示:生命的「無常」與「空無」。人生為何要執著,放不下,看不破呢? 《一輪明月》電影外景拍攝非常幽美,令人賞心悅目。例如導演安排在有山有水、風光明媚的河上,讓弘一大師與即要回國的日本妻子見最後一面,兩人站立在兩隻相反方向的小船慢慢划近,讓我們感到生離死別,就像一條深不可測之無盡長河,我們到底要何去何從?妻問道:「弘一法師,請告訴我,什麼叫愛?」弘一大師答:「愛,就是慈悲。」此答,深義無窮!慈悲大愛與父母、男女私情,二者的關係到底如何?非常值得我們深思。 想起電影一幕李叔同,反叛傳統以音樂會為先母辦喪事的感人情節,與我在閱讀《弘一大師與文化名流》一書,附錄:李叔同次子李端生,現年已過八十,他在「家事瑣記」中寫道:「先母病故以後,家中曾給已經出家為僧的我的先父去信報喪,但他沒有回來」一節有出入,也值得我們追根究底。 弘一大師修苦行,自認以前太過荒唐,如今應懺悔贖罪。生活非常刻苦,衣服破了又補,被、蓆、毛巾破了,也不准人為他換新,律己甚嚴。弘一大師為佛弟子講課認為做一個佛弟子,首先要在必須高度的充實與提升自己,無論是佛法戒定慧的實修上,還是對社會的關注上,都要有相當的深入與通透。所以弘一大師儘管看破紅塵出家,仍然要求:「念佛不忘救國,救國必須念佛」。片題《一輪明月》正象徵著對小我、大我生命深層終極價值與意義的追求。 弘一大師的得意高足,也是和他共創《護生畫集》的豐子剴畫家,對老師弘一大師一生悲欣交集的人生歷程,比為「三層樓說」,也即是「人格圓滿說」。豐氏說:「我以為人的生活,可以分作三層:一層是物質生活,二層是精神生活,三層是靈魂生活。物質生活就是衣食。精神生活就是學術文藝。靈魂生活就是宗教。人生就是這樣追求的一個三層樓。弘一大師做人很認真,滿足了「物質欲」還不夠,又滿足了「精神欲」還不夠,必須探求人生的究竟」,這是追求人生意義的第三層次。誠如王國維在《人間詞話》中以晏殊、柳永、辛棄疾三人所寫詞句,比成大事業、大學問者必經的三種境界:「昨夜西風凋碧樹,獨上西樓,望盡天涯路的第一境界;衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴的第二境界;眾裏尋他千百度,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處的第三境界。」寫人生在立志追求理想的過程中,飽歷風霜,千辛萬苦,到最後成就的悅樂。 學校畢業時所唱的<送別>以及金門縣佛教會所唱的<三寶歌>,都是弘一大師李叔同的音樂作品。還有李叔同在先母的追悼會上,以「可貴的友情」的曲調,彈唱:感親恩之永逝的歌名,是叫什麼?提出向大家請教!