「秀春啊，妳不要那麼辛苦啦！請妳來鄉下住，是要妳來休息、散心的，不是要妳來幫我做家事的。」美枝喚著頭家娘的名字，不好意思地說。         「美枝姊，自從來到鄉下，我的精神彷彿好多了。」秀春怡悅地笑著，「在店裡聞了幾十年魚干、魚脯、鹹白魚、蝦米、魷魚和海帶的鹹腥味，有時當身體虛弱而又聞到那股味道時，會有想吐的感覺。而鄉下的古厝光線好又通風，門外又有一片空曠地可種植蔬菜和餵養雞鴨，如果能長久住下來，那真是太好了！」         「我們都不是外人，」美枝由衷地說：「如果不嫌棄這裡是鄉下的話，妳願意住多久就住多久，店裡由志宏來照顧應該不會有問題。」         「謝謝妳，美枝姊，那我可要長住下來囉！」秀春興奮地看看美枝，「坦白說，店裡有志宏，我一點也不擔心。看他把店裡整理得有條不紊，帳目記載得清清楚楚，做生意也有其獨到的一面，待人更是誠懇有禮，街坊鄰舍沒有一個不誇讚的。像志宏這麼規矩懂事的年輕人，要到那裡去找啊！」         「志宏能學會點做生意的本事，純粹是頭家和妳的『牽成』。」美枝心中有無限的感激，「不過他畢竟還年輕，不懂的事可說太多了，而妳輔佐頭家做生意已有幾十年的經驗，往後還要請妳多鞭策，將來才能成器。」         「美枝姊，不是我悲觀，人一旦老了就要認老。妳是親眼看見的，店裡每天早上都有二十幾個採買，等著購買我們的雜貨。我一看到那些籮筐，簡直有些眼花瞭亂，而志宏卻應付得有條有理，從未出過任何重大的差錯。美枝姊，妳說說看，我這個老查某，怎麼能與他們這些年輕人相比！」說後，又感嘆著，「老囉，不中用了，將來就看年輕人的啦！」              

      初夏的夜裡，我讀著       「黑夜給了我黑色的眼睛       我卻用它尋找光明」       你飛到燈前，穿越艱難的窗櫺       以疲累的節肢附和著詩句       附和著所有趨光的心靈                恆要向那燈火的所在飛去       在每個陰鬱的年代       卻只能翹首遠方天光       如被繫足的你       繞不出黑暗的圓周              　 但生命總會有一個窗口       每個窗口都會有一片風景       每片風景都會有光亮的所在       而我們總也如你       有著趨光的天性，鞭策那       飛翔的欲望

     瓊林屋後，有一根電線桿，上面有一個電錶箱，那箱的材質是不繡鋼，光可鑑人，有一天，一隻白頭翁來上面，我想牠應該是來照鏡子的，只見牠對著電錶箱猛啄，多！多！多！敲得可急了！原來牠以為裡面也有一隻和自己一模一樣的鳥，想來侵佔牠的位子，所以只有先發制人了。       有一次，在瓊林開車要去接老婆下班，在鄉間的小路上，一隻鵲鴝嘴裡叨了一隻蜈蚣，只見牠並不立即吃下，反而是朝左右猛摔，搞得蜈蚣精疲力盡，軟綿綿的掛在鵲鴝的嘴上，這時候牠才一口吃下肚裡。       去年春天，山上的田裡，北面有一株楊桃樹，枝葉繁茂，後來到了四、五月吧，我常見白頭翁在附近飛進飛出，有一回，當我在田裡忙好時，向著楊桃樹走來，風吹動時，彷彿樹裡藏著一團東西，我於是走近一看，輕撥著枝椏，才發現真是精彩極了！居然是一窩小鳥，老婆下班回來，我便帶著她來山上觀察這一窩雛鳥，在保育課工作的她有些不同的想法，還帶她的同事來觀察，說是要來架監視系統，觀察孵育的情形，結果又說不設了，原來請教專家，說這一窩有可能是白頭翁的雛鳥，據說牠是早熟的鳥，大約一週左右就可以離巢了，果然離我們發現的時間約三、四天就飛走了，那一窩有四隻寶寶，捲曲著身子，大夥兒擠在一起，真是可愛！       那天，開著車，走在瓊林村裡的路上，忽然一隻花嘴鴨媽媽搖搖晃晃的帶著一群鴨寶寶過馬路，我深恐不小心輾到這些小動物，於是趕緊減速慢行，可愛的是當鴨媽媽從這頭走到那頭，牠居然還回過頭來看著我，好像是向我說謝謝一般。       我們家門前的鄉間小道，總是精彩可期，鄰家的那一隻狗有一碗迷人的食物，常常引來不少朋友分享，鵲鴝是這裡的常客，八哥也總是不請自來，白腹秧雞牠總是橫著馬路來探親一般，麻雀和斑鳩更是呼朋引伴，忘了自己只是客人，只有褐翅鴉鵑虛張聲勢之後，仍會設法分一杯羹。       瓊林自家門口種了一排小葉欖仁樹，樹冠漸漸長大長高，為了增加遮陽效果，我總是殷勤的用細布條略作固定，好做為大嫂剝海蚵及我的愛車的停車空間，結果卻發現同時成了鵲鴝的最愛，牠總是一公一母的停在樹冠與枝椏間對唱，有時是婉轉嘹亮的歌聲，曼妙動聽，有時則是急促的唧唧唧，似乎有敵人出現一般，場景與鳴唱聲多變而且豐富，老婆說那是求偶季節的情歌。       看見伯玉路上迎風綻放的軟枝黃蟬，十分的漂亮！於是請教園藝人員知道是可以用插枝來繁殖，於是動手剪枝，就在瓊林自家門口，在春天生命蓬勃的季節我插了一整排，初未見嫩芽，只見雜草叢生，後來忙著照顧別的植物，幾乎都忘了！但喜歡田園生活的老婆，勤快的像一隻努力的蟲，看見長得高高的雜草，蹲下來就拔，最近我在澆花時，居然發現那些插枝的軟枝黃蟬，開了一朵黃花，迎風展顏。       有一天清晨起個大早，站在窗口，發現窗外一隻鳥叫得好嘹亮，自己忍不住也吹起口哨，噓……噓……噓……，窗外的鳥兒側著頭，專注的聽著，接著東張西望，以為還有一隻鳥與牠唱和哩！我於是吹得更起勁了，我們就這樣窗裡窗外，來回較勁，自己彷彿也是一隻鳥。       前些日子，和老婆一起在田裡忙著，我看見田邊長了一些圓圓的葉，葉上有缺口，老婆說是「雷公根」，我只記得看見這樣的草，向土壤裡挖，一定會有蚯蚓，因為小時候都挖蚯蚓來釣魚，所以記得特別清楚，所以有這種草的地方，應該是比較潮濕，因為蚯蚓喜歡濕潤的環境。

    金門縣金沙鎮營山村前有一處小高地，村人稱作前山，山的向南斜坡高約二十公尺地方，有一個吉穴名為「一條神魂」。據稱得此一寶地吉穴的人其子孫具有帝王之命，可以為王於天下。同安縣志載：「同年（洪武二十年，西元一三八八年）………城金門為金門所，江夏侯周德興設福、興、泉、漳四郡，徵郡民為兵………。」福建續志也載：「二十年，置金門所城。」在明太祖洪武二十年時，江夏侯周德興監守福建四郡，置立金門所城於金門城（今稱舊金城）。太祖以一布衣和尚御駕神位，登基後深信地理風水之說。據說太祖為永保大明江山於不墜，即命江夏侯周德興監守福建四郡，並暗中視察方輿的地理形勢，凡具有帝王之像的地方，即將它暗加破解掉，周德興奉命視察福建四郡方輿時，來到金門營山村前的小高地，就暗自驚訝的說：「一條神魂，有帝王之氣。」便連夜調兵將此地挖成一巨穴，造一土室，並從內地購買一對童男女，多置油米柴鹽於穴內，然後將此一對男女封藏在室內，再把穴口填平，以恢復原狀。       話說此一坡地，臨近海隅，常有成群鷗鳥棲息，曾經有一隻活了千年的鷗鳥仔精在這一斜坡上化解轉世為人。在元朝末年時此人隨陳友諒興兵與群雄交戰，頗有戰功，後來陳友諒兵敗，明太祖朱元璋見他年少勇武，便收服了他並且大加重用他。他又隨朱元璋的得力部將常遇春北伐蒙古，立了不少的汗馬功勞。西元一三六八年朱元璋一統江山，建立了明朝，是為明太祖，年號洪武，大封功臣，鷗鳥仔精被封為伯爵。太祖崩，皇太孫即位，史稱惠帝，惠帝年幼，鎮守北平的燕王朱棣野心勃勃，陰謀篡位。鷗鳥仔精伯爵居處南方，深不以為然，力圖勤王。但是燕王當時的勢力強盛，很快的就攻進了南京城，宮中大火，惠帝下落不明，燕王即皇帝位，史稱明成祖，年號永樂。明成祖即位後遷都北京，鷗伯爵不服，陰圖反抗，就辭退部屬，帶著自己的母親與妻兒逃離伯爵職守，藏身在民間的農舍。當時民間盛傳惠帝未死，逃亡海外，鷗伯爵四處覓訪多年，終不可得，便想暗殺成祖。有一天鷗伯爵見到玄暗的北方有一顆明星照亮了整片天際，頓時天野翻滾著一團團五彩繽紛的祥雲，祥雲中有一個丰姿綽約的中年仙女，從天際間冉冉飄下，接著身旁隨侍著一群手持各式法器的年輕仙女。丰姿綽約的帶頭仙女手拿一卷黃冊，來到鷗伯爵的面前，鷗伯爵頓時看到眼前一片強光，在強光中飄揚著眾仙女的丰采，丰采中有一陣陣非常莊嚴而優美的天樂聲隨風颺起。班頭仙女在樂聲中宣讀黃冊說：「奉娘娘懿旨，燕鳥失德，弗尊祖訓，不慈其幼，桂望寅正，月臨簷耙，菅芒取位，汝鷗代之。」鷗伯爵於驚惶中問說：「鷗子惶恐，敢問仙姑法號，大業有就，立祠禮奉。」仙女收起黃冊翩然高昇，眾年輕仙女亦隨她揚長而去，五色雲中微約聽到悠揚的樂聲：「九天玄女，奉敕頒旨，桂望寅正，月臨簷耙，菅芒取位，汝鷗代之，勿忽！勿忽！」突然聽到雞鳴一聲，鷗伯爵醒來才發覺自己是在睡夢中，回想剛才的情境，還是那麼的清晰明確。他急忙從床上一躍而下，推開北窗望遠瞭去，天邊仍然可以見到一朵朵燦爛的雲彩飄浮在北斗星旁，隱約中真的好像有一群仙女漸漸的隨著祥雲的泛白而淡失於天際。       鷗伯爵自此將信將疑的躊躇著，隔日正是一年一度的中秋佳節，傍晚時鷗伯爵的耳邊又響起一陣優美的樂聲，聲聲「桂望寅正，月臨簷耙，菅芒取位，汝鷗代之。」鷗伯爵抬頭一望，只見前落屋簷下的硍墘上放著一把十二齒耙，忽有所悟的沉吟著：「桂望不就是八月中秋嗎？寅正不就是皇上要上早朝的時候嗎？用菅芒為箭，朝向皇宮的龍椅射去，可以射穿皇帝的心坎，難道這真是天意要興我嗎？」想著想著，他想若真如此，則當蓄勢而發，便到屋後暗地裡砍下幾支菅芒收好，然後向母親述說：「孩兒覺得有些睏乏，今夜想要提早就寢，您與媳婦等賞月，待到月臨簷下，光照耙上時分就叫醒孩兒好嗎？」母親說：「孩兒儘管歇著，到時叫你便是。」鷗伯爵就轉入內房就寢了。母親與媳婦孫兒等就在厝屋的前院裡泡茶吃甜點賞月，母親還為孫子們講說了許多有關中秋時節的故事，漸漸的夜深了，媳婦與孫兒等都睏極了，就都進屋裡去歇息。看看一輪明月高掛天際，已略偏西，母親便在院子擺上案桌，置供了些糕果，點燃香燭，祭拜月娘。而後又獨自一人孤坐月下等那月臨耙上，冷清的深夜讓母親頗覺孤單，想兒子今晚早早歇息，也該睡夠了，不過兒子說要等到光照耙上時分才叫醒他，這簷下的凹壽頗深，若要等到那月光照臨齒耙時，可還要等些時候，為了不爽約，母親就舉起齒耙到月光照到的地方。這一舉耙就月的時辰，正是卯時，母親不明就裡，便到房裡叫醒鷗伯爵說已是月臨簷下，光照耙上的時分了。       鷗伯爵一聽到是時候了，就急忙地跳下床來跑到屋後，拿出暗藏著的菅芒，望著北方的京城射去，菅芒射出，即化成一道白色的火光飛向京城急駛而去，且不偏不倚的射中了皇帝上朝時所坐的龍椅。突然空中一道閃光與霹靂聲響，整個天際一陣烏雲攪動，頃刻間大雨如潮，淋得鷗伯爵一身是水。到了寅正時分，成祖臨朝，發現龍椅上被射中了一支芒箭，就驚慌的召集百官以謀調查緝凶。占星官掐指一算，就誠惶謹恐地向皇上稟報說：「微臣斗膽啟奏陛下，據微臣所測，此一芒箭乃由南方一千八百里外的鄉野中發出。」成祖怒氣沖沖地吼著：「發箭者何人？速為我殲磔。著命振威將軍即刻兵發南疆，務必蕩掃孽賊。」占星官稟道：「皇上聖明，發箭者實乃太祖朝封的勳臣，自恃功高，無識天運，不順聖教，亟予誅討，以絕後患。」成祖訝異地說：「大勢初定，四海不靖，釁啟北方，慮發南端，如何可好？」謀臣們乃為太祖籌劃南掃餘孽，北伐邊寇的大計，並派三保太監鄭和下西洋，以清除反對成祖的黨羽。       如潮大雨淋濕的鷗伯爵知道一箭穿龍的計謀未成，即忙跑回屋前，看到被移於硍下的齒耙木柄已是鬆腐，齒牙也已經剝鏽落地了。他知道機已失，勢已去，就安排母親與妻兒子女的生路。自己也化裝成一位行商，顧船投海逃難而去，當船隻搖擺到一座島嶼時，鷗伯爵一時覺得饑餓難耐，身邊所帶的乾糧也已吃完了，便囑咐船夫將船隻靠岸，以尋找食物。船隻靠了岸，鷗伯爵拖著疲憊的身體又饑又渴地來到了一個斜坡，時當正午，南國的秋陽仍是熾烈難耐，鷗伯爵就坐在坡前兩棵濃蔭的潺槁樹下歇涼。他睏極了，坐在清涼的樹蔭下，便不知不覺的睡著了，在睡夢中，他聽到一陣似乎十分熟悉的美妙樂聲，天空中雲集著一群悠然翱翔的鷗鳥，其中有一隻鷗鳥凌波而來，口裡啣著一條鮮美的小魚，鷗伯爵饑渴地張著嘴去接食，漸漸地他恢復了體力，身體竟也飄飄然的跟著鷗鳥一起翱翔了起來，一飛再飛，他覺得自在極了，便越飛越遠地飛向藍天與大海。這時有一個漁民經過了斜坡，眼睜睜的看到一隻全身透明的鷗鳥從鷗伯爵的身上飛走，從此鷗伯爵再也沒有醒來了。當地的人便稱這個地方為一條神魂。

      第十二章         料理完頭家的喪事後，志宏又開始把店內先前搬離的貨物恢復原狀，並順機整理一番，待做完頭家的「七日」，再開店門營業。儘管頭家已往生，頭家娘體弱多病，爾後店務將沒有人來輔導，但志宏在頭家臥病期間，早已能獨當一面，因此，無論進貨、銷貨、補貨、記帳，幾乎樣樣都難不倒他。尤其他自小在貧苦的家庭中長大，有著金門青年的樸實，商場講的又是信用和公平交易，除了貨真價實外，亦從不在斤兩上動手腳。加上貨物齊全、待人親切，極其自然地「金和信商號」這塊招牌，在志宏用心的經營下，已蓋過老頭家當年經營時的光環。即使他不是真正的頭家，業界對這個少年老成的小伙子卻也另眼相看。       時間往往在不經意中偷偷地溜走，頭家出殯七日後，美枝為了安慰頭家娘失去老伴而空虛的心靈，以及讓她免予生活在悲傷的情境裡，於是經過她的同意，把她接到鄉下小住，希望能藉著鄉下清新的空氣，悅人的景緻，以及濃厚的人情味，讓她忘記喪夫的悲痛，儘快地走出悲傷的陰霾。       婉玉在城裡讀書，志宏忙於生意，春耕的工作只好落在美枝的身上。她一早起床，還來不及梳洗，就先煮好飯放在鍋裡。然後挑起「粗桶擔」，挑一擔「豬屎尿」上山澆菜，復把粗桶洗乾淨，順便挖兩桶番薯或兩梱柴火挑回家。而頭家娘起床後，卻幫她餵養家禽，甚至有時候還幫她餵豬。       

    金門第一才子許獬，字子遜、號鍾斗、原名行周、後改名獬；昔人稱「許同安」，譽滿海宇，閩泉知名，其逝迄今，已逾401年矣。       遙想當年，文動朝野，館課一出，天下爭誦，其友蔡遯菴曰：既出所業，滿座盡驚，群英失色，萬籟收聲；其師李光縉評：為千古揭天球之寶；同年張君一云淵泓奧郁，寤寐墳典等………，不一而足，所可敬者、可傳者、可頌者，蓋因其文章魁首，以「會元傳臚」為「閩南第一人」也。       許公獬者，哲人已遠，典範夙昔，其歿近三百餘年間，曾聲光暗晦，喜因民國60年間金門文獻委員會諸賢努力，其傳世文章輾轉經由鄉賢保存，後人發揚，並得進以系列傳承，唯吉光片羽，收集過程，蓋因緣際會，斷不敢強求；此與國興兄近年投入文史保存工作時，對「機緣」二字，同有所感。       是因逢機緣到矣！「千年刺桐史」、「江濱文化藝術浮雕長廊」，知在泉州金山公園江濱大道防洪堤上，有千年人物，民情風俗，以銅為證，牢牢記錄。筆者早已嚮往，苦因無暇。猶記去年底，兼程福州，走閩江江濱大道之歷史文化石雕長廊，未以得見，扼腕至極，後經求證，始知所謂「江濱大道」，泉州也有，終於丁亥葭月朔，喜赴一趟千年泉州，見證一段溫陵賢才，睹許獬大型銅雕並列梁克家（晉江人、宋丞相）及王延彬（五代、閩王審知之姪、設招賢院）、蔡清（明晉江人、人稱虛齋先生）、李贄（明泉州人、人稱溫陵先生）、朱熹、歐陽詹（唐晉江人、字行周、福建首登進士第者）、林蘊（唐泉州莆田人）、弘一法師、何喬遠（閩書作者）、王慎中等等閩泉諸賢旁，為金門諸先賢所獨列於斯，覺內心澎湃，心情快慰，獬公實不負人稱「許同安」、「許會元」美譽。       以泉州現領之晉江、石獅、安溪等縣市，均是獬公足跡所至，為筆者神往之地：想獬公在安溪某宗祠留下「猴罵豬哥、豬哥罵猴」之戲謔傳說；在洛陽橋下以「洛陽橋下夜夜元宵」巧對「頭寮頂上日日冬至」換得免費湯圓之機智傳說；因會試不第時在同安梵天禪寺苦讀三年；想渠與石獅李芳瓊（廷森）同登清源山，在閩海蓬萊第一山上聽芳瓊大譚神異玄黃、見俞大猷「君恩山重」石碑，返唐歐陽詹讀書石洞，其後所書之「遊清源山記」及「遊清源洞」、「漫和清源一律」等文，感受那山不在高有仙則靈所賦予之靈感；又許獬曾徙步晉江，求師於李光縉，在其門下徘徊十餘年而後悟、進而魁首南宮；又其師見羅李材公亦在閩南講學，至獬公明萬曆甲辰（1604年）辭官時仍猶念是否可以北面稱弟子………等。       獬公文章冠天下，除坊間所知、所睹「叢青軒文集」、「許鍾斗文集」、「四書闡旨合喙鳴」等等，近期於網路又搜集到「明萬曆三十年出版之許太史評戰國策文髓四卷」及「新鐫京板正繪像題分類釋注書言故事八卷」，想該二書之成書期應為庶吉士時所為，該二書現存中國國家圖書館善本特藏部。       浯古隸泉，屬同安轄，民多泉、漳裔，民俗源「剌桐」、風土考「清源」，古代諸士，欲登金馬玉堂者，均須經泉州府試，蓋與泉州淵源深，實閩南一脈；浯先賢眾，諸賢科舉、功績天下知名，何嘗不正是一方水土所孕、所育、所成、所長、所延、所續。是為有感。

    第一次知道夏川里美，是年初時用妹妹送我的優待券獨自到華納看了一部叫「淚光閃閃」的電影。這是一部節奏明快、溫馨感人的青春小品，劇情描述一對毫無血緣關係的兄妹，彼此共譜一段至真的情感與暗藏的情愫，最後，很不幸地，死亡終結了一切。這部電影帶給我的震撼不大，倒是影片中穿插的歌曲一傳來，我的心立即糾結在一起，像一塊慢慢被擰乾的布，滴滴答答滲出水來，我哭的無法自拔，因為觸及內心的痛，我想起了H，想起了死亡。就在那一刻，我覺得我的心被理解了。         後來上網下載了這首歌，知道歌詞的背景，也知道主唱人叫夏川里美。音樂令我害怕也令我喜愛，旋律與歌詞對味了，有時覺得它的撞擊力往往比影像或文字帶給我的大。偶爾我會在不打字的空檔裡按下play鍵，靜靜地聽她唱個幾回，總是被她淳淨甜美的嗓音及歌詞的意境給吸引住。她不是我的偶像，我也不愛聽日本歌，所以從來不知道有這個人，只是喜歡聽她唱「淚光閃閃」而已，聽著聽著情緒就奔騰了起來，幾乎快把整顆心纏住的那種感覺，一種近似自虐的情感滿足，也說不上來為什麼要這麼做。         十二月，從報上得知夏川里美要來台北開演唱會的消息，心裡瞬間浮現如果可以聽她親自唱這首歌不知該有多好的念頭，但也不敢妄想，也不會有非聽而不能聽的遺憾，因為現階段的我，實在沒有多餘的預算去做這種奢侈的活動。         但人生的機緣說來奇妙，與妳磁場相近的人事物，總會出奇不遇與妳撞個滿懷，不管來自多遠的國度，不管經歷了多少時間，妳所嚮往妳所喜歡的，終究會以連妳都難以置信的方式和妳相遇。恰巧妹婿手上有兩張主辦單位送的貴賓券，今天早上，妹妹打電話來說她臨時的加班，問我要不要一塊去，因為地點就在國際會議中心，離我住的地方很近。我當然一口就答應了，這是今年聖誕節，我收到一份最美的禮物。如果我把對夏川里美的心情轉折告訴妹妹，我猜她一定會說這是上帝帶來的奇蹟，但我寧可相信這是H替我巧思安排的，她知道我很想念她。         這是一場寧靜又柔和的演唱會，沒有螢光棒、沒有嘶吼、沒有震天價響的伴奏聲、沒有華麗的服裝秀、沒有絢麗的舞台及燈光設計、也沒有視覺感官的震撼與騷動，純粹只有心靈與歌聲的交流，如同用優雅的姿態坐在日式宅院的榻榻米上，自在地喝一杯主人遞上來的白開水。         想不到我得以用如此近的距離看著她，坐在現場，仍然有一種無法置信的幸福感。她看起來比實際年齡大，長的不算漂亮，但有點可愛，笑容也很甜，學了幾句國語，唱了兩首中文歌，就把大家迷得死去活來。她說話的聲音真好聽，日本話在她嘴裡就像吟詩般，輕輕柔柔的，我也很喜歡。         畢竟自己早已過了那種愛聽「槍與玫瑰」及「邦喬飛」的年紀了，那種鬼吼鬼叫的音樂連同我的青春都被時間狠狠給吞噬了，還真可怕，儘管妳的外表看起來有多年輕，心境還是騙不了人的，我看再過幾年恐怕要聽佛經了，所以這樣的心境聽這樣的演唱會是再適合不過了。除了「淚光閃閃」她還唱了幾首沖繩的家鄉民謠，彈奏三弦琴，也有一種特殊的韻味與魅力，絲毫沒有明星的架子，就像鄰家姐姐對著妳哼哼呀呀地唱著，這種感覺讓我聯想起電影「悄悄告訴她」那個老人唱「鴿子」時帶給我的感動，也相當於聽到王佳之在小酒館對著易先生唱歌的心境。         我這個人沒什麼音樂造詣，唱起歌來也五音不全，年輕時K TV之於我，除了製造狂歡的氣氛外，剩下的也只有啃瓜子及聽人唱歌的份了，所幸現在也不愛去了，免得迫害別人的耳朵，還得附上一筆醫藥費，那也划不來。不過，還真希望自己能有一副好歌喉，可以像王佳之那樣深情地唱首歌給情人聽，就算沒有情人聽，唱給空氣聽也不賴啊。          終歸來說，這是一場恬靜的音樂饗宴，棒極了。最後，全體聽眾在夏川里美的帶動下，縱情地跳了一支舞，我跳的格外起勁。唱歌不行，跳舞還難不倒我。       

    記憶裡的東山島是一幅美麗的水墨畫：浩瀚的台灣海峽，蒼茫的群山，寧靜的漁村，幾隻海鷗在溟濛幽邃的半空追逐飛翔……走在沙灘或山路上，幾乎尋不到絲毫戰爭遺留的痕跡。若是畫家把東山島的景緻描繪下來，畫家決不會將這幅作品定名＜寡婦村＞，那會讓欣賞者感到茫然失措，莫名其妙……         杜恆在順風號漁船幹了三年半水手，每天吃魚，身體健壯。他下船之後，見到魚便厭惡腥味。每次和童沐天下小館，他倆都不愛吃魚。他每天吃一頓排骨飯，一頓麵食，家裡存放著不少泡麵，夜晚餓了沖開水吃，非常方便。         杜恆的父親生前在縣城當郵局分局長，勤勤懇懇，勞碌大半輩子，直到退休，才脫掉綠色的制服。這個郵差出身的老人，對於縣城風土人物、街里巷道，瞭若指掌。他聽懂簡單的俄語和日語。盼星星盼月亮，他熬過了十四年的偽滿洲國，東北重回祖國的懷抱後，卻料想不到同室操戈、國共內戰，這到底是啥原因呢？杜老頭兒糊塗了。         一九七六年，唐山大地震，中國呈現天崩地裂的景象：周恩來、朱德、毛澤東相繼病逝；杜恆的父親，年屆八旬的老人痴呆症患者，邁著顫悠悠腳步，站在火車站出口處，朝著出站的旅客張望。誰也不理會他，甚至鐵路警察也懶得管他。他每天下午站在那裡，拖到天黑才消失了蹤影。         那年八月一日建軍節，車站前車水馬龍，迎接荷槍實彈的解放軍英雄。一輛拖拉車疾馳而過，輾傷了杜老頭兒，直到被人發現時，老人因失血過多，心臟已停止了搏動。這時，杜老的痴呆症才傳播開來，他每天到車站等他的獨生子。那個青年叫杜恆，在內蒙自治區搞地質工作──這是杜老頭兒對別人說的。              

    一截秋的尾翼爬行       沿著落葉嘔吐問路       怯怯打撈人生位置       去看清楚逼近峰頂的論述       去簡化筆桿繁複後的字意       去輕輕讀悲喜溫差造句的轉注       去聽聽您傷口煙硝踩過的季節       啊。回來的人       您總是無聲無息弄濕了許多的風雪                       　 一群影子出汗。逃亡       我和我們摸不到渾圓的時間       未說的話。已然懂得肺腑       諾言和美麗悄悄從臉龐滑下       您行旅單薄的永夜       迷路回盪我身體房間       想像這只是一扇門扉的縫隙靜默       就讓失去的人更失去       讓傷心的人更傷心

    趁著年度休館維修換展的短暫假期，我與數位同事立即著手進行三天的國內旅遊，討論再三，一群不會開車的中年媽媽，很難遠離塵囂到達台灣偏遠地區的山巔水湄，於是外島的金門便成了最理想的選擇，對於金門土生土長的我，也有私心讓故鄉的美與友人共享，二來返鄉探親，聊解思鄉之苦，於是金門之行便順理成章的展開了！       好友秋麗是外省的第二代，從小在眷村長大，身為將官的父親對她這位小女兒疼愛有加，常帶在身邊照顧著，軍中成了她記憶中的另一個家，軍方的叔叔伯伯是她父親之外最崇拜的長輩，四十幾年歲月過去了，當一切物換星移，仍然抹不去她對軍中的思念，趁著前線之行，她如小孩般雀躍的期待軍營、碉堡、軍人的出現，坑道、戰車、紀錄片、舊照片、拒馬等滿足了她的想望，但是心心念念的阿兵哥怎麼都不出現呢？遊覽車經過了軍營，沒有瞧見任何軍人的影子，美麗的導遊小姐笑稱：太平盛世，阿兵哥不必備戰，全都跑去睡覺啦！偶而望見一兩位國軍弟兄，瘦弱的身影，怎麼也難和自己童年時成群英挺的國軍印象作連結，看來秋麗的願望是沒有辦法在這次金門之行一一實現，看著她直嚷嚷：「阿兵哥！阿兵哥！你們在哪兒啊？」童年那一段軍民一家的日子便鮮活的映入我的眼簾，回憶也如海浪般一波波的席捲而來。       民國五、六十年，軍人人口佔了全島人口數的四分之三，所以處處有軍人的身影，我家後方隔著一條大馬路，馬路的另一邊就是一個大軍營，只要走出家門，軍人就在你的四周活動著，加上自家的北山指揮所成了國軍的營房，我們家就跟國軍有著更緊密的關係！       每天天剛破曉，響亮的號角代替了沒有鬧鐘的年代；嘹亮的軍歌拉開一天的序幕；白天的操兵演練安穩了百姓的心；傍晚的例行掃路，勤勞的身影拿著掃把畚箕來回大路和小巷，讓地方享有整潔金門的美譽；黃昏的號角告訴海濱、山上、田中的百姓該收工休息了；晚上的崗哨輪值，讓我們安心的進入夢鄉，這一切的一切是那麼的自然，我們跟著軍中的節奏走，從來也不知道不自由和不方便是什麼，因為我們是一家人。       秋天收割的季節，如果不巧秋颱前來攪亂，一班一班的士兵會由連長帶隊，穿梭在田中幫忙採收農作物，那綠色勤奮的身影，形成農田中最美麗的圖像，他們忙著幫民家收割高粱、小麥、拔花生、摘玉米；也忙著將採收的農作物送進倉庫貯存；農曆七月，普渡的重要儀式軍方也不缺席，一車車米糧和罐頭，源源不絕運補接濟好兄弟，看來令人感動；過年過節的舞獅舞龍，讓濃濃的戰地氣息增添熱鬧和喜氣；中秋節軍民同歡的日子讓我對月餅、柚子有了初體驗；行軍扭傷的士兵不時在家中來去，因為爺爺是推拿的高手，而且是分文不取哦！太多太多軍民共同生活的印象，我無法一一道盡，但和軍人的緣分是根深蒂固的。       住在北山指揮所的軍官和士兵，居於感恩和報償的雙重心態，對貧困的我們也盡力在物資方面伸出援手，軍中的餿水成了我們養雞、養鴨、養豬的寶貴飼料。饅頭、剩菜、剩飯偶而為我們加菜；營養口糧、水果罐頭、牛肉罐頭是我們最奢侈的享受，回憶至此，那個滿足的捧著半顆饅頭的小女孩，彷彿就站在我的面前。       秋麗的尖叫聲：「阿兵哥！阿兵哥耶！」將我拉回了現實，原來我只不過是一位隨著旅遊團返鄉探親的過境鳥，那一段軍民一家的日子早已在時光的洪流中飄然遠逝，但它留在我腦海中是永難抹滅的一頁，望著好友興奮的神情，雖然她沒有經歷我的童年和體驗，但是三日的金門之行，應該也窺得了金門的堂奧之美，希望大家各取所需，人人不虛此行。

    杜恆向群眾解釋，遼河是東北的著名河流，東遼河發源於吉林省東遼縣，西遼河上游是西拉木倫河……         「特務，特務！別在這裡胡吹海嗙，黑白講！」群眾吼叫起來。         「這是流亡歌曲，不是反動……」杜恆向群眾解說。         「黑白講！新中國成立了十七年，你還流什麼亡？想到台灣流亡對不對？反動派！」有人怒吼，群眾把杜恆拉下台子，木棍、掃把、鋤頭……杜恆暈倒在海灘上。         童沐天的談話，像講小說故事，讓杜恆感到厭煩，毫無趣味。他說，若是台灣的文學作品這樣發展下去，將會進入黑暗的深淵。他不相信海峽對岸會發生這樣的事。老童反駁他說：「這是浪漫主義和現實主義相結合的作品。如你不信，等將來回吉林探訪鄉親，你去問吧。」         老童編的小說故事是不會實現的。杜恆從無跳船的打算，何況他當時內心正繫念著在師大讀書的卓金花。他膽量小，做事謹慎，若是在避風中下船，黃船長會急得跳海，于浩一定嚎啕大哭，他怎麼對不住人家？       

    相對地，家境貧寒的喪家，為了親屬的喪葬費，可說東湊西借，始買得起一副廉價的棺材，以及請師公和鼓吹陣，勉勉強強把往生者送上山頭，而卻又要多支付一筆筵席費，對於他們來說，毋寧是雪上加霜；而標榜雪中送炭的有錢人和社會人士，又有幾個能真正體會到他們的辛酸和苦楚？或許，只會增加他們的債務和精神上的負荷……。         以頭家娘的經濟能力而言，支付頭家的喪葬費，可說是輕而易舉之事。在她的感受裡，以及從街坊鄰人的言談中，這場喪禮在里長伯仔的協助下，即使家祭與公祭的場面不能與那些四代大父或社會人士相比，但整體說來其出殯的隊伍不僅「袂歹看」也很「鬧熱」，相信頭家在九泉之下，一定會很「歡喜」的。         而未來的人生歲月，秀春要如何來安排和度過，是交給老天爺？還是婉玉和志宏姐弟？陪同頭家在商場上打拚數十年、看盡人生百態的頭家娘，她心中自有定見……。