是誤闖凡塵的天使         總以最耀眼的光芒         留給人間一聲聲         驚嘆                是掉落凡間的流星         而我總來不及向他許願         當驚豔         在我嘴中爭先恐後                是的         她的炫目迷人就如耀眼青春         而她的早夭卻又像薄命紅顏         只是         不知為何         突然想到我年少未曾實現的夢         總在夜幕低垂時         流出的，晶瑩的淚                (八月十五日於慈湖觀賞煙火，火樹銀花般的景色，卻讓人有「夕陽無限好，只是近黃昏。」之感。或許因為過了中秋，相聚的人，又要各奔一方為生活打拚了；也或許，只為了無力留住她的美麗而傷懷吧。)

那天載著妻兒經過環島北路一個圍著鐵絲網的軍營旁，看到路旁軍營的伙房已是破陋斑剝，蔓草環繞的景象，昔日伙房外洗菜、切菜、蒸、煎、炒、炸，熱鬧滾滾的情景彷彿又回到眼前，而小時候在老家隔壁伙房跑進跑出，唸書時，經常在學校附近的軍營搭伙，年節的時候，勞軍團的演出，舞龍舞獅的慶賀：：：，一幕幕的往事從記憶中翻起。       記得是在民國五十年前後吧！老家附近住著政戰隊，其中的康樂隊負責軍中的文宣、慰勞、鼓舞士氣等工作，一大票頗有才氣的男男女女借住在鄰家的古洋樓裡，其中不乏編導、歌唱、演奏、繪畫等高手，印象最深刻的是一位串演賣湯圓的紅鼻子叔叔，他擔著一擔湯圓，唱著「賣湯圓，賣湯圓，小二哥的湯圓圓又圓：：」，在那缺乏娛樂的年代，他們經常深入各前哨據點演出，國共的對峙，不斷備戰準備反攻，即使幾曲鄉音的演唱，也會挑起老兵濃濃的鄉愁，而之前的排演，我們這一批小蘿蔔頭都能先睹為快。       家後側的祠堂被借作布袋戲演出場地，每天中午、晚上兩場演出，鑼鼓聲、鐃鈸聲強強滾，衝著是鄰居熟識，幾乎每天都能免費觀賞，對那位一個人能發出好幾種聲音的師父欽佩不已，當時最大的期盼是：那天心血來潮，師父會將不用的布袋戲偶，送尊給我，讓我也能自編自導自演。旁邊介壽台廣場是年節勞軍團常演出的地方，每逢勞軍團前來勞軍的夜晚，小朋友們很早便拿著小板凳搶佔好的位置，戲散了還遲遲不肯離去，為的是爭睹影歌星的丰采；西瓜盛產時節，場外還有叫賣的攤販，此起彼落，熱鬧得很。而公園邊的戲院據說是金門最早的幾家之一，當時尚無電視播放，因此，不管是演什麼片，幾乎都不會冷場，碰到好片子，排隊的長龍蜿蜒到公園外，一張票一塊五毛到二塊五毛錢，黃牛票還飆到一兩倍，好片子有些人還不只看一遍，記得有一年上演「梁山伯與祝英台」，外婆在家裡住了十來天，每天至少看一場，連看了十餘場還意猶未盡，而排隊買票經常是小朋友被分派的工作，五毛、一塊的犒賞往往使我們高興好幾天。       五、六○年代軍人借住民宅的情形十分普遍，老家隔壁一棟舊的大宅院就曾借給當時的政戰隊當伙房，每天天還未亮，伙房就傳來揉麵、生火等聲音，中午、晚上接近用餐的時刻，一陣陣菜香、飯香隨著風吹四處飄散，在當時經濟拮据的年代，是何等的誘人，伙房班長三不五時送個饅頭、飯菜、鍋巴、軍用罐頭給鄰家的百姓、小朋友，不是很豐盛、高貴的東西，也讓我們吃的津津有味，而我們蒸的「紅龜粿」、「年糕」也經常的禮尚往來；他們之中最會作菜的大部分是外省籍的班長，其中村莊外工兵營有位能開聯結車的廣東籍士官長張有聲，許多不起眼的東西到了他的手中，過了不久就是一桌香噴噴的佳餚。年節殺豬加菜，邀請聚餐，中秋、過年送份禮品，經常的敦親睦鄰，都使軍民的感情拉近不少。早年許多金門女孩子嫁作軍人婦，青少年、學生小學尚未畢業即投筆從戎不在少數，大概圖的也是吃的飽、穿的暖吧！長年的嗅聞感受，使我愛上了軍中大鍋菜的味道，國中時，學校附近就是軍營，在學校沒有營養午餐可吃，附近又無店家可買東西的狀況下，幾位好友找上了鄰近的部隊搭伙，我們約定兩人搭伙三人吃飯以節省開銷，伙房的叔叔、伯伯及大哥哥們，看到我們這群正是成長時刻的窮學生津津有味、狼吞虎嚥的吃著，經常會幫我們多留些飯菜，這種狀況一直持續到高中。升上金門高中後，住在鄉下的幾位同學還相約在環島北路鎮西旁的部隊搭伙，也曾在埔邊汽車駕訓隊的伙房叨擾過一段時間，儘管偶而會碰到颳風下雨，很不方便前往的時刻，但是打著雨傘、穿著雨衣，我們還是樂此不疲！跟兒女們提及這段往事，數說他們挑食與不是，還被揶揄是他們這一代的命好，而我們，或許只能自嘆「生不逢時」吧！

訓練以不妨害生產為原則，利用農閒時間實施，主要對象以民防隊及預備隊。訓練分年訓、月訓和特別訓練。年訓全年共九十六小時，內容有班基本教練及戰鬥教練；射擊教育與實彈射擊；戰鬥村村落作戰演習；政治教育與心戰教育；期末測驗與閱兵。月訓每次四小時，利用農閒訓練；內容則是複習年訓的課目，重點在戰鬥村的「村落作戰」之演練。特別訓練則視戰備需要及狀況實施；主要內容包含反空降、防空、防砲、防火、防毒之訓練，及敵浮處理之演練。       金門地區大部人以農為業，民防訓練的時間大都選在秋收之後，當時農民較為空閒，所以民防隊訓練的時間每年大都選在十至十一月。民防訓練由守備區派幹部支援，開訓之前，先由自衛總隊召開協調會，提出的協訓需求。民國六十三年至六十五年間，曾在金門擔任第二十六師副師長的曲知平先生回憶說：「到我擔任副師長時，因師部負責守備區內所有自衛隊協訓工作，必須統籌調配本師的幹部，擔任各自衛中隊訓練的教官，所以對部隊的協訓工作有較完整的了解。年訓開始之前，我們會和自衛總隊召開協調會，根據自衛總隊提出的需求，再根據防區的防禦的目標，我們規劃相關的課程，然後調派最優秀的幹部來擔任協訓教官。訓練完畢，我們還會召開檢討會，檢討優劣得失，做為下年度改進訓練之參考。」       民國六十年自衛隊編組重新區分，民防訓練依機動隊、守備隊、婦女隊等編組實施訓練，同時實施高中職的學生暑訓。民國六十三年起負責訓練工作的黃錫安先生回憶說：「六十三年因工作輪調，我改任訓練工作，那時的訓練種類分為好幾種。第一是機動隊的訓練，每年訓練四個星期。第二是守備隊的訓練，每年訓練二個星期。第三是婦女隊的訓練。第四是學生暑訓。學生暑訓是金門地區的高中、職學生暑假參加軍事訓練，類似大專兵的寒、暑訓，只是訓練的時間較短，每年受訓一週，由金門高中、職以不打破原班級之原則下，編成十六個訓練隊，分由金西守備區及南雄師支援協訓。訓練重點以政治教育、兵器教練、戰鬥教練與救護教練為主。」       張修壽接任總隊長以後，民防訓練又做了若干調整，自衛訓練依對象及其任務需要，區分自衛部隊訓練、幹部訓練、員工戰鬥隊訓練和學生暑期訓練等，時間應該是在民國六十四年八月許明鴻先生調回戰情組以後的事；至於訓練的地點，以往都在中隊(行政村里)附近進行。自六十九年度起，改採取分梯進入各相關守備區基地施訓，並由縣府供應午餐。施訓時間由隊員依公告時段自行登記，曾任戰情組組長的張銘齋先生回憶說：「自衛部隊訓練，分二個階段實施。第一階段分梯次集中各守備區基地施教，第二階段為戰鬥村的自衛戰鬥演練。每階段分幾個梯次來實施，我們事先規劃，每梯次先訂下時間，例如第一梯次是1-7日，第二梯次是11-17日，第三梯次是21-27日，然後由自衛隊員自己評估，以自己最方便的時間登記，然後按登記的梯次參加訓練，如此有利於隊員安排調整自己的工作。」       但受訓練的時間、內容則依編組不同而略有差異，民國六十九年起開始辦理民防訓練業務的許明鴻先生回憶說：「當時民防編組分成機動隊、守備隊、婦女隊、幼獅隊、疏散隊。機動隊由十八至三十五歲之青壯男子組成，是自衛隊的打擊部隊，每年訓練二星期；守備隊由三十六歲至五十五歲(後期改為至四十五歲止)成年男子組成，負責戰鬥村的守備任務，每年訓練一星期；婦女隊由十六至三十五歲之未婚女子組成，每年訓練二星期，重點在政治教育和救護常識。」

前水頭這間「關帝廟」，係明代洪武二十年(公元一三八七年)江夏侯周德興奉旨建造金門所城之同時所建的「外武廟」，按古代凡築城，城內城外均須建武廟，城內稱「內武廟」，城外稱「外武廟」，以關聖帝君畢生義薄雲天的英勇靈聖，作為駐軍的信仰中心，歷至嘉靖君之後，江南沿海一帶，屢遭倭寇掠奪為害，在一次大搶劫時，金門所城、總兵署、外武廟均遭焚毀，成為廢墟，時人煙稀少，兼之康熙二年(公元一六六三年)，金門遭遷界之厄，未幾金門復治，總兵陳龍，乏力修復金門所城，不得不把政治中心，移駐後浦。因此在康熙二十八年(公元一六八九年)，大都閫陳公諱才奉派協守金門時，發現舊址，倡導復建，改稱曰「關帝廟」，本廟的前身是金門所城的「外武廟」，中因城廢復建稱曰關帝廟，同是奉祀「關聖帝君」，迄今公元二○○三年，本廟的歷史，前後合計已有六百一十六年之久矣。在復建關帝廟之同時，因視民間之需要，添建了後落一落，奉祀觀音佛祖，稱曰金水寺，這金水寺到今年，亦已有三百一十四年的歷史矣。       金水寺與關帝廟，址在前水頭村莊的西南端，靠近海邊的一幢，門牌是一三九號，寺、廟後的龍脈是由金門城北面太文山延伸至前水頭村後的龍貢山，順延伸至寺廟後結石塊成龍穴，寺、廟前則有四水歸掌的靈氣，一、村後的龍貢山南面屏的垂龍水。二、村前的大水溝由金門城西門外一帶的水。三、村前山潭仔的水。四村前的後田仔，西埔邊的水，這四條溝的水均流經寺、廟前的港仔溝經海沙灘才流入海，就在這將流入海處的海沙灘，結了一個奇奧的活穴，也可以說是天然所形成的，因為下大雨時，各水溝的水位大增，匯集至宮前，成了一道急流的水，沖至海沙灘，因水力強把沙灘沖成一條直流入海的水溝，但雨停天氣晴了，港仔溝的水也慢慢流出海，由於海沙灘每天有兩次潮汐在漲退，這水溝出海處又是一道括弧形的海邊，海沙灘的沙，天天在流動，如天晴已三天，這被大水沖出的沙灘直溝，那海沙受潮汐的流動，把那直溝移成了向西南延伸的彎曲水溝，初是一公尺、二公尺的彎度慢慢延伸，若晴天已達十五天之久，那沙灘上的流入海水溝，其彎度亦延長至近百公尺，這就是奇奧的活穴。       這寺、廟獲得了山川的靈氣，自古迄今，香火鼎盛，靈聖事蹟，時有傳聞，又其是添建了觀音佛祖殿，每月初一、十五，均有善信蒞寺誦經禮佛，中午寺內也供應齋飯，大家建立了深誼的蓮友。

展出的每一件作品，幾乎件件都是千挑萬選出來的精品，無怪乎所有的現場觀眾愛不忍捨，細細的賞玩起來，讓人有目不暇給的感覺。       在偌大的展覽空間中，我獨愛木雕大師朱銘先生的太極系列作品，大師在造像的一舉手一投足間，宏偉的氣象及磅礡的氣勢，渾然天成，令人頗有天人合一、物我兩忘的況味；始信藝術滌人心、盪意氣的潛移默化之功，真是非同小可，這不能不說是此行的另一個重大收穫。       前此，在家中捧讀大師之傳記，常感於大師的真性情，他時刻不忘根本、不遺餘力提攜後進、回饋鄉里、功成不居的文人風骨及瀟灑個性，一向特別讓我心儀。我想：任何一件成功的藝術品背後，一定都有一個迷人的故事，對於三義木雕博物館的精心傑作，我亦復做如是觀。       一之四  埔里酒廠巡禮       南投縣的埔里，是臺灣地理位置的中心點，有此地理常識的人，我想必定比不上│她以美酒聞名的人多。       一如名酒之鄉│埔里，在現代人的眼中、耳中、口中的金門，她也早已不是「戰地」或「前線」的同義詞了，代之而來的是，她毋寧是高粱酒、貢糖、菜刀的原鄉或夢土。       埔里酒鄉得以久享盛名，在於她得天獨厚的氣候，土壤和水質，這三者缺一不可；而金門高粱美酒之聲名遠播，又何嘗不然？如果有好事者要我將兩者分個高下、比個勝負，我的答案是：兩者皆係酒中李、杜，一時瑜、亮；相輔相成則兩全其美；相互貶損則雙受其害。         我寧願期待埔里美酒和金門名酒能攜手並進，相輔相成、相互珍愛，因為她們都是人間極品、世間美味，不容我們輕率的品頭論足一番。       埔里匆匆去來，我看到的是一顆顆新生生命的喜悅；她已經走出了悲情，走出了陰影，現在明麗耀眼的她，正以其獨有的傲人之姿，迎向每一個屬於埔里、南投、台灣，甚至世界舞台的亮麗明天；我由衷的祝福她！       一之五 　匆匆中台山去來       星雲大師鑽研人間佛教，證嚴上人落實人間佛教，惟覺大和尚精緻人間佛教。這是我有幸初履中台禪寺的第一個印象。       就我國的佛教界來說，中台山是金碧輝煌的最高表徵，我從來沒有看過如此法相莊嚴，又如此大手筆的佛教聖地，惟覺大師把自己精緻佛教的理念，託付給名建築師李祖原先生，李大師把佛教建築的精華和經典，以無比震懾人心之雄姿，展現在世人的眼前，徹頭徹尾的擄獲了每一位參觀者的心。       在此富麗堂皇的聖地，多角化和企業化經營的理念，給我將來從事教育行政工作很大的啟示作用。俗云：「凡事豫則立，不豫則廢。」我在佛教聖山－中台禪寺，找尋到了神聖的起點與實踐！       一之六 　漫步於清心之境       清境農場，多美妙、多迷人、多優雅的地名啊！       「青青草原，碧草如茵，遠見牛羊成群，近看繁花似錦；宛如置身北歐風光。」這是宣傳海報的廣告詞兒，等到我們親臨其境、親自感受此地的風土民情，更覺得廣告所言不虛。       無論是終年累月的勞累，或是一時片刻的疲乏，當我們步上如此的清心之境，我們紊亂的心緒早已滌清、早已洗淨，真的可以達到「寵辱皆忘」的境界。在這兒，我們無拘無束的享受著森林浴、享受著健康的芬多精，都是再好不過的賞心樂事了。       第二天一大早，我不是被嘈雜的汽車聲吵醒的，而是被一陣陣啁啾的鳥語叫醒，被一波波令人「垂涎欲滴」的花香喚醒。大夥兒登上高聳入雲的山頭，同行的學長告訴我，那是盧山溫泉，那是盧山部落，部落裡住有樸實無華的原住民。真羨慕他們能住在如此靜謐的人間仙境！唯一美中不足的是，由於山坡地過度開發的結果，很多美麗迷人的山頭，被命定的一一「剃頭」，到而今，早已面目全非了。       人類是否應該開始認真的「百年思索」，讓我們放棄「另立山頭」的迷思吧？我在想：有時候，融入式的與人共存共榮，也許是一種更有成就的美感經驗，不是嗎？       第二天  四月十一日星期四       二之一  參觀中寮至誠國小       校徽和校歌的完美結合，是小說家黃春明先生和小朋友間智慧的結晶；我感動於教導主任吳秀美老師的校歌清唱，如果說天地之間真有所謂的天籟之音，我想吳主任的優美歌聲，庶幾近乎之！       勤奮、團結、健康、快樂、甜蜜、分享，是至誠國小教育的六大主軸，應該也是全校師生無怨悔的願景，我們欣見至誠踏出了屬於她成功的第一步。       學校的景觀，充份和週遭環境及社區環境自然的融為一體，我深覺頗值得新成立的學校借鏡。世人每習於競巧標新，我獨喜此中的樸拙渾厚，因為只有天真樸拙，才是永遠不會過時、百看不厭的永久事物。       校長的校況簡介很有創意，全校師生展現熱情，使此行更加熱力四射，如同至誠國小至情至性的校徽││勤懇的蜜蜂一樣，只因為牠鎮日忙得有意義，忙得有價值！       二之二 　參觀中寮廣英國小       何福田主任的一席話：「我沒有想到留英(與流鶯諧音)，竟然對教育有這麼大的貢獻。」主任的話甫一說完，台下早已笑成一團，原來大夥都「故意」把留英(留學英國)聽成「流鶯」(賣笑的神女)；中國文字的潛在魔力，在此充份的展現了出來。       原來，負責學校重建的徐建築師留學英國，他的理想能在廣英實現，他高興，我們也為他感到高興，因為從構圖(僅花四個月)到建築完成(亦僅花七個月)，不到一年的時間，就要讓廣英國小，面對一張張狐疑的眼光，一波波從四面八方湧入的強大壓力，除非有過人的膽識和堅強的心臟，任誰都會因受不了壓力而打退堂鼓的。       慶幸的是，廣英做到了，徐建築師做到了。       從外觀看，任誰都看不出它會是一所學校；有些人，甚至還會誤以為它是別墅或是什麼山莊來著；可是，它偏偏就是一所充份與地形、地勢結合的、不折不扣的「新校園運動」的產物；它的不完美，正成就了她今日的完美！       整個學校，家庭式的建築構想，使全校師生的心靈更接近了。九二一之後，我國的校園教育願景，呈現了多元的可能，建築巧思之美，就是其中最教人側目也最為重要的一環。廣英國小成功的例子，在在告訴我們：守成固然可喜，但是如能因此痛定思痛，銳意創新，更是難得、更屬可貴！       第三天  四天十二日  星期五       三之一 　溪頭晨霧霧濛濛       以前讀唐詩：讀到「山在虛無飄渺間」，總覺得此詩句的意境不容易捕捉，因為金門最高的太武山，也才不過兩百多公尺，我們無福消受如此勝景美境，而就在今早，就在溪頭，我們可以隨處俯拾唐詩中「虛無飄渺」的況味。       以前讀成語，讀到「伸手不見五指」、「如墮入五里霧中」，總覺得有點「霧煞煞」的，今天親履溪頭霧境，忽覺以前讀過的唐詩和成語，總會不經意的、不請自來的輕易滑落嘴角，讓人直想脫口而出。       我在獨自冥想：詩人就算知覺再敏銳，如果沒有天然的詩境，光有獨特的詩想，終究也是枉然。       三之二 　參觀鹿谷瑞田國小       汽車旅館式的瑞田國小，是一所只有七十一名學生的迷你小學，誠如何主任福田所說的：「這所學校很有特色，林校長也很有特色。」校長操中部口音，簡報時妙語如珠、妙趣橫生、妙不可言，偌大的一個參觀團體，一聽到林校長「高見」，沒有一個人不笑彎了腰的。       校長另類，連教導主任卓老師也語多風趣，他的開場白竟是：「在座的每一位貴賓都是校長級的，只有我和何主任是主任級的。」還真虧他有如此的機鋒，想得出如此的幽默話語來。       茲有一戲作之聯，贈送給「何」、「卓」兩位主任，個人巧妙的安排一問一答，天衣無縫。聯句是：「何」方神聖？       「卓」犖英才。(此匾當日高懸會場，極為醒目。)       ※遺響，餘享、愚想：       瑞田國小附近，是一大片墓園；我想九二一的陰影待除，建議憨厚可愛的林校長，在「學校特色」欄裡增加一條：「本校極為重視學生的生命教育，因為生命無價。」       (下)       

當時負責這項規劃的戰情組組長張銘齋先生回憶說：「接任戰情組組長後，曲總隊長要我就職掌範圍重新規劃，於是我就相關業務進行檢討，首先是編組方面，自衛部隊原本就以戰鬥村為單元，將所有之村民依年齡、性別、專長等，分別編成機動、守備、婦女、幼獅、疏散等任務隊，我只是依據作戰需要略作調整，將婦女隊十六至三十五歲未婚婦女改編為守備隊，原守備隊十八至四十五歲之已婚婦女改編為勤務隊，使自衛組織更為健全。」       但這項編組調整顯然沒有經過充分的溝通和討論，至少沒有和各大隊的幹部討論過，以致造成若干反彈。曲知平總隊長有這樣的一段回憶：「記得有一次軍民聯席會議，司令官親自主持，金寧鄉鄉長對婦女隊的編組調整，在會中提出一些質疑。我不得不起身說明，我說：『婦女隊的重新編組，事實上是為了金門婦女隊的福利著想，是為了兼顧他們要照顧小孩，對他們是有好處的；原來的守備隊是有戰鬥任務的，為減輕他們的戰鬥任務，現在把他們編為勤務隊，可以照顧小孩，未婚的婦女才讓他們擔任作戰任務。我是憑良心在做，大家如認為不對，司令官也認為不對，我們可以再報國防部將編組重新變回來。』司令官在我說明完畢之後，轉頭問金寧鄉鄉長說：『那你認為怎麼辦比較好呢？』其他幾位大隊長趕緊打圓場，都說：『曲總隊長的考量是對的，這樣的調整對我們以後的戰鬥比較有幫助。』」       從曲知平先生的回憶，反彈似乎只是單一的個案，但實際上似乎是一個普遍的現象；從事件的發展上看，也並非是自衛編組上的調整，而是落實在訓練時所引發的反彈。我們可以從其他人的回憶看出其中的癥結所在，曾在民國八十三年當選金湖鎮鎮長的蔡福祿先生回憶說：「曲知平總隊長任內還有一項極大的爭議，就是他擴大自衛隊訓練的對象，第一、他將男性自衛隊員的受訓的年齡從四十五歲增加到五十五歲；第二、他將十八歲至三十歲的已婚婦女列為訓練的對象。這些新增的人員，以前雖然也納入自衛隊的編組，但已經有一段時間不用再參加每年的自衛隊訓練，這項改變自然造成民眾極大的不滿，民怨因而四起；到了王延卿總隊長時，自衛隊訓練的對象和年齡才又改回，也才平復民眾的不滿。」       曲知平總隊長離職後，職缺由金防部第一處處長王延卿接任，金門的民防組織也走入最後的階段，編組上沒有再做任何變更。隨著時局的變化，民防業務日漸精減，自衛隊訓練的時數逐年減少，終至戰地政務解除，自衛總隊裁撤，金門民防編組也走入歷史。       二七、民防訓練與戰鬥演練       民防訓練是平時培養民眾熟悉戰技，戰時減少損害的不二法門。金門的民防隊訓練配合編組的調整，及任務目標的不同，各個階段有不同的訓練。三十九年至四十七年期間，以訓練輔助軍勤為重點，民眾任務隊實施後勤運補，擔架救護，公路維修，消防防護，單兵班排各種制式教練，婦女隊則著重各種救護與心戰訓練，以適應戰時之需要，同時實施政治教育，加強保防常識，堅定對三民主義的向心力。四十八年以後，民防訓練著重兵器教練，戰技戰法，射擊，運輸救護，反空降、反砲擊，同時增加動力運用，民用汽車編成運輸大隊，施予專業訓練，擔任戰時物資搶運、救護、傳令之效能。戰鬥村建立以後，戰鬥村的戰鬥演練成為重點。       當時訓練的目標在使隊員有反共的基本認識及軍事作戰的基本技能；使隊員有保土保鄉的戰鬥意志，勇於參加戰鬥；使隊員人人能夠射擊，個個能投擲手榴彈；使隊員都能利用地形地物，射殺進犯的敵人；訓練隊員愛惜子彈，看不到不打，瞄不準不打，打不到不打；訓練隊員固守村落，拒敵於村外；訓練隊員機動戰鬥、逐屋戰鬥，殲敵於村內。       

聽到你走了，我們無不感到錯愕，卻又覺得你這一走了之，卻是功德一件，這對你而言，是相當不公平，但是你在世時的堅持，造成三方的僵局，在你們夫婦的熟識友人中，都不知應如何解套，因為世人總是勸合不勸離，可是我們卻覺得你們夫婦倆的行徑，各走各的形如陌路，大家都活得不快樂，就不要死守著那種有名無實的夫妻名份，我不知你堅持不離，是否已知身體狀況不佳，隨時都有走的可能，想來真讓人鼻酸。       從知你老公另築新巢，我們就未再相見，算一算都有七、八年了吧！我們的相識是來自於先生的八拜情誼，我們都是台灣小姐嫁作金門媳婦，同在國小任教，所以見面時，大家都有共同的話題，相處甚歡，可是你走了，好多熟識的朋友都去送你最後一程，我沒去，本來應該去的，但是人走了，要說什麼，尤其在你躺在病床，最需要慰藉與安撫時，你都不要讓人家知道，也不要你老公基於情面上的愛惜，你自己很堅強把生前未了事處理，把手頭的錢財全部捐給慈善機構 ，我想你並不想讓你老公為你做身後事，但是你們沒有離，你依舊是他家的人，死也是他家的鬼，他有愧於你，內疚的心，更要為你做一個讓世俗人看得到的鋪張葬禮，讓人感覺到他對你有情有義，其實夫妻感情事，外人真的是難解題，尤其是三角習題，公說公有理、婆說婆有理，清官難斷家務事，死了萬事成空，我想你也想通了，原諒他，也成全了他們，這不也是另一個圓滿結局。       你們的婚姻觸礁，開始冷戰，應該有脈絡可尋，因為每年暑假，我們全家如果有空就會去你家小住過夜，只是你總是熱絡招待我們，讓我們也不好意思過問你們夫婦倆的生活狀況，有一年，我媽媽跟我們一道到你家作客，你依然是很熱情的招待我們，還陪我們去逛百貨公司，我一向比較粗枝大葉，很少去注意小節，也不大去問東問西，可是媽媽他老人家可能人生的歷練多，一眼看出你是個有心事的人，慢慢才發覺你們只是同住在一屋簷下，卻各住一層樓，可是我還真服了你，每一個朋友來，你依舊當個盡職的女主人，把客房弄得乾乾淨淨，有空時還親自下廚，讓人有賓至如歸的感覺，我真猜不透你的心思，可能你也想維持這個婚姻，或是傳統禮教的束縛，離婚是不被接受，但太多世俗的眼光，對傳統禮教下的女人是不公平的，明明是男人的出軌外遇，卻要女人去承受煎熬。       你是個認真的女人，寒暑假你依然忙得不可開交，早期到你家，常聽你說要去那兒研習，有一次，腳受傷還拐著腳去板橋研習，真佩服你學習精神，有時還利用時間幫教務處編兒童刊物，還會設計封面，那時你老公還笑你「在校一條龍，回家一條蟲」，也因你的積極，你很早就當了主任，當了主任更是忙，尤其是在剛分發當總務主任時，竟然晚上水龍頭漏水，還得你親自出馬，可是在校這麼忙，你還得擔當家裡的事，可真蠟燭兩頭燒，還被老公嫌家都弄不好，其實家是大家的，推來推去於事無補，我們華人社會，女人只能是老公幕後的推手，而女人想擁有自己的一片天，卻很少聽到老公是老婆的成功搖籃的推手，反正有人自己偷了腥，總得找一堆理由來辯白，而女人很少是贏家，千夫所指認為女人家肚量不夠，而強勢的女人，就算握有了一大堆徵信社的資料，也是搞得兩敗俱傷，灰頭土臉，還怪女人不識大體，所以只好認了忍了，可是老公的心還是野花香，我就想著你在世時心一定是痛苦的。       當年有緣來結合，終後卻無言相對，想當初不也情話綿綿，而今孩子也長大了，二十幾年過了，女兒也結婚了，也生了孩子，都當外婆了，就不再鬥氣了，讓自己走得了無牽掛吧！就原諒他的不是，也祝福他們！畢竟受傷害的也是女人，往後他們過得幸福快樂，不也是你的陰德嗎？

個人有幸，從客歲的八月一日，僥倖被遴選到述美國小來服務，屈指一算，至今倏忽已逾一年，個人反省、檢討這具關鍵性的一年，深覺仍有許多亟待改進及進步的空間。       最近利用暑假閱讀之便，重新檢視行囊舊稿，無意中發現這篇參觀日記，經修改潤飾再三，自認其中諸多教育觀點與具體作為，可作為我地區教育工作者之借鏡者甚多，乃不揣簡陋，漏夜的整理出來；一則用以自勉、自惕、自勵，再則樂見地區教育的明天可大可久、更上層樓。       ※第一天  四月十日  星期三       一之一  從研習會出發│讓我們看雲去       在教室裡枯坐了三個多禮拜，終於逮到了出外踏青的好機會，在母會師長、輔導校長及自治會幹部的精心策畫下，令人期待的三天兩夜「學習之旅」，終於給盼到了；此時此刻，要夥伴們說不高興，那是騙人的。本來，教育的理論和實務理當並重與並進，也合該是暫別母會、暫別三峽、暫別教室，走出戶外、迎向自然、迎向陽光的時候了；走，走，走，從研習會出發，讓我們看雲去吧！       一之二  參觀苗栗僑成國小│源頭活水足，僑峰良才成       民國八十八年九二一的夢魘，奪得走的是無數來不及反應與逃生的靈魂，卻奪不走每一顆渴望接受教育的赤子之心，這是由楊德遠校長所領導的僑成國小浴火鳳凰、重獲新生，給我的第一個印象與無邊無際的啟示。       隨手拈來的筆記資料，卻處處可見僑成國小親、師、生共同努力的足跡：       §學校為體恤學生往返辛勞，兼辦師生營養午餐，並設有中央廚房。       §每班都裝設有最現代化的單槍投影機、冷氣。       §學校記取九二一的慘痛教訓，故每一棟建築物都特別重視建築的安全與結構要求。       難怪楊校長要一再的正告我們、正告世人，儘管九二一的陰影仍然不遠，但就是這裡││一個令人又愛又恨的傷心地，仍然是一個求取新知、成長學習的「好所在」(楊校長在校園的紀念碑石上的題字)， 這是何等的氣魄與無畏的堅持啊！       在導師辦公室裡，有一塊「僑峰良才成」的橫匾；在迴廊的轉角處，有一塊市價超過三十萬台幣，用天然臺灣檜木打造的「源頭活水」匾額，其上蒼勁有力、行雲流水般的書法功力，和典雅古樸的珍稀神木相映成趣，更顯得格外的相得益彰。個人不才，乃隨即立成對聯一副，附庸風雅一番，聯對是：       源頭活水足；       僑峰良才成       其他匠心獨具的設計，尚有別出心裁的龍鳳造型木雕校名銜、小巧迷人的木雕班名牌，在在都是結合社區資源、就地取材的突想、創意與巧思，更充分展現了教育工作者的胸襟與智慧。       我能夠充分了解到，學校有「期望把事情做到最好的壓力」，因為追求精緻教育的本質，就是最好的學習歷程；我感動於李謝嵐建築師的抱負│充分尊重學校的要求，盡量配合親師生的期望，換句話說，浴火重生的僑成國小，除了傳承舊有的傳統以外，它還多了一份學校師生的共同期待，謝謝李建築師的接納與包容，我們才有訪謁的最初憑藉與終極關懷。       何福田主任說的不錯，不幸的九二一災難發生以後，台灣一下子培養了許多優秀的人才。我常在想，教育工作的起點在那兒？終點又在那兒？尼采說：「受苦的人，沒有悲觀的權利。」從僑成國小，我們看到了教育的希望與美好的願景，更了解到只顧怨天尤人、鎮日悲觀的人，是不會有出息的；只有向前端看、向高遠看的人，才能在最短的時間內撫平創傷、重新出發、開創新局。       對教育工作，我一向充滿了無窮的期望與無比的熱力。揮別僑成國小，我更加作如是觀、如是想、亦堅定的發如是願。       一之三  三義用餐及參觀木雕展：       如何把社區資源和教育巧妙相結合，我想在苗栗的三義地區，已經提供了這樣的可能；包括本團中午用餐的地方，也都是盡可能地發揮地方上的特性，諸如：木桌、木椅、木屋，清一色都是木材造型的延續，讓人充分的浸淫於良質木材的豐美饗宴中，而久久不能忘懷。       享用完午飯後，我們參觀了由「苗栗縣文化局三義木雕博物館」所展出的成品，館內呈現的一幕幕 美不勝收的畫面，它們分別是：       一樓展出鬼斧神工│中國造像及土著民族木雕；       二樓展出臺灣木雕藝術；       地下一樓展出體驗木雕之美、木雕工藝教室及特展室。       (上)       

職業病使然，我相信『教育』是百年大計，但『訓練』卻是可以在短時間改變習慣思惟的。       課堂上聽多了老師們教導的各種技巧與方法，被我拿來開刀的，當然不會是公司內參加課程的學員，因為我不是他們的主管，無法得知訓練後的成效如何。婚後，無法適應老公亂丟襪子的習慣，又不想當個愛嘮叨的惡婆娘，只好把課堂上所學拿來生活中加以運用。首先，進門的陽台先擺上可愛的小塑膠桶，請他一回家就把襪子脫了往內丟，一段時間後，塑膠桶移到客廳，接著，跑到浴室了，當老公下班回家後就往浴室跑脫襪子時，我評估訓練成效，發現大大的成功。       孩子報到後，我的訓練對象轉移到她身上，每回母女一起玩，我就要哼著：「一閃一閃亮晶晶，滿天都是小星星：：。」要哄她睡覺時，就會唱著：「搖啊搖，搖啊搖：：。」所以，要玩的時候，她嘴裡會哼著小星星的歌，累了、倦了，想要睡覺了，她自然會開口說：「媽媽，搖啊搖：：」小小年紀就會唱歌，讓做媽媽的我好生開心。只是，平常很少看電視的她，有一天，全家人看著電視，突然聽到她大喊：「我願意。」所有的人回頭望著她，不知道發生什麼事，待廣告的女主角也喊著：「我願意。」時，大家才恍然大悟，原來這小傢伙也是電視兒童，看電視看出興趣來了，可見以電視教學的訓練，也會有成效的，所以，父母一定要慎選節目給孩子看，以免看出戕害兒童身心。       曾經聽過一位知名講師分享一個故事，「沙漠中，遊牧民族因生存環境惡劣，常須逐水草而居，每次的遷移都是未知數，因為不知道遠方是否有足夠的綠洲，某位通曉動物語言的沙漠原住民，突發奇想的問老鷹如何在天空飛翔，以便找尋綠洲的所在，老鷹聽到請求，欣然答應，原住民也很認真學習，並且真的可以像老鷹一樣在天空中自由飛翔。黃昏了，訓練告一段落，原住民很高興的一路走回家。」這樣的訓練成效，您說：成功還是失敗呢？       新聞報導，根據統計，全世界最擔心兒女未來的父母在台灣，而今年第一次有孩子要上小一的父母，也都處於焦慮不安狀態。如果仔細想一想，父母是無法一輩子照顧孩子，不如及早『訓練』孩子，教導孩子注意自身的安全，讓孩子在陌生的環境中獨立，讓孩子在每一個難題發生時，以「我願意」的態度去面對挑戰，也許，我們的孩子就不會像沙漠中的原住民，學會飛翔，卻不懂得將所學運用在生活上。

民國五十九年，高中畢業之後，不得不遠離家人，負笈異鄉，當年來台的交通工具，最主要的是登陸艇，真正能排上軍機(Ｃ１１９)，除非大有來頭的或緊急事故。       登陸艇，有人稱開口笑，本是作戰時運輸補給及軍隊搶灘上岸之用，後來充當台金旅客的海上交通工具，由於往返皆為免費，所以是政府愛民便民之德政；也由於免費之故，所以相對地，就談不上任何的服務與照顧，當然，更談不上禮遇與享受。       回憶搭登陸艇的那段歲月，已是二、三十年前的往事，由於是我有生以來，搭過的交通工具之中最感辛苦、最為難受的一種，所以迄今仍印象深刻，永難忘懷，茲將每一環節的苦處描述一下，一方面與當年的搭船同伴一起回味，一方面也讓新生晚輩了解一番。       首先就從來台之前的候船開始，由於當年有宵禁，必須提早去新頭碼頭報到，報到之後，就要開始等候上船，至於要等多久，不是不確定，就是沒人知；有時一等就是一夜，直到天快亮時才上船；若是寒冬，則須找一隱蔽之處，遮擋凜冽的海風，以度一宿；若是快快上船，也別太高興，因為船至少也要在海邊搖了不知幾小時後才開船，這就是搭船的前奏，或稱它是行前的磨鍊，也未嘗不可。       當開始登船之時，尚要提著笨重的行李(內含至少一打的高粱酒)踉踉蹌蹌地走了一段漫長難行的沙灘。若是夏天，到了船艙，已是汗水淋漓，全身溼透，還要開始搶佔位子，每人帶著一塊塑膠布，席地而臥；這就是你這一天一夜的床位。       船行之後，對送行人來說，真有「孤帆遠影碧山盡」之慨；在以往電話不通的年代裡，這一別至少半年才能聽到聲音見到面，遠離親人的滋味實在不好受，想到母親行前的叮嚀、含淚的告別，加上船隻漸行漸遠，我的淚水，早已滴濕衣襟。       由於登陸艇的底面是平的，就像臉盆浮在水面上，除非風平浪靜，否則，只要小浪一來，隨即搖蕩不止；如果大浪一到，便覺船傾欲翻。當它左右搖晃時，就像嬰兒的搖籃；當它前後起伏時，又像遊樂場的海盜船，若是為時短暫，尚覺好玩；但若時間長久，大浪不斷，一搖廿幾小時，那就非一般常人所能忍受；此時，個個已是躺得不敢動彈，而且嘔吐聲，此起彼落，臭酸味，更是充塞船艙，一堆堆的吐物，滿地皆是，寸步難行，令你不吐也難。幾小時過後，食物已盡被吐光，更嚴重者，接下來就吐胃酸和膽汁了，真是可憐，每個人都面無血色，非青即白，即使肚子再餓，也只好忍受，因為吃了又吐，也是枉然。即使想上廁所，也只好憋住，因為走到遙遠的廁所，必先走上一段七級強震的甲板，難怪有人談船色變，有人嚇到不敢坐船，更有人發誓以後不再坐船，如此搖搖晃晃、天旋地轉，真是度時如年，終於撐到了高雄港。       抵達高雄之後，人人就像經歷「飢餓三十」，嚴重者還有人繼續暈山，兩眼昏花、手足酸軟，站都站不穩。曾有一次，是在凌晨抵達，商家大多打烊，其中一家賣稀飯的，見到這群「餓狼」，竟然連米都還沒煮熟就狼吞虎嚥起來，令老闆大感驚訝！       還記得當初來台，人地生疏，舉目無親，一抵高雄，不知何去何從？只有跟著大家走，走一步、算一步。曾有台灣同學問我：「金門人參加聯考，有沒加分？」我答道：「不但沒加，反而倒扣。」他們一臉疑惑，不明就裡？我乃說：「當你們在大考前夕，全力衝刺之際，我們正在遠渡重洋、正在暈船暈車、正在愁吃愁住。」這種時間的浪費、精神的耗損、身心的折磨，不知要扣除多少分？       返鄉之時，也是必先歷經來時的折騰，才能與家人見面，然而，在心情上卻大大地不同，尤其歸心似箭的異鄉遊子，再苦再難的折磨也抵擋不住，來時乘船的苦味，早已拋向九霄，尤其當船抵達新頭海邊等候潮汐時，此時，家鄉的空氣，已深深吸引著我，勞頓疲憊，早已一掃而空，期待的是趕快回家，急迫的是想見家人。       台金航線，光是登陸艇，我曾搭三十次，其中有幾次較為特殊，不得不在此一述。       記得有一年寒假，自高雄啟航，風浪很大，船行十八小時後又折返高雄，不明原因，徒嘆無奈，一連四十小時，未進一食，本以為活不成了，只因那時年輕，下船後又是一條活龍，這是坐最久的一次。還有一次，載著滿船的槍械彈藥，有位同學開玩笑說：此船若爆炸，連骨灰也找不到，這是最危險的一次。另有一次，載著滿船水泥，水泥撒得滿地，洋灰瀰漫空中，這是呼吸最困難的一次。還有一次，護航艦兩旁保護，本艇官兵全程警戒，並令我們全進船艙，這是最緊張的一次；搭了這麼多次，總會碰上，似乎不足為奇。       登陸艇，它令我回味無窮，如今思之，真是酸甜苦辣，五味雜陳。它是送我升學、載我回家的「功臣」；它是幫我三十次忙，而不求回報的「義工」；它讓我真正體會「飢餓三十」的滋味；它也讓我飽嘗「海上生活」的艱辛。但是，無論如何，我仍心存感恩，永遠不忘那陪我度過一段漫長歲月的登陸艇。

黃錫安先生回憶說：「民國六十一年七月我從部隊退伍，那時民防總隊剛剛改制成立，正在招考一批機動隊副中隊長，招考的條件是必須受過軍官的養成教育，具備軍事素養的人員。我因為是官校專修班畢業，分發部隊後一直在部隊基層服務，並以中尉副連長退伍，剛好符合招考的條件，所以參加民防總隊的考試，並獲得錄取。當時參加考試者有二十多位，錄取的人數比例很高，可以說大部分的人都錄取了，而且成為儲備幹部，只不過人事派令是陸陸續續發布的，有時發布三位，有時發布五位，人令的發布是按照實際需要分批發布的。」「進入民防總隊的第一個工作是在小金門的西口中隊，我擔任機動隊的副中隊長，負責組訓十八歲至三十五歲的年輕民防隊員。」       王清林先生回憶說：「民國六十年的八、九月間自衛總隊招考自衛隊幹部，我趕緊報名參加考試，並獲得錄取，才開始我的公務生涯。民國六十一年一月十六日派任金城鎮東門里機動隊副中隊長，負責訓練東門里的機動隊。」       「機動隊副中隊長」係民防體系中的職稱，是專任的職務。他負責訓練機動隊，但機動隊隊員是平民百姓，有自己的生計要顧，不像軍隊天天需要訓練，天天可以演習，所以訓練、演習以外的時間，機動隊副中隊長又不能沒有事做，所以就在行政體系中安插了一個職務，稱為「增設副村里長」。「增設副村里長」係增設，是副村里長的助手，協助副村里長達成任務；專職工作是組訓工作，兼職工作則是兼管一些民政業務，範圍包括環境衛生、造林、墾荒、滅蠅滅鼠等工作。         就行政組織來說，行政村里原設有村里長、副村里長各一人；村里長兼任民防中隊中隊長，副村里長兼任民防中隊副中隊長。現在各民防中隊中增設了一位「機動隊副中隊長」，所以將副村里長原兼任之副中隊長改為「守備隊副中隊長」，以便區分。這樣特殊的體制只有在戰地政務時期才可能發生。         民國六十二年六月，民防總隊改為自衛總隊；同年十月三十一日韓卓環總隊長離職，接任者為賈乃隆總隊長。六十三年三月一日金門地區的基層組織改制，廢止戰鬥村警員的名稱，將戰鬥村警員改為村里幹事。每一行政村里設有二位幹事，一稱民政幹事，負責辦理民政及戶籍事務；另一位稱為警保幹事，負責民防組訓工作。賈總隊長只擔任短短的半年，就因故離職。       第三任總隊長是張修壽，他在民國六十三年十月一日就任，他做事積極，任內自衛編組又做了若干調整。民國六十四年四月十九日撤銷機動及守備大隊，並依行政系統歸併，組成五個鄉鎮大隊，三十五個村里中隊；另將衛生院、酒廠、陶瓷廠、公車處、遠海漁民中隊編成直屬中隊，自衛幹部仍由行政幹部兼任，使自衛組織與行政體系相結合，達指揮一元化需求。直屬機動大隊撤銷，直屬機動中隊自然跟著撤銷，專任機動隊副中隊長自然也要裁撤。張修壽總隊長任內，民防編組最大的改變是解除機動大隊直屬總隊部，並依行政系統歸併，機動隊統歸各村里中隊掌握指揮，真正使自衛組織與行政體系相結合，達指揮一元化。       民國七十一年三月一日，曲知平接任總隊長。曲總隊長任內，自衛編組又做了若干調整，調整工作由戰情組負責規劃，調整後之編組及任務如下：機動隊由十六至三十五歲之青壯年組成，擔任村落防禦及機動打擊；守備隊由三十六至五十五歲之男子及十六至三十五歲之未婚女子組組成，擔任村落自衛戰鬥、反空降作戰、軍勤支援、匪俘看管、心戰喊話及文宣等任務；勤務隊由十六至四十五歲之已婚婦女組成，擔任軍勤支援及傷患救護等任務；幼獅隊由十二至十五歲之少年男女組成，擔任盤查巡邏交通管制及傳令等任務；疏散隊由十一歲以下，五十六歲以上之老弱幼組成。       

那天上午，我接到一通陌生的電話，對方自我介紹他是上學年在本校服務林怡慧老師的父親，當彼此寒暄一番之後，林爸爸很認真的感謝校長對他女兒在金門服務一年期間所受到的關照與禮遇。聽了之後頗覺溫馨，我回話說，其實談不上什麼關照，這是本份是理所當然的事，沒什麼值得道謝的，請不用客氣。接著他告訴我，他女兒這一學年在台灣彰化縣考上了，本來很想再回到金門應試，因為考期衝檔，難以兼顧，所以就近應試，就沒有機會再回去，深深感到不捨。最後他娓娓說了一段溫馨感人的故事：       「當我女兒考上台灣的學校之後，就馬上回金門到學校辦妥移交和辭行，也向學生告別，沒想到當她要搭機回台灣的那一天，一些學生、家長都很捨不得，離情依依，難分難捨，甚至相擁而泣，他們從學校一路送到機場，直到上飛機，當飛機起飛他們的小手還向飛機猛揮手，實在很感人。而這一切場景是其中一位家長很細心的一路錄製下來，並製成光碟，寄到他家給林老師做紀念的；當我們一家人看了這一番情景後，個個都很感動也很驚訝！深深覺得金門人人情味很濃厚，家長待老師很尊敬，對教育很熱心，學校教育也辦得很成功。所以今天特地撥這通電話向你致最誠摯的敬意，也請你轉達我們這份謝意給全校師生。」       接完了這通電話，內心產生了莫大的悸動，我頓時掉落回憶的沈思深淵裡：       林老師家住台南市，成功大學會計系畢業後，在社會做過幾年的工作後，驀然自我發現深愛教育，就決然改行再攻讀台南師範學院學士後教育學分班，結業後在台灣實習了一年，去年首度到金門來參加國小老師甄試，在眾多老師的競爭之下，她考上了代課老師，隨即受到本校教評會的青睞，聘任為一年級的導師，之後她就深深愛上這一班，與學生蠻投緣的，也深獲家長佳評。       林老師是位平凡的老師，她是學校的優秀老師團隊的一份子，她很有教育的慈悲心和濃烈的教學使命感，待學生如己出，經常發現她對一些學習遲緩的學生，放學後留下來做一對一的個別指導。對資優的小朋友，也會不時提供自我發展的機會讓他們去自我展現，如即席演講在年紀小小的一年級生，別人以為不可能推展，可是她班上的小朋友都能勇於上台，敢於表達，有效的做自我肯定。       林老師與小朋友相處十分融洽，亦師亦友，下課後放學時，常看到小朋友圍繞在她周邊講古說笑。學生偶爾也會請老師到家裡吃飯，好溫馨噢！與家長互動良好，也是她班級經營成功的祕訣之一。       最難能可貴的是她在忙於老師甄選考試之餘，還特地將她班上一年來的成果彙整編印一本長達百頁的班刊，名曰：「小天使的傳說。」且遠從台南寄給每一位學生一本，其用心之苦可見一斑。       在多元化的班刊裡頭有他們的生活紀錄、成績表現、點滴回憶、心頭秘密、親師交流、家長愛的叮嚀、小朋友寫作、童詩創作、讀書心得、童言童語、小畫家等等，每個小朋友都有作品，每一位學生都是天才，每個人都如同快樂的小天使，可圈可點，把班級經營昇華到最高點。從作品集裡我窺見了老師的血汗，也看到了學生的歡笑和家長的肯定，那一通陌生溫馨的電話，那一段感人肺腑的揮動小手道別，原來是如此來的。       猛然清醒時，清晰的看到桌上有則座右銘：凡揮汗播種的必歡笑收穫，凡走過的必留下痕跡，凡用心的必得回報。