A手持一張紙走向我說：「送你一個東西，你看，有沒有什麼特殊的？」   那是一張去年的日曆紙，上下仔細打量，努力想找出「特殊的」地方。可是，年月日和版面文字都沒錯別字，風景圖片也很優美……我狐疑反問：「哪裡特別嗎？」   A笑著說：「X年X月X日，你寶貝孫女的生日，僅此一張限量版，以後不可能再出現第二張。」   恍然大悟後立即說：「您真是太貼心了，謝謝您這麼用心。」是啊！竟有人記得一個非親非故小娃兒的生辰，小心翼翼保存下來贈予祝福，這暖心舉動讓我又驚又喜。   回到家後，拍成照片傳給兒子媳婦分享這份喜悅，小夫妻倆感動萬分。在外人眼裡，那不過是一張極普通的日曆紙，但在新手爸媽心裡，卻是千金難買的幸福感，有關小寶貝的點點滴滴，都是值得珍藏的美好回憶。   「送人玫瑰，手有餘香。」這餘香不止於花，可能是一個微笑，一句讚美或像A這種舉手之勞的善意。在付出的同時，自己也能迴受助人後的快樂，我在她陽光般笑靨裡瞧見了。助人為樂，把幫助別人當作是件快樂的事，A就具有這樣的人格特質。   「勿以善小而不為」，行善無分大小，幫助別人其實就是在幫自己，難怪A在職場上深得老闆器重信賴、同事愛戴敬重。不論是默默助人積陰德，或是公開行善做功德，積善之家，必有餘慶。我們常說「祖上積德」，是指祖輩積累善行，即使今生來不及享福，將來也會福澤子孫，為後輩帶來好運福報。所以，為善最樂，為人父母留給子女最珍貴豐腴遺產，莫過於「善」。   美國正向心理學家馬丁‧賽里格曼曾經說過：「如果你想快樂一小時，就睡個午覺；想快樂一天，就去釣魚；想快樂一個月，就去結婚；想快樂一年，就繼承一筆遺產；想快樂一輩子，就去幫助別人。」這至理名言猶如蔣公中正所提的：「助人為快樂之本」。想要擁有快樂，得先具備正向心理，倘若凡事樂觀以待，那麼諸事必將順利。   「夕陽無限好，只是近黃昏。」悲觀的人會覺得美好事物總易逝，樂觀的人則愉悅品賞美景並深烙於心慢慢回味，一樣景色兩樣情，是悲傷？是快樂？取決於心態。   當然，人生不可能無憂無難，所以馬丁‧賽里格曼認為：「成功的生活，需要大部分時間的樂觀和偶爾的悲觀。輕度的悲觀使我們在做事之前三思，不會做出愚蠢的決定；樂觀使我們的生活有夢想、有計畫、有未來。」說得真好，人生說穿了，就是一張「福禍相依、悲喜交集」的網。   你瞧，蜘蛛織網，需要「不畏風雨越挫越勇」的樂觀自助之力，也要「順應形勢借力使力」的正向他助之力，更要「兢兢業業修補填洞」的毅力和努力，才能佈下最結實的網，為自己在大自然謀立足地生存路。我滿心期待，能以「積極樂觀」為針，以「送暖贈福」為線，編織未來的人生網絡，讓每個時刻都能充滿歡笑和溫馨。

  「美卿姨，我一定盡最大的力量跟我娘溝通，不會讓妳失望的。」   「既然你看得起西安，願意把美麗端莊又勤勞的妹妹嫁給他，成為我的媳婦，我們一定會好好疼惜她，絕不會虧待她。也請轉告你娘，如有什麼條件，也可以提出來討論，只要我做得到的，定當全力配合。」   「謝謝妳美卿姨，我會轉告我娘，也會把妳的誠意告訴秀香，讓她心裡有一個準備。坦白說，能替她找一個好婆家，是我衷心的期望，她能成為美卿姨的媳婦、西安的妻室，是她這輩子最大的福氣，也是我們家的光彩！我娘擔心的是，不知美卿姨會不會嫌棄她是一個養女。」   「我選媳婦的標準，絕對是品德重於身世，而且秀香品貌兼優，待人誠懇謙遜又善解人意，未來絕對是一個好媳婦。像她這樣的女性，還有什麼好挑剔的呢？而且從她小時候我就非常喜歡她，想不到長大後竟有緣成為我的媳婦，我高興都來不及了，怎麼還會嫌棄她是一個養女呢？所以請你娘放心。」   然而，當大箍呆把跟美卿姨交談的結果，一五一十地告訴虎嬸仔時，她並沒有太大的喜悅，甚至說出一句心不甘、情不願的話：「管伊去死無！伊欲嫁予啥物人、伊去嫁，佮我無關係啦。伊家己也無想看覓，一個新婦仔鬼，竟然想欲『七鳥仔』變鳳凰，嫁予有錢人做新婦，會予人笑死啦！」（五九）

  他想到光有德行沒有用，想要有所作為，只有登天梯努力從政之一途了。然而兩個弟子冉求與子路，政治嗅覺敏銳，是箇中的佼佼者，而以治事的能力見長，在政治泥塘裡打滾了多年。可是子路因圍事被人一劍刺殺死了，這最傷孔老夫子的心。政治之路爾虞我詐，歹路不可行，何以他自己偏偏卻想走政治這條路呢？看到弟子的慘死，被人剁成了肉醬，讓孔子吃飯倒盡了胃口，一看到肉就反胃嘔吐，整個心一下子涼了半截。孔子歌哭，哭他的道窮，也哭他的路窮。   他想到另外兩位得意門生子游與子夏頗有文才，一向喜歡舞文弄墨，詩文寫得文彩燦爛，斐然可觀。可是子游家累很重，生活過得很是辛苦，光靠搖筆桿寫文章的收入無法療飢，因為出書賣不好，版稅收入也不高，他只能節衣縮食，假充高尚士，平日以文自娛，游揚於士林之間，苦中作樂，度此餘生。   子夏除了會寫文章之外，他比較上進，還進修讀博士到洙泗大學教書。可是最近洙泗大學因少子化影響招不到學生，學校入不敷出要打烊了。他除了會教書之外，其他的都不會，捧了一張博士文憑，到處去求爺爺告奶奶，可是沒有人願意收容他。子夏中年失業，高不成，低不就，為了養家活口，又不屑向宰予求助，憂心如焚，一夜急白了頭。   孔子覺得這些都是門下優秀的人才，是他近幾年來辛苦努力培養出來的學生，可是人才不得盡其才，幾乎變成廢材了。他不僅自傷，也傷弟子，師徒同病相憐，有其師，必有其弟子。孔子怕人家訕笑，說他有教無類，教了一大堆學生都不能為世所用，怎麼可以稱聖之時者，怎麼可以稱為明師呢？   他若有所思，也若有所失。覺得他的儒門痞塞，弟子三千，雖說有成就者七十二人，其實並沒有培養出一個經時濟世、開務成物的大人物來，讓他幾十年的辛苦都白費了，不禁怏怏不樂。孔子傷麟怨道窮，忽然抬頭一看，發現那個被他鄙夷的學生宰予活躍在社會之中，鼓起如簧之舌，周旋於群公之間，洋洋自得，發出咯咯的笑聲。 宰予自從經商之後，因為經營有方，已經變成富甲一方的大賈。他腰纏萬貫，高車駟馬，衣履鮮潔，出手闊綽，所到之處都受到人家的歡迎。他想到當初被夫子斥罵，不免耿耿於懷，午夜夢迴，心中隱隱作痛。他覺得必須洗刷恥辱，為宰家揚眉吐氣，因此進了黌宮繼續深造進修。   宰予是商人性格，對於人性了若指掌。他覺得夫子只是空談理想，曲高和寡，不接地氣，太理想化了，只能被人家供奉在廟堂之上膜拜，當不得真的。那些明知當不得真的人，卻教人要把他當成真。   宰予覺得自己是通達時務的俊傑，和光同塵。他所接觸的人，都有成功的特質，大抵是表面說一套，背地裡又是一套，不像夫子一條腸通到底。這些他都世事洞明、了然於心。因此，他只要略施小技，不費吹灰之力就得到了博士學位，他頂著博士的光環，所到之處大家都把他奉為上賓，對他另眼相看。   他有了錢有了學位，他需要聲望，有了聲望，才能徵逐權力。他本來口才就很好，能言善道，滔滔不絕，如今有錢又有文憑，長袖善舞，更有如虎添翼了。他覺得夫子做不到的，他可以做得到。他認為政治無他，只要掌握人心之所向，眾人之所好好之，眾人之所惡惡之。因為理未易明，事未易察，假假真真，真真假假，一智難以破千愚。這些肯綮是夫子不通之處，他要做給夫子看。   宰予打著天下為公的名號參加選舉，認為天下者，天下人的天下也，他要作為人民的公僕，為人民服務。宰予有錢，有口才，學歷好，又很會作宣傳，子游、子夏都主動跑來幫忙作文宣，說宰予勤奮好學，名列孔門十賢之首，解仁第一，深得夫子的器重，聲勢扶搖直上。   選戰競爭激烈進入白熱化，大家無所不用其極，有人開始扒糞、抹黑揭他的老底，不斷攻訐他、質疑他，說他上課睡大覺，不學無術；說他找人代筆，論文抄襲，要求召開「學倫會」；更有的說，他欺世盜名，窺竊神器，根本沒有畢業，學位也有問題，要求他公開博士論文。但是他掌握權力，八風吹不動，封存。藏諸名山。   孔子看到他的政治理想，不是靠他優秀的學生顏回、子路、閔子騫、冉伯牛、仲弓、曾參、子貢、冉有、子游與子夏實踐，居然要靠宰予來幫他發揚光大。他覺得是不是錯怪了他，當初把他罵得一文不值，看是傷人，其實反作用力是傷己。如今宰予駸駸然在七十二子之中最有成就，是最傑出的學生。孔子感到有一點赧顏。   孔子看到宰予當家作宰，打著他的旗號，把大道之行也講得天花亂墜，煞有介事，好像禮運大同、天下為公的理想要靠他來實踐，儼然是孔子的繼承人。   孔子思忖，後世會不會有人跟宰予一樣，以他的名號來招搖行騙呢？他當世不能實踐的理想，後世的人會有胸襟與器識接納與實踐它嗎？會不會有人像宰予一樣，靠著一個一輩子被社會摒棄不得其志、窮愁潦倒的人的招牌來討口飯吃呢？   孔子心中鬱結，認為人世倥傯，世亂滔滔，人情渺如風馬，不知何者為真？何者為假？想呼天而不能。因此生病了，一病不起。彌留之際一生倒帶，往事如電光石火一般，影像似跑馬燈一幕幕迴旋在腦海中，歷歷在目，覺得自己一輩子空懷理想，不知人也不知世，怪不得謀事不順遂，找不到人生的舞台，因而一生困頓。若不是想到開補習班收束脩聊以餬口，差一點餓死在人生道上，真箇枉為人師；想到平生除了保釋公冶長，把女兒嫁給他算是最為明智，最愜於心之外，其他的真是乏善可陳不說也罷。   宰予當官。孔子嚥下最後一口氣，溘然長逝。行年七十三。（八之八／全文完）

  「媒人一般的說法就是介紹人，哥哥當然可以幫妹妹介紹男朋友，妹妹也可以幫哥哥介紹女朋友，而且透過自己的親人介紹，一定會更慎重、更可靠。哥哥總不致於替妹妹介紹一個花天酒地、不務正業的男朋友，妹妹也不會幫哥哥介紹一個舉止輕佻、妖裡妖氣的女朋友吧。你說是不是這樣？」   大箍呆興奮地說：「有道理、有道理，美卿姨，妳說的簡直太有道理了！真讓人佩服。」   美卿姨反問他說：「你準備把秀香介紹給誰呢？」   「美卿姨，實不相瞞，我決定把她介紹給西安，只有你們這種家庭，才是我要為她找的好婆家，不知妳會不會認為我太唐突。」   「秀香是一個善解人意的好女孩，我喜歡，但總得問問西安。」   「我問過西安了，沒問題。」   「秀香呢？」   「哥哥不會害她，沒問題。」   「你娘呢？」   「我一定會說服她，沒問題。」   「你的答覆竟然那麼果斷，可見你事先已和他們有充分的溝通，一定會是一個成功的介紹人，並非是那種一支喙糊纍纍的職業媒人。但有些事並非我們說了算，也不能操之過急，必須有週詳的計議，才會有圓滿的結果。」   「美卿姨，經常聽人說，好的開始就是成功的一半，既然妳已點頭，其他事情就好辦了。說實在的，替自己的妹妹做媒人，雖然感到有點奇怪，也有點好笑，但我替她找的對象，是自小和我一起長大的好朋友，也是一個中規中矩的青年人，而且又有一個整潔美滿又安康的家庭，還有一個和譪慈祥令人尊敬的好婆婆，這就是我要幫妹妹找的好婆家。若以她的乖巧、懂事和勤奮，未來必是一個勤儉持家的賢妻良母。美卿姨，希望妳能體會我的心境，並非我誇大其辭。」   「我能瞭解你對秀香的關心，秀香的確如你所說的那樣，是一個乖巧、懂事、勤奮又賢慧的好女孩，也深受村中長老和長輩們的肯定。或許，所有的村人都知道，她小時候吃了不少苦頭，受到不平等的對待，當她長大後理應給她一個幸福的歸宿，這樣才公平。這件事雖然不能完全由你來做主，但我相信你絕對能說服你娘。」（五八）

為減輕母親準備年菜的重擔，今年與家人商議，外帶數道餐點。為省錢，往年母親都拒絕外帶，並叨唸以前不愉快的外帶經驗；她寧願一個人從採買食材到料理，花上一個多禮拜籌備。上桌的每一道菜都耗時費力，看了很心疼，偏偏我們不擅廚藝。   母親來到力有未逮的時刻，不再堅持全部自煮，我就近選擇口碑不錯的餐館訂餐。饗用廚師烹調的佳餚美饌，紹興醉蝦、乾煎白鯧、糖醋排骨、蠔油海參、干貝白菜魚翅羹，搭配幾道自己簡單的料理，再佐酒香，五個人的圍桌共餐，大家都好歡喜。   父母家人還能同桌饗食談笑，多麼幸福美好，至於餐桌上的料理，就請廚師們代勞吧。

  「柯老，您說這麥穗該怎麼摘？」我望著太武山腳下金黃的浪湧，將研究生時期未解的困惑拋向海風。彼時金門大學的鳳凰木還開得熾烈，母親那句「趁讀書找個在地郎」的叮嚀，隨季風捲入台灣海峽，成了扎進掌心的麥芒。 　　這些年相親局裡遇過台北科技新貴、高雄船運二代，卻總在聽見「婚後定居本島」時悄然退場。金沙鎮老宅門前的風獅爺沉默見證著：當同齡姊妹牽著孩子逛模範街，我仍在烈嶼燈塔下數著潮汐，等一艘載著在地情緣的渡輪。   ※※※ 　　柯老拾起沙灘上的瓦片打水漂，漣漪漫過我們倒映在莒光樓金黃琉璃瓦上的影子。「知道嗎？柏拉圖的麥田實驗最殘酷之處，在於禁止回頭--但金門方寸之地，恰似環形麥田。」老人眼底閃過狡黠：「我們這代人相親要騎腳踏車繞島三圈，現在妳有電動機車，為何不敢掉頭？」  　　這話如醍醐灌頂。去年高粱酒節邂逅的縣府文創科員，因「不會甜言蜜語」被我劃入友誼區，卻在寒流夜送來伯玉路老舖的麵線糊；前月聯誼認識的水頭聚落修復師，雖無碩士光環，卻能對著十八支樑古厝說三天三夜故事。這些曾被「非金門籍」「不夠浪漫」標籤掩蓋的微光，何嘗不是飽滿的麥穗？  ※※※ 　　給困在麥田裡的姊妹們： 　　一、將「篩選」轉為「澆灌」 　　與其帶著評分表相親，不如學后湖海濱的木麻黃--接納鹽分方能長出韌性。試著在翟山坑道咖啡館約會時，問他「小時候怎麼躲砲彈」，而非「年薪多少」；邀他去建功嶼看潮間帶，比燭光晚餐更能照見真心。  　　二、讓風獅爺當紅娘 　　參加古寧頭田野調查、瓊林窯燒紅磚體驗等在地活動，比制式聯誼更易遇見靈魂共振者。去年「戰地遺跡導覽團」便促成七對姻緣，其中三對在陳景蘭洋房拍婚紗。  　　三、把焦慮碾成高粱穗 　　每日清晨沿慈堤慢跑，讓朝陽修復血清素；睡前寫下三件暖心小事：或許是邱良功母節孝坊旁阿婆送的蚵嗲，抑或相親對象悄悄修好老機車的體貼。這些微光會織成安全網，接住墜落的惶惑。  ※※※ 　　昨夜夢見雙乳山下的麥田，我摘下沉甸甸的穗粒，竟是父親釀了三十年的陳高。醒來驚覺：所謂「純粹愛情」，或許就藏在金門人骨血裡--像黃厝三層樓芋頭綿密紮實，如金城蚵仔煎外脆內軟。  　　母親又來電催婚，我指著窗外笑：「看見建功嶼那對白鷺鷥嗎？潮水退時各自覓食，漲潮便比翼歸巢--這才是金門兒女的婚戀哲學。」話筒那端沉默半晌，傳來剝高粱穗的沙沙聲：「週末帶妳去西山農場，李伯兒子剛從福州回來……」。

  我記憶中「砂崙腳」奶奶始終和藹可親，每次返鄉北返總是依依不捨，多年以來依舊常常想起，父親老家那條泥土路上，從車子後照鏡中看見奶奶揮手道別的身影。 　　「砂崙腳」位於雲林縣四湖鄉，父親自小不愛務農便北上打拚，八○年代正值一股「臺北夢」，也讓庄腳囝仔掀起「北上潮」，父親自此成為離鄉背井一員，碰巧搭上工業經濟起飛而落地生根；我印象中第一次南下雲林是在爺爺病危之際，也終於見到了我的「砂崙腳」奶奶。 　　「砂崙腳」奶奶是典型的傳統婦女，據說當初也是務農起家，對於父親想必充滿農村回憶，尤其四合院的一戶一宅格局，「砂崙腳」奶奶總是穿梭三進到五進的格局房間，關心每個她的晚輩還有子孫，但她總是對我格外關愛。我印象中「砂崙腳」奶奶的床邊總有手帕、扇子還有枴杖，床底下還有一箱箱的飲料跟八寶粥，藤椅上放著各式各樣生活用品器物，每次返鄉總拉著我坐在她的床邊，緊握我的雙手叮嚀囑咐；一邊整理裝袋零食飲料，還將父母紅包塞到車窗，提醒我要用心讀書並孝敬父母。「砂崙腳」奶奶年邁之後卻罹患了「阿茲海默症」，記憶就像困在迷霧走不出去，每天被迫遺忘熟悉的人事物，即便如此她總會說我長得很像爸爸，也成為她混沌記憶中的一塊清晰。 　　我的「砂崙腳」奶奶早已跟我揮手道別，默默自己一人長途遠行，四合院前一老一小兩人身影，也成為我生命中的永恆回憶。

  過年年假，我和好友兩家人最常共組「過年團」去踏查墾丁半島，從最初的德文、達來、阿禮的部落探訪，到墾丁社頂、滿州、港口、里德和水蛙窟的社區深度旅行後，相隔一年，同樣的農曆春節，我們依舊來到墾丁，躲開北台灣冬日的濕冷，在南台灣溫暖的冬陽中開展我們的過年旅行。   這次的腳蹤，我們來到佳鵝公路。在龍坑與龍磐之間，有一段兩岸夾道的行道樹，它不需特意栽種就巍巍成林，那是海濱或海濱山丘間最常見的「林投樹」，我對孩子宣稱：「它是台灣最酷的行道樹。」   林投，在我成長過程，分別飾演著不同的角色，從「北部鳳梨」、「定沙植物」到「法國金針」，又從「林投吹笛」演變到敬佩它強韌堅毅的本質……。   北部鳳梨   在阿里山脈山腳下出生的我，對林投樹是陌生的。   第一次看到林投，是在台北貢寮的海邊。那是北上求學時期，班上的露營活動，地點就在同學老家旁的海邊。我記得很清楚，在通往沙灘的小徑上，我的班導師眼神閃爍著慧黠的光彩、喜孜孜地告訴我：「這是北部的鳳梨！」多奇特啊！跟我們嘉義的鳳梨園一點也不像！不只樹叢高大，連鳳梨都掛在樹上呢。正當我努力的辨識兩者的差異性時，班導師終於忍不住笑著告訴我：「騙你的啦！它是林投的果實。」所以，這信以為真的把林投果當成鳳梨的糗事，就成了日後班上同學揶揄的趣談。   法國金針與吹笛   婚後住在淡水這濱海的小鎮，對海濱防風、定沙植物功臣之一的林投，就不再陌生了，因為中法戰爭滬尾之役，就是縱橫海邊的林投刺林和盤根錯節的黃槿密林，讓法軍在淡水沙崙登陸搶灘後，就直接陷入他們口中的「金針木耳林」施展不開而吃了敗仗。   所謂「金針」，是指葉子尖長帶刺的「林投」；「木耳」是指葉形長得大大圓橢的「黃槿」。在孩子就讀的天生國小，因地處於百年前中法戰爭古戰場，學校為此還特別在校園的一隅，復育「金針木耳林」，種植林投樹和黃槿，為的就是紀念「金針木耳林」對此一役的貢獻。   有時到海邊，看到當地的朋友，信手拈來一片林投葉，撕掉兩邊葉緣的尖刺，就捲起一只「林投葉吹笛」，迎著海風悠悠地吹奏起來，那臨風聽曲的午後定格成記憶中的永恆。   台灣俗諺裡的林投   而林投真正打動我的，是有一回，劉還月老師在恆春半島田調中，看見被焚燬的林投樹，於是錄了一段由他旁白的影音檔「火燒林投心袂死」！   大意是說，他在一叢被燒燬得焦黑的林投樹上，竟然看見它仍堅韌的從樹心冒出新芽的生機……。於是老師很感慨地說，難怪台灣有句俗諺說「火燒林投袂死心」……。   那段影音檔一直深深印烙在我腦海裡，並為林投堅毅的生命力撼動不已……。

  孔子覺得這次沒有餓死，能拖著一條老命回來，算是不幸中的大幸了。他一邊刪詩書定禮樂，一邊回想整個遇險的過程，讓他有一點不堪。他站立不穩，手一直不停的顫抖。這是孔子的夢魘。   想起那一天率了眾弟子到了陳蔡之間，絕糧，大家餓得頭昏眼花，唉聲嘆氣。夫子聽到這樣的聲音，好似心如刀割一般。弟子不說話，可是弟子不說話卻比說話還讓他難過，想到自己一無用處，不僅謀不到差事，讓弟子沒有光榮感，還帶領著他們一起挨餓，這個老臉怎麼抬得起來呢？   自己平日是怎麼教導學生的呢？不過是仁恕之道，學生也都聽進去了，可是自己是怎麼的遭際，說起來汗顏，自己都沒有前途沒有出路，還教導學生跟他一道學，豈不是要教他們跟他一樣挨餓，一起沒出路沒出息嗎？想到了這兒，孔子不禁手發抖，一個刀筆削歪了，誤傷到了左手食指，血汨汨的流。孔子趕緊用嘴把它舔食下肚。   孔子痛定思痛，事後看看左手的傷口雖已癒合，可是心裡的傷口卻仍然沒有好，想到當時的情境，就像噩夢一樣長夜緊追不捨，他仰頭向天說道：「我不是犀牛也不是老虎，今天率領弟子何以落得在曠野走投無路？何以面臨到這樣的絕境？ 」   孔子無力絃歌。他有道窮之嘆，覺得生不逢時，一輩子不遇，生活窮困潦倒，他想老天爺怎麼可以這樣對待他呢？他心有不平，但是他的仁恕之道又不許他發出不平之鳴。因為他教導弟子凡事要反躬自省，反求諸己，不可愛發牢騷。   宰予販牛之際聽說孔子絕糧，匆匆自陳國趕來，運了一牛車的米糧與蔬菜，告訴夫子說：「子貢聽說夫子有陳蔡之厄，特地託我運了一牛車的米糧與菜蔬來，請夫子笑納。」   孔子想到了這兒，停下了手中的刀筆，悵望著課堂的那一角落，好像靈魂出了竅一般，怔怔的出神。   孔子憮然，喟然長嘆。   六   孔子晚年並不快樂。他小時窮苦，一路努力讀冊追求知識，長大後想用知識在社會上立足，服務廣大蒼生，可是時君根本不予理會，還嫌棄他。他的知識落得一無用處，除了教書之外，一輩子栖栖惶惶只是窮忙。他常教導學生不怨天，不尤人，要不怕人家不知道自己，只怕自己不知道別人。可是整個社會並不認同他，也不願接納他，他有很強的挫折感，頓感知識沒有用，修養不足貴。   孔子回頭一看，那個最為好學、修養最好的學生顏回竟死得最早，死得可憐兮兮的一文不名。他常怨上天不仁，奪了他的得意弟子顏回。可是顏回若不早死，他那弱不禁風的三寶身體又有甚麼作為呢？在一個尚武與尚力而不尊賢的時代，他能靠知識謀生、修養吃飯嗎？怪不得會困乏而死。   孔子想到苦命的顏回，不禁悲從中來。他悼學生也自悼。他因此想到自己勞碌的一生，受到社會的摒棄，生活的折磨，難道我們作人作得不好嗎？難道我們學識不如人家嗎？為何不是早夭，就是終身窮困而不通達。他想問問老天爺，請他評評理，可是天道晦明，人世晦暗，他對天無言，對人世無語，只能述而不作。   孔子想到他的學生，閔子騫、冉伯牛與仲弓，這些人都是以德行優異而著稱，可是在現實的社會之中，他們的溫良恭儉讓，恂恂如也似不能言，在政治上登不上舞台、找不到出路；不僅不是優點，反而成為他們的致命傷，不是常常受人坑拐欺騙，就是不時遭人霸凌。啞口無言。   孔子何止是傷心呢？想到乾坤朗朗，大道蕩蕩，所以他才寫了大道之行也，天下為公。可是人心的自私、自利、貪婪與貪權，導致詐偽與詐力橫行。黃鐘毀棄，瓦釜雷鳴。以致大道不道，上焉者騙權，下焉者騙錢。整個社會逞其私智，廉恥道喪，詐偽並出，價值錯亂。上下交征騙，而國危矣！這跟他的主張與理想不惟大相逕庭，甚且是背道而馳。他不禁發出浩然長嘆。這一聲嘆息貫穿了宇宙，也貫穿了古今。（八之七）

  「美卿姨，時間過得很快啊，如今秀香已是一個標緻的姑娘，前些日子我娘竟異想天開，透過媒婆玉姆仔，要來個姑換嫂，幸好經過打聽及時阻止，才免予讓她嫁給一個頭大、身長、腿短的矮古仔財。」   「這件事我聽西安講過，所謂媒人喙糊纍纍一點也不假，這種事情關係於男女雙方終身的幸福，一定要慎重。尤其是秀香，小時候遭受父母雙亡的悲痛，被人收養後又遭受養母的虐待，長大嫁人後如果婚姻再不幸福，那上天對她也著實太不公平了！」   「所以我一定要幫她找一個好婆家。」   「我能理解你們兄妹間的好感情，秀香有你這個哥哥更是她的福氣。但你所謂的好婆家，不知定義是什麼？你能說給我聽聽看嗎？」   大箍呆意有所指地說：「美卿姨，我說的好婆家，簡單的說就是跟你們家一樣啦！有一個單純的家庭，有一位慈祥的母親，還有一個肯上進的兒子。當然，女方要挑選好婆家，相對地，男方也會打聽女方是否漂亮、是否勤勞、是否規矩，將來會不會是個賢妻良母……等等。美卿姨，比方說，如果西安娶一個養女，妳會不會接受？」   美卿姨斬釘截鐵地分析著說：「如果這個養女像秀香那麼乖巧、勤奮又善解人意，我一定會接受。但我們接受，女方的家長卻不一定會接受，因為你要挑人家，人家也要挑你，而且人沒有十全十美者，只要讓人家挑出一點小毛病，就會把它渲染成大問題，所以雙方必須要有充份的瞭解，才能讓事情圓滿，不能光憑糊纍纍的媒人喙，有時不但會誤人，也會誤事。」   「美卿姨，妳的分析太有道理了，真是讓人佩服。但還有一件事想請問妳，哥哥是不是可以幫妹妹做媒人？」（五七）

  2021年抵達克羅埃西亞生活時，還常常以當地物價低來鼓吹朋友來克羅埃西亞旅遊，但是將近四年後，克國的低物價恐怕只能成為歷史和回憶了。   2022年2月4日，俄羅斯攻打烏克蘭以來，歐洲國家的能源以及糧食價格節節上升，那年冬天，社區裡慣用瓦斯電暖器的家庭，因為國產天然氣價格跟著戰爭水漲船高，紛紛改買木材，重新開始燒柴取暖渡冬，那時起，克羅埃西亞寒冬的天空就再也不澄澈，空氣中也總瀰漫著木材的刺鼻燒焦味。超市以往相當便宜的牛番茄，一口氣漲了兩倍，其他包括雞蛋、麵粉、糖、葵花油等民生必需品價格也因為戰爭一口氣攀升。婆婆和其手足早早在開打前就買了數十罐的油以及十多包的糖囤貨好面對戰爭，他們經歷過1991年至1995年的克羅埃西亞獨立戰爭，知道戰爭一開打，許多物資必定上漲。台灣雖然有來自中國有形以及無形武力威脅，但我從未體驗過戰爭的流離困頓，當然傻呼呼的沒有囤積任何物資。再說，小小的居住空間也沒有多餘的地方堆放「戰備存糧」。   十個月後的2023年元旦，克羅埃西亞告別舊貨幣庫納，成為歐元區的第20個會員國，在此之前歐元與庫納的匯率比為1比7.5345。新年新氣象，過了一個年假，走進商店，所有的物資包括克羅埃西亞人每天都要啃的麵包，以及天天泡在裏頭的咖啡廳飲料價格，竟然也彷彿慶祝加入歐元區似的順勢調漲。12月底和一月初所購買的同一種麵包，價差最大高達兩倍。漲聲不斷，唯獨不調漲的就是上班族的薪水還有退休族群的退休金，往後的日子總不時地聽到周圍的人抱怨克羅埃西亞的物價越來越高。政府的消保官雖然一開始稽查上漲的價格，並且對這些企業開出罰單，一些物資是暫時降價了，但是風波過後，店家又悄悄的將標價抽換成更高的數字。   來到2025年，克羅埃西亞早已走過因為新冠疫情導致的蕭條景氣，也因為2023年成為歐元區，越來越多的亞洲移工流入，為勞力短缺的服務業、建築業補充基層勞動力，克國的經濟表現也因此越來越亮眼。而物價，從此沒有再退回到3年前的水準，依然在你不注意的時候像走樓梯一般拾級而上。部分的勞工薪資微幅調漲，但與漲了百分之15以上的物價相比，似乎不成比例。身旁有些朋友開始跨越國境到鄰近國家波士尼亞、斯洛維尼亞採購民生必需品。   政府的不作為，商人的貪婪以及新聞媒體所載的總人口萎縮，在在導致了物價的攀升。人民怨聲載道，但似乎也別無他法。——直到一天早上，外子告知他收到了家人轉傳來的訊息，呼籲全國克羅埃西亞同胞，在1月24日星期五這天拒絕購買所有物品，以抗議不合理的高物價。我對假消息一向很敏感，在不清楚訊息來源時，不會輕易採取行動，但時間一久，越來越多的人在談論這件事，經過查證，才知道是克羅埃西亞的消費者服務協會在社群媒體上發起了這項抗爭，我也興匆匆的要以消費者的力量抵制高物價，一同見證歷史。   當日一早，我在外出的路上特別留意住家附近的超市、藥妝店、麵包店、藥房是否有任何消費者；似乎受到網路串連的影響，以往七點營業就門庭若市的超市，停車場冷清、空蕩，緊鄰的連鎖德資藥妝店只有收銀員盡忠職守的在收銀機旁待命。每到上午九點左右就有許多學生大排長龍的街邊麵包店，也是門可羅雀，如果當時有一隻蒼蠅不小心飛過的話，店員絕對有大把的時間將蒼蠅趕盡殺絕。寒冬的早晨，市集商店靜悄悄，無聲的抗爭開打了，我彷彿也聽見店家無聲的悲鳴。   那一天，似乎有些煎熬，想要買個香甜酥脆的可頌麵包解饞，卻要提醒自己正在抗爭；衛生紙的庫存快要沒了，週五晚上有空採買，可是必須忍耐到週六。——漫長的一天就在種種的忍耐中度過，也剛好可以練習克制購物慾望。那麼消費者的抗爭運動是否成功？國稅局的統計資料顯示，該日零售單據總額比前一週同日下降了44個百分比，而所有的付款單據則是下降55個百分比，首次的抗爭運動可是收到了果效。6天後，政府釋出一份研擬已久的民生物資凍漲清單，規定幾十種品項民生物資最高價格，也算是呼應了這個活動。

  最近無意中從二手書市場上淘到一本《明監國魯王壙志之研究》，出版者為臺灣中華叢書編審委員會，中華民國57年11月印行。儘管之前我已經對金門魯王墓的前前後後有了比較全面的瞭解，但是因為愛屋及烏，我還是把該書買下來。到手之後發現品相完好，唯紙質已發黃，訂書釘全部生銹，鏽跡滲透嚴重。   該書收入包遵彭、劉占炎、陳漢光、廖漢臣、胡適、蔣經國的文章，其中《魯王史跡考察記》一文是陳漢光和廖漢臣兩人合著。該文講述了他們受臺灣文獻委員會的特派，於1959年11月5日至11日，赴金門調查魯王墓發現的過程，同時考察若干與明鄭有關之史跡的經過。   金門縣自上世紀80年代末以來，特別是在結束戰地政務後，在縣政府和民間的努力下，文化建設成績斐然。特別是在文史和文學方面，各類專著如雨後春筍層出不窮，取得了驕人的成績。可以說當今金門文風興盛，超過歷史上任何一個時期。但是筆者手頭所擁有的這個時期所出版的這類專著中，在談到金門太武山海印寺石門關門額「海山第一」石刻時，大多數作者都記為該石刻為明盧若騰所題。   大陸方面亦然。在談到金門太武山海印寺石門關門額「海山第一」石刻時，幾乎所有的作者都記為該石刻為明盧若騰所書。學術專著方面，最早的可見上世紀80年代末，海峽之聲廈門廣播站編著的《金門情況》（送審稿），最遲可見海峽出版發行集團海峽文藝出版社2016年7月出版的《金門傳統建築與文化》（編者閩臺文緣編委會）。   此觀點顯然受到1959年3月出版的許如中所著《新金門志》的影響。   許如中《新金門志》是最早認定該觀點的權威專著。他在《新金門志》中有如下記載：   「海山第一」石刻，在太武岩石門關，永曆十五年辛丑盧若騰書，若騰署名，後為忌者磨去，留庵詩集，有《刊名詩》記其事，故今永曆辛丑以下數字模糊莫辨。   《魯王史跡考察記》一文在當年已對許如中的觀點提出質疑。現將原文摘錄如下：   「海山第一」石鐫在太武山海市（「市」應為「印」。筆者注。）寺前，有石門關，上顏（「顏」應為「鐫」。筆者注。）刻「海山第一」四字，字大約四十公分；又旁題款有「永曆辛丑十五年秋題」，字大約四公分。   按：「海山第一」，相傳係為鄭成功所書；惟據我們觀察，字體很類似朱術桂；許如中先生卻作「海山第一」石刻，在太武岩石門關，永曆十五年辛丑盧若騰書。若騰署名，後為忌者磨去，留庵詩集有「刊名」詩記其事，故今永曆辛丑以下數字模糊莫辨。但據我們拓本看來，永曆辛丑以下數字分明是「十五年秋題」；如果說是模糊的話，也只有末字的「題」字而已。另考盧氏「刊名」詩，並未見其題「海山第一」字樣；審其內容，亦應與「海山第一」無關。茲錄其詩如下以備考訂：   我生大亂際，不幸兼兩累。人識我姓名，我複識文字。雖無金石詞，亦或動痂嗜。而皮裏陽秋，未免觸猜忌。耿耿王烈婦，從容就死義。   立碑表貞姱，敘述頗詳備。巍巍太武山，孕毓多瓌異。警句頌山靈，標之山頭寺。我名署其後，今皆遭刖劓。若笑文字劣，何不以名示。   姓名果不祥，何不並人棄。陰陽避就間，畢竟同兒戲。木伐跡且削，大聖有斯事。似我今所遭，未須生忿恚。   筆者仔細研讀此詩發現，盧若騰在詩中雖然提到他題刻在太武山上的署名被人剷除，但是確實與石門關門額上的「海山第一」四字無關。   陳漢光和廖漢臣兩人認為「海山第一」字體很類似朱術桂，在書法理論上有存在的可能性。朱術桂是明太祖九世孫遼王植後裔，始授輔國將軍，清兵陷北京，受唐王封之為寧靖王，從事抗清志業，兵敗後避居金門。魯王墓壙志係朱術桂所撰。陳漢光和廖漢臣專程赴金門考察，時間雖然只有一星期，但製作拓本和判讀壙志花了較長時間，對朱術桂書體特點應有較為全面的理解和掌握。另外，「海山第一」題刻時間是永曆辛丑十五年（1661）秋，朱術桂撰寫魯王壙志時間在永曆十六年（1662）十二月。隔年鄭氏金廈兵敗東渡臺灣後，朱術桂亦赴臺，鄭經曾為他築宮鎮北坊（今臺南大天后宮附近）。永曆三十七年（1683）克塽降清，朱術桂以身殉國。所以，如果認為「海山第一」係朱術桂隨南明遺臣避居金門時所書，筆者認為在時間和空間上有成立的可能性。   金門文史學者陳炳容先生顯然早已注意到此事。他在2011年1月金門縣文化局為他出版的《金門碑碣玩跡》一書中，提到太武山「海山第一」石刻時如下指出：   《新金門志》載：「海山第一」石刻，在太武岩石門關，永曆十五年辛丑盧若騰書，若騰署名，後為忌者磨去，留庵詩集有《刊名詩》記事，故永曆辛丑以下數字模糊莫辨。之後的《金門縣誌》亦沿用此則記載，此石門關之門額今尚存，所題刻為「永曆辛丑十五年秋題」，原本就無「盧若騰書」諸字，其《刊名詩》亦未談及「海山第一」石刻，陳漢光認為「海山第一」之字體很類似朱術桂。   陳炳容在研讀《刊名》和盧若騰另撰的《浯洲節烈祠碑記》一文後進一步指出：   明永曆15年(1661年)秋太武寺重建落成，之後於寺旁建節烈祠，盧若騰另撰《浯洲節烈祠碑記》。詩中所言之王烈婦，可能就是《浯洲節烈傳》所記載的王英娘，從《刊名》詩可知，盧若騰為王烈婦所立的碑記，及「警句頌山靈，標之山頭寺」，他的署名，在當時已皆被人刮除了。   1991年金門縣政府出版的增修《金門縣誌》，在談及太武山十二奇之一的石門關時做如下補注：   上鐫「海山第一」四字，為明永曆十五年立，似係辛丑盧若騰書，留庵詩集有刊名詩記其事，故旁有永曆辛丑等字。現列國家三級古跡。   「似」字說明這個時候撰史者對「海山第一」系盧若騰所書已存懷疑態度，但又記「留庵詩集有刊名詩記其事」，顯然又不妥。   1996年10月金門縣政府為張榮強出版《金門人文探索》一書。作者在《抗清不屈的盧先賢若騰》一文中，對盧若騰有關事蹟記載甚詳。在盧若騰留下的遺跡中，作者僅記載「盧氏故宅」、「若騰之墓」、「家譜記載」、「靈印辟邪」、「龍井聖泉」，對石門關「海山第一」則隻字不提。   綜上所述，陳漢光和廖漢臣兩人即已在1959年11月，對許如中的觀點提出質疑，但在當時以及以後長達數十年的時間裏，除了少數有心者外，並未引起金門文化界的普遍重視。那麼，「海山第一」石刻究竟是何人所題，誠懇期待方家學者不吝賜教。