99年國慶晚會-「澎湃國慶．精采99」今年移師澎湖，這也是國慶晚會首度在澎湖舉行，晚會除了有華麗舞台與精彩節目外，還有三十分鐘的煙火秀，吸引逾萬名澎湖居民參加，副總統蕭萬長致詞時說，今年雙十國慶適逢九十九年，政府特別選在離島澎湖辦國慶晚會，讓國人體驗澎湖的活力與熱情，宣揚澎湖近年推展觀光與生態保育成績，「這是創舉，也是令人興奮的一夜」。   同為離島，我們固然樂見國家重要慶典或晚會選在外島舉辦，更要提出建議，明年就是中華民國100年，從民國百年的元旦到建國百年的國慶，明年政府將有一系列的慶祝活動與儀式，建議應該將部分重要慶典移師金門辦理，理由有二：   其一，金門與馬祖共同見證民國百年歷史：回顧民國百年歷史，可以說是一部患難的近代史，1911年辛亥革命武昌起義時，台灣已經成為日本殖民地15年，一直到1945年日本無條件投降為止，台灣與澎湖方才歸還中華民國，易言之，自中華民國建政以來，整整有34年的時間，並未實際領有台澎，到了1949年以後，由於國共內戰導致兩岸隔海分立，整個中國大陸，除浙東、閩南諸小島之外，全部易幟，1949年10月1日，中華人民共和國在北京建政，兩岸分裂迄今超過一甲子。   易言之，中華民國名義上統一的年代，就是1945至1949年間短短四年的光景，中華民國建國百年以來，完整走過百年歷史者，僅剩金門與馬祖兩個外島，中華民國要慶祝建國百年，金門怎能缺席？   其二，彰顯金門對中華民國的貢獻與重要性：金門與馬祖除了完整見證中華民國百年歷史外，更在不同階段對中華民國的安定與繁榮做出許多貢獻，特別是金門，自1949年以來，歷經古寧頭戰役、1950年代2次台海危機等大小戰役，直到1979年，北京與美國建交之後，解放軍對金門的「單打雙不打」方告結束。   然而，金門對台北的重要性並未隨著軍事意涵的降低而有所減損，無論是利用金門的地緣特性強化「三不政策」的正當性，或是利用兩岸紅十字會名義在金門簽訂「金門協議」，甚至於在2000年開始開放小三通以緩和斯時要求兩岸大三通的壓力，可以說，金門竭盡所能、恰如其分地為中華民國的發展做出許多貢獻，中華民國要慶祝建國百年，金門又怎能缺席？   在政府積極規劃建國百年慶典的此刻，我們除籲請將部分慶祝活動移師金門辦理外，更期待政府以各種具體行動，建設金門、繁榮金門，賦予金門在未來兩岸關係發展中扮演更積極性的任務與角色。

  什麼時候，《金門日報》開始出現要聞的英文版？什麼時候，金門到處都有中英文對照的標語？什麼時候，金門高粱酒已香聞全球？金門，悄悄地，搭上了全球化或國際化的列車。於是，英文這國際車道上最暢行無阻的交通工具，也在金門，默默地，紮下了根、發出了芽。   筆者從國中開始學英文，加上高中三年，都在金門的師資、設備與環境下，打下一生的英文基礎。每位教過我英文的老師，我終生心存感恩，每位對我英文都有不同程度與層面的提升。例如：國中時期王添富恩師，對於發音正確性的要求；又如：高中時期鄭雪梨恩師，對於文法句型的啟思。如何學好英文，是一個最常被問到的問題。除了師資，其實，開啟英文成功大門最重要的一把鑰匙，是自己！自己要有興趣、自己要下功夫、自己要用心。如此而已！   英文，跟其他語言的習得，都一樣，有三個基本的要素：一是「輸入」；二是「吸收」；三是「輸出」。層出不窮的語言學習理論，莫不環繞此三要素做探論。「輸入」是我們常聽到的要多讀多聽；「輸出」是我們常聽到的要多說多寫。   「輸入」是浸潤（immersion）、耳濡目染。今日在金門，英語學習的設備與工具，幾與全球同步。所不同的是，金門環境清爽單純，正是專心一意自修英文的大好時機。回憶當年，一得空，一書在手，晨曦、夕陽、樹蔭、微風、海邊，都有我唸誦英文的朗朗聲。將英文的優美旋律唸給風聆雨聽；將英文誘人的文句與鳥蟲花蝶分享。   「輸出」是將英文應用、活用。此點，在金門，確是劣勢。彌補之道：將自己錄音錄影，同學用英文聊天、用英文寫日記等。還有，養成一個習慣：將流滲過心河的每滴念頭、思緒，由中文轉譯成英文。   語料語素輸進學習者腦中心裡，要做消化和吸收。「認知」（cognition）心理學，因此大書特書。其實，英文要「活用」！我常告訴學生：「一個生字不是你的，除非你能用它，而且用得很貼切很恰當！」「活用」的背後是理解、分析與整合。語言是很多很巧很有想像力的心智串連活動！   學英文，是不是一定要出國？我的答案是：要和不要都對！出國，特別是到英語系國家，可以把平素深存心底的英文，一用為快！總算，學了大半輩子的英文派上用場啦！回國後，學習英文的動機猛漲，這是出國對學習英文直接的效應。話說回來，英文生字還是要靠自己去背去記，文法觀念更是要靠自己去理去解，在國內或國外，那有差別。   所以說，金門是學習英文的好地方，更明白說，金門是奠定英文基礎的好地方。

 「高雄是鑽石之都！」第一次看到這個報導標題的讀者可能跟筆者一樣，摔破了眼鏡，懷疑自己是不是看錯了，因為高雄既不產鑽石，鑽石加工業似乎也不太發達，如何能成為鑽石之都？沒錯，因為高雄有條河，叫做「愛河」，有人在愛河岸邊賣起鑽戒，同時宣傳：在愛河邊上買鑽戒，送給心愛的人，就能永浴愛河，就這麼一個簡單的創意發想，加上鑽戒上「八箭八心」的獨特切工，搭上陸客大舉來台的觀光列車，居然硬生生把一個不產鑽石的高雄，拱成了「鑽石之都」，這就是創意的力量，化腐朽為神奇，變稻草為黃金。   筆者遊歷山東泰山時，看到當地小販，隨便拿塊石頭寫上「泰山石敢當」幾個字，居然就賣了起來，這樣的小販不少，想必生意是不錯，第一位拿「泰山石敢當」石頭來賣的小販，實應頒給他一座「最佳創意獎」；至於諸葛亮故鄉大賣的，當然是羽扇，羽扇本是尋常之物，卻因是孔明的招牌物件，蘊含有「指揮若定」的深長寓意，而廣受觀光客的歡迎，創意發想也極為傑出。這些一開始可能只是某種巧合下的突發奇想，卻創造了可觀的就業機會，養活了一方百姓。金門有「黃金滿門」的寓意，是十分討喜的吉祥話，但何以無人依據這個寓意，設計出一系列讓觀光客一看就喜歡的祝賀性禮品，來賺觀光客的錢？   台灣鶯歌的台華窯自李登輝時代以來，因承製了總統府的御用餐具，而蜚聲兩岸，許多大陸觀光客來台，都指定到台華窯參觀選購，一條短短的三峽老街，居然就有2間銷售台華窯製品的舖面，顯見其生意之火紅；而金門陶瓷廠素以官窯自居，其品質理應有一定之水準，但長期以來，似乎只滿足於包攬金酒的酒瓶業務，在兩岸陶瓷的藝術市場上，幾乎是交了白卷，至少筆者所見所聞，只有景德窯、鶯歌窯，未見金門窯，實在是非常可惜之事。   小三通開航之初，就開始有大陸觀光客踏上金門的土地旅遊，當時筆者每每聽到鄉親抱怨，來金觀光的陸客，購買能力有限，消費不起金門高單價的產品，所以商機十分有限，許多人甚至不認為小三通或開放陸客觀光能為金門帶來多少利基，多少也影響到企業界在金門的投資意願，卻無人認真發想，如何提高產品的行銷，以刺激陸客的購買意願，如今陸客連鑽石都在買了，不知這些鄉親又有何話可說？   這些都是金門人缺乏創意的表現，金門處在兩岸交流的第一線，卻無法創造出等比例的觀光產值，不能說與此無關。而創意雖是時髦的字眼，其實本質上就是一種巧思，創意之發想，人人得而為之，說難實易，說易似難，究而言之，創意始終來自人性，其發想之過程應在人性最大的可能範圍內，打破一切成規，顛覆一切傳統，推尋物外之理，追求理外之趣，超以象外，得其環中，萬法歸宗，超限組合，看似無厘頭，卻又往往在不經意間，給人們會心的一笑，這就是創意，乃行銷成敗之所繫。   過去金門因為軍管，可能讓金門人因而養成安於現狀，甚至有點逆來順受，墨守成規的處事態度，難免堵塞了金門人創意發想的靈感泉源，如今軍管結束都已快20年了，金門人實在應該要勇於拋棄過去這種安逸保守的處事態度，疏通創意發想之泉源，追求突破，積極創新，在未來「兩岸大和解」與「飆富大中華」的歷史機遇裡，金門只要有個成功的創意行銷，就足以讓整個金門「黃金滿門」，金門人能不勇於發想嗎？

  世界李氏宗親會（以下簡稱世李）於10月28日在金門舉辦三天的活動，預計來自世界各地李氏宗親約有一千人，這些宗親每人自付機票、旅館住宿外加需付每人一百美金的報名活動費用，單從以上客觀數據，可看出多少的層面與問題？   一、主辦單位是「世李」，其實該會只是一個平台，不要因它掛上「世界」就覺得好大，其實它最大的功能就是提供世界李氏各地宗親會的一個「平台」而已，提供並整合年度世李資訊，其中最主要的應是籌辦「年度世李活動」。所謂「籌辦」應是接洽世界那一地區世李有意願與能力來承辦該活動，今年看上金門地區的宗親有意願且有能力來承辦。   二、承辦單位是「金門李氏宗親會（簡稱金李）」，既然已答應承接該活動，那是考驗的開始，金李必需整合資源，其中最大資源便是李縣長，因此必需請李縣長全力支援該活動，承辦單位必須做些協調工作：與世李洽商確定來金人數、預定交通、住宿、膳食，並做招待、活動企畫（祭祖、遊行、餐敘、參訪等）。   三、指導單位：既是「世李」，規格應提升到中央級，應邀華僑委員會、交通部觀光局、福建省政府與金門縣政府等。   掛名指導單位無非是出錢或出力，其中有近千人海外金僑，如何不請僑委會大力支持？另外，千人來金是一場展現國家與金門觀光的賣點，又如何不請觀光局大力支持？至於福建省政府與金門縣政府是地主，也應盡地主之誼，當然也應掌握宣揚金門與賣點的機會。   四、贊助單位：除了金門酒廠之外，也可邀請金門相關民間社團與廠商共襄盛舉，一則可以表示金門全體團結歡迎金僑，再則可以賣一點金門形象與產品廣告。   五、活動問題：   （一）承辦單位所規劃三天活動含祭祖、遊行、餐敘、參訪等應不是問題。問題較大的應是機場交通與住宿，金門公共建設尚未做到國際化，觀光事業每每呈現看天吃飯，如果運氣好，遇到天氣好，觀光客或許會對金門感覺良好；如果運氣不好，遇到天氣不好，觀光客又要在機場上演宿命鬧劇，觀光客保證只來一次。金門雖然已經努力改善機場交通問題，但依舊到目前還是看天吃觀光飯。   （二）至於島內住宿、交通與觀光景點離國際級還有一大段距離，其中觀光景點不能只提供一些硬體建設，還要相對於某個硬體賦與生命，導遊訓練中要有說故事的能力，在翟山坑道辦理音樂會，理念雖好；但投資大，單從觀賞數量即可瞭解回收必不佳，如何配合國家與地方節慶時間辦理是一重點。    （三）世李在金門辦活動，不只是姓李的家務事，這活動 可以上綱到國家級，也可以看作全縣的公共事務，當然也可以把它當作姓李的家務事，如何作得好，就看這些指導單位、主辦單位、承辦單位的格局，格局高一點就當作國家大事辦，格局低一點就當作地區不大不小的事來辦，格局再低一點就當作李家的事，應卯了事算了。

  走過一些地方，經歷一些世事，面對自己關注與牽絆的事物，遂有了不同的看見與體悟。因為馬祖詩集「屋頂的石頭在說話」出版在即，一直在不同的島嶼上移動的我，一直無法確定校對稿該寄到哪一座島嶼才好。浮雲移動著，不管天氣是陰是晴是雨，我在崇明島的生活作息，上午重心都擺放在寫作，貓與咖啡是最親近的陪伴，下午我通常會去東風農場的租房，從前衛村到那只有一刻鐘的自行車路程，我卻一直覺得它是遙遠的，超過我能接受的騎車路程，我總是花一元車錢，外加兩元寄車費，搭南專線公車前往，它們加起來剛好可以買一隻崇明老毛蟹。有時沒算好公車發車的時間，等車的時間也夠騎車抵達東風了，但我仍一直覺得那路程是遙遠的。後來才明白，我的心和海洋與天空連成一片，但現實生活仍維繫著一些舊感覺。因為在臺北及金門騎車時，身邊總是有車有人，而土地遼闊的崇明島，讓我的單車渺小如汪洋中的一葉小舟，我目前仍難以承受那奇特的陸上的漂泊感，所以放棄多吃一隻老毛蟹，常常跳上一輛公交車。   東風農場的租房我把它當「畫室」，可惜太忙了，顏料都進屋了，卻一直沒揮灑上畫布，因為都忙著打掃、整理、佈置，在快被灰塵吞沒的黃昏，我常站在白晝陽光最燦爛的陽台，瞪著落日的方向眺望一望無際的田野，心裡詫異著一座島嶼怎會有這樣遼闊的安靜的土地啊，那時飽滿的感覺與一種莫名的空茫感總是同時出現，就像我掙扎著不知該如何分配自己的時間與精力給不同的島嶼一樣。   「屋頂的石頭在說話」那呢喃聲一直沒停過，不只是因為詩的緣故，還有我心中的風一在吹。當家鄉好友從世博園捎來訊息，說要來崇明島看看我筆下的「島語，花香蝴蝶」夢想基地時，我心雀躍極了。   同屬島嶼的崇明島與金門存在怎樣的異同呢？不只是土地面積、地理環境、風土上的差異而已，還包括政策、島嶼思維、未來經濟整體規劃與拓展方向等，在參觀過「香草花園」與正在施工中的「兩岸農業觀光園區」後，在政壇奉獻多年的家鄉好友自有其看見，針對兩座島嶼未來該如何互惠連結，進行周全配套？好友說：「等你返鄉，我們再來好好細談吧」。   崇明島的遼闊自然天地，十分適合藝術家生活，但人文藝術缺乏，遷居來此一個月，我唯有看過一場表演，晚會結束後友人騎電瓶車載我回居處，才夜晚八點多，路上已完全無車無人，只有蛙鳴、蟲唧、冷颼颼的風迎面撲來，我冷得牙齒直打顫，趕緊把裸露的雙手纏裹在圍巾內取暖，我對友人說：「才十月份呢，夜裡就這麼冷，這兒的冬天一定夠人受的。」   這場晚會有一個節目吸引我的注意，它是一種小型的木偶戲，靠一根扁擔挑起全部家當：樂器、影人、道具、小型舞臺等，這表演完全靠一根扁擔和一個人獨立支撐，技術性很強，集戲曲、曲藝、口技、民間工藝於一體，算是內容豐富的整合體，但我和來自台灣的友人一句地方話也聽不懂，所幸我們還能感受到一種獨特的藝術性，它穿透語言的隔閡，讓我們聽見地方「扁擔戲」的文化聲音。   剛學會用崇明「金絲瓜」作菜的我，忍不住對家鄉好友說，我想攜回金絲瓜的種子在金門試種，此瓜之所以特別吸引我，是因為初次吃到此道菜時，我以為那細細的金絲是機器刀切的，後來聽聞那細絲是自然天成的，我便向鄰居買了一個瓜來試作菜。金絲瓜的皮較硬，小菜刀切不動，鄰居便拿來厚重的大菜刀幫我把整個瓜去皮，教我掏出瓜內的白子，再切成塊狀，她看著我把一鍋水煮開、燙熟瓜果，再教我泡冷水把瓜果剝抽成一條一條的細絲，之後用力捏團去除水分，再伴上調味品，將切碎的綠蔥末與紅辣椒用燒滾的熱油澆淋，與金黃色的絲瓜充分拌勻，一道青、紅、黃色澤美麗的佳餚便做成了。   當我幻想著金絲瓜在家鄉開花結果的模樣時，度過寒冷的夜晚，崇明島又是一個陽光燦爛的日子，我的小貓「妙妙」也被陽光催發出更頑皮的天性，牠把我的畫布當玩具又踩又咬的，我去護畫時牠便緊緊咬著我的褲管不放，任我拖著牠像一塊抹布在地板上滑行，真是令人好氣又好笑，這一切全都因為海洋連接心的天空，陽光如此燦爛美麗！ 

  法國思想家布希亞(Jean Baudrillard)在《消費者社會》一書中對工業化以後的現代社會有許多洞見和批評，值得吾人省思。   布希亞指出我們活在一個物資與訊息盈溢的文明中，活在物的無止盡循環與律動之中，不同機型、功能的產品不斷推陳出新，一代代的手機、電腦、汽車、電視、音響，我們眼睜睜看著它們生產、流行、被取代、丟進垃圾堆；這個物資盈溢時代的代表就是百貨商場、商業城、購物中心等，這些地方的展示櫥窗無一不在刺激著消費者的慾望。   物資的豐盈也使環境付出了代價，工業生產及商業活動的結果是噪音、空氣和水的汙染、自然的破壞，社會財富的競爭則帶來壓力與缺乏安全感。因此，經濟學上的成長其實並未帶給我們真正的富足，反而是匱乏，例如醫療藥品的成長其實顯示了健康的匱乏，瓶裝水的成長不過是乾淨水資源匱乏的表示，經濟上許多成長其實是為了維持人類社會結構的正常運作，我們往往忽略了成長之下看不見的外部成本如環境、自然資源等因素。   消費社會也鼓勵浪費，有些學者甚至形容我們活在一個垃圾社會之中，因為沒有用過即丟的浪費就不會帶來新的生產需求，成長也就不可能。浪費在每種社會型態中其實都存在，因為人活著並不只在尋求活命，尚在尋求活得有意義，因此宗教祭典、嘉年華、節慶、宴會等都有個人生命的意義和社會功能，這些活動中多少都有物資上的浪費，這些浪費是奠基在人對生活意義的追尋上的。在現代社會中，許多浪費來自炫耀性的消費和慾望本身，我們真的需要擁有三棟豪宅六部進口車或三千雙鞋子嗎？這一切不過是身份、地位、能力的象徵罷了。在生產掛帥的時代，英雄偶像往往是白手起家實業家、拓荒者，在消費社會中，這些人都要讓位於電影或流行歌曲巨星、職業運動球星、商場鉅子等，因為他們才是消費天王，也是浪費的高手。   在消費社會中，以美國為例，卻有百分之二十的人口活在貧窮線之下，看似豐足的社會，其實是以某些階層資源被剝奪為代價的，富足的另一面其實是匱乏。

  日本浮世繪的藝術淵源，一是師承了中國的「春畫」，房中術的繪畫；一來自文學中的「浮世草子」（草子：小說）。譬如西鶴的《好色一代女》、《好色一代男》和近松《曾根崎情死》、《情死天網島》，是文學「浮世寫」直接彰顯浮世的情慾，性愛肉體的感官藝術，鬢影搖紅，衣香迷蕩，豐胸肥臀，粉頸赤背，顛鸞倒鳳，纏綿床第的主題，題材無非是色情和妓女。當然，文學價值與色情是見仁見智的問題。浮世繪從其繪畫素材看，七成以上內容是妓畫（美人畫）和伎畫（藝伎女優畫）。作品描繪娼妓和藝伎，女性的裸體，性感美，色情是其標誌性特徵，大膽的性愛題材。在日本對這類作品也是有爭議，但有人認為是樂而不淫，而肯定其存在的藝術價值。日本有拜男根、女阜的廟，印度克久拉霍性廟，廟內外石牆石柱刻滿立體石雕，雙峰聳立，健臀擺盪，有正面衝突，顛狂倒懸，或立或臥，或與獸交，百態雜陳在佛的國度，1986列入世遺。   食色性也，性和吃飯一樣不可或缺，尤其是吃飽了不能沒事幹，指下春生，丹田火熾，外神耗散，內慾煎熬。性愛是人生最基本的需求，也是產生人類文明的原動力之一。中國《素女經》的〈九勢篇〉和《洞玄子》的〈三十法〉，這類性學書籍可能附有一些插圖，唐詩人白行簡《天地陰陽交歡大樂賦》就提到《素女經》的繪本，「衣解金粉御，列圖陳枕張；素女為我師，儀態盈萬方」。從《同聲歌》可知道，漢時以春宮繪本給女兒做嫁粧壓箱底，稱為「女兒圖」、「枕邊書」，性教育是不言而教，不立文字，新婚房中自己按圖操課，同聲相應，同氣相求，蓬門始知為君開。   風流絕暢的床頭戲繪本，這類繪畫，中國稱作「密戲畫」。「春宮畫」是臣工們用來討好皇帝，進貢入宮的畫片，為數不少的冊頁，現在成為台北故宮的最高機密珍品，不對外展出。前清皇子年滿十三歲，就被帶到熱河行宮，參加春宮夏令營活動，牆上畫滿各種男女性愛交媾姿勢的壁畫，有「跑馬射箭」、「老牛拖車」……等姿勢，由光說不練的太監公公傳授，就不知有沒有「臨床實驗」？或走馬章台「初體驗」？   清代李漁《肉蒲團》中的未央生，為一個裸陳床上像一條死魚，毫無情趣的絕色女子，買套春宮冊子，用作性的調教，食髓知味後，直教人Hi上牆壁。「春宮畫」不僅起源於宮中的淫樂，在民間性書的繪本也甚流行。唐畫家周昉，描繪男歡女愛的行樂圖卷，得意之作《春宵秘戲圖》的絹畫，畫皇帝收國色遴名葩，芙蓉別殿窕佻之姝，楊柳深閨輕盈之媛，合歡金屋，調笑鴛房，神馳魂蕩，迷人心魄。《中國古代房內考》作者是荷蘭漢學家高羅佩，敘述三千多年來的中國古代性文化和性習俗，其中大部分是根據《密戲圖考》相關內容發展而來。   《談金瓶梅詞話》提到，「淫穢詞曲」和春畫，藏的最多的是帝王的後宮。李敖說，後宮宮女都得穿開襠褲，以備皇帝老爺不時之需，隨時隨地臨幸，反正天天進補，金槍不倒。我也三不五時自配補藥，久久不見「起色」，莫非年老「色衰」，該到社會局申請殘障手冊，快要有障礙，只剩尿尿功能。明朝晚期，中國春宮畫達到了一個頂峰，有一士人藏書甚多，每櫃必置春畫一冊，還說：「聚書多惹火，此物可厭火災也」。明仇英曾畫有一套《十榮》的春宮圖；江南第一風流才子唐寅自稱「龍虎榜中名第一，煙花隊裡醉千場」，唐伯虎點秋香雖屬虛構，足於讓只宅在家裡點蚊香的老夫自慚。唐寅作春宮畫常以妓女、情婦為模寫對象，畫得傳神，性與韻致俱優，色與情文並麗，名作《風流絕暢圖》，風流麋漫，妖嬈罕儔，遍體嚙痕乳香，盈室艷聲嬌喘。典瞻高華之筆，寫不盡纏綿悱惻之情。共有二十四幅，可惜已失傳，萬曆間，有摹刻為版畫，印行於世。

　昔果山的地理環境，在早期來說是全金門最為劣質的地方，因它是古代九龍江河道的尾端，經過幾千萬年的沉積、沖蝕，而形成的紅土層、礫石層、瓷土層、白沙層、鋁鐵礦等地層，後來被地質學家命名為金門層，因而成為金門地層之特色代表，也成為金門最豐富且甘醇的地下水層，目前是我們金門釀造高粱酒主要原料及成分，更是金門主要財源之寶藏。由於早期受土地貧瘠之影響，地層裸露、荒蕪、寸草不生的景象，實在不適合人居住，而且來此生活之居民均以海為生，由於人的生存慾望是無限的，總是希望在討海餘暇，種植一些雜糧主食，努力墾荒改良土質，以適應各種五穀雜糧之生長，其辛苦可想而知。農民改良土質、施肥，並將劣田變良田，後來才有可供食用的雜糧，其中有一種植物就是叫做菽  ，當時有一位清朝官員路過此地，就將此地叫做菽  山，後來國軍將之改名為昔果山。 　　由於這個地方的居民生活艱困，因此外移的人口甚多，早期到南洋的人也不少，但由於居民多屬文盲，因此流落他鄉的大部份失聯，後來也沒想到會有什麼人才出現？只記得從我小時候，村子裡面只有少數人因親人從南洋寄錢回來，才可以唸書，其他許多年輕人都受長輩之命令討海貼補家計，甚至海難喪命！村子的年輕人，真正開始唸書的就從我們這一輩開始，因我們受惠於九年義務教育之實施，才有機會就學，所以後來培育的人才也就越來越多，目前昔果山每一家戶都有大學生或更高學歷的人才出現。 　　前幾天，有一位民宿老闆打電話給我，說有一位從美國回來的吳博士要來昔果山尋根，我心理想，那有可能？大概是我聽錯了，但我也懷著好奇心，試著與他見面。第二天早上，就到珠山民宿找他，老闆說吳博士夫妻騎著民宿的機車出去逛，馬上會回來，我等了一個鐘頭還是見不到人，心想一個從美國回來的鄉親，怎有可能是我們昔果山的宗親呢？因此拜託老闆轉告中午請他們吃飯。中午，我帶了族譜，到民宿載吳博士到昔果山，與我們族裡長輩認識，並詢問他長輩的名字，經與族人、族譜對照，順利地找到他曾祖父的名字，之後即帶他到家廟祭拜祖先，並約與他同房之宗親一起吃飯，相談甚歡，了解他是因為父親三歲時就被他祖父帶到越南謀生，幾經波折，他父親以華僑身分回到大陸唸書，由於有僑生背景，且成績優異，畢業於廣東中山大學，之後養育子女並培育子女們上大學。後來，吳博士到美國留學獲得博士學位，定居美國，由於表現傑出，被中共遴選為全國一千科技領軍人才之一，延攬他回大陸大學擔任教授，培育科技人才，此次藉著回大陸履新，順道帶他夫人返鄉尋根，他很高興能順利達成心願，直說真是祖先保佑。 　　相信未來會有更多的傑出鄉親返金尋根，也是金門人大結合的原動力，更是文化銜接及傳承之主要脈絡，期望世界各地之金門人才一起為金門發展貢獻心力，共同經營金門，使金門成為國際知名之繁榮島嶼。

　　有關金門大學的議題，一直以來都是金門地區最為著意的話題，無論老少，不管愚智，似乎都能夠朗朗談上一段有自我見解的議論，這些議論，不管是「野人獻曝」也好，還是「瘋狗亂咬」也罷，其實都突顯了一個現象，就是這塊土地的人民，確實是把金門大學當一回事，而且還是當成頭等重要的大事，所以人人能論，也人人願論。這本該是一種極其美好的現象，一座初生的高等學府，能夠得到所在地人民的關心注意，就表示她與這塊土地具有密不可分的關係，所以大學是不是「國立的」不是重點，重點是這座眾所議論的大學，要能夠用心並且真心的找到與這方土地對話的管道。 　　但這個很難，學院有其「雅」的部分，論理剖析尚且帶著教育的口吻，說要如何三不朽，要如何揚棄道聽塗說正身立己；引述又是用一連串數字來加以佐證，說八千個學生、二百個教職人員，可以如何繁榮地區經濟，一個學生抵三個軍人的消費；說百分之九十以上的教師，擁有博士學位，接近進全國A級的水準……。可是在草野之中，為什麼對這些論理數字的感受，是那麼的不靈敏？近萬人的消費的展現，為什麼他們沒有感受到？百分之九十以上的博士師資，為什麼沒有讓這塊土地的人民與有榮焉？難道這僅僅是這個島嶼上的人民，因為久居「小島」、自古「貧瘠」、屢遭「戰禍」、被迫「軍管」，以致大多「小家子氣」、「容易猜忌」、「袒護宗姓」、「輕信耳語」、「見不得人好」之種種陋習個性，時時顯露無遺所致嗎？ 　　其實這才是真正問題的所在，學院裡的知識份子不理解土地的期待，而土地上的人民也無法有效的知曉大學的理路，一塊土地上的兩個階層，一直處在兩道不會相交的平行線上，這座大學會興旺嗎？這塊土地上的人民會有參與感嗎？大伙心知肚明！ 　　要打破這個界限，徒然要求土地上的人民去體會辦學者的心意，我想很難！也不切實際。否則為何寫到手酸，人民猶兀自不白其中之理。是以與其要求地方的人民來理解、來改變他們對大學的認知，倒不如先從大學裡的知識份子先去調整自己的心態，試著從同理心出發，用土地上的人民所知道的語言與方法來溝通，不要用教育者的心態或手段，去化解土地上百姓的疑慮，並且用追求學術的態度，來理解這塊土地的期待。做得到這樣，土地與大學才可能親近，才會有所交集。否則這座頭頂著金門的天，腳踏著金門的地，又姓著金門名字的大學，永遠只是在名字上標誌了「金門」這兩個字而已，她對金門來講，只能做個「駐客」，徒負「金門」這個虛名而已。

  兩個多月前，有一天晚上臺視「熱線追蹤」節目播放一段訪問報導，製作單位找來幾位地方的「消息靈通人士」，大談從前軍管時期，阿兵哥駐防翟山坑道時發生的一些靈異事件。他們親赴坑道內，在幾處指指點點，繪聲繪影，說得煞有介事，令人起雞皮疙瘩。   民國六十八年秋天，我從高雄左營調回家鄉服務，擔任海軍艦令部海灘總隊第二大隊二中隊中尉輔導長，駐地在水頭。一中隊駐守翟山坑道，該中隊輔導長小陸是我軍校同期同學。翟山坑道不像水頭坑道那樣蜿蜒起伏，內部空間較寬闊，可停泊較多小艇（LCM）。我們這兩中隊的主要任務是執行對烈嶼、大膽、東碇等離島運補。執行任務時，小艇駛出坑道，在退潮前停置灘頭完成裝載，漲潮時啟航。返航「進洞」則須選好時間，以便小艇在坑道內有足夠的水位空間迴旋調度，因此每次出任務的時間十分緊湊，遇到天候不佳時更是異常辛苦。   秋冬之日，坑道已無溼氣，住在裡面感覺挺舒適的。冬天任務少，老士官輪番烹調不同口味的宵夜，相邀小酌兩杯高粱，足以讓人解憂忘勞。然而，夜間巡察時可辛苦了，一出坑道海風襲來，寒氣逼人，營區走一圈，手指幾乎凍僵。有時三更半夜下坑道察看泊區衛兵執勤情況，走在陰森森、空盪盪的通道上，腳步迴音清晰響亮，此時只有岩壁的燈火，照映著自己孤單的身影。   運補任務順利結束後，春節很快到來。除夕夜，我們在坑道中舉辦了一場聯歡晚會，向外借來服裝道具與樂器，預先彩排節目，官兵過了一個熱鬧的新年。三月，我們大隊換防駐守高雄旗津，不久後我就離開海軍，但幾年後又與小陸一同在國防部服務。後來他兩度赴美留學，先後取得紐約大學、佛羅里達州立大學碩、博士學位，目前任教於私立玄奘大學新聞系。上個月，在一次聚會中與小陸碰面，我問他從前駐防翟山坑道時，隊上可有發生什麼靈異事件，小陸馬上回說沒有，一切情況好得很；那段坑道歲月，可令他懷念不已。   臺視「熱線追蹤」播放「翟山傳聞」時值農曆七月，或許製作單位想應景隨俗，搞一些花樣好吸引觀眾，但選這麼一個好山好水的地方大搞聊齋，未免太煞風景，也有損該節目令名。而那幾位「消息靈通人士」肯定未曾在翟山坑道裡生活過，否則也不會說一些有的沒有的。   十月十六日，大提琴家張正傑等人在翟山坑道內舉行音樂演奏會，浪漫的弦樂四重奏吸引無數樂迷。這是繼去年國家公園金管處紀念古寧頭戰役60周年所舉辦和平祈福音樂會後，在同一地點再邀請張正傑演出的一場高水準音樂饗宴。   在坑道裡舉辦音樂會的確是一大創意。翟山坑道岩壁堅實，漫浸坑道的海水平靜無波，在這既陽剛又陰柔，迴音絕妙的岩洞裡，每一個音符都化作快樂的精靈，在如夢似幻的空間裡迴盪、起舞，扣人心弦。只有默契十足，技巧純熟的演奏者才會選在這麼奇特的環境中作自我挑戰，同時也讓翟山坑道展現出另外一種風情。

  連兩年來金門國家公園所舉辦的坑道音樂節，佳評如潮。主辦單位引入藝文活動，賦予了軍事空間的新意義。與會者不但領略了一場聽覺與視覺共鳴的藝術饗宴，也見證了翟山坑道的壯麗氣勢。   搭著這個成功活動的順風車，金門大學建築學系一年級自118位學生中選出20幅作品，以「新世代．看翟山」為題，於坑道內部舉辦一個小型的畫展，藉由年輕人的藝術創作試著與環境、歷史及社會對話。這是我們「環境體驗與再現」的建築設計課教程之一。我們認為，要進入建築設計與生產之前，學會環境體驗是必經之路，這是建築人養成的敲門磚。   我們發現，在高度現代化、人工化的生活空間裡，人與環境的關係愈來愈異化。人們越以經濟利益看待山川平原，也越不尊重作為孕育人類文明發展之自然環境所代表的內涵與意義，相對地，遭到環境反撲的機會隨之擴大，災害已經是台灣城鄉生活共同的惡夢。作為空間規劃設計的專業者，必須時時反省。   同時在各級學校教育中，多數知識來自於被動的灌輸，而非深刻的體驗及自覺。我們沒有學習如何發問，急著套公式解答問題；我們沒有培養獨立自主的分析及認知能力，容易因循既有模式瞭解現象；我們缺乏觀察自然、人文環境的基本素養，以至於無法描繪自己所生活的建築物、社區、鄉村或城市，遑論培養鄉土的情感與關懷。加上當前的時代，除了真實世界之外，還是一個由網際網路所聯結起來的虛擬世界（烏托邦），讓新世代更加漠視實質環境的重要性。因此，如何恢復或培養人的環境意識、身體感知的能力，是成為好的設計者的第一步。   我們在為期六週的課程要求學生以這些方法重新體驗翟山坑道：   1.打開各種感覺與意識（視、聽、嗅、觸覺），並觀察身體在基地上活動的種種反應。徹底融入於基地中，體驗不同時間、氣候、溫溼度、光線等所給予印象，並試著和環境對話。   2.將身體與環境互動對話的情境，細細體會，並以文字、圖繪記錄之，再現出自己所認知的空間經驗，包括恐懼、寧靜、不安、生機盎然、蕭瑟孤寂等感受。   3.進一步運用觀察與分析能力，梳理出那些環境的元素、特質或組織方式帶給自己如此的感覺經驗？   4.發現這塊基地上曾有的活動，如各種傳說、軼聞或故事；以及觀察現在的活動，如觀光客的行為模式。   5.最後，以多視角（而非單一消點的傳統畫法）表現出空間結構及形式，藉由藝術創作說出自己重新定義的翟山坑道的意義。   這些多數來自台灣本島的大一新鮮人，幾乎都是頭一遭來到金門、來到翟山坑道。他們的時代，戰火早已遠離。一開始，他們所理解的翟山坑道只是一個觀光景點，「毋忘在莒」也是一個令人發笑的標語，少了深度的時間與空間的對話。但是，在八位老師的分組指導下，他們以翟山坑道為基地，進行了一種感覺、體驗、認識、理解、重構、創造能力的練習。多數作品呈現了他們不錯的學習成果，不但訓練了他們的繪圖能力，更重要的是他們思考能力的提升。多數作品到後來進步很大、漸臻成熟，各自呈現了他們對於這個特殊環境的看法。   這個練習，將對他們未來的建築專業能力的精進有所幫助；金門國家公園給予師生們這樣的一種機會，非常感謝，讓大家得以實際的藝術展演為音樂滋潤下的翟山坑道，錦上添花。

  每每回顧過往歷史，每個朝代的興替之際總是令人感嘆；當其時風起雲湧，四方英雄、智士相互崢嶸。且無論是在中國古代，甚至在科學的發展上也有所謂的百家爭鳴的黃金歲月，時間就發生在廿世紀的前半葉。物理學的發展，奠定了現代生活的基礎，新聞報導中的半導體、奈米科技、基因工程等，莫不起因於人類對於微觀世界的認識。還記得高中時，我曾經深深的被這瑰麗的時代所吸引，甚而感慨生不逢時。   年歲至今，對科學研究的投入亦不算短矣，但是對於當下的研究仍然感到茫然。那個大開大闔的年代似乎已經遠走，時代悄悄的進入了另一個紀元，過去科學發展的年代，進而轉入了科技的開發。而科技的進展給了人們無限的可能，或是高速運算所構建出來的新視界與新生活形態、或是改變生物與生態環境的生物工程，甚至連老天爺也變得格外的暴躁未知。若說一個嶄新的紀元就落在眼前也不為過！   科技的發達造就了許多大國的崛起，每個人都感受到前所未有的巨變。時代的巨輪一年比起一年滾動得更快，全球各處似乎透露出焦躁不安的蠢動，這「快」還真令人感受到前所未有的窒息感。大部分的人們一方面享受著過去所沒有的富裕生活，另一方面卻又陷入了極度「懼貧」的恐慌，這種窘境到底是如何產生的？是誰將時代的滾輪推動得那麼的快速，讓生活在當下的我們得如此的撕裂？   仔細想來，歷史不會存在明確的斷點，只是不斷的無聲潛進。二次大戰造就了科技的需求，緊接著冷戰讓科技成為決勝的關鍵，然後是冷戰之後的經濟快飛，並且在資訊烈火的燃燒中，讓我們的生活在不到廿年之間變了個模樣。許多人還來不及將自己的身影拉出傳統社會，而身子卻已經一腳踏入了現代生活之中。個人、家庭、社會以至於人類文明的價值變得如此尷尬與曖昧，家庭內的親子衝突、社會上的紛爭、國際間的無火戰爭，皆起因於人們似乎被過於快速的發展步調拉得喘不過氣來。   這疾速發燒的地球，正源自於我們停不下來的物質欲念。雖然歷史不會在某個時間突然產生了斷點，讓我們的生活習慣在一夕之間轉了個彎，放棄目前的生活慣性。但或許改變目前的生活態度是一個選項，就從金門的慢活之中逐漸調整步調。慢活不是放棄發展，而是讓未來的生活更加長久。每當夜空當頭之時，我仰望天際思索，金門夜空中的明星光彩並不是消逝，只是被我們過熱的生活光度給掩蓋了。糾結在現代生活中的你我，究竟是加快時代巨輪的推手，還是被迫在滾輪之中無盡絕望奔跑的白老鼠呢？

  父親或數月或半年，定期回金門，他每次回去，多托我訂票，我問他回去有事啊？他說，回去請領老人年金，我盤算父親的話：花幾千元成本提領年金，真不划算，「再說，只要設定好全省都可以提領，何必專程跑一趟，回家領？」父親沒說話，也沒問該怎麼做，才可以全省通提。父親似乎已習慣在金城車站對面的銀行提領年金。   有時候父親答說，「沒歹誌，就回去看看而已。」兩年前，我專程與父親回昔果山參加大拜拜，隨祭拜陣仗繞境昔果山。那一趟，若不是我跟著回去，騎機車載他四處尋訪親友，父親恐怕大部分的時間都待在堂哥家或廟口，跟親友有一句、沒一句地聊。   關於父親已變成「老人」這件事，我是很晚才接受的。有幾次，孩子粗暴地朝我撞擊，劇痛之餘，壓抑怒氣跟孩子說，爸爸也是人哪，會痛的。父親在孩子眼中總是巨大而強壯，可以高舉孩子，讓孩子輕盈如飛鳥翱翔，能隨手一撥，打開孩子使再大的勁道，都扭不開、搬不動的汽水瓶跟罐頭拉環。   小時候，家境貧，父親捕魚、種田，肩負家計，實無時間與心力與孩子互動。我跟小孩說，不記得阿公曾抱我、親我。父親是俗謂的「粗人」，加上跟孩子們互動少，從有記憶以來，父親於我，就是一個力量強大的符碼。父親慢慢卸下他遙遠而強毅的符號，是在六十歲以後；這時，他不再早起晚歸，到工地挑磚運石，整年難得休假的父親居然賦閒在家。   父親在家，廚藝突飛猛進，並得料理家務；在廚房井然有序，能同時處理幾道菜；他知道垃圾袋該如何收理、拿開鍋蓋得倒放才不會弄濕桌面，「粗人」如父親，居然心細若是，對比之下，母親胡亂塞東西、翻倒醬油尚勃然怪罪他人，父親、母親形象，竟在他們的晚年發生逆轉。我外貌像母親，原以為性格也是，沒料到處理家務的習慣，卻來自父親。   母親比父親「好動」，十幾年前成為慈濟委員以後，更勤於到道場服務，或到醫院當義工，坐在路邊電線桿旁作資源回收，有時候還到喪葬人家助念。母親旅遊機會遠超過父親，父親老是說，「閒閒在家不是很好，何必到處跑」，又說，「風景都嘛一樣，有什麼好看的」。陪母親海外旅遊多次，父親卻堅持拒絕。   我跟大姊說，一定要勸動父親一次，若成，可能是父親唯一一次踏向海外。   父親在昔果山老家抬槓的模樣，讓我想起爺爺老年時，著黑袍，安坐庭院。爺爺若不外出，似乎每一天都這麼坐著，等待陽光從屋後移往前方，等待屋簷上瓦當的投影遺落中庭，再徐徐拉長、拉斜。或者，爺爺並不細看這一些，只是安靜地坐著。事隔多年，再想起爺爺，他的安坐模樣也彷彿符號--一個不可移動的靜默，深沉我心，成為老年生活的嚮往圖像。   父親不像爺爺穿袍、戴帽，但父親坐在昔果山，卻宛如爺爺坐著哪。

  「天地君親師」，教師這一行一向是中國人非常重視的職業，但是隨著時代的演變，特別是近十年的教改，師資採取完全開放，以市場競爭型的師培和甄選體制，造成師資水準提升，但師道似乎日漸淪落，一點點師生衝突或管教的失當，在搶食收視率的台灣媒體的誇大、渲染和炒作之下，讓社會大眾對老師觀感不好，以致過去政府為尊崇中小學教師的安貧樂道和犧牲奉獻，而產生的免徵所得稅（包括軍教）等措施被取消後，軍人政府採取課多少稅補多少薪水，而教師們同意課稅（其實是變相的減薪）後要求將「所課之稅回饋國民教育支出，以改善教育環境和減輕教師課務負擔，讓教師多一點時間進行教學準備、研究進修，以提昇教學品質。」，甚至要求政府在經費加碼去改善台灣的中小學教育環境和品質，這一點願望竟然也很難實現。   「良師興國」，台灣近三十年來所締造的經濟奇蹟除了跟政府教育普及政策有關以外，其實有一大部分的原因應歸功於中、小學老師的奉獻和努力，辛勤而紮實地教導孩子；而且老師更是除了父母以外，影響孩子最深遠的重要他人，尤其在現代社會家庭功能與親職權威日漸式微，社會各界對老師的要求與期待也日漸殷切，事關下一代的未來發展和競爭力，教育這區塊更值得我們關心，尤其是基礎的國民教育更需要地區政府更多的關注。   筆者前於九月廿一日之浯江夜話曾有提及：政府應逐年提高國小每班教師編制從1.5至1.8人，以減輕國小教師課務壓力和負擔，當日即有一位金門的教育前輩反映，在金門未有2688制度實施之前即大於1.5。88-89年前全校六班10位老師。未滿九班之小學增加一位老師。金門自民國九十二年開始實施二六八八專案（此專案係民國九十年時，教育部為了要彌補國小教師的不足，師生比過低的情況，因為全台灣總共有二六八八間小學，而每個學校可以有一位兼任教師，所以就被稱為「二六八八專案」。），分析其背景可能是因當時開始全面實施國小英語教學，因而為增加教學人力資源所想出的權宜措施。   國小教師編制員額不足問題由來已久，大家都在抱怨政府卻沒有解套的行動。今年一月廿五日金門縣教師會的理監事和會員們在「與縣長有約」時面見李縣長，致送「念茲在茲，任重道遠」賀匾，表達誠摯祝賀之意，並期許李縣長兌現競選時所承諾的教育政策與願景，會中當時中正國小教師會理事長洪建新，曾提出建請縣長協助國小教師編制每班教師數由1.5人至1.8人，李縣長傾聽之後相當重視，並表達將針對實際需求面來切入改善，至於法令有相關規定部份，將依法推動執行，當然若要依法行事，教育部規範國小教職員編制準則－每班教師數至少1.5人，而全校未達九班且學生數超過五十一人者，另增置教師一人。縣政府實不應將這位增置教師的員額取消掉，而用二六八八專案代理老師來取代，因代理老師每年流動大，且不能兼行政職務，對學校辦學而言是不利因素。當然就金門的未來而言，其實紮好國民教育的根，投資國民教育才是投資金門的未來，因此逐年提高國小教師編制每班由1.5人至1.8人，營造優質的基礎教育環境和品質，栽培好金門子弟的根基才能使我們金門擁有更美好的未來！

  雙十國慶甫過，「意外的」在台民權東路的分隔島上看見一排旗海；回到金門，尋尋覓覓，總不復見。這樣的轉變，或正是台灣民主歷程最真實的展現。   談到國旗，大家都知道是源於革命先烈陸皓東先生青天白日旗的設計藍本，「青天、白日、滿地紅」象徵著自由、平等、博愛；白日的十二道光芒，則象徵著國家與時俱進，自強不息。但也有命理學家言，紅為火剋金（白色為金），金生水（藍色為水），水又剋火，矛盾重重。而自1944年開始的20年大運在土，而紅色生土屬於衰，藍色水被土所剋，只有白色的金還算當運，但偏偏五星旗是熊熊大火，火能融金，活該我們倒楣。這當然是事後諸葛的成分偏多，聽任之，倒也無妨。    但數十年來，中華民國的國旗在國際上被打壓總是事實，因此多數時候總由一面慘白的中華奧運旗做分身，如依前述的命理推論，自然也占不到什麼便宜。但要論世界各國的國旗樣式，緬甸與薩摩亞的國旗可說與我們的國旗十分相似；2008年北京奧運中，曾有台灣棒球迷使用緬甸國旗進入棒球賽現場為中華成棒隊加油，也算是一絕了。   再怎麼說，國旗都是代表國家，在一個國家的生日慶典上，出現率如此之低，也算是舉世奇蹟了。小時候，只要是日曆上見紅的節慶，總免不了旗海飄揚；尤其在新市里的幾條商街最為明顯，商家門前還因此安置有專門插放旗桿的旗座，整齊劃一，好不壯觀。也或許是旗上四分之三面積屬紅色的關係，總是感到特別的喜氣。   2000年，民進黨成氣候了，國家元首及一干高官，在元旦升旗、國慶典禮上，對自個國家的國旗張著嘴啞唱國歌，國旗漸漸變成了裝飾品。對於政治圖騰及人物的神格崇拜，吾人向來是反感的，但一味的否定歷史，著實令人不解；歷史是可以被檢討的，但不應該全盤否定。多麼希望民進黨有那個GUTS獨立建國，而不是陽奉陰違的心口不一，說一套做一套；如果答案是只是因為外在環境不允許，那還不如不說的好。政治人物如果連表象的心口如一、誠實履信都做不到，還怎麼相信其足以領導我們走正確的方向？   現行的中華民國國旗，有其演進歷史，美觀性也不差，但最為人詬病的是，上頭明明嵌著國民黨的黨徽與黨旗，這要反對黨如何嚥得下這口氣。曾有人提議改國旗，但茲事體大；可行之策，或是國民黨改黨徽、黨旗吧，如若能因此換得一個理性平和的政治環境，於國於民，未嘗不是好事一樁。   當然，這些都是鄙人之見，多數國人應該還是希望找回那種旗海翻騰，歡欣鼓舞的況味吧！君不見僑胞在異鄉、留學生在運動賽事上揮舞國旗的那股熱情勁，國內這些把國旗當工具的政客們怎不汗顏？   欸，如果我們總是找不到自己，未來的我們又將在哪裡？

  由古到今，義結金蘭的故事不時演出，幾位情投意合的同學朋友，在深厚交往後，常常由稱兄道弟進而結拜，《三國演義》傳神道出劉關張桃園三結義，好朋友拜完把子後，不求同年同月同日生，但求同年同月同日死，豪氣干雲。這樣的情節，在革命陣營的黃埔，有時也是必要的戲碼。   軍校不同於一般大專院校，來自各地的英雄好漢，由「九條好漢在一班」開啟序幕，天天生活在一起，學習在一起，戰鬥在一起，日積月累下，革命情感便化為雄厚能量，許多好朋友便效法桃園三結義，成為拜把兄弟。有的是同眷村的三五好友，有的是同嗜好的難兄難弟，學生時代生活單純，不論如何，自交換金蘭帖後，日子更為紮實而好玩。   結拜稱義，雖然號稱志同道合，學校與社會卻大不相同，有的純為好玩，有的卻各有目的，而下部隊後，則因任務環境不同，玩結拜戲碼的機會微乎其微。軍校期間，在「愛的教育，鐵的紀律」薰陶下，同學們建立深厚的革命情感，本就比親兄弟還親。實際上，同一畝田總有早熟的麥穗，有些腦筋動得快的同學，在幼校期間，即自我規劃不一樣的未來，並透過結拜儀式，開始建立經營人脈的管道基礎。   畢業後，隨著年歲漸長，階級漸升，或工作漸忙，結拜兄弟接觸機會即使沒那麼頻繁，好兄弟的功用才剛開始。當機會悄悄來扣門時，機靈的拜把兄弟常會抓住關鍵時刻，互通有無。有的兄弟，雖然分隔好幾個地方，藉由密切連繫，將對方駐地所熟悉的長官與朋友介紹認識。在這樣相互關照下，有時隨著拜把兄弟跟對好長官，或認識到好兄弟，對自己或多或少都有些助力。   但是，結拜兄弟不能把換帖儀式當作定心丸，人難免會有私心，義結金蘭有時候也會變成老鼠會。劉學長在幼校時，十個好同學興起結拜，從下部隊，受訓、晉升到退伍，三十年來，十個人的故事演變成為十個家庭情感的結盟，令人稱羡。王學長官校入伍訓後，五位優秀的同學也玩起結拜，官旅一路順心，可惜張學長夫人太能幹，為了投資生意，從上級長官到後期老弟，無所不借，不僅把五個家庭打散，還傷了無數顆善意的心。   洪學長與黃學長相偕由金門到鳳山，由學校到部隊，總是相互勉勵，情同手足，結婚後，兩家人依然一條心，兩個來自純樸金門的學長，從未舉行什麼拜把儀式，舉手投足之間總是透露深厚的黃埔情誼。洪學長與邱學長，自十五歲起，由鳳山、台南到大直，由金馬到台澎各駐地，歷經各種磨練與成長，與將官之路卻擦身而過，濃烈的情誼早已勝過親兄弟。周學長早早因病告別人世，獨留雙老，有金蘭情誼的王學長每年都會去周府探訪，代盡些微孝心。   由金門出發，學長們總是用青春唱出未來夢，在青絲換得了白髮後，總會回首前塵往事。董學長、李學長相繼退伍後常聚會，細數從人間蒸發的好友，同學會點名不到，感嘆生死無常，提醒當樂活當下。林學長說，不論結不結拜，好朋友就是一輩子都記得您的好，貧富也好，貴賤也好，每個人若得結識有情有義的好朋友，真是瀟灑無限。

  上班的人潮絡繹不絕。遠遠的望去，像群螞蟻似的歪斜行列中，卻也透著幾分規則；坐交通車的習慣走右邊，自行開車的行左邊。唯一相同的是陽光，強烈的讓人低著頭，像做錯了什麼事似的！   他望著人群又瞧了一下地面，突然就生起了一股恨意，隨即在心頭感到一陣烏雲襲來；沒有怨尤，是假的。他把滿腹的遺憾，彷彿還有些委屈，一股腦的出在太陽身上。他覺得老天，怎能這樣無情，好像什麼事都沒有發生一樣；不覺的抬起頭、瞇著眼，瞪了太陽一下…。   只不過是昨天中午的事。不遠的停機坪就傳來同仁被車撞死的事，轉訴的同事或許到過現場，描述的真切又悲慘。也幾乎同時，這則新聞就上了電視。他，不用看電視，不用掀開那張機坪上的白布，就清楚的知道覆蓋在白布下的身體，穿的是什麼像的衣褲，甚至知道：他的每個口袋裡，裝了什麼樣的工具。只是，他擔心恐怕已經認不出原來年輕又俊亮的五官了。   據說那輛飛機充電的電源車，十分笨重，先撞倒了人，又接續的碾過頭顱。他想，那個人在倒下時，一定有幾秒鐘的時間，喊救命！喊疼痛！喊…！也或許已變了的頭形，根本沒發出聲來。   下班的時候，不論識與不識的人，都有了共同關心的話題！這不但是這個國際機場開航32年、公司營運超過了半個世紀以來，從未發生過的事情。人人心情哀痛的想重建當時的狀況，並且如造句般的做著：「如果…」，「就不會」的各種推論。   沒想到隔天，這個意外即登上各種媒體。他仔細閱讀了所有媒體的報導，竟發覺有些似是而非，讓他如鯁在喉。桃園機場又「出包了」。事實上，這起意外與桃園機場何干？他想，如在高速公路肇事的車輛與高工局何關！只因桃園機場近來的風評不好，就像揹負了原罪，只要與它有關的，就無辜又百口難辯的被媒體評為「出包了」。難道一個壞人，不能變好？一個好人，就永遠不會出錯？這個世界如果只有黑白，沒有其他的彩霞。他想，這絕對不會是個人們嚮往的地方。   肇事的桃勤員工，不論是駕駛或是引導員，均已移送桃園地檢署偵辦；不應置評。但是，他仍不止的捫心相問，受害的員工已無力講話，但所屬的公司，不也該檢討嗎？   機坪修護工作的時間壓力、噪音強大、氣流惡劣、機具充斥、單位眾多，那就與真實的戰場一樣，尤須上下與橫向的聯繫、溝通與支援。他難以理解這樣悲劇發生的同時或之前：任務是如何分派的？同組的人員，人在那裡？他們的領工、領班、長官又在那裡？為何讓一個單兵，孤零的走上戰場，沒有示警，沒有支援！是不是大家都長期又習慣的強調與注意飛安、物安，以致忽略了最基本的人安？   三天後，他突然看到人們的臂膀上多了一枚黃絲帶，像隻小蝴蝶一般，讓人有了一種春天的感覺。   據說，人人都有一隻，佩戴到周六。他沒有別上衣服，他把黃絲帶繡在心頭。希望紀念不是一時，希望光是紀念不夠、默禱致哀不夠、優渥的撫卹也不夠，更不要只把責任推到肇事的一方；他們在道義與良心上，都應該有更多的檢討、更多積極的作為，才能讓一條才發著光的年輕生命，不要僅像流星；更應該像個烈士一樣，留下因他而有的改革、規定，讓後人有更多的保障與安全。

  米開朗基羅是著名的義大利藝術家，兼具雕塑、繪畫家、建築和詩的創作，一生追求藝術的極致完美，堅持自己的藝術創作思維，藝術風格影響了近三個世紀的藝術家。   有一天，一位仰慕者透過共同的朋友，獲得親訪大師工作室的難得機會。在經過一整天的相處和觀察後，原有高昂的興致與熱情迅速冷卻。這位仰慕者發現，人稱藝術大師的米開朗基羅，整個早上只在已完成的畫作上潤飾了幾筆，不時的來回的踱步著，偶爾拿起工具隨心修了修幾個雕塑的局部細節。然後到了下午，又把早上在畫作上修飾的那幾筆部份刮除，比一般的創作者更沒有創作效率和方法，看不出身為大師該有的某些過人之處。米開朗基羅看出了這位參訪者的失落，就和他說：「小事成就大事，細節成就完美。 (Trifles make perfection, and perfection is no trifle.) 」   是的，這就是米開朗基羅的「頂真」，是他從事藝術創作的格局，成就他成為大師的結局。教育學有一項行為概念叫作「米開朗基羅動力」，談的就是這種「頂真」的熱忱。米開朗基羅曾奉教皇之命，為羅馬西斯汀教堂的天頂繪製壁畫「創世紀」。他花了整整四年的時間在完成這幅創作，特別是在許多很不起眼的角落，都畫得很仔細。別的畫家嘲笑他：「誰會在意這些小角落的細節啊？」他回說：「我在意且樂在其中。」他從不嫌苦也不覺得麻煩，因為他心甘情願的做自己喜歡做的事。「米開朗基羅動力」談的就是一個人內在的動力足以驅使做事認真的態度，即使別人看不見、摸不到，甚至沒有任何額外的獎賞與讚美，也不能改變既定的心意，那心意便是把事情做到最完美的境界，因為成就感已昇華成為動力，這便是熱情，由內而外的一股力量。   「態度決定高度，思路決定出路，格局決定結局」。在每次的地方選舉期間，我們常看到候選人提出許多「滿漢全席」的政策，在當選後這些政策似乎也努力的要求服務團隊逐一執行，但「滿漢全席餐」經常縮水變成「簡餐」，使得民眾對行政團隊的施政滿意度逐年降低。政策的執行必需落實，是從上到下願景意志的貫徹，要有正確且具遠見的思路，才能帶領地區走出新的出路；政策規畫要有永續經營的格局，行政團隊的每個人都要很「頂真」，都需要充滿「米開朗基羅動力」的為民服務熱忱。記住「魔鬼都藏在細節裡」，唯有專注每個行政環節的落實，拴緊行政大機器的每顆螺絲釘，打敗隱藏在各個細節角落的魔鬼，小事成就大事，細節成就完美，這樣政策的推動才會成功。

  帶著一隻三個多月大的小貓搬遷到崇明島後，小貓與我的感情愈加親暱，夜裡牠總是放棄自己兩個溫暖的睡窩，選擇睡在我的枕頭邊。小貓是十分敏感的，我左右翻身換睡姿，牠常立即驚醒，當我感覺牠被我吵醒了，迷糊著眼轉頭看牠，發現牠也在左右翻轉換睡姿，後來我總盡量安靜入睡，避免輾轉反側相互干擾，這樣一隻喜歡親近人、黏人的小貓，讓我不得不多花心思照顧牠，所以在規劃返鄉行程時，我在崇明島的東風農場租下一間房，後來又決定在隔著一條水道一座橋的對面再租下另一間房，因為我得充分安置好這隻救養回來的小貓，才能放心在島嶼、兩岸之間飛翔。   為了找房，我常騎著腳踏車四處閒逛，常常也騎去台商友人的「香草花園」，園裡養有好幾隻狗，但因那幾隻狗特別喜歡追貓跑，演出貓狗大戰，所以我的貓「妙妙」一直養在農家樂的透天厝的三樓，沒機會到香草花園玩。   因為返鄉的日子計畫停留一兩個月，總不能把一隻貓一直關在三樓房間裡，所以我四處找房，希望妙妙有更大的獨立空間可活動，彌補一點我不能天天照顧牠的遺憾。   順利租下兩個房子後，我十分開心，它們總合的月租金還不到三百元人民幣，其中一個房子擁有全套完整的傢俱，當我在兩個房間掛上自己的畫作，廚房與衛浴間也換上明亮的燈泡後，居家的感覺是溫馨而有氣氛的；另一間租房則十分寬敞，有三個明亮的房間，加上廚房和衛浴間，而它最迷人的地方是陽台，因為迎面是一望無際的自然田野風光，遼闊到望不到盡頭，它讓我直接見識到崇明島的特殊性，我讀到一份資料寫說：「崇明島地處長江口，是中國第三大島，被譽為『長江門戶、東海瀛洲』，是世界上最大的河口沖積島，也是世界上最大的沙島。崇明島成陸已有1300多年歷史，現有面積為1041.21平方公里，海拔3.5米～4.5米。全島地勢平坦，土地肥沃，林木茂盛，物產富饒，是有名的魚米之鄉。」　   在崇明島經營「香草花園」的友人正忙著規劃一大片兩岸農業觀光園區，我很自然的加入金、馬陣容，剛巧一位友人邀我參加澎湖島的一個抒寫計劃，我立即應允，也快速構思出「島語˙花香蝴蝶」的系列企劃。我說，可以把台、澎、金、馬的觀光特色及地方特產引進，結合崇明島生態特色，打造五座島嶼的「島語˙花香蝴蝶」系列。正好「香草花園」裡有一間約300平方米的「玻璃屋」閒置著，十分適合來整合經營五座島嶼的特產＋風味餐，這一個美麗的企劃及夢想立即引起迴響，包括正在兩岸農業園區工作的蘇北友人也允諾加入陣容，因為愛種花、愛喝酒的他也覺得崇明島這一座上海的後花園，擁有美好的前景。   當我來到一大片兩岸觀光農業園區的施工現場，我的浙江、安徽、蘇北的好友，遙指著一大片土地說起未來的美夢，我的心情是歡喜昂揚的，當好友忙於工作，我獨自撐傘沿著計劃拓寬的新路，慢慢觀賞著田野風光向前行去，前路漫漫，四野遼闊極了，我感覺前路不是我的腳程可以走盡的，但還是忍不住想去探奇，雨絲細細飄落，我撐傘直往前行，路上摘了一些剛爆開棉絮的棉花球，也摘了幾個含苞待放的花苞，看見同一株根與莖的棉花同時開著一朵朵的黃花與紅花，我深感驚奇，猜想著它應該是雌花與雄花吧。走了一大段路，看見一群穿迷彩衣的青年男女，原來這兒有一處訓練基地，項目包含軍訓與學農，它接納來自各地的大學生來此體驗另類生活，以培養他們更好的視野格局，我和問路而相識的訓練基地負責人說，在我家鄉也有類似的「金門戰鬥營」學員一樣也是穿迷彩衣；接著我掏出一堆棉花問他：同一株根與莖的棉花同時開著一朵朵的黃花與紅花，是不是雌花與雄花之別？因為問不到明確的答案，我後來查資料意外發現，棉花上午開出的花是乳白色的，下午慢慢變成粉紅色，第二天會由粉紅色變成紫紅色，而一株棉花的開花有先有後，所以會看見好幾種不同顏色的花。   我把那些爆開的棉花球，一絲絲抽出棉絮，一枚四瓣的果核裡頭藏著二十多顆小種子，抽出的棉絮可以圍攏成半掌，它們十分輕柔，聞一聞，還帶著一股青草香呢！

 「太上有立德，其次有立功，其次有立言，雖久不廢，此之謂不朽。」「三不朽」就是「立德、立功、立言。」如果上位者都能如數實踐，就可永留青史受人懷念景仰；也就是說當官的人要以身作則，為民造福謀利，擔當起全民幸福的開創者，人民自然會愛戴他，他的三不朽便達成了。   當然，做官因為掌有行政權，只要心術走正道，要完成三不朽是簡便多了；但是一般的百姓要如何三不朽呢？以現代的社會價值觀，我想是要「老者立德、壯者立功、少者立言。」或者說「國家及五院首長要立德、部會及地方首長要立功、教育及社會人士要立言。」也就是在一個健全的社會體制下，全體國民各司其職、各盡本分，以「為著大我美好，小我要賣全力」，套句俗話說「犧牲小我，完成大我」，如此，小老百姓也可分享三不朽的完美心願。   反觀我們金門鄉親的認知，不知是否因久居「小島」、自古「貧瘠」、屢遭「戰禍」、被迫「軍管」，以致大多「小家子氣」、「容易猜忌」、「袒護宗姓」、「輕信耳語」、「見不得人好」之種種陋習個性，時時顯露無遺。這如何能達到「三不朽」的完美高尚境界呢？重病要良醫，良藥會苦口，如果不趁此時機對症下重藥，到了送進加護病房，為時就已晚了。   本來家醜不宜外揚，有關鄉親的不智，我實在不想明說，但見症狀日益嚴重，在百般無奈下，不得不厚著臉皮在此剖析，或者自認是野人獻曝，或者鄉親罵瘋狗亂咬，只是大家心裡有數，還是老話一句「有則改之，無則嘉勉」。   ●小家子氣：縣府補助設籍金門的大專及高中職等各級學生交通圖書券，並獎助國立金門大學每班優秀學生獎金案，便有鄉親惡言為何如此慷慨，自己縣立學校已很窮，怎可如此援助國立？殊不知今年金大學生已近3000人，教職員工近90人，數年後目標為學生8000餘人，教職員工近200人，他們的日常消費可觀，君不見其近郊又有超商新開幕嗎？民間私人宿舍新落成嗎？金大把人引進金門來了，只看鄉親會不會自己生財。大方一點吧，縣府花小錢去釣學生四年的長住大錢，算盤一撥，穩賺不虧。   ●容易猜忌：20幾年來，幾任金門籍縣長中，人口不斷流失，不見有何重大建設能提昇金門一般百姓市場工商業，金酒難道可以永遠養活全民嗎？縣府的大專院校建校基金並非只針對金大，而是別的學校光說不建，所以也只有金大有資格申請補助；歷屆有些民意代表反而指責金大，而不去督促他校早日實踐諾言；因此，常有怪論調出現，令人難解其心態。要提昇長住人口，縣府不是大言宣導「去了軍人，來了學生」及「1個學生抵過3個軍人」嗎？   ●袒護宗姓：金門已經很小了，選舉時宗姓尤其明顯，這樣如何廣納人才？而金門在外地的同鄉會更不勝枚舉，只要會名略為變更，又出來一個新同鄉會；尤有甚者，連小金門都在大金門成立同鄉會，真是不可思議，坐船20分鐘就可往返，金門大橋完成後，開車5分鐘就可往返，你看奇怪不奇怪？而各種社團也特多，是不是大家都想當理事長好為鄉親效勞。   ●輕信耳語：好事不出門，壞事傳千里。鄉親的耳朵非常利，嘴巴又非常快，道聽塗說不求甚解，只要聽到別人的八卦，便嘰哩呱啦地四處亂傳。俗話說：謠言止於智者及禍從口出。但願鄉親能多長智慧，少長舌頭。   ●見不得人好：金門日報10月2日登載「提昇金大師資草根人物發聲」大意說：瓊林村某老先生質疑金大師資不佳，有一些師資，只是藉由在職進修，取得學位，就成了講師。他說：『教育是金門的希望，師資是教育的根本！金門大學若不能提昇師資，將會一路衰敗！』有此論調的鄉親不在少數。站在教育的立場，大家要感謝鄉親「愛之深，責之切」的關心，尤其金大是鄉親的指望，提昇優良師資勢在必行，但也不能一竿子打翻一條船。難道高職畢業再努力進修取得學位，他們還是你眼中永遠的C咖嗎？或是你在吃味，見不得人好？以目前金大的師資是接近全國A級標準，獲國內外博士者近9成，但多年來限於中央員額管制，有些課必需借助地區專業人士兼課。下學年度將有重大改善，因為教育部已承諾未來5年會增加100員額給金大，這是期待已久的甘霖。   寫了這麼多，手有點酸了。但想到鄉親本性善良，刻苦勤儉；只是現在已是21世紀，要學著放眼國際，大方進取，大膽地打開金色的老舊大門，迎向四海，接納各種人才，才能讓家鄉起死回生。若是，甚幸矣！

  首先感謝金門縣愛心基金會董事長許金龍的推薦，讓我榮獲「光耀中華──中國時代改革創新百佳先鋒人物獎」，該組委會楊秀鳳秘書傳真：推選活動組通知我要為該活動專輯撰文，談些我與兩岸交流的經過情形，以便編輯出版大型文獻，我幸有榮焉！   民國三十八年（西元1949年），國共戰爭，致使兩岸分隔五十二年，造成兩岸民眾的離情悲劇。八十五年金門縣愛心基金會與金門縣書法學會等單位共同在廈門策辦「金廈風情聯展」，要攜帶參展作品，需從金門搭機到臺灣，再經澳門到廈門，勞民傷財，費時費力。事後我撰文發表＜兩門幾多相思苦＞〈借用許金龍攝影作品題詞為題目〉，建議海峽兩岸應早日互通、交流、和平共生、和解休兵。當年我兼任金門日報社主筆，經常寫專論、社論倡言：「反對戰爭、主張和談和平」可謂用心良苦。   九十年（2001年）元月，「金廈小三通」首航，我終於有幸可以從金門搭船直接登上廈門，登陸的那一刻，好歡喜！好感動而熱淚盈眶。九十四年五月，我當選金門縣寫作協會理事長，開創與同安逸仙藝苑、福州師大文學院、大嶝中學、廈門市作家協會等單位舉辦讀書會與藝文交流活動。九十五年二月十三到十九日，陪同金門縣政府暨縣議會，巡迴訪問廈門、同安、翔安、漳州、泉州、永春、福州等金門同胞聯誼會，並與他們舉行座談會。同年十一月赴廈門老人大學參加首屆「金廈老人書畫聯展」、九十七年二月赴泉州在中國閩臺緣博物館，參加「翰墨緣──泉州、香港、佛羅里達州、臺北、金門書法聯展」、同年十月應北京市中國書法家協會之邀，參加「首屆海峽兩岸著名書法家，百米書法長卷，長城揮毫筆會及高峰論壇」。   選任國際佛光會金門協會會長、督導及金門縣佛教會常務理事時期，經常參加宗教活動：九十五年四月十八日參加首屆海滄保生慈濟文化節；六月湄洲媽祖文化節；九十六年五月，參加廈門南普陀寺「兩岸溫馨之夜傳燈祈福法會」；同年九月，應邀參加首次「海內外佛教界公祭炎帝祈福世界和平」；十月，隨同佛光山開山宗長星雲大師赴大陸返祖庭「大覺寺」作尋根之旅。九十八年赴慈航故里參加慈航菩薩紀念館奠基暨滴水觀音開光大典。而且在同年十二月，我在石獅市所舉辦的「第十六屆全國冬泳錦標賽」，參加65--69歲組50米比賽。   九十七年我參加第一屆《兩岸關心青少年健康成長論壇》，並在會中提報＜青少年健康成長教育之探討＞；九十九年6月參加第二屆《海峽論壇》，發表＜加強青少年品格教育＞。同年7-8月赴北京師範大學研習書法專業碩士研究課程，返金寫了十二篇心得分享，我習慣凡是參加活動，事後大多撰文分享，留下美麗的回憶。你想兩岸和平交流、共生共榮多美妙。   九十九年（2010年）8月28日，筆者赴北京參加「光耀中華──中國改革創新、先鋒人物大會」，並接受「百佳先鋒人物」獎的表揚。這是十年來我追隨許金龍董事長，投入心力，推動兩岸和平、開放慈善公益、藝文、宗教交流等活動，已欣見成果，我們的努力，為中國北京政府所肯定，故特頒贈許金龍、蔡清龍、楊清國三人為百佳先鋒人物獎，甚感榮耀。

  我旅遊絕對不會錯過博物館，因為那可以滿足我對歷史古物的癖好，可以讓我在很短的時間掌握一個地方的映象，好的博物館，就是一個地方的縮影，走入其間，可滿足走入歷史時空的遐想，可滿足了解當地的文化風華。   四年前我去過馬祖，訝異於他們早就有一座歷史文物館（民國八十八年一月十九日興工，民國九十一年三月二十五日竣工，當時造價新台幣壹億柒仟貳佰萬元。），建築體外觀應用許多馬祖傳統民居的建築元素，看起來活潑有變化又因搭配適當，一眼就顯現馬祖民居的特殊性格，內部陳列的一些庶民文物，說起來並不是很充實，但也大致顯現馬祖的風土民情。   那年我同時也去澎湖，除了在二崁民宅看到一些潔淨雅緻的廚櫃家具，讓我有窩心的相遇，並沒看到大型的博物館，但在今年，我再去澎湖，驚訝於龐大的澎湖生博館，竟然落落大方矗立在馬公市地面，館體入口以澎湖厝山牆以及海浪屋波造型，刻意營造出澎湖地景海景意象，給人地域性的視覺映像，令人印象深刻，走進內部，館內規劃了二十餘個展區，包括考古歷史、民俗信仰、生活產業、建築聚落、民俗慶典、生育禮俗、宗教信仰、教育文化、休閒娛樂、未來願景等，細膩地呈現澎湖的風土民情，內容豐富，展示空間寬敞時尚、動線順暢，在在都有大館的氣勢，這是目前台灣地區第一座區域性的博物館，頗有可觀。   對於一個觀光客而言，走訪澎湖生博館，大致能留下澎湖大概的印象，算對澎湖的觀光業，多塑造了一處景點。   我訝異於澎湖的半暝出一個月，探聽與搜尋，才知這座博物館早在2001年就開始規劃，早在2005年就動工興建硬體，歷經了兩任縣長（賴峰偉、王乾發），三位文化中心主任、文化局長，加上30幾位專家學者與文史工作者的貢獻智慧，在新台幣三億五千萬餘元的拱助之下，才有這棟有大片玻璃、佔地五千餘坪的三層樓體，誠如澎湖縣長王乾發在澎博季刊第5期所言：「澎湖生活博物館，是一座屬於全民的生活場域，扮演著記憶傳承、技藝保存、生活記錄、故事延續等多重角色」。這樣的標榜，是我們可以效而仿之的。   馬祖澎湖這兩個離島兄弟縣，都有頗具規模的文物館，從常民的角度來看，他們的文物，其實我們都有，甚至在精英文化的層面，金門有從明清到民國的科舉世家，以及番邦衣錦榮歸的華僑，所流傳下來的文物器物，要展示起來絕對勝過他們一籌；金門還有民國38年以後戰地政務體制下的戰地文化，如果展示起來必然有許多故事可講。   金門能不能成立大型的常民生活博物館，端看願不願意。   澎湖從91年底委託台藝大江韶瑩教授完成「澎湖生活博物館調查研究與設置規劃計畫報告書」，作為籌備建館之發展基礎。92年縣府編列設計規劃監造經費，開啟實質建設，公開評選建築圖，93年完成建築物及展示規劃設計。爾後爭取離島建設基金籌措建設經費，逐年編列預算，工程分項發包，全館主體建築、水電及空調工程於97年底完工。展示工程於98年底竣工，全館設置經費計需約新台幣三億五千萬元。（摘錄自澎湖生博館網站。）從以上引述，我們可以了解澎湖館產生的歷程，不是突然從天而降，一切都需要時間和經費來規劃經營。   我們了解，一個地方的文物，需要一個實體展域，才可以喚醒居民保存文物的觀念，而透過展館的文物，才可以喚起居民的認同感；而認識一個地方最直接的方式，就是透過「物」的觀覽，才可以對一個地方產生過去現在和未來的想像遐思，這對觀光客而言，其價值不言可喻。

  民國九十五年底，金門學研究會開啟南洋金僑訪談序幕，相繼拜訪馬來西亞、汶萊、沙越、印尼、菲律賓、新加坡等地，特別針對第一、二代老金僑進行訪談，蒐整僑鄉發展與僑社組織等相關資料。由於我在籌備《金門文學》叢刊時，係以海內外金門籍作家為主，所以屆次南僑之行，我也特別關注海外文友動態，期能發覺更發多縣籍作家資訊。   當訪問印尼諸地金門僑社後，原先由黃東平《僑鄉三部曲》解讀的昔日南洋移民輪廓也就更加清晰，並對印尼華文寫作者熱愛文學，勇於創作的態度深表敬佩。《金門文學》叢刊第二輯裡十位海外作者當中，包括黃東平、李金昌、東瑞與寒川等都與印尼淵源深厚，而積極參與印華作協會務的莎萍、白羽、黃念娟、黃碧珍等、以及黃禾只裕、李揚彬、吳水平、薛昆宣、漁夫等文學人，加上移民紐西蘭的詩人游子，也都是祖籍金門熱愛創作的印華文友。   九月的金門仍然艷陽高照，對岸的廈門洋溢著東南亞文學風，藉由蒞廈參與文學研討會之便，印華作協一行廿餘人，在會長袁霓率領下，浩浩蕩蕩拜訪福建省文聯與省市作協單位，進而由廈抵金，拜訪金門縣長李沃士，受到金門縣文化局熱情招待，並與金門縣作家協會進行聯誼，誠屬難得。相對於數度面臨排華運動，苦難中猶努力創作不墜的印華作協成員，金門地區文學創作者雖然未經大風大浪，戰地政務的權威軍管，卻也讓人留下獨特的深刻印象，彼此交流分享後，讓人頗有惺惺相惜之感。   南洋地區的金僑寫作者，大都是年歲較資深的成員，實與地主國環境背景有關，而印華寫作者當中，兩位高齡八十餘的前輩，對文學的喜好，足為我們效法。黃東平累積著五百萬餘字的創作量更是難得，數年前，金門為推崇黃東平對華文文學的貢獻，重編黃老文集時，我取名《黃東平全集》，老先生在離鄉六十餘年再度返鄉受獎，自認仍可繼續創作，看到「全集」兩字嘮叨不已。日據時被強徵為馬夫的李金昌，以《金門憶昔》揭露昔日經過，數年前，我接待他賢伉儷返金參加馬夫紀念碑揭牌活動，聽到「落番」兩字深表意見，表示當下南洋已頗進展，不能再以「番地」提論。   這幾年，因緣際會接待南洋諸地金門文友返金參加各項活動，或是隨訪談團到各國進行田調，得以結識旅居各國的金門僑親，進而經常透過郵件、電話與電郵向海外金門籍文友邀稿問候，藉由《金門文藝》等文學園地架起海內外兩地的鄉誼，在與海外文友常年的互動，個人體會是佩服與敬重。而印華作協的到來，更是讓人欣喜，離鄉七十五載，首度返鄉的莎萍，在親友蔡鳳雛陪同下造訪老家祖厝，成員也陪同李金昌到當年下南洋的同安渡頭「馬夫碑」緬懷昔日，遠來賓客與金門作協同心分享創作甘苦，在在都是點滴在心頭。   印華寫作人總是克服環境困難，為自己的理想寫出一片天地來，在寫作當中，珍重異鄉，也疼惜原鄉，更關懷生活與熱愛伙伴，如同在烈火中寂靜綻放的花朵，令人驚喜連連，今年中秋前夕，印華作協的訪金之旅，是以文會友，也是再續鄉緣，行程充實無比，而作為主人與文學人的我們，卻也學習更多。

 儘管問題仍在；但募兵制已成我國未來之主流！作為首倡者不才如我，看到各種募兵之廣告，大都聚焦於個人福利上，卻總覺不太對；因為若如此，則武德喪矣。 　長期以來存在的一個問題，即為何有人願意獻身於軍旅生涯？意以為除了良心血性的報國初衷外，那就是內心的成就滿足感。一個成功的軍人，即使職位不高，他也會因為能夠獨當一面，影響別人及團隊的發展而得到一種滿足的成就感。此種要求掌握權力的慾望是很合理的，因為沒有權力，事情是不能辦的，不然所謂指揮官的第二天性-強烈之責任感與旺盛之企圖心，無疑勢必流於書生論政，所以有抱負的軍人，自然也需要權力。  但真正獻身報國的血性軍人與一味謀求私利政客型軍人之不同，在於前者把權力當作達成理想的工具；而後者是把追求權力當作人生的目的，動機不同，價值自有霄壤之別。因而針對人性的需求及將來易掌兵權的軍人而言，武德教育的重要性，不言可喻。《曾胡治兵語錄》中非常重視良將須有「良心血性」。但這種格言式的表達方式不夠精確，也沒有系統。因此本文願引用德國社會學大師韋伯所寫「作為安身立命的職業政治」一文中的概念，供司識募兵廣告者參考。  首先是「切實的熱情」。熱情是獻身的動力，但此種熱情不同於浪漫的幻覺與道德優越感的熱情，所以必須把熱情冠以切實，如何才能切實？那就需要責任感；熟慮自己行為的結果，並對其負責。所謂臨事而懼，好謀而成之謂也。而這種責任感的實際承擔，是建立在對外在事物與人際關係的冷靜判斷上，沒有這種冷靜判斷力則所謂的責任感終究也只是口號而已。  此處所謂冷靜的判斷力是如何產生？那就是要與自己關切的事物產生一種距離感才能辦到的。如何才能產生這種距離感？這主要有兩個來源。切實的歷史感及內心的寧靜。切實的歷史感主要是指對於現在所處的政治、經濟、社會與文化的歷史脈絡具有清楚的、客觀的、正確的、前瞻性的認識。如何培養此種認識？深邃精微的思想能力與廣博的開闊視野是必要條件。這種成功的認識有賴於教育內容的廣博，及閱讀那些不因任何時代之風尚，而增損其本身價值的核心失知識。這其中的原由可用博蘭霓的知識論加以解釋的。 　博氏區分人的意識為明顯自知的「集中意識」，和無法明言須在與具體事例時常接觸後，經由潛移默化而得到「支援意識」。人的創造力是由這兩種意識相互激盪的過程；但以支援意識的潛力為主要。更可以說：真正創造的泉源是來自於支援意識。博氏曾解釋在支援意識中，那種可以意會而不能言傳的能力是頭腦的基本力量。 　而內心寧靜的心態也是培養冷靜判斷力所必需的。這種內在寧靜的心態，是一種超越了世人最常見的心態：虛榮心與權力慾。能夠超越了這心態的羈絆，才能產生謀求權力，享有權力，但不為權力所動的寧靜。因此一個真正具有武德精神的軍人，此種心態特別重要。也唯有寧靜的心態，才能對周遭接觸的事物產生距離感，培養出冷靜的判斷力。  道之所宗，唯在明心。如何明心，即本文之論述所在，這更是期勉那些有志於軍旅生涯者之警語，切莫為了那些炫耀廣告而誤入梁山！

　「由於中國近代歷史造就的仇恨，使得原本人文薈萃，古蹟名勝遍佈的金門島，成為世界知名達半世紀的『戰爭堡壘』」；「金門，就從中國人原本充滿愛心與希望的胸懷中，只因仇恨的占領，而變得戰壕烽火，硝煙瀰漫的肅殺世界，久久難以恢復其原本坦磊光明、風雲流轉的人文清境」；整個中華文化和整體的中國人心，或多或少就像金門島一樣，在過去忍受著太多的『歷史的砲擊』和『文化的扭曲』，如今則一方面急於掙脫戰亂和屈辱，一方面急於迎向寬闊廣袤的國際海洋觀光新世界，自然因處於新舊交替中面臨徬徨，也面臨期盼」；「將砲火還原成為文化，將誤會還原成為交流；將仇恨還原成愛心，將歷史還原成為希望」。       ──杜十三《消失的金門戰地》（1994） 　金馬甫告解嚴，一九九四年春天，某日午後，杜十三拿著他撰寫的企畫文案，邀了藝術家李錫奇、攝影家柯錫杰與我，在台北市光復南路，巷弄內一家名為「夏卡爾」的西餐廳，討論他為中國藝術家協會「一九九四第二屆台北國際藝術營」納入的一項《永遠的金門戰地》人文藝術創作活動。詩人出手果然不凡，一瞧他的企畫案文字，我讚美他寫得知性、感性兼具，還帶著不慍不火、恰到好處的柔性批判筆觸，我特別喜歡那幾句，「歷史的砲擊」、「文化的扭曲」、「仇恨的占領」，但我也以在地人觀點反對使用《永遠的金門戰地》這個企畫案名稱；在座另有不同聲音，「戰地」特色消失了，金門就不叫「金門」。幾經辯證、折衝，最後的名稱，竟從《永遠的金門戰地》變化《消失的金門戰地》。 兩岸冷戰砲擊的年代，杜十三有過在金門當兵的背景，加上詩人的敏銳觸覺，或讓他能生出「戰壕烽火，硝煙瀰漫」的寫實，再化作「將砲火還原成為文化，將誤會還原成為交流」的圖象。 杜十三在台北策畫《消失的金門戰地》十年後，才有二○○四年蔡國強策展的《金門碉堡藝術展：十八個個展》，宣示出「文化和政治的衝突之地也常常成為當代藝術重大展覽的發源地，如伊斯坦堡雙年展處於歐亞大陸的連接點」。 一九九九年，「九二一」大地震後，任耶魯文化思想生活屋編輯顧問的我，向杜十三邀了本詩稿；《石頭悲傷而成為玉》，手工版、普及版與CD片有聲版同時出版，趕在進入千禧的跨年夜在敦南誠品新書發表會；「文字涅槃之後送去火葬場／留下的舍利子是詩／石頭拒絕說話被斧鑽逼出真言／剖開的滿懷心事是玉，文字是因為歡喜而成為詩／石頭是因為悲傷成為玉」，跨年倒數時刻，杜十三站在舞台上一字一句唸出〈石頭悲傷而成為玉〉；對照詩集內另一首〈在斷層上與你相擁─祭九二─台灣世紀未大地震〉，「我在黑暗中擺向死亡的震幅裡／以逆流的淚水重整我的五臟六腑／在已經移位的心臟和眼睛之間／用我僅存的信仰修補無數殘破的風景／和體內一處已經危然形成的／斷層」，眾人彷彿看到一塊塊歷經千劫、沈默不語的石頭飛撲而來，在你面前化作了一片片的玉；洛夫說的，「語言是詩人的神秘力量」。 《石頭悲傷而成為玉》之後的千禧年八月，金門推出了一個「千禧年高粱酒文化節」，邀請了洛夫、鄭愁予、商禽、許世旭、杜十三、白靈等詩人參與；行前，我負責主編《酒鄉之歌》文集。向詩壇廣發英雄帖，洛夫自加拿大寄來〈酒鄉之歌〉，鄭愁予美國賦詩〈飲酒金門行〉，商禽居新店寫出〈搖搖欲醉的星星〉，許世旭在韓國吟唱〈媽媽的一滴水〉，白靈也喝出〈金門高粱〉；即連林煥彰在短短二十分鐘內也能交二十行詩〈親愛的，金門高粱〉。都是新作。 《酒鄉之歌》，我期待能生出〈石頭悲傷而成為玉〉那麼動人心弦的杜十三，遲遲未交卷；截稿最後一刻，他才擲下〈月亮之歌〉兩首，「秋天以前我是沈默的／要等到了中秋以後／我才會把藏在胸口的月亮／在喝了一盅好酒之後的某個夜晚／拿出上弦的那一半欣賞妳的影子／之後要等到那株曇花用妳心跳的速度／開放了／我才捨得把下弦的另一半掏出／在妳熱淚盈盈的眼淚拼成／一輪驚人動魄的滿月／妳即將漲潮」。 「好色！」負責《酒鄉之歌》美編的珍表妹嵌入杜十三的〈月亮之歌〉前，「越界」問我，這款詩適合金門？」 「很好的月色。喝高粱之後的酒精催化作用吧！」我回以珍表妹，尊重詩人原創。用！ 二○○五年夏，杜十三不滿政治干預，TVBS面臨被關台；在石牌居家公園喝了一小瓶金門高粱後，打了通電話「恐嚇」行政院長謝長廷後被逮捕，成了各平面、電子媒體頭條。喧騰一時！ 二○一○年六月，杜十三獲周大觀基金會「全球生命文學創作獎章」。同時發表新書《杜十三主義》。 二○一○年九月《創世紀詩刊》秋季號推出「杜十三藝術創作特展」專輯；幾日後，〈詩人杜十三，猝逝南京〉，各報文化版一則不大不小的訊息。 〈石頭悲傷而成為玉〉。誌念我認識了二十九年的文壇友人杜十三，以及他之於金門的一小節。

  我在國中時期，可曾像兒子一樣，強烈地希望成長？孩子從小六，便不斷喃喃地說，什麼時候能有自己的房間。孩子的述說，不像哀求，而只是反反覆覆叨念著他即將長大的事實。   八月，孩子的願望終於實現，我整理客房，並添購一架上下舖的床，打理孩子的房間。剛購得床架，他馬上邀請堂妹小住，兩個人棄安穩舒適的地板，而爬上床舖頂層，說著在那個年紀才有的話題跟心事，上層的床彷彿成了秘密閣樓。   孩子有自己的房間，為了節省電費，還是與我們同睡一室，屬於他的房間好像只是名義上的擁有。為了證明房間真是他的，孩子把書籍、書包等，堆放到剛為他布置的房間，我稱這行為作「狗撒尿」。狗以特殊氣味宣布領地，孩子以擺滿個人物件宣示屬地。   孩子的房間原是「客房」，外婆、岳母、妻的祖母等親友來訪時，權宜小住。房間通風跟採光都好，孩子剛從醫院回來時一度也住這兒。當時他只幾週大，體重近四千公克、身高五十多公分，靈魂寤寐，雙目模糊，不知道鼻是鼻、眼是眼、手是手，故而鼻頰處，常見抓痕。   半歲時，孩子四處爬行，又幾個月站立學走，客廳的門柱留下他的成長痕跡：四歲時身高一○一公分、六歲時一一六、八歲時，快一百三十公分，現在十三歲，超過一米五，估計兩年內，將超過妻子身高，也許六年後，會高過我，長成六尺男子。   我也有專屬自己、算計身高的門柱，最早是在三合院老家，我與春聯的第五個字等高，稍長後是在三重父母家，十六歲時一米五，到十八歲，頓然拉長快二十公分，之後幾年，又艱難地拉高幾公分。然後我服役、南下就讀大學，畢業後購置自己的屋子，卻不再紀錄身高，同時，我再也不長高了。   不長高後，我長年紀，也生一些文字。   不長高以後，期待孩子長高，孩子有陣子特愛紀錄身高，常站上門柱量；我說，別一直量，時間短，看不?長進的，孩子不聽，硬是要量，門柱上記了滿滿的身高跟測量時的時間，而頻頻測量的舉動，是否又在說，希望趕緊獨立長大。   我跟妻的一個不同處是，妻希望孩子趕緊長大，我則相反，希望孩子的成長速度能緩一些。其實，孩子跟我的身分是變移的，時而父子、時而玩伴，有時候我帶領他，有時候他幫我找出方向。有一次，客廳燈具壞了，面對至少四種顏色以上的複雜配線，我踏上板凳修，嚷著他說，我要拆囉，幫我記得什麼顏色的線，該搭上哪一種顏色的線。那一年，孩子不過四、五歲，卻彷彿我的夥伴。   不過幾年工夫，孩子的嚮往是有自己的房間，也許又幾年，不管是紀錄身高的門柱或房間，孩子都將失去興趣，而推開大門，走出去。   到時候，我不僅不長高，還可能變矮。   或者，我該在孩子紀錄身高的門柱上，記下現在自己的高度。

  「陸生三法」通過立法後，教育部據以修訂「大陸地區學歷檢覈及採認辦法」，並於日前在行政院公報中心預告該辦法草案，按照教育部版本，將來在執行上對於已經取得大陸學歷或現在負笈大陸台生回台灣的工作權、升學權都會造成極大的損害，他們受到的敵視與歧視性待遇，將淪為比陸生還不如的窘境，政府高層可以坐視這種毫無章法的荒謬情況和偏差現象發生嗎？   教育部對大陸學歷認證準備採取不溯及既往，視這項政策啟動前赴大陸就學者為「偷跑」，除了限縮其返台工作權（例如不能取得高中以下教師資格）外，限校並排除中醫學系等類學歷，且合於條件者，學士學歷須再經甄試通過，才發給同等學歷證明，碩博士則以審查論文認證，將造成台生因為赴大陸就學時間的先後而在認證程序上有極大的差異，更與陸生來台就學產生差別待遇，試以碩士研究生招生為例，陸生可以來台逕行報考，大陸台生返台卻要先經過學歷甄試，台生要享有與陸生同等待遇，必須是政策啟動後赴陸就學者，也就是說，最快要四年以後，這種一個辦法三套標準的學歷認證方式不但不合理，而且是公然歧視自己國民的「懲罰性」措施。因此，教育部如果堅持「不溯及既往」，則陸生與台生應一體適用，陸生來台應該與取得大陸學歷的台生同樣經過甄試，才符合公平性。   政府制定政策要有大格局，採認學歷應該有一致性的標準，尤其對自己子民更應有寬闊的胸襟，不應該有歧視的待遇。再說，依照兩岸文化交流的現況，政府絕對有能力建立嚴謹的學歷查驗及查證機制，以大學部來說，可以採取登記審查制與甄試制兩種方式進行，首先，大陸對海外華僑及台、港、澳招生，係透過其教育部所屬的考試院（高校招生辦公室）辦理聯合招生，這是正式入學管道。因此，只要是透過此一管道入學就讀，取得畢業及學歷證書者，備齊相關文件向我方教育部門提出申請認證，經查驗、查證無誤後，應即予承認，便捷又有效率。另者，非經這個入學管道在大陸取得學歷的台生，則按照教育部規劃的甄試方式辦理認證，應該是比較單純、合理的安排。   政府未曾禁止台生赴大陸升學，何來「偷跑」之說？上位者尤應以同理心來看待台生，設想他們拿著一張世界各國都普受承認的學歷證書，回台灣卻要突破層層關卡才能被認可，情何以堪？所以，在「大陸地區學歷檢覈及採認辦法」未定案前，政府高層對於採認大陸台生學歷的政策導向，究竟是要維護他們返台工作或繼續升學的基本權利？或是處處設限，阻撓他們的返鄉之路？允宜從大陸學歷認證政策制定的目的和本質，以及維護政策的公平性和合理性來思考；再從照顧本國子民的角度來說，教育部公告的辦法草案顯然不符公平原則，應該速謀補救措施，讓他們受到合理的對待。       

  那天，接到陳老師的電話談到，有位美國來的朋友，要開設中文學校，校舍與學生都張羅妥當；目前只缺老師，問我及內人能不能過去幫忙？最後，陳老師還不忘開玩笑的說我：「沒見過這樣的學生，一整年沒跟老師打個電話！」   陳老師是我國小一年級的級任導師，她的夫婿是有「詩魔」之稱的名詩人洛夫先生。我們師生幾十年的闊別，去年才在溫哥華取得聯繫見了面。從上次見面，我就沒再跟老師聯絡。雖然老師電話中說的是句玩笑話，但我這學生，一整年沒跟老師問候一聲是不可原諒的！除了跟老師致歉外，並做了拜訪的約定。   這時節涼風送爽陽光金燦，這日，來到老師家，老師早已準備了一壺台灣烏龍茶，家鄉的點心，月餅、鳳梨酥．．。還有親自做的，我跟內人讚不絕口的蔥油餅。我們面對著後院的一片綠意、光影，一面喝茶聊天一面欣賞電子相框播放著詩人的故鄉－－湖南衡陽地區，為詩人設立「洛夫文學紀念館」的一系列活動。在這些活動照片中，我深深被老師的公子莫凡演唱的畫面吸引著。莫凡演唱的歌曲是他為父親所寫的一首詩「因為風的緣故」譜的曲，照片上他正於舞台自彈自唱這首歌。莫凡曾與袁惟仁共組「凡人二重唱」，以清新的民謠風格走紅歌壇。   因為風的緣故──洛夫   昨日我沿著河岸／漫步到／蘆葦彎腰喝水的地方／順便請煙囪／   在天空為我寫一封長長的信／潦是潦草了些／而我的心意／   則明亮亦如你窗前的燭光／稍有曖昧之處／勢所難免／因為風的緣故   此信你能否看懂並不重要／重要的是／你務必在雛菊尚未全部凋零之前／   趕快發怒，或者發笑／趕快從箱子裡找出我那件薄衫子 趕快對鏡梳你那又黑又柔的嫵媚／然後以整生的愛／點燃一盞燈／   我是火／隨時可能會熄滅／因為風的緣故   老師說，這詩是詩人為她寫的。他寫詩的那個晚上，剛好停電，便點蠟燭。當打開窗戶，風吹了進來，把蠟燭吹熄了。他就說：「喔，因為風的緣故。」這時，有了寫詩的靈感，那晚他就把整首詩寫好了。老師接著說，下回來，再找這首歌來給你們聽。我回老師說，不用費心，網路上應該可以找到。   記得去年來訪，老師家的曇花正含苞待放，我隨口問老師：   「今年曇花開花了沒？」   「早已開過了！」   「那紫藤？」   「也開過了，不過好像還有幾串在樹上！」   我信步走向屋外，觀賞那僅有的幾串紫藤花在微風中顫動著。我誇老師家這株紫藤，種在牆邊一角，然後沿著牆及屋簷形成一棚架。想那開花時節串串花朵往下垂掛，定是繽紛燦爛絢麗至極。但老師卻有所感的說，前不久一隻母浣熊，沿著紫藤爬上屋頂的夾層生寶寶。發現後，趕也趕不走，更不能傷害到牠們；後來雇人來處理，一會兒用聲音趕、一會兒用燈光趕………。費了好大的功夫，才將牠們趕走！

中秋夜晚的月，分外明亮。 每晚飯後，例行的散步已成為一種公式，而公園正是最好的標的。 今晚的公園有些不一樣，可說是處處炊煙，陣陣烤肉香撲鼻而來，席地而坐的人們，東一群西一撮的遍佈公園，少說也有二、三十個家庭，正在努力的搧火翻烤盤上的食物，大人們認真的工作著，小孩子快樂的四處跑跳追逐。 「咦！公園可以烤肉？」「難道是中秋節特別開放嗎？」我們無人瞭解，因為，我們從來也沒想過烤肉要跑到公園來，哦！也許是公園裡可以烤肉加賞月吧？ 陣陣烤肉香，帶來濃濃的炭煙味，希望他們在飽食之餘，不忘抬起頭來看看天空中那輪燦爛明月，不忘收拾殘餘帶走滿地垃圾。 不知道從什麼時候開始，烤肉變成了中秋節的代名詞，人們不再泡一壺老茶，閒閒的依著椅背，吃著月餅，眼睛欣賞著越來越圓的明月，耳朵聽著大人們閒話家常談古說今，這種沉靜溫馨的氣氛，和現在這樣忙碌匆忙的情境截然不同，也許，這就是現代與古時候的人們喜好的不同之處吧。 唯一亙古不變的，仍然是高掛天空中的那一輪明月，它依舊以平常心來看待一切，看盡人間輪動快速的任何轉變。 我們在公園逛了幾圈，最後停留在高坡的亭子裡，唯一最清靜的地方。 「這個好地方怎麼沒有被烤肉族攻占呢？」我有點懷疑。「錯了，妳看看地方的炭烤痕跡，是剛剛撤走吧！」 終於有一個安靜的地方可以停留了。 靠著椅背，看著週遭樹影婆娑的園景，心中一片清朗，彷彿沐浴著月光的溫暖的溫柔的心情，漸漸感受到淡淡的思古幽情。嫦娥奔月的故事，以及月亮裡杵的月免影子，似乎也在腦海裡清晰了起來，我們無語，其實感受更深沉的不需言語的溫柔，幾十年來，瞭解越深越像家人一樣直爽不諱，也因此缺少當初的那份柔情似水，而今晚的月光，帶來滿滿的祝福，讓彼此心中逐漸遺失的那份柔情，又找了回來，我們依靠著欣賞變幻英測的月光投影，雖然沒有一壺茶，更沒有烤肉香，但我們心中洋溢著滿滿的幸福與滿足。 月越來越圓，秋天的夜裡帶著些許涼意，我們走下亭子，烤肉的人群早已散去，只有幾個真正在賞月的人們。就著石椅泡一壺茶，抽著煙閒聊，燈光下，蚊蟲飛舞著但並沒有打消他們的興緻。 星星好像變多了，夜已深，公園顯得更大更安靜了。我們輕輕的走過，深怕吵醒了沉浸在月光溫柔懷抱中的花草樹木，也許，它們正在美夢中感受幸福，也許，正如我們倆人一樣，只是靜靜欣賞這一輪明月，以及這個美好的夜晚，在中秋佳節，享受著花好月圓人團圓的幸福與滿足，這不就是人們最期望的嗎？   

  媒體報導，知名入口網站Google日前將「金門縣政府」誤植為「金門縣人民政府」，雖然Google台灣已緊急澄清表示，電子地圖中有不少地名與機關行號之標示，均係使用者逕為標示，以標示為「金門縣人民政府」的地點為例，即充滿兩岸網友的較勁，儘管如此，此一事件還是引起台金兩地許多討論。   基本上，在網際網路無遠弗屆的此刻，類似的爭議其實層出不窮，不僅台灣各官方單位之網站，不時遭受對岸駭客攻擊，中美、中日網軍的相互攻擊更是時有所聞。   我們並非認為「金門縣政府」遭竄改一事因此即無關緊要，相反地，此一事件恰恰凸顯了金門的地緣特殊性。事實上，一直到1955年第一次台海危機結束前，北京方面都還將攻佔金門視為是解放台灣的前奏，傳聞1949年古寧頭戰役中登陸金門的解放軍就帶著「金門縣人民政府」的印信上岸，然而，長於戰略思考的毛澤東卻隨即在1958年的823砲戰中，領略出金門在台海兩岸甚至是當時中美台之間的特殊作用，下令解放軍「打而不登、封而不死」，進而提出其著名的「絞索政策」，亦即，北京決定將金門留在蔣介石手上用以牽制台灣，可以說，此後幾十年來的兩岸大勢，基本框架從1958年當時就已確定。   比較起來，此次中國網軍在網路地圖上「佔領」金門，在層次上自然無法以毛澤東將金門留在台北手上的戰略性思考相提並論，惟究其實，金門在兩岸間特殊的定位，才是網路駭客得以大作文章的關鍵。   必須指出的是，針對金門此種地理環境屬中國閩南諸島，行政區劃卻劃歸台北的特殊定位，迄今為止，無論台北或北京，卻仍然不脫兩岸主事者的工具性思考，殊為可惜。以台北為例，無論是解嚴以前，藉由提升金門的戰地屬性以強化其統治基礎，乃至於2000年同意開放金廈小三通以規避當時兩岸大三通的壓力，台北的金門政策確實充斥著大台灣主義的本位思考，也正因為這樣的本位思考，從而在許多關鍵時刻，斷送了金門的利益，也因此斷送了兩岸關係的發展先機。   我們以為，此時此刻，兩岸的氣氛與發展早已不可同日而語，以北京為例，廈門成為經濟特區已經屆滿三十年，距離毛澤東提出「絞索政策」更已超過半個世紀，就台北而言，兩岸則已實現三通甚至簽署ECFA，現階段金門之於兩岸，所扮演的角色確實也早已不同於以往，期待在兩岸關係進入嶄新階段的此刻，兩岸主事者也能揮別以往加諸於金門的工具性定位，並以全新的視野與格局提出前瞻性的金馬政策，創造兩岸關係與金馬外島發展的雙贏。

那年，我在金門「植物園」，邂逅了一株古樹。不，不僅是株古樹，我還遇見了熟悉的童年。那棵樹，長滿我許多童年回憶和故事，因此，我和它，有份特殊的情誼。   我們稱它「番花」（意指南洋來的花），它穿著一襲灰褐色、粗糙的外衣，十幾二十公尺的身高，橢圓的綠葉，開著白裡透黃的花朵，飄著一股舒暢的幽香。小時，常在樹底下戲玩。每年中元普渡，我媽總會要我們摘幾朵，串成一束，作為祭拜的聖品。那棵樹，因此，在我小小的心靈，塗上一層神聖的色彩。   當我遇見它的那一刻，心裡既驚又喜。驚奇的是，他鄉遇故知一般，難掩興奮之情。喜悅的是，多年未見，它仍健旺如昔，甚至神采更奕奕，怎不叫人狂喜！   那棵樹，之所以搬了家，在於當年我們瓊林古厝，整修成民宿，屋外的環境也順勢整理。那棵樹，原本住在我家後院，好幾代了，至少超過百年，稱得上「古樹」。後來，為求妥善規劃與有力保護，才決定搬遷到金門「植物園」定居。   如今，那棵樹，已從「私有」變成「公享」了。它的意義，變遠大了；它的價值，變高貴了。這一轉變，要歸功我媽的明智和無私，答應將老樹捐出。當然，更要歸功金門國家公園管理處。要遷移一株老樹，談何容易，背後所費心力、人力與物力，令人感念、佩服！   金門是一座到處蘊藏珍貴古蹟和古物的「寶島」。我生命記憶中扮演要角的上述那棵樹，只是渺小一例。我常想：金門數不盡的寶藏，若私藏、獨賞，不如公有、眾享，來得有意義和價值。何況，公家的力量大，對於古蹟和古物的保存和維護，多一些辦法和保障。   那棵老樹，如今，住進「植物園」，有專業的照顧，相信它活得更快樂長壽。它不再只是我記憶的一部分，更製造了美好事物與眾人分享的「公共利益」。那棵老樹的遷居，給我們一個啟示：每戶人家的古老花草樹木，可請專家鑑定，不一定要搬遷到公有的處所，但可以徵詢獲得最佳保養和維護的方法。   瀏覽金門縣政府林務所植物園的網站，一時無法找出上述那棵古樹的正確學名，卻意外得知，植物園早已對金門的大大小小、老老少少的稀有珍貴的花草樹木，蒐集整理成一冊冊的專書。據筆者觀來，這些專書，比起世界各國的，毫不遜色。這些專書，是金門保護自然生態最細膩的關心和最強力的證據，更寫滿金門的進步和驕傲。

  頗花費了一番心思氣力，幾經討論修改，終於完成了2010年金門縣運會吉祥物─「栗喉蜂虎」的造型設計。是一隻俏皮精靈的Q版擬人化的「青蜂俠」，翠綠雲青的身子，喉胸部特有的栗色、長鎬狀黑色尖嘴、明顯的黑色過眼線仿如青蜂俠的極酷墨鏡、還有印象裡總是急遽揮動不曾停歇的羽翼；牠是活潑過動的鳥，有著奇特的英文名稱「Bee-eater」因愛吃蜂蜜而得名；分明是鳥類，卻取名「栗喉蜂虎」，既是蜂又是虎，惟獨身姿小巧，完全沒有名字裡的犀利氣勢。不過，把牠動感十足的特色結合、轉換成縣運會代言角色，確實是主辦單位的巧思，正好，牠也是島上常見的夏季候鳥。   金門家鄉最具代表性的常駐鳥─戴勝，原本應當也是過境候鳥，如今反客為尊，恆居島鄉。幾年前我應交旅局之邀，替金門觀光公車設計了一隻風度翩翩的鄉間紳士─Mr.Bird，就是看上戴勝鳥風格獨具的品味，一身黑、黃相間的美麗紋色，頗能展現一種歐式復古的鄉紳風格。彼時，我同時也為觀光公車設計了一款導遊專用制服，配合紳士風格及戴勝鳥的尾翼，因而有一對顯眼的燕尾，可惜胎死腹中沒能成案；聽說好像是因為製作成本以及時效的緣故。   我們往往輕易的捨棄了一種可以實現的美好願景而不自覺，錯失了型塑更精緻環境的可能氛圍。   一直到現在，Mr.Bird 隨著觀光公車每天穿梭往來於公路上，接受旅人與路客的注目致意，那是一個美好鮮明的印象。後來，交旅局寄送我一份立體化了的Mr.Bird公仔塑像，可惜原來風姿翩翩的鄉間士紳，成了一隻瘦弱困窘的盒中鳥，被粗糙的塑膠盒半困半套於盒中，既不體面也不惹人憐愛。我只是有些惋惜，在訂製生產的過程中，沒有想過徵詢原設計師的意見，讓設計師有機會參與立體化過程的一些參考意嗎？多麼盼望公仔化的Mr.Bird成為人見人愛、具有紳士風範質感的公仔。   我不知道其他收到禮物的人，在開啟的那瞬間，是否和我一樣面臨困難的抉擇；該如何處置？棄之無辜，留下又該置放何處？   設計大師Matt Mattus在Beyond Trend裡明白表示：沒有誠意的設計呈現，是對使用者莫大的輕視、甚至是一種羞辱。文化創造者應當對設計追求卓越，就像珍惜知識、珍惜原創精神與專業價值一般，文化創造者更專注於完美作工的要求與品味……   卡通公仔當道的時代，顯示了流行風潮的趨勢，也明白宣示年輕世代的口味與嗜好，沒什麼值得評論或質疑，因為大眾文化原本就隨著眾人與市場的生態而形成，既然現在流行Q版，那我們就創造新的Q版造型，但是追求更精美、更細緻的精神絕不容被輕忽。   常見的一種設計文化在金門家鄉被沿用，比如為活動設計了一款標誌或形象海報，但後續的延伸運用卻是慘不忍睹，可能為了節省設計費或是便宜行事，並沒有經過原設計師的同意或意見，就隨意的「活用」在其他相關產品或文宣之上，省了費用，卻醜化了最初的設計與用心，是欠缺設計誠意的典型作風。   面對更競爭艱困的現在或未來，金門家鄉將如何端出下一盤佳饈來面對世界？除了屢見不鮮卻又未見新意的閩鄉風情、戰地遺址、自然生態，除了政治面向的蓋大橋、立大鐘，有沒有更貼近常民精神生活層面的文化建設？號稱「海濱鄒魯、文風鼎盛」的金門，何時能有一座端得出場面、可以展現金門人在藝術創作上豐碩成就的美術館、音樂廳甚或文學館？讓鄉人可以抬頭挺胸、從容自在，讓過往的旅人看見金門人不凡的內在之美。

  去年十月，上海長江隧橋通車時，我與友人特別開車走向崇明島，體會一座全程25.5公里，工程總投資126.16 億元，以「南隧」、「北橋」形式完成的大橋，如何與上海市區「陸路」相接。近日再踏上崇明島，卻已是遷居的選擇。我對好友說：「崇明島和上海不過一個半鐘頭的車行距離，人心卻是天與地之差。島上的居民純樸而善良，因為未被都市競爭汙染到失去人性本真，當我趕車回上海時，一輛小三輪車的司機幫我努力攔截快開走的大巴，比我還著急的對我說：「不要付錢了，你快上車，下次付」，我也很自然的說：「三日後再付錢」，然後就匆匆跳上大巴。   若說我是為了一隻貓而遷居崇明島，倒不如說是一隻貓順著自然本性的成長過程觸動我深刻的思考，我常對好友說我不喜歡上海，因為那普遍存在的功利、疏離、冷漠、競爭、無情色彩，讓一隻未滿月的貓都會受到孩童虐待，而當千羽救牠回家的第一天，我們就已種下要善待牠到終老的緣份，當小貓從奄奄一息的幼貓，長成活潑蹦跳、調皮搗蛋的小貓時，我和千羽也走過世博園五十個展館，完成了計畫中的三十六篇專稿，當千羽回台繼續他哲研所未竟的學業時，我與小貓也面臨長治久安的擇居考量。   搬到崇明島前，我先去當地觀察、體驗農家樂生活三天兩夜，回到上海後發現小貓餓瘦了，大概是無聊貪吃，把我預備的兩盤貓食集中吃完，後來就斷糧了。已協助我搬過兩次家的新朋友傳來簡訊說：「為你的善良而感動，要幫忙儘管吩咐，不要客氣」，要搬離定居八個月的上海市中心我當然也有掙扎，因為在市區佈下的金門特產精品專營店，得等後世博再積極進行，這段時間的「封路」讓很多「投資其中」的人都受困了，一切看在眼裡的我，自然也就願意付出更多的等待。但我該如何克服崇明島與上海的距離呢？這難題在友人協助我載滿一車家當抵達新居時就解決了，因為車程不過一個半鐘頭，而路程中的大片翠綠景色也讓人不覺旅程遙遠。   當我和小貓住進一棟透天厝的三樓，我們都興奮不已，因為窗外陽光燦爛、鳥鳴蟲唧聲不絕，小貓一直猛撲向紗窗，似乎想去追逐牠眼中的新奇，而我則細數著前院種的茄子、橘子、毛豆、花草；後院種的青皮甘蔗、南瓜、扁豆、金絲瓜，以及不知名的花草樹木；我一直問小貓說：「開不開心！這裡綠油油的好像我家鄉金門。」每次望著窗外的群樹、藍天與白雲，我都會幸福得發愣！小貓一直在房間裡追逐自己的影子玩，這些都不是我們在上海市區所能擁有的，這才是生活啊！   而真正觸動我心弦的是村民的親切自然，可以聊家常、分享生活閱歷，我很快結交了一些新鄰居、新朋友，吃到他們自家種的蔬菜水果。當我正愁遼闊的空間不知該如何走逛時，立即有人借我一輛新腳踏車，我騎著它去買崇明糕當點心，也儲備看好後面要買來烹煮的老毛蟹、白山羊肉、螺絲、白米蝦、紅扁豆、刀魚等，這些都是崇明島的特產，也是前衛村力推的「農家樂」主要佳餚。   黃姓友人開發經營的「香草花園」是當地一個美麗的自然生態園區，這座花園我已去過多次，之前因為路不熟，總是乘坐三輪車去，這一日我騎自行車前往，遠遠的看見「莎莎香草花園」心裡卻充滿傷感，因為「莎莎」已經失蹤數天，這隻人見人愛的狗很可能是被順手帶走的，黃姓友人夫婦四處找尋、廣貼尋狗啟事，多日來仍未尋獲，因為是帶著小貓遷居到崇明島，很能深刻體會人和寵物之間建立的深厚情感，那像家人一樣深刻的情誼很難讓人接受一夕之間的痛失。談起莎莎時，我們的眼中都泛起一股潮意。   離開香草花園時，美麗的女主人說要把之前小狗的項圈給我用，因為我擔心小貓不熟悉環境走失了，而我又不想把小貓一直關在房間內，所以我準備用項圈帶著牠「遛貓」去，雖然那畫面想起來有點奇特好玩，但小貓一定會很開心，所以我對香草主人說：「沒關係的，找到合用的項圈，我會天天開心！遛貓去！」但願莎莎也能找回來，一起遛狗去！

　　聽說去年在金門造成轟動的電影「夏天協奏曲」，即將改編成為三十集的電視劇，而且是由兩岸合資，欲在金門、廈門、臺北、福州四地取景，是一部耗資八千萬的製作。金門縣政府基於城市行銷、地區宣傳，期能帶動觀光人潮，將之轉換成錢潮，當然是玉成其事。 　　這種用戲劇來行銷在地人文丰采、自然美景，在當下是一種相當流行的方法，也是一個很棒的點子，更是一個極佳的宣傳利器，亦且成功的例子不在少數。例如：2008年「海角七號」的電影熱潮，引爆了南臺灣的墾丁，當年恆春拍攝場景，幾乎成為影迷必到的「朝聖」景點，更是許多觀光客指名旅遊的所在；接著2009年偶像劇「痞子英雄」，在兩大偶像明星的加持下，使得高雄市中心各個知名的地標景點，透過鏡頭，讓觀眾重新領略高雄之美，也讓高雄再一次成為一個美麗的觀光大城市。另外充滿話題性的「艋舺」，也一樣爆發力十足，讓臺北老城區萬華，一夕間又回到過往的繁華…… 　　一時間各級政府，甚至是各國政府，看到這樣亮麗有效的行銷宣傳手法，無不期待哪一個片商，或者導演也可以看上自己地方的美麗，利用一個故事，或者劇情，來展現自己在地的風情。可是我也想到除了成功的例子外，也有效果有限的例子。像是：去年的「星月無盡」一片，唐振瑜導演用心無話可說，而且全片都在金門取景，說的也是一個大家耳熟能詳、似曾耳聞的故事，然而卻好像沒有觀眾的「緣」，票房與迴響似乎都不是那麼熱烈。在更早之前，在民國七十年代，那一片有陸小芬、呂秀菱、銀霞、徐俊俊、王道、葉嘉玲、梁修身等大卡司的「金門女兵」，好像迴響也不是那麼大。 　　姑不論這當中的原因為何？但是我仍深信電影或電視劇，確實可以活化地方場景，加上人物、故事的串連，可以讓整個區域「活」起來，再加上導演若能找出屬於這個地方的本土元素，透過鏡頭呈現給觀眾，觀眾就可以從故事與畫面中，尋找這個地方的一個夢幻情境，然後在現實中再回到這裡去尋憶影片中那份片斷的觸動。 　　不過要持續這樣的效果，而且達到一定的「觀光」規模，就不是一蹴可及。這時就有賴公部門打鐵趁熱，持續利用這股「探星」觸動的力量，繼續推動與延續，才是「行銷地方」的要點所在。例如：香港政府就利用港片的場景，結合觀光文化景點大力宣傳，透用各種文宣品，提供給觀光客「朝聖秘笈」，因而帶動的香港的觀光事業。今日我們也同樣期待「夏天協奏曲」能夠同樣的成功，將金門地區的文化力量暈染整個世界；同時更期待，縣政府不只是輔導影視工作的拍攝、製作，而是在其後期感染力出現後，能夠善用其勢，將這無形的文化資財，轉換成有形的觀光宣傳，如此金門才能走向世界，也才能夠打造金門成為一座文化藝術的觀光島嶼。

二十一世紀初的現代化國家中，約有百分之八十人口居住在城市中，其中三分之二的人口居住在百萬人口以上的都市，人口高度向城市集中的結果是全球一半的人口生活在僅百分之二的土地上。在現代化過程中，人口向城市集中，但城市往往被視為邪惡之淵藪。   傅柯(Michel Foucault)指出城市是個異質空間，充滿各種可能與不同元素，但一般人皆視傅柯的異質空間為罪惡之源，使城市成了墮落的代名詞，人類只有離開城市，接近自然，才能保持道德的純淨。帕克(Simon Parker)在《遇見都市》中認為工業革命以來城市都給人負面印象，諸如過度擁擠、喧鬧嘈雜、黑暗陰鬱、違法犯紀等。法國研究城市的先驅列伏斐爾(Henri Lefebvre)《歷史的終結》一書則認為城市之病徵是疏離感，疏離使人失去了完成夢想的能力，城市的擴展也消解了鄉村，剝除了鄉村傳統的特色。在另一城市學者席曼(Melvin Seeman)看來，疏離是城市的必要之惡，城市居民每天面對一大群陌生人，多元的價值觀、道德標準等使人對週遭事物也缺乏共識，疏離感因之而生，疏離和都市中過度刺激、不安、缺乏信任感、孤獨等問題密切相關。社會學者渥史(Louis Wirth)則從人際關係著眼，指出城市中繁複的人際互動使彼此間只是斷片似的角色，導致了冷淡、無感、世故、理性等情感樣貌，沒有了親密的情感連繫，城市人因此處在一種失序(anomie)狀態。   但城市文明也有其正面價值，段義孚在《空間與場所》書中從空間理論分析，認為人口由鄉下向城市移居是因為城市在經濟上提供了工作機會，在心理上少了社會行為的限制，城市使人自覺更有前途，更自由，因此在空間感覺上反而較鄉下開闊。列伏斐爾《城市權利》則指出城市不僅聚集了財富，也聚集了知識、技術、藝術品，城市因此也充滿無限可能及機會。   我們每個人對城市的感受不盡相同，也許卡爾維諾(Italo Calvino)在小說《看不見的城市》中的一段話最為貼切：「對過城而不入的人而言城市是一回事，對陷在城市中不得離開的人而言，城市是另外一回事。」

  今年上半年筆者接連投書本報，主張整建「金城古鎮」作為拉動金門觀光發展的火車頭，其整體構想，是從後浦老街的整建入手。最近因工作需要，筆者特別返金一趟，無意中在陳氏宗祠旁發現兩排即將完工、呈L型的仿古店鋪，令筆者大感振奮，這正是閩南老街的標準型式。看來金門與筆者持相同見解的，不但大有人在，而且早已付諸行動，縣府相關主管部門實應加快腳步，積極規劃輔導，金門老街之整建，此其時矣！   看看現在的後浦街道（莒光路、中興街一帶），怎堪一個破舊了得，晚上不過8、9點，店舖已打烊了一大半，即使是白天，遊客也不多，筆者特別觀察了後浦街道販售商品的品項，發現大部分還是以金門當地居民所需的日常用品為主，針對觀光客所開的店，除了貢糖店外，極為少數，日用商品的利潤少，商機極為薄弱，也無法提供足夠的就業機會，對金門經濟發展的貢獻有限，金門強調觀光立縣多年，小三通過境人數屢創高峰，但作為縣府所在的後浦街道，卻仍無法開拓大量的觀光消費，而停留在以當地居民的內需消費為主要的產業模式，實在令人詫異，究其原因恐怕跟這些店舖建築過於破舊是脫離不了干係，觀光客當然不願意到一間破舊的店鋪中去消費；或者講白一點，一件好的商品，在破舊的店鋪中，是賣不出什麼好價錢；而可賣好價錢的商品，自然不願到破舊的店鋪中去販賣。人人都知7-Eleven價格較之傳統商店要貴上一到二成，但消費者何以仍趨之若鶩？金門商家要能參透其中的道理，才可能賺到大錢。   進一步說，店鋪外觀其實早已成為個別商家生財工具的一部份，因此只要經營良善的店鋪，必有亮麗的外觀，但在後浦街道，由於集中且古蹟林立，恐怕就必須擴大為老街整建的整體思考，舉凡：店面的建築維護、環境營造、動線規劃、乃至活動行銷等層面，都必須統一施作，整體營建，方可使老街經濟，重現生機，這部分縣府雖然責無旁貸，但是店鋪商家尤其有不可推卸的責任，台灣著名的三峽老街，之所以能重建成功，就與當地商家的主動參與及積極爭取有密切關係。金門人要痛切反省，為何大陸觀光客願意把大把的鈔票撒在士林夜市、逢甲夜市中，卻不願到金門的街市稍作停留？金門不能老是怨嘆中央不給政策，如果金門人不願把自己的生財器具整修好，即使中央給了政策，街市不是照樣蕭條嗎？   金門居地利之便，理應發展成為台灣商品的櫥窗，也就是說所有台灣主要的特產，如茶業、珊瑚、玉石、木雕、太陽餅、鳳梨酥……等等，都應該在金門有銷售的鋪面，以方便大陸觀光客隨時選購才對，同時大陸觀光客也因選購台灣商品之便利，而願意來金一遊，這就是良性互動，也是觀光發展之道。而這些精品產業的利潤極高，對金門的經濟發展才能產生重大貢獻，如今金門拿著精華街市去賣日用品，是不是有點「拿著大砲打小鳥」，大材小用了？只說明金門對自己的產業政策缺乏願景、不敢投資、全無規劃。   「亡羊補牢，猶未晚也」上天總願意把機會給積極訂正的人。特別是大陸的「金門自由行」開辦在即，金門人要加把勁，儘快做好老街的整體規劃，而在這個過程中，縣府相關主管部門最好能出面整合，店鋪商家也不能袖手旁觀，最好組成委員會積極參與，現有陳家樣品舖面在，應能提高商家的修繕意願，加速老街的整建時程，須知老街乃一整體，只要有極少數的商家不願意配合，就會讓老街的整體美感大打折扣，只有在官民一體的同心努力下，一系列嶄新而典雅的金門老街，才可能輝煌的呈現在世人面前，金門人，加油！

  小學四年級，我陪父親上村子裡開設的民眾補習班，父親從小就沒唸過書，目不識丁，老師教的又無法全然吸收，因此常會不好意思去上課，還好老師要我當父親的小老師，至少可教父親注音符號、唸國字、作算術、寫字…等，形成親子共讀機制，效果很好，不但父親天天去上課，而且考試都可通過，父親也很容易從初級班、中級班、進階到高級班，我也因此對讀書產生興趣，這是影響我一生對教育的熱愛與奉獻的動力。因此，在我從事教育工作期間，我都對終身教育抱持著很大的期望，而且實際對成人教育工作方面付出各種不同的服務。   民國79年，我奉派金沙國小校長，想起小時候陪同先父去國小附設民眾補習班上課的情形，引發我設置類似成人教育班的想法，讓失學的民眾能有機會繼續學習及求取新知，增廣見聞，這也是我平生一大職志。因此，透過家長會和村里公所協助調查及鼓勵參加，失學民眾首次願意就讀成人基本教育班就有八十餘人之多，令我感到非常訝異。由於老師們均樂於配合施教，書籍則由當時的民意代表捐贈，順利開設四班，教師們義務為這些失學民眾賣力教學亦樂此不疲。直到80年元月，教育部頒發「獎勵及補助成人教育活動實施要點」，使原本艱困設班的情況得以解決，並可爭取經費正式開班，實為地區失學民眾的一大福音！之後，教育部在各地國小和補校開辦成人基本教育研習班，更堅定我為失學民眾盡一份心力的意志。   81年2月，調職古寧國小，雖然更換了服務學校，但設立補校的初衷卻未動搖，因此，便積極擬訂計畫，報請金門縣政府核定，終於，和烈嶼的卓環國小，成為金門史上最先設立夜間補校的國小。   教育部對金門辦理之成人基本教育研習班及補校均特別關切，給予補助開班費及教學設備費。當時教育部李次長建興、社教司何司長進財等一行蒞臨金門視察各成人基本教育研習班及補校，對地區成人教育推廣，表示鼓勵與讚許，教育部並蒞金辦理有關成人教育研討會，旨在溝通觀念、鼓舞士氣、了解作法，以全面推展本項工作。   民國83年第七次全國教育會議，成人終身教育也成為大會之重大議題後，教育部即將終身學習教育列為重要政策，廣設終身學習機制，包括國中補校、空中大學、社區大學、以及各大學研究所碩士班之開設，使國家的終身學習教育得於擴大推廣與延續。經過16年後，成人終身教育已達到國家教育目標之理想境界，今年召開第八次全國教育會議，教育部之五大教育主軸中，終身學習教育也是重要議題之一，而且今年也被訂為終身學習年，由此可見終身學習教育之受重視！我很榮幸有機會參與這兩次全國教育會議，而且對成人教育及終身學習有一致的見解，這乃是我從小陪先父上民眾補習班體驗到終身學習之重要性，也印證古人「活到老，學到老」之名言，更證實國家教育政策與教育目標的正確性與核心價值。

  筆者欣見金門的未來出現了「養生島」的擘劃，這意味著居民與執政者對於發展金門成為適合人們長居環境的企圖。也就是居民們清楚的知道，一個地方發展的目的是為了追求安居樂業的適性生活，而非盲目的成為揮霍享樂的經濟盲從發展。追求圓滿的人生原本就是中國文化的發展極致，所謂的「幼有所長、壯有所用、老有所終、鰥寡孤獨者皆有所養。」這不就是金門未來發展養生島的終極目標。   過去半個世紀以來，人類過度強調經濟發展，以為可以提供無盡的物質享受，即是創造生活。而這起因於人類經歷多次的戰役，使得當代人對於物質有迫切的不安全感。此外，伴隨著科技的大發展年代，使得人類更容易從自然界取得物質享用。但也因此種下了惡因，適合我們居住的環境不斷的流失，家庭關係迅速瓦解，大部分的人無法獲得過去所擁有的幸福感。   金門因為過去歷史的陰錯陽差，創造並仍保有了適合居住的自然環境以及傳統的社會結構，使得金門長壽的老人家遠比台灣各縣市還多，這意味著金門本身就擁有了成為「養生島」的本質。仔細分析這些老人家們長壽秘密，無非是生活自然！他們的生活依自然的作息，暨不需日夜顛倒亦不攝取過量食物，更勤於勞動。筆者想起了，老人家們這樣的生活似乎就驗證了，我們兒時在道德經中讀過的一句話：「人法地、地法天、天法自然。」   追求養生之道，擁有舒適健康的生活環境是基本的。目前金門還保有足夠的自然環境，讓生活在島上的居民還得以徜徉在適意而健康的高品質環境。這和過去軍管時期軍民大量植林有絕對的關係，現在金門可免於風沙及乾旱之苦，大面積的樹林是主要的功臣。不過近年來，每每從高空俯瞰金門，所見者皆是大片大片遭到啃食的綠地，這些所謂的建設對於金門的林地已經造成不小的傷害。這透露了我們是否已經偏離或是正在消耗，讓金門成為養生島的自然資源。若金門的未來發展之中養生島是規畫中的一個選項，那麼我們需要一個具體的環境政策，包它含了：土地應用、水資源、以及各項環境消耗與廢棄物處理等，必須被仔細計畫並達成大部分的社會共識。   但是隨著外界大量資訊的湧入，無論好的、惡的，有心的人士或是無意的訪客，都已經逐漸的改變的島民的想法。多樣的思考進入是一件好事，但能否在這些漫無頭緒的資訊中萃取出適合金門未來養生島發展概念的知識參考，則尚需再細心思索之。而這之中「保護森林、能涵養生命」僅是其中的基本功，「護生的目的是為養生」，這不僅僅只是為了環保，更是居民為自己未來生活所必須的付出。

  「街頭怒顏」   仲夏的一個悶熱下班時分，略顯壅塞的民生路上，一個拾荒老人追著被風推滾到路中間的寶特瓶，一不小心擋到了奔馳的摩托車女騎士的去路，逼著她緊急煞車。瘦弱但不示弱的老男人與精壯且動怒的年輕女人相互叫罵、互不相讓，一度捲起袖子準備打架。路人好言相勸，化解可能發生肢體衝突的失控場面。女騎士罵完髒話後揚長而去，老人則氣得全身發抖持續叫囂…。是甚麼樣的社會氛圍，讓大家變得如此暴躁易怒？要用咒罵與拳頭討回公道？   「機場廣播」   開放小三通之後，尚義機場是國內少數繁忙不堪的機場之一。每天有大量的商務客、遊客過境這裡，穿梭於飛機、巴士與船舶之間。他們只有遇到霧季或颱風，才會被迫留在金門，但往往滿肚子怨氣，無心欣賞金門。此外，可能是擔心過境旅客錯失巴士，機場內的廣播無時無刻不在，聲音之大、頻率之高，大概是全國之冠。一個急躁不安且噪音煩人的機場，很難說服別人金門是一個休閒、樂活與美麗的觀光島嶼。這與花東、澎湖機場做為展示當地文化及塑造慢活、渡假情境的門面做法，大異其趣。怎樣的發展定位與策略，才能召喚真正願意留下來領略金門之美的人？亦能兼顧島嶼的永續發展？   「城鄉景觀」   近幾年來，金門新式住宅如雨後春筍般地從地表冒出。一種是「田中屋」的農宅形態，它們孤立且分散地佇立於高粱田中，不但讓金門的集村逐漸成為散村，也使得政府必須單獨為一棟建築物投資道路、水電管線的基礎設施，所費不貲。一種是城鎮近郊的傳統聚落建地興建了密集的連棟住宅，在重視單棟建築物審查而較為忽略整體景觀的自然村開發審議制度下，這些不同建商所提供的住宅群缺少了整體規劃，坐落方位不一，亦無公園綠地、人行道、公共停車場的配置，因此即使用了高級建材的住宅，也沒有享受到高級的生活品質。更麻煩的是，儘管總體經濟仍然疲軟，在土地供給有限、游資充沛的情況下，金門土地價格被愈炒愈高，受薪階層或年輕人的購屋壓力變大。什麼樣的政策，可以引導金門維持良好的人文景觀？又可以讓人民「居者有其屋」？   「速成的大學島」   自鄭愁予教授倡議起，沒有幾年的光景，大學島旋即成為官方政策；同時，在離島招收中國大陸學生不設限的優惠下，台灣不少大學準備搶進金門，以謀生存。我猜想，詩人心中的大學島應該是學術氛圍濃厚、研發創新能力優異、蓬勃有朝氣的生活環境，大學之間既競爭又相惜，一如英倫的牛津與劍橋、波士頓近郊的哈佛與MIT（麻省理工學院）。但令人惋惜的是，目前這些討論並不是在金門準備辦出什麼樣有特色的大學系所來吸引青年學子，而更多是一種成本的精算。未來，很可能金門只是這些大學將學生送往台灣本島校區的跳板。教育過度商品化的結果，將使得金門擁有「好多」大學，而非出現「好」大學。而「大學島」風向球一出，加上金大升格後招生順利，鄰近的農宅學生宿舍房價已經大幅飆漲，學生家長叫苦連天。當百年樹人的志業被談成營收速成的事業時，大學或許一時得到學生，但喪失的是它的靈魂。金門恢復的也不是它昔日文風鼎盛的榮光，而只會多出幾條喧鬧的夜市街吧！

  有次鄉訊人物聚餐，主角是洪玉芬，當時她剛出版新書《希望不滅》（聯合文學），挺進書市排行，鄉親現場認購，反應熱烈。八月二十一日鄉訊再辦餐聚，洪玉芬客氣地說，希望給她的書一些想法。金門人當年雖「逃難似」地到台灣，從事研究或經商，卻多事業有成，洪玉芬從事貿易，工作旅行七十餘國家，難得的是修養與事業並進。洪玉芬和藹而親切遞來她的書，那是一份謙卑，一種人生態度。   八月迄九月，正逢各大文學獎評審期間，我隨身攜帶洪玉芬的書，卻也累得沒有時間看，一天晚上，我暫擱下評審稿件，抽出洪玉芬的散文，本想看完後寫篇讀後心得，不料才讀了輯一的三篇，就感觸良多。記得餐聚時，有位前輩溢美地說，「你文章怎能寫得這麼好？」我開玩笑說，「我靠寫文章吃飯，哪能不寫好？」   洪玉芬不賴文章為生，寫作是寄託或逸趣，處理文字不僅抒情，卻架以不同的敘事技巧跟結構，因而能有「大抒情」。〈返鄉與離家〉交代離、返之間的反差，卻交織父親生病與過往故事兩個時空，一來一回，如同針黹穿鑿，是一個有野心的構想。〈希望不滅〉以一只到處遊覽的行李箱，對比父親少年時行走一村又一村的「賣貨郎」；一是遊走世界的高級行李箱，一是賴以為生、湊合起來的重櫃；前者看盡世界風景的行李箱，後者嚐盡人間疾苦的行李袋。然而，沒有父親的重櫃，何來可負重、且挑起重擔的自己的人生？細緻的行囊演化自粗糙的行李，洪玉芬明白兩者的聯繫，因而坦蕩視之、記之。這是一份真誠、也是勇敢。   〈母親〉以母親的名字為題，交代母親為家庭為子女的付出，前後呼應，洪玉芬信手拈來，合乎文章法度，卻隱有大氣勢。寫母親大嗓門，「出家門大老遠，彷彿還聽到她的聲音飄浮在空中不散」，如此形容，已是風格性的語言了。〈希望不滅〉以「沒有童子笑問客從何處來？因半晌不見一人影」，形容靜謐，「天清，地曠，人閒閒」，洪玉芬轉化形象而入意象，用詞遣句，功力深，自嘆不如。   貿易跟為文或有相通處，譬如，能推出消費者需要的獨特性產品，能以最精簡的成本製造一件等量且超質的產品，或者思索一塊錢如何極大化，達致「邊際效益」；或者能出其不意，快速制服對手。如此觀來，貿易跟寫作何異？   三篇作品塑造父母親形象、遊子情傷，並提到出身在金門的矛盾，以及鄉親美德逐漸消失的遺憾。   洪玉芬不賴文章為生，卻能有如此造詣，讓人讚嘆。 我還是「得」挑出洪玉芬小小的毛病，以答謝洪玉芬的美意：大抒情，何妨小步走？從貿易戰場調回文字場域，或可增加描寫、減少敘述，讓前述的風格性文字，適當緩衝速度；速度一慢，抒情就成為一個又一個漩渦。   九十九年九月九日，正有許多長長久久的事情發生著、紀念著。我在這一天，打開電腦寫就此文，也祝福洪玉芬長長久久的鄉情。

  高雄港十三號碼頭，曾經是金門在軍管時期，臺金之間海路運輸的重要港埠。它是許多抽中金馬獎的臺籍阿兵哥登船開拔前往前線的起點，也是金門鄉親渡海赴台最先踏上的土地。   民國五十九年六月底，國中畢業，我跟一群同學乘坐「萬信輪」離開金門，經過廿多小時的海上顛簸，船停靠十三號碼頭。初生之犢，看到五光十色的高雄街景，異常興奮，暈船的不愉快感覺馬上一掃而空。一個多月後，重臨十三號碼頭，排隊等著上「中字號」登陸艦返鄉，驗證的陸軍士官卻告訴我說因為沒有辦理搭船手續，不能上船。我不是兩週前已在「金馬賓館」登記了？「你們登記的是上一班船！」上一班船因颱風取消，「要坐這班船須再辦一次手續」，聯絡士回答的語氣冰冷。眼看鄉親與阿兵哥一個個拎著大包小包行李登船，碼頭上旅客越來越少，一想到可能會錯過金門高中的入學報到與新生訓練，在眾目睽睽下我不禁哭了起來。後來是一名好心的上尉指示聯絡士幫我補辦手續，才順利上船。   十年後，民國六十九年秋天，軍校畢業三年，晉升上尉半年之後，我被分派到憲兵二二○營高雄港口憲兵隊服務，隊部就在十三號碼頭旁。隔著一條馬路，從我的寢室望去，便可看見泊港的軍艦。那時候我剛離開海軍不久，同學也開始上「太武」、「萬安」等交通船歷練輔導長職務，只要他們的船停靠過來，不是我抽空上船找他們吃消夜，就是他們下船找我一起逛夜市、看電影。有時候休假返金，船要開了，我只須提著簡單的行囊上船即可。這情況雖然無法跟目前搭乘台金班機相比，但比起一般人返鄉須南北奔波，轉車候船，我所處的環境真是太方便了。當然，我也常憶起十年前，那個少不更事的小毛頭，因為差一點不能搭上返金的船班，淚灑碼頭的往事。世事難料，人生的際遇，真是充滿曲折與趣味。   十三號碼頭與高雄港其他碼頭一樣，原本皆屬港務局管轄，二○○五年十月，在高雄市府向扁政府力爭多時後，港務局與軍方讓步，將它交由市府接管，從此改稱「光榮碼頭」。它原有的圍牆被打掉，港區腹地成為市民休閒區，與五光十色的愛河接連。如今這裡儼然成為高雄市府引以為傲的建設樣板之一，每逢選舉到來，常是民進黨舉辦大型造勢晚會的場所。   十三號碼頭是一個壯闊的歷史舞台。這裡曾經上演了幾十年前，兩岸兵戎相向時期，兵車轔轔、戰士雲集、船艦頻繁運補前線，後方與前方命運緊密相連的大戲，以及臺灣社會民主轉型後呈現的巨大落差；也曾浮現許多送迎親人往返戰地的悲歡離合畫面；這裡也留下無數金門鄉親因躲避戰火而離鄉背井，後來又為生活所迫而遠走他鄉的沉重腳印。此處曾是許多金門少年郎人生方向轉折的口岸，也有屬於我的難忘回憶。

  「浮世」是指當時人們所處的現世，即當代塵世的人間世，因此浮世繪即描繪世間的風情畫作，是日本的一種繪畫形式，起源於17世紀，主要描繪人們日常生活、風景、戲劇。浮世繪常被認為是用木刻版，彩色印刷成的版畫，稱為「錦繪」，事實上也有手繪的作品。浮世繪，也就是日本的風俗畫，江戶時代，德川幕府時興起的一種獨特民族特色的藝術，有描繪歌舞伎和花街柳巷場景藝術。浮世繪木刻有兩種形式：「繪本」和「一枚繪」。繪本，即是插圖畫本，是作為古典小說的插圖，後來陸續出現在通俗讀物的插圖，隨著市民小說的產生，這種木刻繪本更加速發展起來，民間畫師菱川師宣便是這種「繪本」的創始人。一枚繪，即單幅的創作木刻畫，當作純粹藝術欣賞而創作的版畫，畫工也更精細一些，歷代名家有多人創出傳世的名作。   近幾年金門文化局也出版一系列金門本土風味的繪本，作為兒童讀物，圖文並茂。設計構圖精美，內容生動活潑，色彩豐富充滿活力與朝氣，更貼近新一代兒童多元化的閱讀需求，產生優質的全方位閱讀影響，值得喝彩與肯定！金門縣籍畫家李如青（本名李懿倫）第三本繪本《雄獅堡－最後的衛兵》原畫展，於六月在金城鎮公所七樓展出，石頭鎮長是他的同學，所以辦得有聲有色。由小天下圖書出版社主辦，大力推介，超人氣的展出。李如青的繪本出版以後，製版用的原圖真實的水彩畫作品，展現來自金門前線海防的感人故事，描寫人與狗之間最真實、忠誠的情誼。李如青以藝術家敏銳的觸感，繪出昔日金門柳營生活，他的筆一一呈現金門獨有的戰地風情。每一幅都栩栩如生，好像強烈的生命力活躍出紙面，透過他細膩的筆觸，在太武風雲肅殺森嚴，風雨飄搖戰雲密布的時代中，看到忠貞的軍犬和堅守崗位的衛兵，人與狗相處，有最真誠無欺的情誼。   李如青創作多本繪本，他目前在台灣是相當傑出的繪本畫家，他自行創作的繪本圖書《那魯》，曾獲得第三十二屆金鼎獎的兒童及少年圖書類最佳圖畫書獎。而第二本繪本《勇12：戰鴿的故事》，也獲得基隆市政府指定為鄉土教材的優良圖書。新書《雄獅堡－最後的衛兵》，叫醒當年荷槍實彈、戒備森嚴的雄獅堡，只能遠望機密的禁區，如今一探空寂的碉堡，往日戰地枕戈待旦盛況，整個雄獅堡陣地的場域，鳥瞰鉅細靡遺的繪出堅壘抗拒囂張的浪濤，海鷗悠閒的巡弋。往昔的一切被靜靜海風，吹得煙消雲散，他希望將自己所見所聞，所感知當年戰地漸被淡忘的情懷畫出來，能夠和每個孩子一起分享。希望該本《雄獅堡－最後的衛兵》，也能列為地區的鄉土教材，讓下一代金門子弟了解到戰地歲月的文化。金門有如此傑出的繪本人才，又如此熱愛故鄉，自小熟悉成長的本土風情，母土親子的臍帶關係最息息相聞，最能掌握鄉土的脈動，以後金門的繪本也請他來參一腳，肯定絲絲入扣，更能情景交融，文化局要重用本土人才。   國立藝專畢業的李如青，旅台多年，在廣告公司擔任企劃有十年之久，他這人我並不熟悉，倒是他弟弟李季衡（習稱小李）是我的忘年友，學美工的，從事篆刻、書法創作，同是美術學會會員，常到他家小酌切磋藝事，讓我有偷閒學少年的感覺。李家的先祖李遇春原籍漳州南靖，本是洪楊軍的部將，同治四年太平天國被弭平前夕，舉家逃到金門安家落戶。小李父親李自武老先生，在金城中街（莒光路中段）開一間南北乾貨老店，老字號「金源泰」招牌，宣統三年（1911）桐春（三月），清末金門秀才秋槎王星源題的字。我自小打從他家店口走過，總見他老人家手不釋卷，戴著厚片眼鏡貼近書面，靜心閒適看著古書，是一位溫文儒雅與世無爭的老者。後來小李要把老店翻新樓，從蒙塵的舊樓閣中取出一大紙箱線裝古書送給我，我欣喜抱回家洗塵、曬霉、除蠹、補線、新封、題簽、鈐印藏書章，偶而翻翻吟吟，自我作古。五四運動要把線裝書丟下茅坑，我家的文革比較客氣，把線裝書下放到洗手間，隨時臨幸，該學學李老先生勤於讀書自娛，才不會暴殄天物。我跟小李戲說，只要把這堆線裝書讀完，足以讓我到大陸的大學搞個博士玩玩。鄉親陳慶元在福州福建師大中文研究所，博士班去年招收葉鈞培、陳炳容，今年王水彰，還有學美術的黃世團、陳海贊也到福州就讀中文博士班，張國治讀藝術類的博士班，看得我心癢癢的，恨他們要去讀也不相招一下。靜心自觀，只見我鬍蒼蒼視茫茫的龍鍾，還是心無旁騖，老守在我水墨繪畫的本行吧，浮世的名位就不繪了！

  轉眼間小兒也上了三年級，曾幾何時還在為這個小傢伙的健康憂心時，他已然調皮搗蛋的長大了。或是近期受電視劇及電腦的影響，他的行為、言語總不時會有些超齡的演出，姑不論是否為現代科技荼毒下的產物，其童語童語每能觸動不少感慨。   一日，妻子幫他修整儀容，大概是提到了某老師對衣著及髮型的品味，言談間頗有欣羨之意。不想他竟蹦出了一句：「妳管老師做什麼？做自己就好了！」做自己？大哉斯言，在職場打滾了那麼久，猶難想到應該如何的做自己，不想竟被孩子一語勘破，反思其意，著實汗顏。   在人生的歷程中，我們何嘗不是隨時的總想扮演好他人期待自己扮演的角色；政治人物期待為民喉舌，丈夫盼為家庭支柱，孩子則希望成為父母的驕傲，就算是行將就木者，也渴望能榮顯子孫，遺下些什麼令人懷念。但在這許多期待中，又總難以忘懷有蛻卸期待包袱的一天，此或便是人生矛盾之處：骨子裡想做自己，表面上卻很難不在乎俗塵看法。有人終其一生尋找其間的平衡點，也有人就專執一頭，倒也免兩頭落空；彼等心境都是可以理解的，或也可如小兒般，回到最初的想念，如果戴面具著實困擾，不妨就回歸做自己吧！在他人的眼界裡做自己可能是離經叛道，也可能是夢想的一次啟迪。但做自己也要有前提。   台灣飯店界的教父、亞都麗緻總裁嚴長壽寫了本書叫《做自己與別人生命中的天使》，一直不得空去詳細拜讀大作，但從網路上卻讀到他在新書發表會上說的一段話：   你一定要去聽聽你內在的聲音，聽聽他，他會告訴你：什麼是你充滿熱忱之處！   當他告訴你的時候，不要猶疑，就去做吧！去做你充滿熱忱的工作！   讓自己用無可救藥的熱忱，去面對你的工作！   當我十八歲還是美國運通的傳達時，我對自己說：只要我好好的做好我的工作，它就是一份了不起的工作！   這段話很明白做告訴我們，要完整的做自己是有前提的；首先是要擁有熱忱，還必須是無可救藥的熱忱，就算是做「傳達」這樣不起眼的工作時，也要認定那是生命中的「了不起」，「了不起」不是一種高傲，而在極大化夢想，並將夢想變成事實。特別的是，他還強調在做自己之餘，也要成為別人生命中的天使，予他人夢想也是成就自己的方式之一。   人生有夢，築夢踏實。在書寫人生功課的同時，總容易陷入躊躇的徬徨，想迎合別人的尺度，又想滿足自我的精彩，或也可學學嚴總裁，只要有機會成為別人生命中的天使，就以無比熱忱放心的做自己吧！   ＊   吃飯了！關電腦、關冷氣，快點，五、四、三、二……   唉呦，我要「做自己」啦！   做自己！？

  目前金門國小教師編制仍維持每班1.5人，造成國小教師課務負擔重，尤其目前地區國小多是六班的小校，常造成外人的迷思，認為小校學生數少，教師較輕鬆，其實六班的小校學生所排的學習節數和教師應授節數，除了兼職的主任和組長有不同以外，其餘跟大校一樣，惟一的差別只是老師的作業量和考卷數量較少而已，但小校的兼行政教師由於員額較少，業務負擔相對高於大校，一般兼導師也要配合很多縣內藝文體育活動，國語文競賽、科展作品比賽等，一樣不可少，而大校的教師編制則因教育部補助的2688專案教師，對大校、小校都一概每校增加一人，依比例教師編制反而比小校少，因此造成今年除中正國小外，湖小和其他較小型之學校，均發生課排不完之現象，究其原因，在於教育部的2688專案教師只是權宜措施，只能聘代理老師並兼導師。   以目前六班的小校為例，輔導組長因為編制的關係，要兼導師卻排正式組長的任課時數，依據「國民小學課程綱要」學生學習節數排低限，全校至少也要164節，而所有兼職主任、組長、導師授課時數均排高限總節數也僅能排158節，尚不包括兼資訊教師減授的2節和兼國教輔導團員減授的3節課，學生學習節數和教師應授節數差距6-8節，這些課誰上？國小正式老師依法不能領超授鐘點費，但安排給2688代理教師超授太多課，又易影響教學品質，因此對國小教師的課務負擔和分配問題，中正和湖小教師會迭有反映。例如：今年湖小所有兼職、導師和科任教師，上課節數均排高限，還有3節課沒人上，問題即出在班級教師編制人數不足，因此要解國小老師之課務負擔太重的問題，純以教育部2688專案代理教師來應急只是權宜之計，無法真正解決問題，必須從根本面逐年提昇教師編制每班教師數由1.5人提昇至1.8人。   其實以每年提升班級教師編制人數0.1採四捨五入計算，全縣不過只須增加24人，以新進教師待遇每月約5萬元計算，每年14.5個月薪，每人約需73萬元，24人約需一千八百萬，如此再加上教育部的2688專案代理教師（費用由教育部撥付），則六班以下的教師數將增為11人，屆時輔導組長將成純兼職不用再兼導師，大型學校中正將可增加正式教師約4-5人、湖小約2人、沙小1人，將可逐年解決老師課排不完的問題。   金門目前地方財政尚稱充裕，社會福利甚至獨步全國，縣政府為幫助金技升格為大學，三年每年將挹注3億元共9億，金門有大學我們樂觀其成，但縣府和議員們不要忘了金大是國立大學，它的經費基本上應由中央補助，若有不足需要發展學校特色，再由地方政府來支援較為合理，況且金大收的大都是兩岸的學生，而非金門子弟，金門的未來操在我們下一代的手裡，因此縣府和議會應更多關注基礎的國民教育和中等教育，惟有紮好基礎教育的根，才有辦法向高等教育開花結果，因此縣政府應在合理範圍挹注經費，逐年提昇國小教師編制每班教師數由1.5人提昇至1.8人，以減輕現下老師的課務壓力和學校排課難題，以提昇國小教育之教學品質，相信這有助於提升金門學子的基本學力和國民教育品質。

  企業中，為了避免不必要的成本與向心力的耗損，對新進員工都設有「試用期」，時間長達三到六個月不等。在試用期間新進員工需依公司規定和需求完成各項交辦任務，透過任務的執行過程了解新進員工是否符合公司對該職位的期待與該員在公司未來發展的潛力。而在評鑑一位新進員工是否通過試用期，除了考量在試用期間對公司和其所屬部門做出的貢獻之外，更著重於「態度」「技能」「知識」三大領域是否達到標準，並以態度為首做為評鑑。   決定聘用一位新進員工，不管該職位高低，對其個人或是對組織，都是一項重要的決策。在初期文件審核時，僅能依據受面試者所交付的學經歷資料，由人事部門依各用人單位主管所設定的條件進行篩選，符合資格者經確認後邀請進行面試。第一次面試著重於文件審查，並進行技能與人格特質等筆試測驗，及和直屬用人主管進行口試，確認符合用人需求後，提報下一階段的面試。最後經過人事與組織主管確認後，邀請該員加入組識。   在對新進人員進行教育訓練時，會依受訓者的個別差異進行培訓規畫調整，教育訓練的目標便是著重於「態度」「技能」「知識」三大領域，期望培養出「擁有正確工作態度，專業技術能力及產業知識」的員工，三大領域缺一不可。技術能力不足就多加強練習與實作，產業知識不足就多學多理解，最難的就是態度。如古語云「江山易改，本性難移」，就算有再強的技術和知識，只要態度不佳，絕不留用，減少組識內耗。   有些人在遇著失敗或挫折時，習慣替自己找藉口，並嚐試把原因推卸於他人或他事；有些人升職不成怪主管沒用心看到自己的表現；有些人筆試考不好就怪罪出題者找冷門題目…等，這些就是所謂的態度不佳。如果在組識中留了一位總是替自己找理由為自己辨護，並習慣把失敗的原因歸咎於他人或他事的員工…這是多大的內耗啊。組織及產品要在市場上有競爭力，最重要的就是要有競爭力的員工。而一位有競爭力的員工，在遇到失敗或挫折時，並不會浪費時間來懊悔，把時間留下來反省並從挫折中學習，這才是正確與正向的態度。   「態度決定高度，格局決定結局」。正確的待人處事態度和正確的格局思維，決定了一個人在組織內的發展潛能。正確的態度可以把事情做對及做好，並同時把格局做大，發展出各種創新的結局。當我們看到金門國家公園電子報用心的編輯內容、金城鎮公所建置的市區語音導覽系統、金門縣政府網站內的「今日金門」線上影音新聞…等的時候，我們看到了許多公務員在工作崗位上的態度，在嚐試著創新與提升競爭力與實力，為其機關單位盡一份努力。當然，同時我們還是看到了更多打混摸魚的公務員們，見不得人好嘴啐論是否者、沒擔當沒膽識又居高位者、錯誤政策不認帳者…等，這些沒有競爭力的公務員鄉親們，就是讓金門持續沒有競爭力的最大主因，只是島民的鄉愿特質持續充斥，尚不允許正視之。

  他喜歡下雨，在炎熱的夏季午後。一陣暴雨，彷彿是天地坦白又大方交合的美事；天邊的雷鳴與閃電，聽起來更像是燃起的鞭炮，讓人聞到了即將到來的濕潤與涼爽。吵鬧不休的冷氣，閉口了。燥熱如爐的身子，降溫了。土壤與植物也因水份，像抹了層護膚的保養品，變的有了生氣與色彩。   有時，他會懷疑自己，是不是也是棵長在土中的大樹。翹首望著變的陰沉天空，期待著一場可以讓人痛快淋浴的大雨；只是，事常與願違。有時，明明聽得到雷鳴不休，看得到閃電不止；自己落腳的地方，卻是滴雨未落。乾涸的土地像要裂開一樣，讓他覺得一根小小的火柴，就可以把整棵樹燃燒起來。   奇異的是，這兩天剛吃過午餐的時分，天色昏暗的就像是到了夜晚。接著雨水，就像是用碩大的桶子，由空中倒下一般。他望著天空，就有了一種不安；甚至是驚慌。不是擔憂低窪的地區可能成災，他知道他沒有那麼偉大。他只是自私的發現：原本應是日正當中，陽光普照的天空，竟變成了夜晚一樣；他無法接受這樣快速的轉變。   他不自覺的看看了腕上的手錶：沒有錯！午後一點30分。應該是午休的時間，他躺在床上，遲遲無法閉眼。雙眼望著戶外漆黑的景象，他突然瞭解、同情起，那些看著太陽不見，被天狗吃掉了的鄉人；在黑暗中，他有些驚恐的也想起身，拿著鍋盆到戶外，敲著，響著，嚇走那隻躲在自己心中的天狗。   只是他沒有動，動的是他的腦子。他想到他年輕時讀軍校，每逢周日就去趕早場電影的故事。首輪、免費，又是台北的大戲院，在在吸引了那些大孩子們的腳步。到底看了那些片子？他一部也不記得了。唯一深刻的是，離開了漆黑的電影院，恰是正午時分，他看著一路上撒下如銀片似的晶亮陽光，他竟呆立半晌，不敢邁出步伐。他猶疑著在那一個才是真實世界，更徬徨著那一個方向才是正確的道路。   30年後，他早自軍中退休了；對近20年的軍旅生涯，仍殘留著一絲的徬徨，不知是走對了、還是錯了。但對這真實世界，所投下的光影，卻有了一份瞭然：有彩色、也有黑白，更有不黑不白的灰暗；有時，在預料之中。但更多的是翻轉快速像午後暴雨前的昏暗，讓人措手不及的驚慌，卻又不能不去面對！此時，他就希望自己不是人，是棵樹，是棵生長在遠離人群，愈荒遠愈好的樹；最好在深山裡。

  第七次進世博園，紀錄了可口可樂館及石油館後，世博專稿系列終於準備寫下完結篇。這兩個月來，我和千羽連袂進場七次，總共參觀了五十座展館，越到後期投入越深，思考的範疇加深加廣，也更珍惜我們能看見的世界之大，特別是Ｃ區的歐洲館，那強勢文化堆高的藝術文創質感，讓人對「城市，讓生活更美好」有一個清晰、明朗的解讀，我們所看見的世博會，是一個世界的視窗，國與國之間、人與人之間，可以分享改變生活的智慧。而國際關係的互動交流，涵蓋了經濟、貿易、政治、文化。在書寫世博稿期間，遊走在五十座展館之間，我注意到勇於行銷自己的國家，必然瞭解什麼是觀眾最期待看見的，而每一個國家或組織、企業的展館，都希望達到科技為藝術服務的目的，強調語言不是唯一，共同的歡樂才是最好的溝通橋樑。   當我們驚歎科技的神奇、願意相信科技的力量能改造城市的生活，代表我們仍帶著好奇和夢想面對這世界，但僅是朝向科技歡呼與膜拜是不夠的，因為我們需要的是一個更人性化的世界。當發現有人願意花九個半小時排隊進沙特館，在佩服大陸同胞排隊的能耐時，我也在觀察，這麼龐大湧進世博會的人潮，他們看見了什麼？   走向這五十座展館，我發現自己的內在也不斷在產生變化。我對家鄉友人說，等寫完世博系列專稿，接下來的階段我每個月想在金門停留一至二周。進行一些寫作、繪畫的教學計劃，一邊持續新的創作，其餘時間仍會選擇島嶼間的移動及往返兩岸。   當我一邊進行專稿的尾聲書寫，一邊打包行李搬家時，該如何安置、繼續照顧千羽救回家養的一隻貓，成了最棘手的難題。千羽首先想到的是帶回臺北家中養，但循線詢問時發現困難重重，這隻貓完全沒機會循小三通來到自由世界，牠得先遣送去香港或日本定居半年，再通過種種檢疫法則循線入境。   世博會除了展示新技術、新產品、新材料的發展外，新思想、新概念、各種傳播交流更是被看重，世博會是人類智慧成果的盛會，它交織著愈形重要的人文發展，而這些也都從參加世博會的國家館、主題館、企業館、城市文明館、城市最佳實踐區中清楚可見。當我循「溝通」管道，免去排隊之苦，走進一座又一座展館後，我幫貓咪找了一個新玩伴，他是上海世博會的吉祥物──海寶。在上海每一處角落都可看見他，他以一式的面貌造型，變換各種姿態，像親善大使一樣，熱忱的迎接眾人。以漢字的「人」作為核心創意，從頭到腳都具有特殊含義的海寶，有一頭像海浪一般翻捲的頭髮，他藍如大海的膚色隱含著智慧，象徵充滿發展與希望，也釋放出開發的潛力。他活潑的身影開啟人們遼闊的意象聯想。帶領人們走向一片自由光明的遠景。海寶翹起的拇指充滿自信，也表達對友邦的歡迎之意。他的笑容也是，展現友好、隨和、熱情。海寶笑得可愛而純真。一雙大而圓的眼睛對未來城市充滿期待。那也是我從貓咪圓溜溜的眼睛看見的，雖然我從未看見貓咪是怎樣在笑的，但我相信人類和動物之間是存在笑臉溝通的橋樑的，那也是世界進步的動力之一。   歷屆世博會的主題精神，包含美國芝加哥的「一個世紀的進步」、比利時布魯塞爾的「通過競爭獲取和平」、法國巴黎的「現代世界的藝術和技術」、加拿大蒙持利爾的「人類與世界」、日本大阪的「人類的進步與和諧」、澳大利布里斯班的「科技時代的休閒生活」、西班牙塞維利亞的「發現的時代」、德國漢諾威的「人類-自然-科技-發展」等，自1851年英國首開世博會至今的150多年中，一直都存在著這動力。   「世界在你眼前，我們在你身邊」（At Your Service at EXPO），這是上海世博會志願者的主口號。相信最後我會找到一條理想的路，讓我和貓咪同在一起。

  真快，暫別《浯江夜話》已一年了。   去年八月五日刊出〈救人呀！水深危險〉，指責本縣疏忽管理，造成5位國中生海濱溺水喪生後；又眼見八月八日的莫拉克強颱侵襲台灣中南部，造成極度慘痛的惡果，並看到政府無能的處理，本已執筆痛批〈豬腦袋，政府該死〉，但是幾度憤怒後，實在寫不下去，就是再罵也無濟於事，只好長嘆一聲作罷了。   對政府的批評，應該是有識之士的言責，不論正反兩面，當政者都要虛心接受，「有則改之，無則警惕」，不要落得像目前台北市政府的郝團隊，被「花博案」K得腦袋開花，要救都很難。我們金門呢？小地方，小事件，但是只要有弊端發生，星星之火也可燎原，政府不可不慎。   別的不說，就拿金門古厝民宿來談，上個月的目睹經驗，在此提出個人看法，希望本地民宿經營者參考。   八月底，有台北市設計界任職台南科技大學視傳系的游副教授好友，帶著韓國首爾市成均館大學視傳系的韓國國際知名大師白教授好友，到金門參訪兩天一夜，投宿我推荐媒體好評的珠山某民宿，下午5時多到達，但因主人不在，經手機聯絡，另轉介附近新啟用的民宿，入門時也是空空如也，稍後才有人來接應，如此第一印象就不如一般飯店有賓至如歸的好感受。    雖然民宿整體觀感不錯，又是古風猶存，又是古代將軍府第，又有現代設備，但是連一紙文宣均缺，問得我甚糗，我只好聊一些金門舊俗，恰好當天是「中元節」，昨天又是「823砲戰」52週年，話題甚豐；因為白教授的故鄉在靠近鴨綠江的北韓，他對戰地甚表同感。   兩天內，參觀了珠山古厝民居、日軍強徵金門馬伕赴南洋紀念碑、慈堤落日，遙望中國大陸廈門市樓房、清金門鎮總兵署、模範街、烈嶼八達樓子、貞節牌坊、國立金門大學、翟山坑道、陳景蘭洋樓、金湯公園、瓊林祠堂、風獅爺、金水小學、得月樓、水頭古厝、洋樓群、莒光樓、金門公共電話亭等。他細細品味古厝之美，並攝入鏡頭，也處處留影紀念首度金門行，並感嘆時間匆促，還要再來及渡海遊廈門。他有很多設計作品是以韓國古物為主題，因此，看到金門古蹟很對味。   金門的民宿卻沒有好好地推介民宿的故事，很多民宿幾乎都是空蕩蕩，記得前年12月底，陪了幾位台灣的教授入住瓊林某民宿，情況如同一轍，連主人都未到，令我很訝異。看看台灣很多新建現代民宿主人的待客之道，他們有車接送、拿手私房菜共享、陪客人聊鄉野奇事、導遊附近景點，讓客人還想再來，並推介好友共享，這才是民宿比飯店更勝一籌的留客好招。金門呢？是否太懶了？如此笨拙，如何做大？   金門民宿如果好好規劃，整體形塑優良印象，對背包客、幾位同行散客或不隨團的客人，應有吸引力才對。只看民宿主人會不會做？懂不懂得客人之需。   不要一天到晚抱怨觀光客不上門，只要看你是否有用心。金門民宿，現在大多不及格。

  告別金門時，故鄉在我年少的血液裡註冊，當我們一群小夥子在深夜裡抵達鳳山黃埔湖畔後，每晚總會帶著料羅灣的浪濤聲入夢，初穿草綠服的幾個月，因為想家，常常偷偷在黃埔湖畔呆呆掉眼淚，七年的光陰，也不知在湖畔跑了數百萬公尺，每每親近那個裝滿操練汗水與鄉愁淚水的湖畔時，常有度日如年之感，如今，告別將近三十年的軍旅生涯，竟發現歲月如梭，而我已非昔日那靦腆的少年。   返鄉後，因緣際會成為地區文化志工，繼而走上編輯台，先後協助《金門文學》叢刊、《金門文藝》雜誌等編務，由武轉文，角色雖呈一百八十度變化，軍旅所學的本領，仍然在社會上與編輯台前運用得到，在承受跌跌撞撞的考驗之後，竟然成為一名如假包換的編輯人員。隨著編務需要，進而建立結合「文學」與「金門」等元素的文學資料庫，在蒐整這些金門文學愛好者的檔案時，我同時發現一群熱愛文學，也熱愛金門的文壇前輩，他們共同淵源是大都來自軍旅，且甚多為黃埔大學長。   時光倒轉到一甲子前，正是諸位前輩青春少年時，因為歷史的錯誤而須離鄉背井，當大夥隨軍抵達金門，小小島嶼化身為戰地，前線的日子僅能以一個苦字形容，為了排解苦悶，他們經常聚會小酌、或是獨室書寫，藉以抒發思鄉情緒，而前輩們斯時諸多創作卻成為戰地中最為美麗的花朵，柔和了離島肅穆與詭譎的氛圍，也開啟金門文學書寫的另一扇窗，當時許多地區文藝青年，有幸結識諸多前輩者，也都在創作方面得以琢磨精進。   諸位前輩進駐金門時間不同，服務單位各異，卻因為文學的緣故，能夠聚合在一起，用自己的創作將離島的星空點亮，既可慰藉著苦悶年代的少年心情，日後也相繼豐富著金門文學田園。從昔日到現在，我們在前輩文章中看到有關金門的書寫，總讓人有股衝動再三拜讀下去，因為文學的緣故，一群成長在戰地的青少年，藉由拜讀作品、聆聽講座或親身請益，與這些前輩有了默契與交集，當然，我們所吃的苦與前輩們當年所吃的苦是難以相比，但告別軍旅後，我們向前輩學習親炙文學的心情卻是一樣熱絡。   與金門文學發展關係密切的，除了眾多自大陸隨軍蒞金的老前輩外，更有許許多多由台灣前來金門服兵役的文壇前輩，他們用寶貴的青春歲月為金門歷史寫下新頁，軍旅中的殷勤身影總讓人動容，如今，經由長年的開墾與耕耘，他們的文學素養與成果，更值得我們敬仰與學習。同時，令人欣喜的是，當中也有許多曾在「親愛精誠」感召下一起打拚的軍校學長，興趣加上有心，投入筆耕竟然化不可能為可能。   金門解嚴前後，諸多文壇前輩重返昔日駐地，與金門再續前緣，總為金門文學激起更多創作的漣漪，而文壇前輩們不以大師自居，自信手中筆墨乃擔負著一種歷史責任，更令人尊重與折服。投入文學創作，我們循著前輩們的腳印向前走，學習書寫，也學習那份執著與修為，並牢記「用心創作，責任書寫」不能相背離，唯有如此，文學的聲音，方可為吹奏金門新世紀最響亮的起床號。

  一陣一陣的青草香，迎面飄了過來。   公園裡的草坪正在鋤草，嘈雜的馬達聲響，掩不住越來越濃的混雜著泥土味的草香，這清新又熟悉的味道，只有在犁田鋤草時才會有的香味，讓我好想再回到那鄉下的田園，再去鋤鋤泥、拔拔草。   轉眼過了幾十年，一回頭，才發現兒時玩伴的白髮與蒼老，正日以俱增，再怎麼會保養的人，也免不了歲月蹉跎的滄桑，讓曾經意氣風發的年少，忍不住嘆息歲月催人老了。   回到童年的故鄉，那片躺著看星星的草地，早已無處尋覓，只有成功坡下的海濤，依然澎湃，日以繼夜，它洶湧淘淘，潮去潮來了數千年，依然樂此不疲，永不歇止。   站在高處眺望，阡陌盡處，曾有幾畝農田，我們在那裡墾耕栽種，靠近海邊的沙質土地，我們種西瓜、香瓜、冬瓜等瓜類蔬菜，離海邊遠一點的山坡地，我們種地瓜、花生、高粱、玉米等植物，島上雨水少，老是乾旱，有水井的地方還可以人力灌溉，沒有水井的地方，就只能靠天幫忙了。   每逢春耕播種，父親在前面趕牛犁田，我們就跟在後面撒種栽種，陣陣泥土香，在潮濕的空氣中徘徊，島上的春天多霧，濕潤的氣候，正適合播種發芽，我們寄以厚望，因為那是一年的生活所需與深切的期待。   種子終於發芽了，我們也要常常巡視，拔除雜草、除蟲、翻土等等細心的照顧著這些小幼苗，就像照顧自己的家人一樣，等待著哪一天它能開花結果，收成纍纍。   我們也會在有水源的田地，種一些四季蔬菜，除了自己食用，多少也可以賣一點錢，父親算是一個勤奮的人，只是時運不濟，種甘蔗時碰到烽火連天的砲戰，種西瓜時又逢海水倒灌，心血全部泡湯不說，還因為田地鹽份太高而休耕了好幾年，父親那坎坎坷坷的人生路，讓他不得不屢敗屢戰的理由，是做為一個家中的男人，揹負著一家老小生活的重擔，他的壓力，我現在才能體會，為什麼他要幾度孤注一擲的走險棋，為的只是寄望成功，讓大家都能過好日子的一點心願啊！   可惜，他終究未能如願，反而在四十幾歲的壯年就客死異鄉，壯志未酬，父親過世時，肯定心有不甘。   一個如此奮鬥努力，想要讓家庭脫離貧困的人，終究徒勞無功，這場意外，恐怕也是老天的安排吧？  　家裡的田地，現在都長滿了雜草，不知有多久沒人來耕作了，歲月的痕跡，佈滿了這片荒蕪的田園，我不知是否能有能力，去拔除這片及膝的雜草，去犁平這塊失耕的土地，去照顧滿目瘡痍的園邸？也或許不是能力的問題，而是適不適宜的問題罷！  　一陣一陣的青草香，不知從何處飄來，我尋著熟悉的味道前行，終於看見拉著黃牛的老者，緩緩慢慢的犁著田壟，雜草混著泥土一分為二，紛紛散落在兩邊，陣陣泥土香，讓我淚眼朦朧，彷彿昔日的影像重現，那熟悉的背影，再次模糊了我的視線，但願走完人生坎坷路程的父親，在天上能夠好好的休息，順心如意的生活，這，應該就是我最大的心願了！