最近網路暢談哈佛大學政治哲學教授桑德爾的《正義：一場思辨之旅》，正是教你如何用各大師們的眼光，來看現在發生的時事。他教課的內容，在You-Tube公開後，中國學生瘋狂翻譯轉載；他所寫，不但在日、韓大賣超過六十萬本，台灣今年三月推出中譯本後，首週銷量就打破探討經濟全球化的全球暢銷書《世界是平的》紀錄，還長據博客來網路書店銷售排行榜第一名！   基於對桑德爾理論的好奇，上網You-Tube看了幾集演講，發現他以道德哲學（正義）來審視世間的問題，舉凡環保、繳稅、代理孕母（生命無價）、電車失速問題（是否有權決定別人的生死問題）等等。上課演講方式是以蘇格拉底式的逼問方式來反應現象與檢視嚴肅的哲學問題。由於是面對現實的人生問題，以互動的方式來呈現，難怪能得到聽眾的共鳴。   如對功利主義提出了強烈批評。他在書中甚至引用了殺死一人救活三人的吃人事件等極端事例。但他沒有給出解決方法。讓人不得不進行思考。就像他在講座中說的那樣，「喚醒理性讓人陷入彷徨」。這就是桑德爾式解決方案。   另外在《公正：該如何做是好?》他說：「市場是創造財富的工具，該工具並不告訴我們什麼才是公正的。不是說我們在市場上取得成功，就要賺到每一分錢。市場本身並不代表公正。所以我們不能遺忘非市場價值、規範以及共同善。也不能忘記市場凱旋論是以什麼方式削弱共同體。現在我們要做的事就是討論市場的作用，以爭取公共利益。也就是說，研究市場如何才能在自己的位置發揮自己的作用。要重新拾起市場的道德煉金術(moral alchemy)，把不道德轉化為公共利益。」   由台灣到金門的政治、經濟到社會，案例精采的程度，絕不下於美國發生的時事，我們何不學學桑德爾的方法，腦力激盪一下，做一做思考的冒險呢？我們試著以「正義」來檢視金門博弈的問題：   一、支持金門設博弈特區的言論：   （一）基於金門發展歷史與時空條件，金門若設博弈特區，可讓子弟能有謀生的就業機會，一如澳門一樣；反之，金門若不設博弈特區，家鄉無以讓子弟能安身立命；金門子弟將如「落番」一片所描述，除了移民到各地乞食。   （二）金門人所擔心的社會問題：如防範性犯罪可設紅燈區、偷盜、殺人放火等可加強地區保安設施，進一步可設博弈特區特別法來加以保護。   （三）金門人所擔心的財團問題：金門設博弈特區，必然要引進外資來投資，如此還能活絡地方建設；可比照澳門模式立法要求財團拿出一定的盈餘來回饋金門，金門人要有自信歡迎財團來金投資。   二、不支持金門設博弈特區的言論：   （一）由於金門發展歷史與時空條件，金門現階段夾在台灣與大陸之交通中線，不必設博弈特區，就可讓金門子弟增加很多的就業機會，端看縣政的大學城、科學與觀光縣等的宏大規劃，就足以讓金門房地產升了好幾倍，加上好的社會福利讓金門人快樂的不得了。   （二）金門如設博弈特區的負面因素：性犯罪、偷盜、殺人放火等必接踵而至，金門如何應變？何必冒此風險？   （三）金門人所擔心的財團問題：金門設博弈特區，只有引進外資來投資，賺的是外來財團；金門人只能賺些小利，搞不好還會將祖宗的土地賣掉，真是得不償失。   三、金門設不設博弈特區的問題是：   （一）民主社會的正義表現在公投，公投是否會被操作？誰在操作？操作下的公投是否就是正義？   （二）「博弈」就含有投機僥倖的負面字眼，但失業就是無法養活自己，也是不道德，要如何以「博弈特區」成為謀生的「道德」，在兩難中只有天（佛或上帝或其他神祇）知道之外，就得靠當權者的正義之心了。

  今年五一勞動節，從民國18年公布以來即禁止教師組織工會的《工會法》終於解禁，全國有多達十七個基層教師工會同步成立，很可惜，金門縣的各級學校教師在這歷史的關口缺席了。   不難想見，教師要組工會，必定面臨教師是不是勞工的質疑，這樣的質疑不僅來自社會、來自家長，其實，抱持同樣疑慮的教師也為數不少，證明即便十多年來師道早已不若從前，天地君親師的傳統思維仍是整體社會對教師一職的集體想像，然而，無論教職如何清高神聖，卻也無從否認，公立學校教師受僱於主管機關、私校教師受僱於學校董事會的事實，教師在課堂教授學生「勞動神聖」、「職業無貴賤」，怎出了教室又否認起自己的勞動者身分？   事實上，就連社經地位遠高於教師的醫師，絕大多數也都與醫院具有僱擁關係，易言之，個別職業的收入與社會聲望是一回事，其在勞動關係中所處的位置又是一回事，凡受雇主雇用從事工作獲致工資者都是勞工，自今年五一勞動節開始，除了公務人員與軍職人員以外，包括公、私立學校教師在內的所有勞工，都可以組織並加入工會，教師組織工會，就是以具體行動實踐他們在課堂上所講授的勞動神聖。   關於教師工會的第二個質疑是，組織工會者應該是體力勞動者，例如，工廠裡的作業員，作為專業人員的教師為什麼還需要組織工會？這樣的質疑無疑是一種偏見，真正的目的不在於維護教師的專業，而是意圖藉由所謂的「專業主義」，將教師與其他專業人員隔離於工會運動之外，退萬步言，即便教師拒絕承認其勞動者身分，拒絕組織工會，難道又能稍稍挽回其搖搖欲墜的職業聲望？   更何況，以過往教改經驗而論，大多時候教師居於執行政策的工具性角色，從北北基執意實施一綱一本與自辦基測，從原台北縣政府不惜違反教育法制違法加課，從扭曲的五年五百億「邁向頂尖大學計畫」，從許許多多荒腔走板的教育政策中，在在證明一個缺乏勞動三權保障的教師組織，難以提昇教育決策品質，甚至無力確保孩子的適性教育。   然而，從來沒有天上掉下來的工會，工會只能由受僱者自己發起自己組織，現在的問題是，金門縣的教師需要組織什麼樣的教師工會？   由於《工會法》業已禁止教師組織學校層級之教師工會，金門縣各級學校教師僅能結合起來組織「職業工會」，或結合教育體系內其他勞工組織「產業工會」，或云，少了學校層級的工會，金門縣教師工會的力量難道可以超越現在的縣教師會？實則，目前的學校教師會須依《人民團體法》組成，乃至於教師人數在30人以下者均難以成立，相反地，依金門縣小校居多的特性，未來只要成立縣級教師工會，小校教師均可直接入會，反而有助於提升組織率。   應該看到，之所以無法及時在五一成立教師工會，相當程度在於教師仍然對工會無正確認識，期盼已然遍地開花的台灣各縣市教師工會，可以啟發金門各級學校教師之自覺，並在今年928教師節前成立金門縣教師工會，為地區的教育專業與品質注入活水。

「夕遊」是日文「鹽」的意思，「出張所」則是指出差工作之處。「夕遊出張所」位於台南市安平區，原為日據時代台灣總督府所屬的專賣局台南分局安平分室，荒廢多年，日前才經過市政府整修，恢復昔日日式建築風貌，並委託給民間經營，每日吸引大批遊客造訪，順利為台南文化古城再添一新景點。   根據＜金門志-經濟志＞記載：「金門之建廠徵鹽，始自元朝大德元年（西元1296年），場轄十埕：上埕轄永安、官鎮、田墩、沙尾、浦頭。」縣志所記載有關鹽埕的這項資料中，在清朝以前所稱的田墩，指的就是現在所稱的西園鹽場。又根據西園黃氏某宗族族譜記載，其始祖及二世始祖是南宋移民，於元朝時自福建同安遷居西園，與〈金門縣志〉所載正好相符，因此西園之有鹽田的設置，已經有七百多年的歷史。   因不符合經濟效益，當時縣府又無推動「文化觀光」之概念，西園鹽場於民國84年正式關關。在廢棄多年後，文化局向行政院文建會爭取二千萬的預算，並於近幾年陸續完成以舊鹽場辦公室作為主題展示館、儲藏室作為典藏室、維修室作為特展室及「以場為家」傳統建築之修護、闢建停車場等工程，而原晒鹽場也刻正進行整建當中。   相較於「夕遊出張所」，西園鹽場擁有更為豐富的歷史背景及文化資源，特別是左近還有候鳥群的生態觀光加持，應該不難成為一熱鬧的觀光景點才是，但該場如今卻是一幅「門可羅雀」的景象，讓人不勝噓唏，而我們也不禁要問：「台南能，為何金門不能？」。   走進西園鹽場文化園區，區內保存相關文物、文獻資料不可不算詳盡，但多屬靜態展示，缺乏體驗性、參與性之題材。大家試想：遊客專程前來只能換到「走馬看花」的收穫，如果你是遊客會不會大失所望呢？更何況，一般旅行社根本不會安排此一既不順路、又無商機可圖的行程！   「他山之石，可以攻錯！」，台南市政府大膽的將「夕遊出張所」委託給民間經營，結合南科工業區的專業設計團隊，發展出多項特色產品。366色的生日彩鹽（配合遊客生日，就連3月29日都有）賦予鹽新時代的意涵；新增伴手禮─雪鹽燒（形如包子、外層是鹽、裡面是蛋，烤之後敲開鹽殼食用，蛋黃滑嫩、蛋白香Q，帶有淡淡的鹽燒味）。多一點商業色彩，更能吸引遊客上門，寓教於樂，文化古蹟才能真正獲得新的生命！   環顧金門，有很多的文化遺產、歷史古蹟，花了大批的經費、裝修地漂漂亮亮，但就是吸引不了遊客上門，形同「蚊子館」一般！如今「夕遊出張所」的成功案例提供給我們一個新的思維，那就是委託民間經營，說不定此法就比「滅飛」殺蟲劑還管用，同時又能為金門的文化觀光注入新的活水！

  三月，南中國海、馬六甲海峽之交的島國，豔陽如昔，我的造訪是為了持續瞭解海外金門人社群的歷史。   在新加坡金門會館郭秋裕秘書長的指引下，楊素美董事特別向任職的新加坡國立大學醫學院請假，陪我到蔡厝港郊區、一處風景優雅的山丘上探訪新加坡的海印寺。而這座名聞遐邇的寺院，其肇建過程與金門人有關。   1928年，原籍金門湖前的星洲商紳陳芳歲（1910-20年代曾任金門會館前身的浯江孚濟廟、金門公司的副總理，曾與總理黃安基共同促成金門獨立設縣）獻出土地，由其夫人楊銅荷女士發起創辦了一所專為女眾佛教徒修道、學佛的道場。陳芳歲是一位虔誠又熱心的三寶弟子，經常慷慨解囊、濟弱扶貧，深得當地人的愛戴。創建海印寺之初，便得到廣大信眾的支持。   隨著來寺學佛及住寺清修者日漸增多，原有木椽亞答屋宇不敷使用，幸得新加坡龍山寺住持端等老和尚的全力資助，1937年起規劃興建一座大雄寶殿，1939年竣工，並請來書法大師徐悲鴻親書「海印寺」匾額。信眾一度達到60餘位，皆為持戒清修的女眾。除早晚課誦及日常事務外，也在閒暇時期為當地一群適齡兒童教授啟蒙與初級的課程，兼及為當地婦女提供學習家政與縫紉手藝之需，深得各方嘉許。   1941年，日本南侵獅城之際，當地災民紛紛避居寺中，人數竟逾百餘位。幸得英國軍隊的照顧，才免於受難及飢餓之苦。1942年初，日本佔領新加坡。當時人心惶惶，寺中的生活更形緊張。日本軍官來寺觀察，知悉海印寺實為一所婦孺清修的梵剎，即諭令日軍加以保護，並撥給糧食資助，使得海印寺暫得安居，直到1945年光復為止。   隨著戰後新加坡經濟快速發展，現代化的城市建設、到處林立的政府組屋（公屋）大大改變了英殖民時期的新加坡景觀，然而海印寺仍安靜、莊嚴地矗立在蔡厝港的小山丘上，提供這個亞洲四小龍之一的勤奮人民一個心靈慰藉之所在。1992年寺內女性信眾逐漸老去，遂禮請現任住持傳誼法師接手日常寺務，並將寺院轉型為僧伽道場，以繼續弘揚佛陀教法。同時，寺內建築年久斑駁，傳誼法師計畫逐步重建海印寺：1997年重建香積堂及齋堂；1998年由中長老主持奠基典禮，動土重建大雄寶殿，並於功德堂原址興建一幢三層樓建築物，一樓為功德堂、二樓為普門閣、三樓為覺皇殿，1999年全部竣工，並易寺名為海印古寺。   2000年起，海印古寺進一步創辦了海印寺佛學院，禮請真目法師擔任院長，2004年並完成一座四層樓建築供學院使用，並命名為印修樓，以紀念本寺開山印修姑太（楊銅荷女士）。學院分心覺成人班、心苗兒童班及心智少年班，人數共逾百人。每星期天上午九時至下午五時，學生於此上課、靜坐及學習禮儀等，亦開辦晚間課程，藉此吸引更多人士前來學習佛陀教法。   海印一詞，出自於《華嚴經》的「海印三昧」。海印者，約喻以立名，即以大海風止波靜，水澄清時，天邊萬象巨細無不印現海面；譬喻佛陀之心中，識浪不生，湛然澄清，至明至靜，森羅萬象一時印現，三世一切之法皆悉炳然無不現。我還不清楚當年陳芳歲、楊銅荷夫婦命名新加坡海印寺之時，有無受到金門海印寺之名的影響。但我可以確信，在新加坡佛教史上，金門人的貢獻值得一書。

  口語表達已經是新世紀重要的軟實力之一，口語表達更是自信心的關鍵。幾年前，美國一所名校提供了八個獎學金的名額給台灣跟中國大陸的學生，結果面試過後，八個獎學金名額統統被大陸的學生拿走，得知此事的中央大學認知神經科學研究所所長洪蘭很訝異，她特別去了解原因，結果得到的答案是：「大陸的學生上台個個侃侃而談，台灣的學生上台卻個個扭扭捏捏。」兩相對照，台灣學生自信不足，相形失色，輸贏的關鍵，就在口語表達能力。   為何哈佛大學校長指出「表達溝通能力」是最重要的教育目標？在這個資訊爆炸的時代，身處面試、口試愈來愈重要的潮流中，如何流暢、明確精簡的表達自己的想法，如何順利與人溝通、分享、討論，甚至說服、影響別人，已經愈來愈重要。許多國家也都看到這個趨勢，紛紛透過教育、訓練，加強培養學生的溝通表達能力。   台灣推動了十年教改，九年一貫課程強調的培養學生帶得走的十大能力，其中第四項能力就是－表達、溝通與分享的基本能力，但這一能力最快速、直接而重要的莫過於口語表達能力，但當我們的孩子不敢說、不會說、說不好，怎麼辦？   幾年前有一次我到土銀辦事情，遇到長住金門傳福音的已故天主教費神父，操著一口流利的閩南語，禁不住好奇地問他：「你是怎麼學好金門話的？」，沒想到費神父一派輕鬆地回答：「黑白講的！」這雖然是玩笑話，卻也是實情，誰說說話一定要從說話課和演講學，日常生活中的溝通分享，其實才是真正學習口語表達的機會，所以我們的學校教育應多製造讓學生表達的機會，課堂上師生的口語互動，班會的報告討論、甚至大場面讓學生發表的機會。過去筆者就讀師專，每一學期每班都會輪派一、二次分散到全校各班去作晨間演講三至五分鐘，並且派另一班同學當評審和回饋，這對我們當年這些來自鄉下，羞怯的師專生而言，不僅是項挑戰，更是一個很好練習說話的機會。   四月初我到台北研習順便報名參加，司改會法律向下紮根中心舉辦的一項「作決定！校園公民會議」創意教學研習會，發現台灣很多學校都已經開始使用校園公聽會的方式，讓孩子學習表達自己意見和參與學校的公共事務的決策。是的，學校教育的目的在培養未來的公民，如果我們不提供孩子學習機會，未來這些孩子恐怕只會成為「會投票的驢」罷了，所以首先要讓孩子有口語表達的機會，其次多安排一些口語表達的訓練課程，從小紮根起。西方教育認為表達能力的訓練就是思想訓練，所以每一堂課都要設計讓學生應用到表達的機會。老師講完一個原則，就會讓學生挑戰這個原則、辯論這個原則。所以到任何一個場合，他們的學生都樂於發問，絕不會出現台灣多數出現的狀況，連個舉手的人都沒有。   其實「口才」已經不等於只是「口才」。它代表了這個人在想什麼，他的思考、邏輯、表達能力，甚至EQ的能力，「口才訓練其實就是腦力的訓練。」   這樣的腦力訓練不只是開一門說話課、或舉辦幾場演講比賽就足夠，它需要的是我們教育現場，教與學的大改變。從訓練被動聽話、只會背標準答案，轉而培養出獨立思考、熱情分享、勇於表達、說出自信的新世代。

  我的孩子有強烈的收藏癖好。皮球玩爛了，線鬆脫，填充物外露，彷彿筋疲力盡的沙場將軍，孩子說，得留下。汽車玩瘸了，缺輪胎、車門，儼然壽終正寢，孩子偷偷摸摸到陽台，在一大袋回收物品中，悄悄挖掘。還有鳥羽、磁鐵、發票、車票，特殊的印刷品等，我的孩子努力掙出他狹小的抽屜，統統裝進去。   我不知道，他把我裝在那一個角落，所以，我偶爾會問他，記得某一年家裡電燈泡壞了，換裝時複雜得很，得根據線條顏色配對，當初，你就在客廳，幫我記憶顏色的線索？記得「碰碰碰」、「鱷魚」、「燕子翻身」、「烏龜抬頭」，這些遊戲嗎？我數說他幼稚園的、小學的事情，考驗他的記憶，也暗示他，生活細節沒有微型攝影機全天候側錄，它們流失的速度遠超過我們想像，除非我們拍下、寫下，除非我們常常緬懷，物品、器具被賦予內涵，未來若不經意閃現，才能依索而上，回到舊的時光平臺，按圖索驥，找到過去的光與溫暖，否則，家只是個容器、用具跟床就只是家具。   也許，我的童年收藏實在太少了，因而寬容看待孩子的收藏癖。   童年在金門，漫長卻又匆匆的十二年，記憶裝得很滿，真正留存的物品卻沒有幾項。小時候跟玩伴在廟口以撲克牌賭橡皮筋、ㄤ仔標、彈珠跟汽水瓶蓋。至今，有關「擲準」的遊戲我依然拿手，射橡皮筋、丟彈珠等，都是童年時訓練多時的絕活；我們甚至把瓶蓋敲平、磨利它的邊緣，再在中央敲兩個孔，綁上棉線，兜著瓶蓋轉，再互相比拚。我離開金門時，鄭重地把一箱瓶蓋交給侄子、一箱藏在防空洞，十年後返家，卻沒一個剩下了。   關於我的童年，只能依自己記憶、靠旁人說，再就是稀少的幾張照片。也因此，我有一次回家，跟父母鄭重索取「全家」在金門唯一的合照。它並不是一張「全家」照。外婆七十大壽，我十一、二歲，弟弟小我兩歲，坐在我右邊，媽媽一頭長髮、一襲白裳，頭上一朵珠花，爸爸站在他身後，模樣清瘦，跟三十年後的小弟幾無差別。一家八口，四口在此，大哥到桃園學車床，三個姊姊在南崁加工區上班，除了最初幾年外，一家八口，再不曾在金門團聚。   孩子滿月時，外婆曾來探望，且小住幾天，快九十歲的老人家，卻還硬朗，每一天早上，總不忘記在手心倒些桂花油，摩挲後，均勻抹上頭髮。外婆幾年後中風，又幾年後過世。我跟孩子說，外婆祖誇他眼睛大，機伶可愛，可曾記得？   他忘記了。孩子一度以為家人的定義就是他、爸爸跟媽媽。他的族譜雖漸次擴大，畢竟不在故鄉，少了追溯的時空，於是每逢清明回爸媽家祭祀，我總讓他跪著，指著懸掛牆上的爺爺、奶奶，跟他說，那是阿祖啊。   我知道單純的兩張照片，不會成為他的收藏，睡前，我跟孩子共擠一床跟他說，人哪，都是有故事的，儘管貧乏有別、張力不一，可還是一個故事。   我問他，願不願意聽爸爸、阿公，以及阿祖的故事？   孩子點頭。   他漆黑的眼瞳成為照亮家族的一道光。

  「我上了你的『船』」，你的砲在哪裡？」   發話人是位未婚的女孩，正以電話聯絡那隔著台灣海峽、曾在「德陽艦925」服役任火砲保修官的男友，地點為泊在台南市「億載金城」旁的驅逐艦展示館上。「德陽艦」與展示館，恰構建了這艘艦艇的前世今生。因為女孩發音的遐想，引來了哄堂大笑，但對所有的參訪者而言，都是新奇的初體驗。   德陽艦原為美國驅逐艦，民國67年至94年在台服役。退役四年，又經一年的整修後，於民國百年成為驅逐艦展示館。目前開放飛機庫簡報室（咖啡廳）、艦長室、戰情室、舵房等十個艙間；展示包括鯨型小艇、五吋38倍單管砲、深水炸彈施放軌、三聯裝魚雷發射器、雄風一型反艦飛彈等十二項武器裝備。看到這一長串的介紹，沒當過兵的會感到好奇，當過兵的會想一探究竟，更遑論那些曾和這艘軍艦出生入死的官兵，以及其魂縈夢牽的家眷、關係人等。   一艘報廢軍艦的再生，對國防部或許只是軍艦魚礁的另一個選擇，但對許多人而言，卻是記憶的重啟或魅力的再現。就如同金門許多廢舊營舍的再生計畫一樣，再生一艘軍艦，不僅是觀光考量，更在於為有心人留下些許值得珍惜的回憶。但登上驅逐艦展示館，就連我這樣的外行人都能理解，這條船已是「今非昔比」。   因為導覽動線及安全的需求，軍艦上許多「非必要」的設備都已經被卸下，英挺威武的火砲也僅餘其形。然而，這樣的轉變猶不能全面符合觀光導覽的需求；艙道普遍過窄，空氣的流通也是問題，真要顧慮到參訪者的舒適及安全，勢必要再來個大變身才行。聽聞台南市政府單是每年投入驅逐艦展示館的維護費用便達上千萬元，聞之令人咋舌，怎麼算都是一筆「穩賠不賺」的生意，單是觀光的理由，是否就足以支撐一艘報廢軍艦的雄起？   這樣的顧慮不在潑冷水，顧慮的是軍廢再生後的永續經營。自然，回憶是無價的，無形資產更不能秤斤論兩，但，放在市場需求的天平上，我們仍不得不朝向「它們的明天」傾斜，時間推回了年度固定的敦睦艦隊參訪活動上。服役中、巡弋海疆的軍艦同樣可以開放民眾參訪，甚至還會搭上園遊會、樂儀隊、莒拳隊，以及兩棲偵搜大隊蛙人操的表演等等，精彩豐富的內容自然要比一艘改裝後的軍艦展示館，更令人激動而嚮往。我們自然不敢奢望把登軍艦當成逛市場，但如果地方政府願意投入一定的需求經費，國防部是否也可以考慮一下開拓「類」敦睦艦隊的觀光市場？尤其是將它投注在金門這個戰地的母體上，必能激起更璀璨的火花。   「一沙一世界，一花一天堂。」任一事物的存在都有其意義及價值，當軍事與金門共生為連體嬰的那刻起，我們該做的當是豐富它的生命、讓它幸福的活下去！

  童年最讓我雀躍的日子，除了過年，大概就屬每年農曆四月十二日迎城隍了。這是家鄉最大的迎神賽會，也是後浦地區一年一度的迎神盛事。   說起迎城隍，我的思緒一下子就飛到好遠好遠，一種既溫柔又甜蜜的感覺。一幕幕的影像宛如才在昨日發生，昔日的玩伴，充滿鄉土的綽號，黑炭仔、圓目仔、青瞑成仔、阿扁仔………一一從塵封的記憶底層被喚了出來。綽號雖不雅，但感覺格外親切。那時，王爺廟埕是孩子戲耍的地方，玩陀螺、滾鐵圈、踢球……。迎城隍前夕，廟埕儼然成了排演遊藝節目的所在，劇情對唱的、鑼鼓陣的、踩高蹺的、舞龍舞獅的……，一夥平日在廟埕閒蕩玩耍的孩子成了迎神活動的要角。   早在慶典前半個月，玩伴就在廟埕敲鑼打鼓，練習鼓與鈸鑼的節奏，舞獅則練習獅頭舞動與鼓點的配合以及獅頭獅尾間動作的協調、踩高蹺的練習………。迎城隍前三天，暖場的活動便展開了。每晚有鑼鼓陣遊行附帶有簡單的表演，如一人獨演的「公背婆」、戴著面具的大頭仔戲弄舞獅、或是一齣三藏取經、薛丁山與樊梨花或是楊門女將的劇中人物，並伴以絲竹演奏。由於一路觀賞的人多，表演隊伍不得不由數人拉起繩索，將表演者圈在繩索內。當鑼鼓陣來到另一里的廟前，所有的打擊樂器嘎然而止。僅由敲鑼手「咚！咚！咚！」敲下三聲；廟內傳來鑼聲「鏹！鏹！鏹！」三下回應，這樣一呼一應來回三次隊伍才繼續往前行，俗稱「叫鑼」。不知是何用意？我猜大概是王爺彼此間打招呼吧！   到了四月十二日城隍爺正式出巡的日子可謂萬人空巷，遊行的隊伍綿延數里長，將後浦窄窄的街巷擠得水洩不通。記憶裡城隍爺神轎後頭的隨香信眾不計其數，人人高擎著一束香，那香將空氣燻得煙霧繚繞，人潮像一股巨流隨著神輿緩慢而充滿張力往前挪動。四門城頭來的神輦一路搖擺，來到廟埕扛神輦者有如神助，強悍的搖擺瘋狂的翻轉，舞動著一場雷電交加的戲碼。穿著紅底繡金線圍兜的乩童，將長針穿過嘴頰，不斷搖著頭。一手拿著黑令旗，一手握著鐵劍不停揮舞拍打裸露的背部，露出斑斑血跡。舌頭伸得長長的，走起路來搖搖晃晃的七爺八爺，雖讓人不寒而慄，但造型特殊是遊行隊伍鎂光燈的焦點。數人合力擎起的王爺高聳大纛，氣勢壯盛，讓人感覺神力威嚴無邊。各種民間遊藝陣頭，鼓吹陣、南管陣、踩高蹺、醒獅團、宋江陣、蜈蚣座等，幾乎悉數上場。我最喜歡蜈蚣座了，這由長條木板一塊塊搭接而成，由大人兩兩扛著遊行，狀似一節節的蜈蚣。裝扮成小說故事人物的孩童坐於其上，故事有封神榜、水滸傳等膾炙人口的小說。   時序又進入農曆四月，據報載今年適逢建國百年，家鄉籌畫了千人蜈蚣座來慶祝迎城隍活動，並盼獲得此項傳統藝陣金氏世界紀錄的認證。「流光容易把人拋」轉眼間，我已多年未能親睹這令人著迷的慶典，只能就記憶所及沉湎於過往的美好時光中。

  陀螺儀是一種用來感測與維持方向的裝置，多用於導航、定位等系統；有「飛機眼睛」的暱稱。它的功用概分為四項：一、顯示目前飛機飛行的姿態。二、顯示發動機以及飛機上各系統運轉操作的情況。三、顯示飛機目前的飛行高度、飛行方向等飛行資料。四、在長途飛行中，可自動操控飛機，減少駕駛員的疲勞，以促進飛行的安全和舒適。   有著這樣靈魂之窗美稱的器材，在數十萬項航空器材的儲存庫裡，絲毫沒有特殊的地方，它就僅是一項器材而已，最多也僅是一項NO GO ITEM而已。航空業者，藉著科學、E化與作業的規定流程，管理儲存撥發，供應著航機應該更換的料件；從未有過失誤；更別說是器材失蹤不見了。   只是在一個深夜，有兩顆陀螺儀消失了，在24小時輪班看管的倉儲中不見了。當然，這已是數月之後才發現的可怕事實：它們沒有被換裝在飛機上，也不在應該儲存的架位中。   他們焦慮的翻查撥發記錄上的撥發與領用單具上的人名與時間。只是請領的員工，說他的電腦密碼一定被盜用了，他根本沒有領用這些器材，也沒有換裝這些器材的指令，他不會發了神經似的請領器材，增加自己的工作。他們又反覆的詢問管理庫房的人，倉管的人員也無辜的答覆，每天經手數百項的器材，怎會特別注意或記得這項航材。   他們又再進一步的研究有如鬼畫符的簽名字跡，就更陷入天書的困惑裡了。只是「飛機的眼睛」確實不見了，像在百慕達三角洲裡的神秘失蹤的飛機與船艦一樣，沒有任何的痕跡。   管庫的人宣稱管理了幾十年，都是如此運作，從未有遺失的前科？請領的人，更是無辜的說：不知誰用了他的員工密碼，他也是受害人之一。只是，上級不同意也無法瞭解這樣的解釋。   在一次又一次召開的檢討會中，眾人聚焦的重心的都放在責任的歸屬、懲處的輕重層級與範圍的大小。當然，一些的防範措施也開始實施與建立了：請領料的人一定要簽寫看的懂的楷書，還要核對員工的證件；庫房的進出口都加裝了監視系統；庫房也變成了重地，非洽公人員嚴格禁止進入。   終於在一連串的改善措施與懲處名單定案之後，神秘的失蹤事件，也淡化的漸漸消失了。僅剩下了一些如漣漪般的小小抱怨：誰是害群之馬？那些陀螺儀到底有什麼用？與上級傳來的暗示：「它們沒有遺失，只是尚未找到而已。」   事件似忽到了落幕的時候了。可是，那兩顆遺失的陀螺儀，竟真的像幽浮一樣消失了，沒有人或也可說沒有能力，再去追索它們的下落。只剩下上級有些外交辭令的說法：它們沒有遺失，只是尚未找到而已。   這樣的說法，除了讓那些受到懲處的人，感到冤屈外。更讓人覺得，世界上的事真的可以小事化大。只是當大事演變的無法解決時，又可以大事化小，小事化為無事般的無痕無跡。   飛機的眼睛，遺失了，可以再買。可是，人的眼睛，卻清楚的看著這一幕幕的演變，正如愛爾蘭的劇作家王爾德所說的：「真相很少單純，也絕不簡單。」只是，人們總喜歡在單純中生活，並在簡單中思想；誰會用心的真正去想、去費神破解一個不單純的真相！   那些判人記過的人，或許也應該記一個過；才是這齣遺失記的公平結局。

民國100農曆年前，參與多攤寫春聯大方送的活動，一來盡點棉薄小技服務社會，二來乘機活練活練書心筆意。年年過年，年復年，行事多年的書胥抄手，照著「聯簿」埋頭猛抄，我笨到今年才有所省思，看到有錯的句型，有不成「對」的地方，一時技癢自行更正。「對聯」傳統基本的格式要顧及，莫說過年書紅見喜，應應景就算了，還是要講究，認真以對。尤其是門葉，為了省事把四言對拆成二言對，有一些就不門當戶對。「國恩家慶」對「人壽年豐」；「三陽開泰」對「五福臨門」是門葉的對句形式，省筆拆開成「國恩」對「家慶」；「人壽」對「年豐」是可以的。「三陽」就不能對「開泰」；「五福」就不能對「臨門」。「五福」是可以對「三陽」，很多人錯在此，我也對錯過，現在已痛改前非。「五福」是仄聲（請用閩南語念）所以改為上聯，下聯「三陽」是平聲。當你做好一對得意的對聯，最後要用閩南語來檢驗正確的平仄，基本的要求看「最後一字」，上聯仄聲，下聯平聲，不厭其煩一再重述，依此原則也才不會貼錯邊，街上走一趟，貼錯邊的很多，要做正確的分邊應不難，用點心！   在律詩中之頷聯、頸聯為對杖句形，乃是對聯的雛形。門聯最初由「桃符」演變而來的，民間過年時，畫神荼、鬱壘像於桃木板以壓邪，後來以吉祥字句構成對聯，書紅以納福。中國對聯的產生，起於五代，據蜀《檮杌》中記載，後蜀主孟昶（南管樂尊稱孟府郎君，奉為祖師爺）在歸宋之前一年除夕，令學士辛演遜題桃符於寢門，以其詞不工，孟乃自命筆書：「新年納餘慶；佳節號長春」這就是對聯的濫觴，後來經歷代文人學士的推廣，在位者的提倡，而蔚成風尚。中國傳統文學以韻文為主，是一種音樂性的文學，如漢賦、唐詩、宋詞、元曲等這些作品的構造，離不開對偶句子，離不開四、六駢體對仗，或排律對句。對聯經過長久的演進後，脫離了韻文的本體，獨自發展成特殊形式格調，有時用在考驗文人的機智和才華，是一種最簡練精粹的文學作品。   中國對聯以七言對，為最通用與常見的形式結構，最能表達豐富的思想意向，發揮含蓄婉轉的情感韻致，音節有抑揚迴旋之美，故常為詞人所普遍採用，可取律詩第二、三聯為對聯。聯句把握駢文之要，「擇言以對待，援義以比例，奇偶必稱，單複必齊」，「文生於聯珠之字，章成於駢峙之體」珠聯璧合，要特別注重工、穩、貼、切。「工」精巧細緻，行行錦繡，字字珠璣。「穩」安定平穩，上下聯必定是字對字，句對句，方方正正，整整齊齊，有均衡的美感。「貼」服貼妥當，立意、抒情、措詞、用字，服服貼貼。「切」恰如其分，契合人事情境。對聯是文學的精華，以極少數之字句，抒發無限量情懷。對聯有獨特的格調，其拆字及合字聯語，構成精闢的內容，表現中國文字的美妙。寫景抒情，留題風月，藻繪江山，陶寫襟懷，一針見血，寥寥數字，直指人心，褒貶寓於一字一句之微，歷百數十年而不衰。   我有一本線裝的《聲律啟蒙》，民國四年上海廣益書局石印，雖然對聯不用押韻，不講求聲韻，但整本依韻全用對句寫成的，真是學習對句的好範本。對聯漸成為我最愛，基於秀才人情，背負一身文字債，多年來潛心於書法的創作，行、草、篆、隸眾體初備，索書者太多，窮於應付，故多寫古人名句贈送。不甘長期做一個文抄公，總覺得有所缺憾，自我要求更進一步，學習聯語的創作與應用，文筆毛筆兩政並施，字簡義深，花點心思琢磨琢磨，勿太失格，勿太離譜。製聯雖小道，卻易學而難工，無學識便失之淺，無風勢便失之弱，無感情便失之浮，無辭藻便失之俗，無修養便不能臻於雄厚雅麗之境。對聯文學與書法的結合，文句的靈思會增進書法藝術內涵的提昇，在傳統文化既有的格式中，追求更高的境界、更新的創意，閒時玩玩文字遊戲以遣幽懷。

  朋友說要去吃「外省麵」，車子在高雄台南之間省道國道繞來繞去，問路找路，尋尋覓覓，順便看風景。   先在路邊看到一家小吃麵攤，有一塊A形木板招牌寫著「外省麵」，遠看店裡有許多人在吃食，走近一看，冒煙的熱鍋上頭，有一個三層式玻璃小櫥，擺放許多豆乾海帶滷味，老闆忙著把麵塞進竹杓，下鍋燙湯，隨即起鍋蓋碗叩著一聲，手不停歇，忙碌不停，我觀了觀、看了看，只是感覺不像電視報導的那家「外省麵」，猜只是一般麵攤，問了老闆，老闆坦白告知電視報導的不是他這家，還熱心幫忙指路，前面紅綠燈右轉再左轉，經過一家7-11爬坡再右轉，我們都訝異這位老闆竟然不搶生意不隱瞞，完全流露南部人的熱情，直叫我們「尊敬」。    聽完指路的一串話，我們的車子就開始轉個不停，七繞八彎，終於找到一家沒有招牌，開在窄巷邊的小麵攤（在高雄市內門區），店面寬僅兩公尺多一點，深長有三堵牆，舉目一望，竟然座無虛位，有擺著筷子耐心等候的食客，有吸吮麵條嘖嘖出聲的食客，有小孩有大人，有在地人，也有頭戴寬綠帽的遊客，大家急著進屋搶位子，狹隘的空間，靠牆擺幾張長形桌，中間是一張紅塑膠桌面的圓桌，整個空間張臂伸腳都困難，但眾食客似乎有所默契，麵上桌，就急急下肚，起身讓座給等待的食客。   我問「外省麵」的來頭，煮麵的阿嫂說麵店的開基祖是她老爸，她老爸是江西人，因此就被人稱作「外省麵」，這江西老表的麵，說起來還真「簡單」，號稱是用自家現?的麵條，再添加自家調製的酢醬，然後舖幾塊豆芽菜大小的滷肉條，就這些主角，淋上冒煙的高湯，但吃起來卻湯甜爽口、麵條Q脆，不油不膩，整碗麵連一根青菜也沒有，簡簡單單的清湯掛麵，卻讓食客趨之若鶩，大賺新台幣。   在吃麵的當兒，我突然想起當年唸國中，學校後山阿兵哥的福利社有在賣「豬油麵條」，阿兵哥的火伕頭，把白麵煮熟，然後挖一匙白色豬油糕，再灑一小撮蔥珠，就吸引「腹肚么」的小鬼們，狼吞虎嚥，一碗吃不夠，卻又沒錢吃第二碗，留下滿肚的「悲哀」。   簡單就好，簡單就好吃，四年級生的我，不算經過物質最匱乏的年代，也不算吃遍山珍海味，但在今天，上餐館吃飯，好像吃比較多的是人情事故，少有滿足於自己的脣齒舌牙、腸肚胃口，也因此我一再搜尋那些傳統的土味。   那天我請母親指點了一道傳統「美食」，母親從市場買了一斤盤山村民醃製的酸菜脯，以及半斤酸筍，兩者都切成細條狀，然後下油鍋熱炒，起鍋備用；再搭配油煎到金黃色的豆腐條，把三者一起勻炒到熱騰騰上桌，這道菜用來配白飯，酸酸甘甘，特別挑逗味蕾，叫人吃得無法出聲，一碗接著一碗，這道菜，食材省錢，料理簡單，卻有說不盡的滋味。   孔老夫子遠庖廚，我卻以覓得一兩道土味美食為樂，即使盤旋迂迴於千里路，也樂此不疲，我亦樂於作菜，只是功夫不佳，到這知天命之年，我研究的不是大道理大學問，卻是吃，尤其懷念那些簡單的食物，我不慚愧，只有趣味和回味。

「迎城隍」素來是金門地區年度的宗教盛會，金門人重視的程度，絕不亞於過年。不過近年來，這個原本單純的宗教盛會卻被金門人拉抬到推動觀光發展的戰略高度上，不僅把「四月迎城隍」與台灣「三月瘋媽祖」相提並論，同時也將「迎城隍」的媒體行銷工作，當作主要工作來推展，如今年金城鎮公所所規劃的「百年金紀錄、蜈你成蚣」千人蜈蚣座同創金氏世界紀錄活動，就是整個行銷活動的一部份。平心而論，今年迎城隍的媒體行銷工作，的確比往年要積極得多，效果也開始顯現。不過在媒體行銷上，「迎城隍」還是無法和「瘋媽祖」相比，因為歷來「瘋媽祖」均有電視媒體現場的LIVE報導，而「迎城隍」則無。   「三月瘋媽祖」活動的起駕儀式，因有各大電視台在現場的LIVE報導，因此上自總統、下至各級要員，無不爭相扶轎，以期增加其媒體的曝光度，「三月瘋媽祖」之所以能產生如此巨大的效應與影響力，與其成功的媒體行銷，不無關係。相對的，金門「四月迎城隍」活動，在台灣不論是電視或平面媒體，報導均極有限，更遑論電視台到現場LIVE了，其實不止「迎城隍」如此，金門歷來所有的要聞，受限於交通因素，傳到台灣後，幾乎都成了隔夜的舊聞，這與新聞媒體那種講究即時呈現的風格，大相逕庭，可能因為這個因素，金門新聞較少被台灣各大媒體所關注，所以金門「四月迎城隍」在媒體行銷上，自然也遠不如台灣的「三月瘋媽祖」活動甚多。   要做現場的LIVE報導，需有SNG車的設備，民國98年古寧頭大捷60周年紀念活動時，國防部就曾動用了軍方的SNG車，把馬總統在金門參加活動的新聞畫面，第一時間傳回台灣，並分享給國內各大媒體使用。不過要達到如此效果，並不容易，國防部得先用貨輪把SNG車運到金門，完成報導後，再用貨輪將SNG車運回台灣。至於目前國內各大電視媒體的SNG車設備，均採臺灣北、中、南等大區域的配置，未聞外島配置有SNG車的先例，因此外島新聞如要做LIVE的報導，須先貨運SNG車到場，實在大費周章。坦白說要電視媒體貨運SNG車來金門即時報導各項活動，有點苛求，所以金門要改善此種媒體使用不公平的現象，恐怕只能靠自力救濟了。   筆者上網查了一下SNG車的價格，每部大約在1000萬至2000萬之間，雖然有點貴，不過對金門來說應該是值得的。筆者建議由縣府出資採購一台，專門提供給國內、外電視台做即時的新聞傳輸之用？若遇有重大活動，如「迎城隍」時，縣府也可仿效國防部的作法，利用SNG車來傳送即時的新聞畫面，並分享給國內、外各大媒體使用，這樣或許能改善金門在先天媒體行銷上的劣勢，可大幅增加金門的曝光度，而有利於金門整體的觀光行銷工作。

  從捷運窗口望出去，一片翠綠的群樹映入眼簾，我轉了三次捷運線來到友人新開的一家金門特產專賣店，友人問起我的近況，因為在上海期間，他總擔心我一路拚戰會變成「白髮魔女」返鄉，我說，返鄉已經四個月了，正面臨U型轉彎，因為名字中有一隻鳥，所以擅長飛翔，而遭遇挫折時我都會更用力的鼓動翅膀！奮飛！   原本想留在金門教學、創作、連結地方產業前進上海，但一些計畫無法順利推動、在既定時間內達成，重心所在的金門繪本創作又連續兩年皆敗在招標案的入徑門檻，這連番的意外，生命自然會出現新的轉彎。但我相信自己的人生是經得起挫折與打擊的，當我四月初搭上返台的班機，在高空飛翔時我便開始規劃新方向，因為我明白，名字中的那一隻鳥，需要更大的天空滋養生命。   記得三月分國泰人壽的陳總顧問夥同上海台商來金探勘 BOT投資環境時，一個夜裡在靠海邊的咖啡座他對我談起一本傳記的配套書寫，他說這本書大陸的作家開價八十萬人民幣，我說：「就一本書而言，那偏高了……」但我說自己不能接此案，因為正在進行金門繪本創作，它將佔據我一整年的時間。隔日送台商搭機返台的路上我們仍討論著那本傳記，我再一次對陳總顧問抱歉說：「為了專心畫好繪本，所以我不再接其他任何案子，因為心繫金門，所以我才回來，這樣我才能專注做好自己的事，完成既定目標……」   言猶在耳，悲傷的心卻張開翅膀帶我飛走了，離開金門，是療傷，也是戰鬥。似乎浪漫、堅強、戰鬥同時餵養著我。   一個飄雨的下午，我和千羽來到陳總顧問位在內湖的美麗透天厝，在那精緻得宛如博物館般的空間裡，聽他講述一生非凡的經歷，我深受震撼且十分感動，當下便決定投入這一本傳記的配套抒寫。離開時，順著山路與湖水一路往回程路走時，我心想這轉彎行的人生，必然有其義理，我也發現自己純粹的創作者性格，真的需要更廣闊的天空飛翔。   暫時離開金門一個月，我的心情十分複雜，存在許多掙扎、反思、困惑、迷惘、奮鬥的情緒，曾經在金門打拚多年、為了更好的前景不得不離開，卻仍堅持在拓展金門特產的友人完全明白我的處境。已經擁有四家店的友人說：「讓我們好好的聯手戰鬥，努力把『旗艦店』打造起來，再『反攻』回金門，一邊努力前進上海……」。   這「反攻」的說詞讓我深思許久，當獲知我的散文集「再多亮一顆星也不會醉」獲得金門文化局贊助出版時，因為贊助款只有年初馬祖文化局贊助出版的詩集「屋頂的石頭在說話」的一半，我立即給九歌出版社寫了一封長信，委婉訴說箇中緣由，我也同時展開「預購書」作業，希望能夠彌補不足的出版資金，繼續獲得九歌支持，因為這將是我在九歌的第四本書，而我希望自己能夠逐年進步，在九歌形成自己一個綿長的創作系列。   我說，當擔心自己逐漸被消磨掉鬥志與創作靈氣時，我只能靠自己找出新路、艱苦戰鬥，不讓自己被「不合潮流」的規章束縛。我說，贊助款不足，可以朝預購書款去努力，再不足之處也要靠自己支撐，因為創作是我將貫串至生命以終的永恆志業。   只是在決定「化緣」展開「預購書」作業時，我難掩一種落寞與傷感，而在得到家鄉知友支持，立即響應購書時，我更是忍不住落淚，那眼淚包含的複雜情緒，真的很難盡訴，它讓我聯想到一個披袈裟的人如果「化緣」不是靠絕對堅定的信仰作支撐，那將難以承堪「乞討」的難堪。   與友人相約看過「旗艦店」之後的次日，我們又坐在捷運旁的一家露天咖啡館共商大計，將自己手中的資源努力對接。我說，挫折經驗對一個人的成長會有更好的催發作用，當我把生活與創作重心移回台北，再轉思後續的突破發展時，過去的飛翔經驗便也帶動出新的契機。咖啡會議之後我們又去捷運站旁看另一家店，屋主問：「你們準備要做什麼呢？」友人與我不約而同說：「金門特產專賣店」，店家立即接口說：「金門高粱很有名的，讚！」友人在手機上輸入店主的電話，相約後續再談細節。   雖然不知U形轉彎將把我帶去哪裡，但我腦海裡縈繞著一個更多元的更豐美的夢想。就像我閱讀今年義大利波隆納書展獲獎的《意識之屋》(A House of the Mind)羨慕那創作的情境，那是一本不用直接擔負教育責任的書，它可以沒有一個具體的故事，可以像詩一般的婉約流動，讓充滿哲理的短句來呈現人類的意識，因為有這些美質，《意識之屋》得到評委一致的讚賞，讚美它「與眾不同，真率爛漫」，也讚賞它「形式、夢想、記憶、引用都帶著獨有的世界觀」這也是我夢寐以求的「意識」，我期待我未來的繪本創作，也可以以細膩的沉穩的提昇心靈層次為重心，但願我創作的人物背影都有表情，可以充分表達自己的愛，不管駐足或者離開。

從年前到年後，喧擾多時的「陸客自由行」都說今年4月1日可先從離島試行；當時可讓金門樂得很，卻是掃了台灣各地方的興。日子漸漸逼近四月，陸委會卻又正式聲明，那只是媒體的臆測，「陸客自由行」可能要到年中六月份才有眉目。這真是給大家開了個「愚人節」的好把戲。   那就先耐一下性子吧，五六十年都在等了，晚個兩三個月也無所謂；只是「離島先行」的金門公部門及觀光業者們，都準備好了嗎？六月一到，陸客真的大批上門來，怎麼辦？   其實「自由行」的意涵很廣，它並非只限各界巴望的「陸客」。以國內的「背包客」自助旅行或國際的「沙發客」自助旅行(http://www.couchsurfing.org)，都歸屬於「自由行」的範疇；「陸客自由行」只是台灣因應兩岸特殊關係的新產物，也只是存在於台灣的「怪咖」。   陸客臨門，我們當然要高舉雙手，高掛綵帶，學學大陸的招式高呼「歡迎！歡迎！熱烈歡迎！」以VIP的高格調來取悅他們，好讓他們有賓至如歸的感受，並期待他們能大肆採購。心中暗爽「陸客，您是我的財神呀！」   可是捫心自問，想要從他們鼓鼓的荷包中掏出銀子來消費，我們有什麼「撇步」呢？   ●撇步一，以客為尊：我們嘴巴要香甜，身段要柔軟，服侍要週到，事事多巴結，處處給小利；好讓他們笑呵呵，換取他們買多多。唉！你不要笑我沒格調，觀光是人與人之間的服務業，不然你還有什麼更「便宜」的撇步能耍呢？   ●撇步二，禁忌話題：陸客的思維大多很固執，最好多稱讚他們經濟很發達，比台灣強多了；少批評他們缺乏民主，沒有總統大選。尤其少提1949年「金門古寧頭大捷」及1958年「823砲戰，單打雙不打」的傷感話題，這對他們來說是個不光彩的戰爭，他們的軍頭在正式場合也都避談之。所以戰地文化只能輕輕點到為止，千萬不能張揚俘虜了多少共軍等等敏感內容。唉！你不要笑我沒骨氣，做生意嘛，總是要少刺傷客人，多給他們爽一點，不是嗎？   ●撇步三，追根溯源：我們常自許金門是閩南文化保存地，閩南式古厝保存完整，「金門民俗文化村」有多棒，「洋樓」有多美。這對他們來說，福建省的閩南地區才是真正的正統閩南，廈門鼓浪嶼的洋樓比我們強過好幾倍。所以我們要說：「金門屬於福建省，金門的源頭來自福建，福建閩南地區的生活習俗文化，就是金門的原鄉。」如此，他們必定會樂得把你當做自己人，銀子花起來就像給自家人一樣的快活。你說這樣雙方有多「麻吉」，你的業績不就也樂歪了嗎？唉！你不要笑我沒氣質，我只是想幫金門多留下一點陸客的銀子，不然氣質一斤能賣多少？   「陸客自由行」就像1978年台灣開放「國外觀光」一樣的衝擊，當時台灣出國觀光客很多不懂國際禮儀的粗陋舉止，讓國外很多著名大飯店，對台灣客是又愛又討厭；甚至有香港、日本、歐美的國際著名大飯店擺明不接台灣旅行團；今日換成「陸客」情況會是如何呢？   「陸客」來了，金門又有什麼能給他們驚艷的景物？我們沒有「101大樓」、「故宮博物院」、「阿里山」、「日月潭」、「誠品書店」、「士林官邸」、「中正紀念堂」、「士林夜市」、「台北捷運」等等叫得出名號的景物。所以我們就要「裝小」，把「陸客」捧為天，因為「花錢的就是大爺」，不然你要怎麼辦？

  六零年代，國際間正悄悄興起電子革命，一台台鉅大的機器竄進各辦公大樓裡，位於官校教育大樓三樓實驗室一角，也藏著這樣的神秘物體，成天都有冷氣招呼著，想必是大有來頭。有一天，躲在冷氣房的王教授走進我們班來上課，我們才知道那是一台叫做「電腦」的東西。   下部隊後，成天在野外出操上課，偶然機會到劉學長大哥家，看到其書房裡有台奇怪的機器，原來是劉大哥工廠籌備出廠的桌上型「電腦」，將近十年的時間，原本的鉅型機器竟然也縮小到可以放在桌上，感覺頗為神奇。   由連隊調到指揮部，成為參謀時，開始接觸業務，也開始用到電腦，那時還是DOS時代，皆用PEⅡ來完成文書作業，漸漸才更換為漢書，當微軟視窗系統出現時，引起桌上型電腦新革命，由WINDOWS3.1開始，每個參謀也都隨著系統更進與程式更新而讓文書作業更加得心應手。   八零年代，簡易型電動程式也開始入侵桌上電腦，每在晚點名過後，許學長便準時就位，玩起小精靈、打戰爭等遊戲，常常是通宵達旦，樂此不疲。而隨著電腦軟體的更新，電腦功能當然越來越強，WINDOWS 95時代來臨時，也有更多相容程式可配合應用，包括繪圖軟體等等，各式各樣，令人眼花撩亂。   電腦雖然為生活帶來許多便利，斯時，野戰部隊為防範機密外洩等因素，所以始終未開放網路申請。因緣際會到大直受訓階段，仍利用假日到坊間補習班學習電腦基本運用課程與一些軟體應用，不僅對於電腦世界與網路資訊更加瞭解，同時對於電腦的運用更駕輕就熟。   隨著軍旅生涯成長，學經歷與時俱進，祇要是擔任參謀階段，電腦都是必備的夥伴。雖然辦公室有文書兵可協助作業，但許多時候親自動手也能獲得生活樂趣。當然，並非每個文書兵都有好運氣，有的科室業務較繁瑣，任務較多，或參謀本身「國事繁忙」，文書作業常假手小兵代勞，導致文書兵被操得嚇破膽或得胃病是常有的事。   退伍前夕，全國部隊正準備精減之際，金門偷跑在前面搶頭香，成為第一個實施單位。部隊為了輸退，提供著待退軍官許多選擇，我申請參加職業訓練，選擇的是「中文電腦編輯排版」，主要是電腦美編方面的課程，雖然完全與文字編輯無關，半年的學習生涯，卻打下更穩固的電腦基礎，收穫最大的是「文書處理」養成倉頡輸入法習慣，想要更改也難。   職訓期間，為讓自己學到更多軟體應用課程，也特別利用假日到台北各電腦補習班上課，由程式設計、網際網路、多媒體運用等等，都稍為入門一下，卻讓荷包漸漸消瘦下去。結訓、退伍，軍用裝備越來越陌生，電腦卻越來越親近，與老單位老同事越來越少連絡，與網路世界卻越來越熟悉。   隨著時間流逝，不僅電腦程式軟體越發進步，同時，造型輕便的平版電腦日趨流行，國際間萬變瞬息都可掌握手中，實在是昔非今比，電腦與網路已成為生活中不可或缺的工具。藉由網路之便，也漸漸連絡到許多老長官老朋友，有時候，突然接到一件「伊媚兒」，打開來看原來是張學長寄來的問候，讓人頗感溫心，原來，極速變化的世界，仍有濃厚如昔的袍澤情誼。當下，不知那位喜歡打戰車打到天亮的老學長，昨晚是否依然殺得很過癮。

 　現任總統馬英九不久前剛完成中國國民黨黨內登記作業，由於沒有競爭對手，勢將代表藍軍尋求連任，陪同的還有數十位即將在明年初次擁有投票權的青年朋友！總統候選人偕同「首投族」辦理登記，強調其重視年輕族群，希望能獲得年輕選票。只不過，同樣的情節，不久前民主進步黨黨主席蔡英文也剛用過。 　 回想三年多前的2008總統大選最後時刻，當綠營在造勢活動上製做大量宣傳T恤、相互「GIVE ME FIVE」擊掌、訴求「逆轉勝」的同時，藍營立即印製發送「向前行」的同款T恤，也「依樣畫葫蘆」仿效擊掌手式，試圖以時下年輕人最常用之相互鼓舞手勢，拉近與年輕人的距離。姑且不論綠營深受陳水扁貪腐弊案影響而大敗的結果，但藍營的複製對手戰術的作法，已某種程度透露藍營缺乏創意的缺點。如今，馬總統帶著「首投族」辦理登記的動作，讓人又有種似曾相似的感覺。 　 其實，誰模仿誰？並不是重點，馬總統已是握有執政權的總統，並非四年前初次參選的候選人，政策成敗、政績好壞才是他能否連任成功的關鍵因子。如果藍軍還想「打迷糊仗」，恐怕連任之路堪憂！ 　 檢視近來見諸媒體，馬英九的青年政策，總計有台灣小飛俠計畫─召喚青年投入海內外志工服務；青年創業「滅飛」計畫─活化政府資源，幫助青年創業；青年就業接軌計畫─提高就業率，保障工作權益；青春寄居蟹計畫─協助大專學生解決住宿問題；萬馬奔騰計畫─擴增青年的國際交流機會；青年充電計畫─創造青年進修的誘因與環境；青年壯遊計畫─鼓勵青年認識鄉土，行遍台灣；青年安心安親計畫─紓解青年後代教養的壓力；青年政策大聯盟─促進青年參與公共事務等九大項。 　 數據會說話，從行政院主計處公布的資料單就青年失業率一項來看，2008年全國青年（25~39歲）平均失業率為4.41%；2011年1~3月的平均失業率則高至5.26%。客觀而言，由於期間有美國「次貸風暴」所引起的全球經濟不景氣、歷程時間也太短，我們不敢就此認定馬政府的青年政策失效，但執政者本就應該接受全民的檢驗，同時負起完全的責任、拿出改變的魄力！  　 反思金門，與馬英九總統同屬國民黨提名的縣長李沃士，在青年此一區塊也著力頗深，同樣為了促進青年參與公共事務而空前地舉辦了首屆「青年政策論壇」，備受各界關注！縣長的政策美意，以及與會社青、學青所提供地許多創新思維與寶貴建議，能否藉此為老化守舊的縣府團體帶來動力、為僵化制式的官僚體系注入活水？抑或者只是流於形式的應付了事？仍待持續追蹤與觀察！ 　 第一屆「青年政策論壇」落幕許久，目前尚未見具體動作。金門的發展，必須仰仗青年人的投入，該論壇既已踏出正確而成功的第一步，接下來，應該認清社青與學青的區隔，按其所需個別經營。而縣府團隊也應該進用更多年輕人，以創新思維為縣政注入新活水，要讓時下年輕人能看見希望。 　 2008年，國民黨取得立法院2/3席次，總統候選人馬英九大贏對手民進黨謝長廷210萬票；2009年國民黨提名的李沃士也順利當選金門縣長，這對金門而言，誠屬難得的機會！如果國民黨有心照顧或者回饋曾經為寶島台灣犧牲奉獻一甲子的前線金門，就應該發揮完全執政的優勢，把握這難得機會為金門尋找一條可長可久的發展道路。切莫讓泛藍選民含淚投票。

  「醉翁之意不在酒，在乎山水之間也。」山水之間的弦上之音是什麼？當然因感興不同而各異其意。   四月十日，百來位拳友及親朋，在張永澤教練呼朋下，一早於桂林公園出發，逕上88快速道轉南二高，在東山休息站小憩。因趕路，尚縈迴於謝安、王羲之等高臥東山的雅故聯想時，呂錦鳳早已嗲喝上路，車隊直奔竹山紫南宮。   「紫南宮」！這個建於1745年，供奉福德正神的地方廟宇，曾幾何時，竟成全國著名景點。這當然與其借發財金靈驗有關，不過也與主事者善於經營有關吧！據說他曾是軍情局派赴大陸幹員，不知是否受到少林寺主持的事蹟影響？當大夥隨王宗山教練擁求發財金時，愚自也不免，只是心緒波盪間，盡是「安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏」的激動！   過小隧，車埕豁現眼前！隨即被她獨特景致吸引，耳際更隱約傳來樂聲。且先招呼發放午餐便當後，循著幽深低沉的薩克斯風樂聲望去，原來是舊車站前巨樹下，一名街頭藝人正如古希臘吟唱詩人般地獨奏著。低沉蒼茫的音符，似乎正在娓娓訴說過往滄桑：車埕！這個集集支線的鐵道終點站；這個曲徑通幽的秘密花園；這個昔日有「小台北」之稱的鄉都，在伐木業榮景不再時，就悄悄地遺落於紅塵？不！她的美……終究還是沒有被知者忘卻！   偕蓁兒及守忠夫婦在木屋檐下圍坐用餐後，就迫不及待起身流覽這「清秀」小村。信步沿著木棧道而行，立於木閣上，映入眼簾的是一池碧水：「貯木池」改造的親水公園。湖邊盡是蒼翠的楓香、梅樹，漾波上幾隻綠頭鴨悠遊著，宛若遊人此刻心情。青山、綠樹、碧潭、木閣、鐵道，像極北歐小鎮；更有江南水村餘韻，不由想起「淺渚波光雲影，小橋流水江村」的寫意，以致蓁兒一直意猶未盡！只是不知若少了這些意象，還會如此令人流連？怪不得阿勇每常心醉於在英國時那令人神怡的「草坪」風光；更讓我想起在美遊學時那段寧靜、綠茵、蒼松的小郡歲月。想及此，又得直馳日月潭了。   最早知道日月潭與水沙蓮的關聯是「月滿水沙蓮」電視戲。後來更深入了解遠在1684年，諸羅知縣季麒光在《台灣雜記》就已提到這名詞；而湖心原稱光華島的小渚：邵族祖靈pashala的居處，現也已改回舊稱「拉魯島」了；更發現滿街可見的「阿薩姆」字義，是源於1925年從印度引進來，且曾是進貢天皇的頂級紅茶。   這個群山環抱，景色旖旎的高山湖泊，宛若一幅山水撥墨卷軸，正待高山流水慢慢展卷同嘆：無論日麗或迷濛，風晨或月夕，都盪漾著天然韶秀的風姿；不管潚湘夜雨，或清風攬袖，都極致無盡的遐思！四十來人一船的遊艇，微蕩穿梭於泓深碧波間，在船家如數家珍的導覽下，細說著慈恩塔與三貴、三小等趣談，伴著浪花濺散，引來眾人哄然一笑。   「何似舉家遊曠遠，風波浩蕩足行吟！」湖畔早無屈原行吟身影，倒是人滿的陸客遊人、各具巧思長約丈餘的導遊識別標杆，及昔日我念研究所時遊湖的回憶。想起之前那段蕭條日子，而今拜兩岸開放帶來多少商機，更印證了以民生為首要考量，才是以天下蒼生為念的正解這句話！只可惜在民粹氛圍下，加上在朝者無能；在野者無恥，徒令文革尚存於台灣，此時此刻，心情何次於屈子？   而湖畔吟唱營生的劭族公主，雖無傳統印象的麗人倩影，然而能悠然唱遊於故里，雖清淡；但較之昔日多少姐妹因貧困無知被拐為雛妓悲慘往事：當她們被扣於鐵窗內時，多少個淒楚夜曾夢回水沙蓮，徜徉於先人與白鹿的傳說，稍解這不堪的身世時，此時此刻，又何其尊嚴自在！而今拜普世價值的深耕，雛妓不應再現；但如何根除這歷史悲劇的重演，或許提昇彼等經濟能力與教育，才是最佳至道，更為我昔日浴血反雛妓的狂飆歲月而自得。   車隊南返，扺掌伴唱聲中抵白河晚餐。這個以蓮子聞名的台南小鎮，幾曾是賦歸晚餐所在，只是不知何故，每有低徊之感：是「愛蓮說」的魂牽？或宿緣的夢縈？歷來高潔之士常寄胸臆於山川：山水清遠，草木有情，兩相造化，成就天地大美，人秉靈性，涵蘊其中，能不激起氣節應巍如山；人情宜柔似水的感興？看江山無限，盈虛有數，又怎不興起民胞物與，慨然承之的悲願？帶著這份幽思，返桂林時已近深夜了！

 媒體報導，長年擺盪於是否設立觀光賭場的澎湖，擬由澎湖縣政府成立「澎湖能源科技公司」，預計澎湖縣民與澎湖縣政府投資比重達55%，包括台汽電、德國Enercon與丹麥的Vesta等技術廠商均有意入股，總投資金額達74億元。   澎湖縣長王乾發表示，預計今年6月，澎湖能源科技股份有限公司即可正式獲得澎湖縣議會通過，希望在民國104年時，澎湖能源公司的124百萬瓦（MW）裝置容量可以全部完成，屆時發電除供澎湖全境所需，尚有多餘電力外賣，賣電將為澎湖帶來穩定收益。   另根據行政院經建會通過的「建置澎湖低碳島專案計畫」，經濟部與澎湖縣政府合力推動將澎湖建設成「離島型低碳城市」，並打造虎井島、桶盤島、吉貝島與七美島為「零碳示範島」，預計達成民國104年二氧化碳排放量較94年減少50%之目標，打造澎湖成為世界級的低碳島。   澎湖縣政府的再生能源發展計畫，固然源於中央政府建置低碳島的既定方針，尤為重要者仍是主政者的視野與決心，對此，媒體均給予高度之肯定，100年3月28日聯合報社論即以「經由澎湖海風寄上的祝福」為題，指出：澎湖縣政府發展再生能源，「開闢財源、節能減碳之外，更重要的意義是讓澎湖人靠自己的創意與力量站起來，拾回尊嚴」、「澎湖這番自力更生若告成功，將贏回澎湖人的自尊，以及澎湖發展的新境界。」   同為離島，我們對於澎湖人的決心當然寄予高度祝福，想問的是，澎湖能，金門能不能？   澎湖之所以選中風力發電，憑藉的是當地「多風」的地理環境，以各風能大國開發經驗，年平均風速達每秒四公尺以上就值得評估風力發電之開發，金門、澎湖兩島每年同樣有長達半年的東北季風，金門的風力雖然不若澎湖，但是否足以發展再生能源，總需要進一步評估。其實，在節能減碳成為顯學的今天，各先進國家無不將再生能源作為重大施政方向，「碳權」不僅可以交易，我國「再生能源發展條例」對於各種再生能源之開發更給予相當之補助與獎勵，確實值得金門縣政府重視。   退萬步言，假設經過審慎評估，金門確無發展風力發電的條件，主其事者仍應對金門長遠之發展提出前瞻可行的方案，例如，以金門目前之主客觀條件，應該有朝環境大縣、環保大縣發展的空間，金門縣政府能否提出鼓勵節能減碳的具體措施？金門縣議會能否制訂鼓勵環保的自治條例？   金門要永續經營，絕不能只靠金門酒廠的盈餘，金門的永續發展，尤其不能只靠發放現金式的所謂福利措施，較諸台灣各縣市，金門縣政府的財政狀況可謂優等生，澎湖能，金門能不能？且讓我們拭目以待。

今天是農曆三月廿三日，相傳為媽祖生，且已相沿成俗，坊間曆書亦作如是記載。惟自上世紀八○年代以來，海峽兩岸媽祖文化交流熱絡，媽祖信仰的學術研究勃興，相關研究論述中，對於媽祖林默娘出生地及其生卒時間卻衍生歧見，究其原因，乃自古至今媽祖文獻所述事蹟，諸多無法從史書中得到印證所致。 媽祖的出生地究竟在湄洲嶼或莆田的賢良港，大致有兩派說法，一說媽祖誕生於賢良港而在湄洲島飛昇，今之賢良港有天后祖祠，湄洲島上有其羽化遺址。另一派則主張如今湄洲嶼媽祖祖廟就是祂的出生地和飛昇處。實則，湄洲天后宮始建於宋代，曾因元、明、清數朝之海禁政策而廢毀。國民政府時期為破除迷信曾一度查禁，當地人將宮名易為林孝女祠得以保留。中共建政後，湄洲島列為軍事管制區，百姓進入諸多限制，尤至文化大革命時，宮廟全毀。大陸改革開放以後，湄洲島人於八○年代初糾眾建廟，僅卅餘平方公尺之單殿式建築，台灣漁民時來參拜、迎神像之後，在台灣信眾捐獻及當地官民集資迅速擴建，始有今日巍巍宮廟，並定調為祖廟，媽祖被定位為「海峽兩岸和平女神」，是以如今兩岸信眾大多認同湄洲嶼就是媽祖的生卒地。 至於媽祖生卒時間的爭論，有四種說法，最早是宋末元初莆田劉克莊撰「風亭新建妃廟」謂媽祖生於宋太祖建隆元年（西元九六○），卒於雍熙四年（九八七），其後「天妃顯聖錄」、「敕封天后志」等書均據之，並具體記載誕生日為三月廿三日，九月九日在湄洲嶼飛昇。第二種說法謂其生於唐天寶元年（七四二）；第三種說法謂生於宋哲宗八年（一○九三），據推論，顯然有誤。第四種說法謂生於宋太宗太平興國四年（九七九）三月廿三日，卒於大中祥符元年（一○○八）十月十日。若按「閩書」以媽祖得年卅的記載，則以第四種說法較為合理；惟第一種說法幾已相沿成俗，後世著述多採此說，尤其清代以降，各地媽祖廟宇均以此說之生卒日舉行祭典。 吾鄉媽祖廟十餘座，其中如官澳村龍鳳宮有副作於清咸豐七年（一八五七）的對聯：「水德揚檣，海國慈帆普濟；母儀稱后，桑榆俎豆重光」，說明該廟歷史淵源及媽祖信仰的久遠。日前，金門信眾組成「金門各界赴湄洲媽祖祖廟，泉州天后宮朝聖團」，在莆田及泉州兩地掀起宗教交流的高潮，盛況空前，有參與朝拜的鄉親說，媽祖真興，這趟進香之旅來去都風平浪靜，沾染神氣，風光十足。 媽祖，是我國歷史上極少數女性成神者，是海內外華人奉祀的主要神祇之一，為中華文化一個重要的組成部分。當湄洲民眾高舉「天上聖母，祖在湄洲」熱烈迎賓，呈現媽祖信仰同根同源的氛圍，對兩岸人民來說，盼的是：海不揚波戰鼓息，讓媽祖真正成為「海峽兩岸和平女神」，至於媽祖的生卒地以及生卒時間的辨析，留待專業人士去考證吧！

 心理學大師佛洛伊德、神話學大師坎伯，不只一次地指出人的童年攸關個人未來的心理發展。我則曾經如此驗算：我在金門居住的十二年，隨著我年歲漸長而比例越小，然而，它的重要性卻一天大過一天。正因為如此，二月接到國小同學許丕坤來電，約定三月下旬舉辦同學會，便不禁想像別後多年，同學可還認得彼此？   果然，一到中和四號公園上海餐廳，竟認不出門外招呼的，正是許丕坤。   國小，丕坤與我是乒乓球友，我就讀南港高工時，他的家正在學校實習工廠附近。隔三年、隔了個海洋，七○年代沒手機、沒網路，金台之間電話且未開通，卻阻擋不了同學在海外的重逢。後來，丕坤居中連結，再與許莉莉、翁寶珠、許麗明等同學會晤，自此一過，又近三十年。   同學六年，放在三十年這把尺上衡量，相對而論是輕微了；當時的少年已為人夫、人妻、人父、人母，在複雜的人際關係中，再來量測國小同學這一層關係，彷彿吹彈可破。但是，人最初的這層社會關係，卻是一切基礎的開始，我們都還記得垵湖國小後頭夾竹桃遍開著紅色的花朵，三排低矮的校舍猶如放大的三合院，防空洞旁春天翠綠煥發的棗子樹，工友在上下課時急促拉動的鈴鐺，教室廊下文天祥、史可法、班超等民族英雄為國赴湯蹈火的立傳，這些，只成為我們這一班獨一無二的共同回憶。   許丕坤記憶好，他還記得畢業時，人數有三十八位，我卻記得國小一年級編座位，曾經達到四十三號；忽然想起小二時，一林姓同學不幸高燒喪命，不知同學們是否記得？記憶畢竟有所篩檢，卻不知誰遺落了誰。丕坤又說畢業三十八名，現在是三十六人了。   我也認不出來許丕如跟許素梅，琴真、莉莉則依稀當年輪廓，她們的孩子卻也十來歲大了。我逐一打量同學。時間如自由落體俯衝，而今停頓在一只舉起的酒杯裡。   原以為我該是最熟故鄉事的人，沒料到丕坤人在台北，對后湖點滴竟耳熟能詳，數說雞蛋花、許獬等后湖四寶，提到機場若因應國際航線而擴展，必須造海，外移跑道，否則后湖將有遷村或滅村的危險。屆時，我們的鄉愁何處尋，先人的魂魄何處歸，後世能在何處，探訪前人容顏？   聊故鄉事，總是悲欣交集，喜的是在前任縣長陳水在、李炷烽、現任縣長李沃士的政事接續下，金門設大學、發展工商綜合區，戰地的悲情正在遠離，新型態的金門正在接近，無奈的是變遷之下，對於民心跟環境的改變，總讓人期盼傳統跟進展可以兩全，譬如國小操場的翹翹板，不管任一方有多重，總能在另一邊謀得平衡。   散會前問丕坤，可還打乒乓啊？他說還打，他的太太王美玲也打。我看著眼前的丕坤，儘管已是事業有成的穩重男子，卻依然是三十年前跟我打球的少年。丕如的太太也是金門人，知道同鄉聚餐，哪少得了酒，特意囑咐別多喝了。莉莉跟我住三重，丕如住蘆洲，正好一輛車。我執意搭丕如的便車，莉莉說，會不會太晚，不好意思？   我代丕如說，不會的，完全不會的，三十年來只搭這一程便車，完全不晚。

  當台北還籠罩在寒風細雨中，來到高雄卻見有人已穿上了短袖衣物；台灣頭尾不遠，天候差異卻如此，不覺莞爾。清早出外走路，走著，走著，忽然聽見鳥聲喧譁；順著鳥啼的方向走入一片樹林，見一棚架下有五六人坐著聊天。不遠處，數棵樹間懸著繩索，繩索上吊掛著十來個鳥籠，趨前一看是畫眉鳥，鳥兒在籠內上下跳躍，不時仰著脖子鳴叫。另一頭有較小的鳥籠五六個養著綠繡眼。再往裡走，可見零零落落的鳥籠懸掛於樹上；一處斜坡草地，有人拿著捕蟲網，為鳥兒找昆蟲吃。   許久未見這提著鳥籠出外遛鳥的畫面了。我總認為屬於大自然的，就應回歸自然，但一大早有人提著鳥籠到公園賞玩，應該有其迷人之處，除了可聽清脆的鳥鳴外，是否還有一些我無從體會的樂趣？心想，何不上網查看養鳥人的心得分享。這一查，讓我一時傻眼，突然頓悟「遛鳥」一詞已另有新的定義。出現的資料不是海濱遛鳥俠，便是高山、公園的遛鳥俠。「遛鳥」的原意已完完全全被男子光著身體四處裸奔給取代了，找不到一則愛鳥養鳥人士的心情分享。   後來與兩位好友閒聊，好友聽我談及此事。其中一人說：「養鳥應該就跟一般養寵物的心情是一樣的。」又突發奇想開玩笑地說：「每天清晨遛鳥，訓練鳥兒盡情鳴叫，除了樂趣外，有沒可能……像我們甚麼都賭，難道鳥鳴聲的清脆悅耳也能賭嗎？」三人相視而笑。另一位擅長水墨山水的朋友對「屬於自然，回歸自然」頗多感觸。他說：「有陣子流行盆景，有人帶著工具四處挖掘適合的樹木。甚至，有時為了那生長有年盤根交錯的樹頭，硬是將樹的上端枝幹去除砍掉，僅留下深具美感的粗大樹頭來種植。」接著又說：「那樹木本生長高山岩石上或溪流水涯邊，與周遭的環境搭配不是很美嗎？而且人人可以觀賞，為何一定得據為己有，供養於自家狹隘的花盆內？」   過年後我與友人到訪過陽明山、土城承天寺、高雄壽山等登山步道。所到之處林蔭蔽天，鳥鳴唧唧啾啾，天籟之音不絕於耳，讓人印象深刻。在家鄉的海濱公園曾遇見兩隻戴勝，一前一後在面前頡頏飛翔，當時，心中喜不自勝。戴勝擅於啄食地表上的昆蟲，不喜歡自己築巢，常尋覓墓穴或老舊屋舍的縫隙做巢。由於墳墓築巢引發的聯想，鄉人稱其為「墓崆雞」，認為見到這鳥是不吉利的，昔日，常以石頭驅趕。而今，隨處可見戴勝自由飛翔，鄉人也不再視其為不祥之鳥。   午後的陽光閒散灑滿一地，屋外不時傳來陣陣鳥鳴聲，兩三隻小鳥正在枝頭花叢間輕巧跳躍啁啾。無疑的，這般情景肯定比籠內的鳥兒，來得生動、迷人、啼聲悅耳。

和者，有和善、詳和、和諧、和平共處之意，也是互相表示友好的「和」在西安海峽兩岸書畫交流展，一行二十八人，由團長李錫奇先生領軍，以畫會友，在世界四大古都之一的長安城，展開為時八天的參訪活動。 到達西安機場的首日已是傍晚時分，在比台北過無不及的堵車車潮中，緩慢的進入市區。 遙望窗外灰濛濛的天空，忽舊忽新忽而現代忽而古老的建築，遙想當年幾進幾落的大戶人家，也曾冠蓋風華不可一世的宅第，幾被現代化建築所取代，偶有飛簷紅瓦錯落其中，讓人彷彿置身時空隧道，一下是斑駁著歲月痕跡的古老的美麗與哀愁，一下是嶄新的高樓與進步象徵的高架環狀道路的時尚，肅肅然走過朝代更替的歷史城牆下，濃濃的古味，感動著經過的人們，讓迅速發展下的古城，仍然掙扎著向人們訴說它昔日的曾經，與急於汰舊換新的現代，這心情我能體會，屬於現代人急切的期望，但是，古老的長安城呢？歷經數代帝王建都名列世界四大古都之一的古城在完成現代化之後，還能保留多少歷史多少可供探索的古蹟，與多少古味風華？我走在這些寬闊的環狀道路之中思索著，忍不住擔心下次，當我再來，西安古城已被現代完全取代，要回憶歷史軌跡，怕不知該往何處尋覓了？在歷史長河的推動中，這必然的改變改變著一切事事物物，包括急於建設中的西安。 在晚宴過後，終於回到下榻的旅館，準備著第二天更緊湊的行程。 彷彿才剛入睡就被叫醒了，只為在預定時間趕到黃陵，大清早就在車陣中堵出了長安城外，伴著黃土高原的漫漫沙塵和望不盡的灰色天空與黃色大地，偶有新舊交錯的村落掠過眼簾，越往北走，越有數不盡的驚奇散佈其中，正值春季的高原桃李處處綻放著起起伏伏的嶺上點綴著窯洞的神秘，在清明時節沒有雨紛紛的乾冷氣候中，肅然頂禮著炎黃子孫之源頭，軒轅黃帝之陵，中華血脈之魂，在古禮之樂音裊裊中細數胸中之迴盪。 起早趕晚的第三天，此行的重頭戲正式開鑼，在西安亮寶樓為期五天的交流展開幕剪綵，除了兩方代表人之外，臨時增加了台灣來的吳伯雄先生，和大家一起參觀展覽後匆匆離去。 午宴後，為時兩天的學術研討和筆會，我方的領隊李錫奇先生首先上台，畫家朱為白先生、楊識宏先生、鐘俊雄先生、陶文岳先生也分別上台做專題演講，精闢的見解和充實的內容都博得滿堂彩，而西安方面也由美術院校的教授和畫家上台演講，雙方你來我往交流甚愉，接著更由書畫家上場以筆會友，只見筆來墨往不亦樂乎，台灣藝術家由陶晴山先生開筆，吳鼎仁先生、林淑女女士、李重重女士、陳能梨女士也各展所長，為筆會增添不少掌聲。 此行的主要目的既已完成，接下來的旅遊參訪當然是輕鬆愉快，從陝西歷史博物館、西安世園會、陝西兵馬俑博物館到西安碑林博物館、茂陵、昭陵等，無一不是細細體會著中華古文物精髓的最好機會，當然，更不能放過參觀皮影博物館瞭解皮影製作工序的機會，以及觀賞華清池園林，觀看一曲傳唱千年的愛情絕響「長恨歌」，這一部戶外大型歷史舞劇的聲光震憾華美絕倫的演出。 揮別驪山之後，我們即將離開西安，從古老的城牆走過之後，我不僅僅看到古城的豐富，也看到它的純樸熱誠以及對於訪客的真誠心意，八天相處，從藝術觀念到人情世故，我們多有體會思量，此次和在西安，希望不久的將來和在台灣，又是另一次藝術交流的開始，讓友誼永續，讓情意長留。 櫻花夾道，綠柳搖曳的迷濛春景襯著古城的典雅婉約，在思鄉與依依不捨的矛盾中，我們真的是滿載而歸的！

  幾乎繞了大半個國境，耗去六個多鐘頭時間，才從金門家鄉一路僕僕辛苦的返回生活的台北。   清明之後，儘管天候氣象晴朗，是適合行遊的天清氣爽時節，不必擔心飛機起降的困擾。原想在家鄉逗留些時間，終究無法擺脫台北這頭，緊湊且具時效性的一些設計案件的催促，必須趕回工作的台北。為了替祖父的墓地移靈到靈骨塔，錯過原先預定飛台北的班機，到機場才驚覺，儘管清明連假已經結束，機場裡仍擠滿了等待補位的旅客。航空公司似乎毫無安排加班機的意思，枯候了兩個小時，決定改搭唯一僅剩幾個空位的飛台南班機，再轉乘高鐵北上。原先五十分鐘的航程，等等停停，幾經週轉，抵達台北已經是街燈漸亮、日暮黃昏時候了。   短暫的返鄉三天，再次親身經歷清明祭祖的習俗過程。彷彿重回兒少時候，和兄長們追隨著父親和伯叔們，踩著清明的細雨泥濘，徒步辛苦的跋涉過三、四個村落，逐一除草、整理、完成每年祭拜歷代祖靈墳墓的傳統。掃墓的過程其實漫長而辛苦的，在那一切都靠雙腿行走的年代，得趕在兩三天裡，準備祭祖祀品、分配各房工作任務、規劃通知祭禮時辰，一座接一座的掃墓祭拜，一點也馬虎不得，靠的就是老一輩們的傳承以及對於慎終追遠的不變信念。我想仍有許多根深蒂固的習俗，繁衍著這個島嶼的美好傳統與信仰。   也或許是離開島嶼太長久，直覺地認為一切都理所當然隨著時代在變化，有些傳統，我們的記憶猶在，只是脫離太久，無法確認那些久遠的記憶是否仍然延續著。不僅僅於掃墓、祭祖，關於清明的印象，還有令人難忘的「七餅」、「 呷頭」、「嬰仔酒」、「分包子」……等等。   驚訝於祭拜翁氏開基祖墳的儀式裡，整座古墓周圍滿滿的宗親環繞，老老少少，兩三百人遵循著司儀的司令，慎重而虔誠的跪地禮拜。慚愧的發覺理當熟識的宗族鄉親，我卻大部份感到陌生，看來他們長久守候著家園與習俗，沿襲著傳統的美好；而年少離鄉的我輩儼然成了逃兵，過了中年才回來重返家鄉習俗文化，會不會遲滯了些？   在松山機場等待返鄉班機時，意外遇見幾位兒時玩伴，大夥不約而同選擇清明時節返鄉掃墓，而且都是離鄉多年，莫非正是遠鄉遊子內心相同的繫念。清明前晚，約好一道前去頂堡探訪已經退休多年的翁炳賜老師，見他與師母都健康安然，甚感欣慰。他在我們輕狂的青少年時期，身體力行，誘導我們踏實奮進、謹守分際。三、四十年來大夥都銘記在心，不論後來同儕成就高低，事業容有差異，翁老師一直是我們恆久的敬仰。   回到台北，獲邀替藝文前輩楚戈先生的追思紀念會設計場佈以及文宣。鄉籍藝術大師李錫奇伉儷與楚戈交情匪淺，李老師特別來電囑咐我要多費心思，替楚戈先生設計出一份兼具創意、質地及氣勢的訃帖，以示他對這位半生知交的老友的追悼。楚戈前輩的才華洋溢，詩、書、畫、論述都有成就。我花了心力構思，慎重的設計了系列文宣，也接獲許多稱許，我想是前輩藝術家的風采及精采的作品激發了我的設計聯想，一切的榮耀歸於楚戈前輩。   一回與李錫奇老師小聚，他感嘆歲月飛逝，不覺生命已過大半，雖然創作一生，忝有今日的成就，但是近半年裡陸續失去幾位深交的故友，不勝感嘆。他最大的願望是有生之年，能在孕育他的海島家鄉成立一座藝術館，把這一生的創作經典與榮耀，與家鄉分享，不辱身為金門人的際遇情份。他說名利已經不是他所在意的事了，如何為生命留下一些蹤跡，留下一些美好的記憶，才是他這個階段最大的冀望。   有些事或與時間無關，有些際遇，緊緊攀附在歲月臂膀，一刻也不容虛耗。   有些機緣稍縱即逝，有些想法，與生命同樣輕重，值得用一生來堆築夢想。   近期和幾位氣味相投的鄉親，定期聚會討論，我們正傾力編輯一套《金門當代人物志》，這是現任金門鄉訊人物聯誼會會長牧羊女及秘書長李台山兄的主張。把原本每年定期餐聚的費用，轉換為另一種文化形式的凝聚，為現階段的金門中壯代留下一些身影。完全自主性的出版工程，靠熱心的鄉親共襄盛舉，出資出力，不耗費公部門一丁點資源。這也是當初楊樹清兄發起成立「金門鄉訊人物聯誼會」時就草擬的構想，能夠逐步接近夢想，在期待裡另有一分喜悅。

 「迎城隍」是我們金門一年中，最盛大、最豪華、最氣派的民俗慶典活動。   記憶裡，鑼鼓喧天、耀眼奪目的服飾、撲鼻的鞭炮與裊裊香火、五花八門的表演、五彩繽紛的祭拜牲品蔬果、看熱鬧水泄不通的人群等，勾繪出一幅幅最生動的「迎城隍」景像。如今，讓我們試探這一幕幕「迎城隍」精采場景的背後，究竟包孕多少的時代新意。   多年來，「迎城隍」一直定調在古色古香，彷彿復古最符合，也最能傳導這項迎神祈福的誠意。於是，「迎城隍」的刻板印象，年復一年，都是一派古典，從未動搖更改過。「迎城隍」難道不能增添一些與時俱進的新元素嗎？我們持正向的思考，以為只有不斷的創新與革新，才能為「迎城隍」推向一波又一波新的高潮，才能找到最符合時代的需求與新意。   我們「迎城隍」，不必推翻既有的一些做法與慶祝模式，倒是，大可以考量在既有的框架下，添加一些新元素。「迎城隍」，可以引進一波波現代化的色彩。例如：現代服飾與表演，與古裝與古戲相輝映。又如：將具現代感的電子與電腦媒介融入慶祝活動中，新式樂曲與古典樂曲相得益彰。   此外，我們要將一年來金門的進步與繁榮，一一納入「迎城隍」慶祝活動的潮流中！深信，城隍爺一定樂見我們金門一年比一年進步與繁榮的！將我們一年來受城隍爺保佑與祝福的成果，展現在遊行中，應是報答城隍爺最佳的方式之一！這麼說來，「迎城隍」應是金門全縣全民一項普及化的重大活動，絕不是單純的宗教信仰慶典，或少數信眾的事而已。我們全縣各界，士農工商漁牧林礦新聞等，男女老幼，都要積極熱情參與「迎城隍」。各界都用最大誠心，用各種最精采的表演和最創意的慶祝模式，展現各界的感恩與成果。   我們應深悟：「迎城隍」，基本上，有歷史性的濃厚意涵要傳承，固然不錯。但如今，更要注入一個新的時代意涵，即視「迎城隍」為展現金門軟硬實力的一個搖籃！近些年來，我們「迎城隍」的慶典，已不侷限於金門一地了。透過媒體，「迎城隍」名聞全國，甚至全球，可能吸引川流不息的觀光人潮。「迎城隍」，簡單說，是有觀光價值的潛能，有可能帶動金門名利雙收的機運。   如何在不失「迎城隍」的本意下，將這項慶典活動，辦得有聲有色、有模有樣，有魅力與吸引力，吸引一年比一年更多的觀光人潮？這恐是年年辦「迎城隍」活動背後，我們要提出來，作深入探討的一個好問題吧！

章學誠有一段名言，講道：「文士撰文，惟恐不自己出；史家之文，惟恐出之於己。」這段論述說的是文士與史者撰述文章，根本不同之處；卻也巧妙的點出文士創作的特質。一般而言，從事文學乃至藝術創作者，在某種程度上，一定要有「自戀」、「自愛」的特質，才能孕育生成出有生命的作品，如若非此恐其作品靈氣不足，也就難以成「家」了。 　　這類特質，本也無是非道德的問題，只是在塵俗世中，這等浪漫與自我，難免與世事扞格不入，因而造成許多誤解，乃至衝突。 　　我自入社會以來，無論在私人企業，還是在公家部門，幾乎都是在和這些藝文人士打交道，這其中的甘苦與好惡，本也不足為外人道哉。不過，近來我看到了一些藝文界的朋友，在與公部門交涉事務時，有的是流露出一種無力感，而難過落淚；有的則是強勢自為，甚而吹鬍子瞪眼。這都讓我覺得不好受，這些力追真善美好的藝文天使，來到人間「辦事」，競相出現這麼多「水土不服」的現象，怎教人心安。 　　然無論是難過落淚的，或者是吹鬍子瞪眼的，都對人間的程序，感到不耐。在這些朋友的思維中，任何部門為什麼要有那麼多道的手續，才會完成一個案件；為什麼要開那麼多的會議，才會決定案件是否成立；甚至要弄一些有的沒有的表格文件，才能核可撥款。這些工作，都是在消耗創作的精神與體力，讓人瞎忙活，又不實際的工作。再其次藝文工作人士，也對邀約單位設定的某些限制，感到不解，藝文創作是無所囿限，天馬行空，才能極致展現創作的才智與美感，有了限制，就會影響到創作的發揮，甚至是扼殺創作。 　　這些想法與衝突，我都能夠理解，也可以認同。不過人世間的程序，是一套縝密的系統，它的存在，「不為堯存，也不為桀亡」，只要你想進入這人世間，這套遊戲規則就一定得遵守的。既是如此，藝文界的朋友，豈不就被制度所霸凌了。其實也沒有那麼嚴重，即使是制度累人，不過創作過程中，自我對真善美的追求所獲致的滿足感，是無可取代的。豈不聞孔子說過：「其為人也，發憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至。」只要我們心中所念是「為己」創作，而非「為人」創作，還有什麼是可干擾、阻止我們，將天上真善美好，帶來人間的使命。這不也是藝術創作的原心嗎！

  康德(Immanuel Kant，1724~1804)是一位著名的哲學家。他所著的<純粹理性批判>、<實踐理性批判>、<判斷力批判> 三大巨著奠定了德國古典哲學的基礎。康德於一七二四年出身於東普魯士的哥尼斯堡，他不僅是德國古典哲學的創始人，更是一位誨人不倦的教師。康德的道德思想， 主要呈現在「道德形上學的基本原理」以及「實踐理性批判」二書之中。   康德對人性論採取折衷的看法，也就是「人性無善惡」採自然經驗論，這點與中國告子、荀子與朱子的（理氣二元）稍有別。康德以自然經驗論必須透過實踐理性（Duty"責任"或"義務"）去契合道德形上學（上帝的絕對命令）。這也是近代牟宗三先生特別要整合康德與中國儒家，特別是宋明理學能否達到中西一體的用心所在。   他說：「道德法則決定意志，符合法則的行為本身即是善的」，康德認為當一個人論及道德時，一定要先肯定有自由，若無自由，道德便不可能。自由是道德的要素，意志自由是以理性為基礎，凡有理性者，必然有自由。意志的自由與自為立法是「自律的」，彼此是交互的觀念。自由與個人的利益無關，唯一的利益是自由行動的理性利益，而理性是康德在「道德形上學的基本原理」一書中指出只有「好的意志」才是無限地好普遍的，自由是脫離感官誘惑的獨立抉擇， 也是對義務的接受。   他曾經說：「一個善意之為善，非因其所生之結果，非因其能達到預想之目的，只因其為善之意向」。他又說：「一種行為……的道德價值，非從行為所達到的目的而生，乃從決定行為的意志原則，不管行為所達到的目的」。   Duty這個字在中文可以是「責任」或「義務」，所謂義務心，即是當天理與人慾衝突時，不得不順天理而對人慾制約的一種感覺。康德認為行為的命令有兩種：一是絕對命令， 又稱為無上律令，是無條件的。絕對命令是遵從實踐理性的命令，受這種命令規範的行為，除行為本身之外，沒有任何其它目的。道德法則是先天、普遍和必然的形上原理。   康德認為：「上帝存在是純粹理性的實踐基礎」。又說： 「道德的必然性需假定上帝的存在上」。至於靈魂不滅， 康德也將它視為純粹理性的實踐基礎。在實踐上，至善只在靈魂不滅的假定下才有可能。康德之所以假定上帝的存在與靈魂不滅，是因為他看到世上的道德與幸福並不一致，有時有好人反而蒙禍，失德的人反而得福。康德想道德與幸福既不能調和於現世，只好在另外一個世界上來調和（許多宗教派別均有類似的看法，否則無法理解所謂的公平正義）。   談到康德對獎懲的看法，由於他認為道德良心是自律的， 不是他律的，所以他不贊成學校的訓導工作採取獎懲的辦法，因為這樣會降低道德的尊嚴，使個人成為他律的人。他認為道德律的培養，不可使善惡和賞罰發生關聯。道德教育應使兒童明辨是非善惡，要想建立道德，當先放棄懲罰。雖然康德不贊成獎懲制度，但是他認為在特殊情況下使用獎懲也有其優點。康德說：學生違反校規必須受罰，但罰必須得當。康德所謂懲罰，包括身體的、道德的與自然的懲罰等三種。然而他認為施行體罰必須十分小心，否則被罰者容易養成奴隸性，他強調最好少用於身體上的懲罰，以免引起受罰者的反感或自尊心受損。康氏比較喜歡採用道德或自然的懲罰。所謂道德懲罰是在當事人不服從時，吾人故意不滿足其慾望，這種懲罰能助長其道德感，所以是一種最佳的懲罰方式。而自然懲罰則是讓對方做錯事之後，使其自己承受錯誤的後果（瞭解因果關係，能坦然接受其結果）。   記得一句西諺：「一個沒有反省的生命是不值得活」，語意雖然強烈，但並非無理，問題是反省什麼？我們曾子也說：「吾日三省吾身：為人謀而不忠乎？與朋友交而不信乎？傳不習乎？」太偉大了，我只能自問「晚上是否睡得安穩？」已逾知命之年，卻也不見得夜夜安穩，慚愧！

記得第一次參加繪本比賽，因看到資訊時距離截稿時間只剩一星期，我只能日夜趕進度，藉天馬行空、隨性創作的表達方式，順著自己的感覺以意識流方式一直畫下去。後來幸運的得了牧笛獎，我開心的寫了一段感性的得獎感言，後來接續的幾本創作，我依然順著自己的感覺徜徉在充滿童趣的天地，為了讓繪本可以進入孩童純真的心靈，我有許多時候得蹲下來，因為唯有和孩童等高時，才能與他們更窩心的對話。   今年的金門題材繪本創作，我很用心的完成了兩本繪本的三十幅草圖及十幅彩圖，文字故事稿修了又修，寄了許多「新修訂版」給格林出版社，開心的與出版社頻密聯絡。那是一段非常美麗的創作時光，因為我對金門的熱情付出被看見了，負責專案的張副總擔心公開招標時我的作品沒入選，會有失落感，因此她好意說要把我的作品再多介紹給另一家出版社，這樣有兩家出版社支持，勝算會更大。我說：「我先畫吧，把兩本繪本都畫出來再來談配套。」因為我喜歡用真正的實力來和別人較勁。格林是我心目中深深嚮往與之合作的優秀童書出版社，他們在童書領域堅強的編輯陣容、專業的印製能力、豐富的執行經驗都讓我崇仰。因為格林是「台灣第一家結合全球三十多個國家、一百餘位世界第一流插畫家，以出版『高畫質』兒童繪本的專業出版社，也是第一個將台灣的圖書版權銷售到全世界的出版社。」   為了讓自己更進步，沒課的日子我常泡在文化局一樓的兒童圖書室，那是寒冷的冬天，每次從鳳翔新村騎腳踏車到圖書室，我都得與寒風及過敏性咽喉炎搏鬥，那一段用功的日子我把圖書室的繪本幾乎全都看完了，為了抓住更豐沛的金門元素，我把筆電也搬進圖書室，建了十六個檔案匣，而每一個階段的新構想我都充滿理想與熱情的與格林的張副總分享。   那階段「飲食男女──好遠又好近」尚未過關，幾個上海台商正要組團來金門勘查BOT場地，極端忙碌的我只能在夾縫中努力修改畫作，當我在肯特紙上以壓克力顏料為草圖著色時，我坦白對張副總說那十幅彩圖我只打了兩層底色，但正式的圖稿我會以四開肯特紙，至少會打七層以上的底色，然後再正式為畫面構圖上色，這樣完稿圖將會非常豐富且具有生命力。   然後我說自己一直都很緊張的在注意招標公告，因為去年人在上海，看不到公告，因一天貽誤而無法進入招標流程，夢想也破碎了。猶記得去年那深感挫折的一日，我畫了一幅十二號畫布的「白色的眼淚」，它後來繁衍成九幅的「內在的畫像」畫作，完成時我把它們全集中掛在一整面牆上，隔了大半年才終於接受「白色的眼淚」。那是一個發芽的人像頭，眼睛是兩顆巨大的白色眼淚，喉嚨哽著四顆白色的卵石，頸部的線條十分柔美，但下垂的衫袖卻舞出掙扎……那九幅畫跟著我在上海搬了四次家，一直搬到崇明島後，我終於可以坦然說，那內在的畫像象徵一種難言的諳啞與困境。   能夠真誠的面對自己，把哀傷轉成藝術形象發揮在創作上，受苦遂也昇華成詩，我對張副總說，等招標案結果出來，如果入選了，我就會排除一切煩瑣事務，全力以赴來進行繪本案，我說，因為面對金門的一切案子，有一個帶責任感的「大我」一直跑出來，催逼著我往前走，不容許「小我」偷懶鬆懈。   然而今年的招標公告出來後，我們都傻眼了，因為發現即使搶時間將標書快遞到台北，格林仍只有兩個工作天可運用，巧的是四月二日起至四月五日是週末連結國定假日，而四月六日是截標日，更巧的是格林大部分的職員都請假去波隆納參加書展，包括總負責人郝廣才先生，因此連用印都有困難。   那緊急配合作業的時段，我的眼淚焦急的簌簌落，而已排定南下出差的張副總，也著急的半夜趕回台北，拚命的修改企劃案，因為招標案有一堆繁瑣的細節得配合，而我們只有兩天的工作時間……我因此狠狠的痛哭了一天一夜，半夜三點千羽從台北傳來簡訊說：「關關難過關關過，路總是要走出來的，加油吧。」格林與我的繪本配套受困在人力不足且只有二天的工作時間噩夢裡……我一直哭，哭到為自己的脆弱與無助深感震驚，趕緊爬起來播放「帕格尼尼精選：魔鬼的聲音 / 阿卡多」努力讓自己回神，從谷底轉彎。   我們最後沒能趕上截標日期遞出企劃案，我也放掉一切飛離金門，在高空裡陪我飛翔的還有行李箱中的兩本繪本的完整企劃與草圖與彩圖與可愛故事與十六個繪本檔案匣與無盡延伸的想像與機窗外不斷變魔術的雲朵與燦爛陽光與偶爾出現的亂流與偶然交遇的飛鳥與飛絮一般發光發熱的希望與夢想，我們都在高空中快樂的飛翔，我相信繪本故事裡的小跳芽、小羽毛、提琴鳥、巴士先生，未來將會帶著我們繼續飛翔，飛過生命的Ｕ型轉彎。

  我在美國念書的時候，選讀了一門美國小說課，閱讀書單裡有福克納的《八月之光》，那是我第一次真正閱讀福克納的作品。在國內時，雖然讀過夏濟安注解的〈熊〉，但那其實不是福克納獨立的短篇，這個森林狩獵故事，以文明和自然的對抗為經緯，並讓自然升格為神聖的象徵，出自《去吧，摩西》這部小說。《八月之光》雖不如福克納另一部經典《憤怒與喧騷》那樣充滿意識流手法，仍然是十分難讀，讀福克納的小說，要有吃苦的心理準備。   福克納所有小說大概都在寫他生長的故鄉美國南方的傳統小鎮，一切人事物都與美國南方有關，譬如《八月之光》的書名，即是指密西西比河八月中旬會有幾天秋天將至的跡象，氣候涼爽，天空中瀰漫著柔和的陽光，這種天氣只持續一兩天，這樣的天氣喚起福克納的遐想，以之為書名。如果不是福克納後來的解說，我們實在不了解何以一個阿拉巴馬未婚懷孕而離家出走的少女故事會名之為《八月之光》。   福克納的小說許多出以意識流，故事情節讀來似乎凌亂不堪，內容沉悶抑鬱，總是回歸到聖經的宗教性哲理，但在沉鬱中又有一種開朗，譬如長篇《當我彌留之時》寫本德倫一家護送親人棺木返鄉的旅程，途中充滿親情的試煉，家人之間互不諒解，但旅程終於走完，生命的嚴酷這時候似乎輕鬆了起來。這家人的旅程中，雖然充滿挑戰與試煉，但旅程畢竟有終止之時，一切也變得可以忍受了。正如卡夫卡說的，人最大的沮喪並非恐怖的強度，而是它的無休無止。因此如果旅程是有盡頭的，忍受也就有了限度。拉丁美洲著名小說家波赫士不願靈魂不朽，而希望自己死後是徹底的遺忘，大概是不願無止盡的忍受生命的嚴酷吧！   諷刺的是，福克納總以為，人是因為忍耐等諸種德性才成就不朽的，就如他在得諾貝爾獎之後的致辭：「我相信的是，人類不僅能忍耐而已，他也必將得勝。人的不朽，是因為他有靈魂，有著能同情、犧牲、忍耐的靈魂。詩人和作家的責任就是書寫這個，詩人和作家的恩賜，在於重新喚醒人的勇氣、榮譽、希望、尊嚴、同情、悲憫和犧牲這些人類昔日一度擁有的榮光，以幫助人成為不朽。」

  四月七日上午九點，我陪同佛光山金蓮淨苑住持永勤法師，與國際佛光會金門協會會長洪永善，赴尚義機場迎接臺灣嘉義南華大學校長、國際佛光會中華總會長陳淼勝檀講師，到水頭碼頭搭十點三十分五緣輪往廈門。許蕙貞師姊驅車到東渡碼頭，接我們到她所經營的「三摩地」，用了一頓非常高雅精緻的素齋，在美麗的「篔簹」湖畔欣賞美景、品嚐咖啡閑聊，真是享受。   想起四年前，「三摩地」店家負責人許蕙貞，在星雲大師的指示下，從佛光山單槍匹馬到廈門創業，除了經營事業外，最重要的任務，是要把佛法這個好東西，推銷給大陸同胞分享。初登大陸創業，人地生疏，她先從咖啡、素食、佛教文物做起，現在又到鼓浪嶼，開辦加盟連鎖書店等多元化的人文事業，她普渡了身邊許多眾生。如今在廈門市每月，第一個星期四晚上，所舉辦的佛光山檀講師講座，就是她協助永勤法師做弘法利生的重大工作，讓永勤法師有機會，實踐大師的心願，把人間佛教推回向大陸，這也是今後金門協會未來的工作目標，成立廈門分會。   七日晚上七點三十分，陳淼勝檀講師在時代雅居演講：「管理科學機制思維與人間佛教管理的關連性」，吸引了九十多位年輕朋友前來聽講，他們認真學習的態度，渴求心靈滋潤的熱情，讓我很感動。但是真正的佛法，要在人心中深耕發芽，必須要長期多聞薰習，才能見成果，可能比許師姐的創業更難看到具體收穫，不過現在已經踏出了成功的第一步，可歌可頌。   陳檀講師是學科學的，擔任南華大學校長十一年，長期追隨星雲大師，接受了大師身教言教的薰陶，他對大師人間佛教的理念，想要透過他的專業運用管理科學機制，分享些能幫助世人做人處事更圓滿成功，以及生活更能過得快樂自在的心得。   陳檀講師說：「佛陀的教法是以『人的關懷』為起點，其教義是建立在『為人』基礎上，這使得管理科學的系統思維方向與人間佛教管理理論之間，增加連結的可能性」。他以為現在社會失序，霸凌事件層出不窮，單靠校規、法律來解決是不可能的，他認為人間佛教應可扮演心靈教育的角色，發揮學生變化氣質的功效。他指出：「管理科學學派係以『決策與執行』作為思維管理問題的重心」。翌日清晨爬山，我就領悟了這理論的道理。與洪會長去爬金榜山，一上山，就發現有很多條叉路。洪會長站停說，他要順便去菜市場買包香菇，思考後下定「決策」，選擇一條路，要我跟去，這就是「執行」。表示我們做人處事面臨問題需要解決時，都需要先思考下定「決策」，然後去「執行」才能解決問題，才能達到目標，這就是管理科學的思維。當我們在思考「決策」時，最重要的思考是價值觀取向，價值觀確立，然後才能以科學方法去處理問題，因科學沒辦法確立價值觀，價值觀要靠我們自行來探索決定，所以人間佛教是在幫助眾生，建立正確的價值觀，能做正確的「決策」，避免人誤入歧途，這是抉擇人生很重要的課題。   星雲大師曾開示認為：「人間佛教在佛化世間的過程中，必須講究方法，所謂『方便有多門，歸元無二路』，佛教把入世的精神和出世的思想結合起來，以修習六度萬行的『菩薩乘』為依歸，也就是，以『出世思想做入世事業』」。是故推動人間佛教要講究科學方法，要使用方便法門，這就如同儒教的教育強調因材施教，因地制宜。   陳檀講師以中醫治療便祕病症為例，說明對症或對因下藥的兩難。他說年輕人形成便祕的原因，往往來自於睡眠不足、火氣太旺等現象造成，因此改善其病情的藥物，應屬涼性的中藥；而老年人形成便祕的原因，往往來自於腸子收縮排泄能力不足所造成，改善其病情的藥物應屬補藥，以增強腸子的收縮能力。這表示便祕現象雖是一種症狀，但造成此症狀的原因卻大不相同，因而正確用藥屬性亦應完全相反，這個案例似乎說明了對症下藥往往不夠圓滿，而應對因下藥才正確，但追求快速的現代社會，看病要求對因下藥，也似有困難。因此當我們遭遇困境或疾病時，最科學的方法是「決策與執行」，應該多思考反省，謀求自我解決措施，做自己最好的醫生或真正的貴人。學習人間佛教可以防患未然，學習人間佛教可以讓生活更快樂自在。

每逢週休二日清晨，如果沒有其他活動，我都會與內人到中山林走一趟，除了運動外，也常會勾起往昔的回憶。其中記憶最深刻的是中山林周圍的木麻黃落葉(後來才知道這是它的細長條狀綠色的莖)，因為記得在民國67年時，內人從台灣嫁到金門來，那時家裡還很窮，且瓦斯尚未普遍運用於各個家庭，後來雖然可以買的起，但又覺得貴，為節省起見，常利用假日到中山林附近耙木麻黃秋(以前誤稱之落葉)作為煮飯的燃料，因為它很好燃燒，煮飯效果好又快，耙的時候又軟又好裝袋，常常用手推車裝載大概兩倍高的木麻黃一整車回家，可用一個禮拜之久，那時候感覺到木麻黃真是我們生活中的恩物。記得在寧中小教書時，每年都要製作科學作品，有次想不到好題目，在用木麻黃燒飯時，突然激起我以「木麻黃燃燒熱之探討」為題製作科展，並榮獲全縣首獎，後來又引發我進行「金門地下水的調查與研究」、「金寧地區紅土層的探討與研究」、「金門泥碳土層的探討與研究」…等，且均連續榮獲全國科展第一、二名，為金門爭取榮譽！以致後來更對金門地質產生濃厚的興趣，因此投入金門地質的研究，民國87年受到楊樹清先生之鼓勵編撰金門學之「金門地質地貌」專書，這些可以說都是木麻黃給我的最大啟示與恩典。    記得小時候對木麻黃的印象並不好，因為看到木麻黃的幼苗又小又細，種在紅土上，常懷疑怎麼能活呢？而政府、學校又要求大家要種樹，並倡導一人一樹運動，種不活又要罰，感覺到真是天大的笑話。等到稍長，看到木麻黃日愈長高，後又衍生很多小苗從紅土竄起，尤其田邊的木麻黃更是囂張，為了保護農作物的生長，家父常叫我用鋤頭把它除掉，想到木麻黃成長不易，又能在貧瘠乾涸的土壤中活下來，以及政府要求全體軍民種樹的苦心，我怎忍心除掉它？我只好把它移種到離田遠一點的空地上，但常被家父指責說，到時它的根若又伸到我們田裡，我們的農作物活不下去了，後來我就建議在田邊挖溝，只要不讓根伸展到田裡就好，幾年後這些木麻黃變成我們夏天種田避暑之恩樹，這時才對木麻黃有較好印象。    民國88年丹恩颱風襲擊金門，在東南半島的木麻黃大部分被吹倒，而之前幾次颱風，也發生過木麻黃傾倒傷人的事件，因此有人認為木麻黃不好，且無經濟價值，要換樹種，但這些不能全然怪在木麻黃身上。其實木麻黃有很多好處，除了一般所知，它是最佳的防風林，可植於海邊，樹高且堅硬，因生長迅速，抗風力強，是濱海防風固林的常見樹種之一；還可作為建築、家具、造紙用材，樹皮可提製栲膠，也可製備染料用來染漁網，誰說它沒有經濟價值？只是我們沒多加利用而已。現在除了保留環島北路及少部分木麻黃行道樹外，其他都被外來樹種取代，其實應再選擇適當的路段或空地種植木麻黃，並以宣導方式讓大眾了解木麻黃對金門之恩賜，因為木麻黃之庇蔭，才有今天金門綠化成功的例證；而木麻黃之成長也陶冶了金門精神之建立，木麻黃對金門恩情之大，筆墨難以形容！因此我們應重新思考：如何讓金門人深刻體驗木麻黃對金門之貢獻！