浯江夜話
-
佛光緣
入冬以來難得的好天氣,恰巧即將前往南部的佛光山。 第一次偶遇佛光山時,是在二十年前一次團體性的出遊,兩輛遊覽車,帶了全家老小在佛光山住了一宿,當時孩子還小,只顧著招呼他們,佛光山留佇在腦中的印象,只是一個清靜的佛門聖地,以及花木扶疏風光秀麗的修行寶地。 二十年後,冥冥之中似有佛緣牽引,在無意中以極為喜愛詮釋的荷花媒介之下,心地蓮花邀請展的牽引,讓我非得排除萬難前往佛光山洽談,這難得巧合的機緣,是佛光山寶藏館的吸引力,也是師父誠懇熱情的邀約,在迢迢五個小時的路程中寄以美麗的期待。 基於二十年前模模糊糊的美好印象,即使旅途勞頓,也馬上在莊嚴的展場展開融洽的會談,且立即達成彼此都能滿意的共識,原本預定逗留一宿的,臨時決定下回再來細細體會這浩瀚的佛海奧秘,因為展期三月很快就將來到,必須儘快回去準備才能免於倉促。 但是,難得遠道來訪,師父還是請了隨車導覽帶我們繞著山頭一遊,而我還惦念著星雲大師的一筆字書法,之前在台北展出時無緣一睹風采,今日在佛光山美術館的展出豈可再次錯過? 因為眼睛看不見,一定要一筆完成。 這就是一筆字書法的由來,星雲大師罹患糖尿病後期,雖然視力模糊,依舊揮毫不輟,並藉「心眼」和「法眼」齊用,成就獨門「一筆字」書法絕學。一件作品,一蘸墨就要一揮而就,如果一筆寫不完,第二筆要下在哪裡,就不知道要從什麼地方開始了。在如此艱難情況下,仍然要奮筆揮毫,蘸墨疾書的大師,將書法義賣所得,全數捐給公益信託基金。 「無畏」、「度一切苦厄」、「不忘初心」、「以眾為我」等百福書法,如行雲流水,瀟灑自得且不帶一絲絲火氣,讓人如沐佛光,如臨春風。 出於善,出於慈悲興學,出於關懷社會的心,是大師用心書寫的本意,所以成就了「一筆字」普渡善心的緣份啊! 為我們詳細導覽的黃先生,不僅盡責的解說「一筆字」,更為我們娓娓道來「地宮珍寶」。 佛陀紀念館地宮,簡稱地宮,是一座正在興建中的偉大建築,基座廣大而呈四方形,象徵佛陀演說人間實相的「四聖諦」──苦、集、滅、道。前有八座樓閣式塔,象徵八正道,每座塔有七層,代表「七覺知」,中央主館約二十層樓高大佛,結跏跌坐,以慈眼視眾生。 其內除供奉佛牙舍利,並向廣大群眾徵集文物,典藏個人或家庭或大眾共同的記憶連結,以創造一個時代和數個時空的歷史,只要在生活中感動過我們的心靈,珍藏時代軌跡的物品或收藏,都可以向佛光山徵詢,參與這項人文資源的徵集,共同來寫出另類的歷史。 車子沿著山道緩緩而下,出了佛光山,正是黃昏時分,霞靄薄暮迤邐數里的美麗天空,為我們照亮山路,清淨的心靈,猶如這一片開闊無礙的空間,雖空靈卻又洋溢盈盈的滿足,自己雖然擁有的不多,卻常常感到滿足的幸福,譬如能睡個好覺,就感到幸福,能吃到對味的美食,也感到幸福,而今天的佛光山之行,能有這麼多的收穫,這些心靈的饗宴,又豈是一般的幸福可言? 佛光山之行,雖是緣於蓮花畫作的牽引,但冥冥之中,總是基於一種不可知的緣份,在二十年後的今天,深切體會真正的佛光山。佛海浩瀚,只能一點一滴慢慢的去探索,細細的去品味,默默的去學習,這大無私的精神,又豈是時日即可為之?總之,打開一扇窗,即是緣之開始。
-
李縣長的挑戰
李沃士就任縣長已屆滿一個月,從李縣長走馬上任開始,全體縣民無不企盼李縣長能積極任事、在任期內兌現其競選承諾,同樣地,各界也會以高標準進行監督,雖然李縣長在「金門縣第五屆縣長就職典禮演說」中宣示,就任後將以「選舉不買票,執政不貪污,問政不腐化」的「三不」原則從事縣政工作,但未來李縣長免不了還是要面臨許多艱鉅的挑戰,舉其大端者,歸納如下: 首先,如何避免金門被邊緣化的危機? 這無疑是一個弔詭的議題,應該看到,馬政府上台以來,兩岸關係之基本形勢確實已不可同日而語,一年多來,兩岸定期航班陸續對飛、海基海協對話機制重新啟動、江陳會談更已進行多次,未來兩岸還可能進一步簽署「經濟合作架構協議」(ECFA)。這樣的基本情勢一方面確實有助於台海和平,有助於讓金門真正擺脫以往的戰地宿命,可另一方面,我們也不得不憂心,金門在兩岸之間的中介地位,是否會受到兩岸的直航、經濟的進一步合作等因素的影響,反而遭到邊緣化? 為因應當時兩岸的主客觀環境,前任縣長李炷烽曾經提出「讓兩岸認識金門、讓金門走向世界」的訴求,我們同樣期待,在兩岸關係業已進入新階段發展的此刻,李沃士縣長尤應凸顯金門的格局與戰略高度,構思靈活策略並展現具體作為,不僅要避免金門因為大兩岸的交流而逐漸被邊緣化,甚至應充分發揮金門的地緣價值與意義,讓金門成為兩岸交流中不能缺席的重要角色。 其次,如何兌現競選承諾? 檢視李縣長的競選政見主要有「三高」:收入高所得、環境高品質、生命高保障。「四就」,讓金門人得到優質的就醫、就業、就學、就養。「五大願景」:國際級觀光休閒島嶼、優質養生醫療健康島、高級免稅精品購物天堂、兩岸高等教育殿堂薈萃的大學島、酒香四溢、詩酒並雅的白酒文化島嶼。林林總總、洋洋大觀,如何兌現競選承諾?考驗李縣長及其執政團隊的表現。 特別值得一提的是,選前主打「中央地方一條心,金門建設一定興」,最終也贏得勝選的國民黨,在攸關離島建設發展的法制面修法,與各項重大公共建設方面,更應展現中央、地方完全執政的優勢,以重新贏得金門人的信任,其中,最為具體的觀察指標,當屬被譏為「選舉浮橋」的金烈大橋興建案,擔任過議員的李縣長,當知金門主流民意何在?並積極兌現其政見。 最後,如何提升金門民主品質? 金門民主之弊,要言之有二:選風亟待改善、公共事務很難擺脫私人因素的干擾,我們理解,金門地方太小,政治確實很難完全擺脫宗族等私人因素的影響,要化解這經年沈痾,當然也絕非只是李縣長一人的責任。然而,必須要指出,作為一縣之長,確實有影響、左右有限公共資源如何分配的權力,李縣長有責任建立廉能政治,讓所有平凡家庭的子弟都有機會在公平可信任的機制下實現自我。
-
家父對我語文的栽培
家父是位教育家,是位偉大的金門教育家,這是我教了二十幾年書之後,得到最大的感觸。美國教育家威廉‧瓦德(William Ward)說過:「平凡的教師用說的,好的教師用說明的,最好的教師用展示的,偉大的教師用鼓勵的。」家父正是瓦氏所說的,是位用鼓勵的偉大教師!而這點可以從家父對我們子女,從小在語文方面的栽培,得到印證。 家父重視識字、書法、閱讀、作文等語文的基本功夫,但採鼓勵與樂趣的方式,給予培養。小時,最大的樂趣,大概是兄弟姊妹圍坐在家父身旁,聽他講故事。故事從中國的西遊記、紅樓夢等,到西洋「愛的故事」、神話等。家父用他那別具韻味與旋律的閩南話,照著書本說故事,聽來特別有味道。故事透過他生動風趣的描述,聽來特別感人,小小心靈都被吸住了。我們瓊林家古厝房間的牆上,鑲有木製書架,上頭擺滿故事書,等待我們好奇的孩童,去追尋、翻閱家父未講完的故事和夢想。 小時,家父親自磨墨、示範,帶我們走入書法藝術的殿堂。先是臨摹,後來才自由習作。鋼筆字也一樣,家父親自模範,總讓我們感受到中文書法的精髓與樂趣,才會放手。為讓我們子女避免使用錯別字,他特地買了字典、破音字典和辭書,從造句和作文中去學習。家父總會一篇篇文章,耐心又慈祥地,一字字修改、一句句解說。這還不夠,小學暑期,家父還將日常節吃省用的錢,訂了份《國語日報》,為我們的語文進補。 當年,金門戰地,與後方台灣,最便捷的交通工具,就屬軍機(俗稱C119老母雞)了。當年,尚義機場導航設施簡陋,飛機逢濃霧必停駛。因此,《國語日報》的新聞常是幾天後的舊聞,報上連載的漫畫,常先後顛倒,必須重組閱讀。當年金門人受教育,總比別人多了一層障礙和一股亂流。唉!這就是當時的戰地金門!誰叫金門是戰地! 炎熱夏日,我們兄弟姊妹,把《國語日報》當成最消暑的一貼清涼劑。常常,為了搶讀報紙,吵鬧一番,如今想起,甜蜜有趣。家父也常鼓勵我們寫文章,投稿給《國語日報》。投稿雖未被接受,倒也為砲火隆隆的金門,增添了幾些期望和趣味。當年,在前線,能擁有一份伴我烽火童年,助長我語言的《國語日報》,要歸功於家父,這位偉大金門教育家的用心和智慧。 個人的文筆,談不上多麼會生花,但為文的興趣,一直有增無減。我若偶能擠出一兩篇有意義的文章,最該感激的,就是家父小時給我的教育與栽培。報答家父培育之恩,最好的方法,應該是用筆去「立言」吧。這算是新春給自己的一個期許兼鞭策吧!
-
節慶偶感
百餘年前,美國新聞史上出過一篇非常著名的社論,每當聖誕節來臨時,各地的報紙、雜誌,總要重新刊登一次。那是1897年9月21日《紐約太陽報》的社論。當時,美國一個8歲女孩非常困惑地給《紐約太陽報》寫信:「記者先生您好,我今年8歲。我的朋友裡面,有些小孩說『聖誕老人是不存在的。』我問爸爸,爸爸說『去問問《太陽報》,報社說有,那就真的有了!』。因此,請告訴我,聖誕老人真的有嗎?帕吉尼婭,紐約市歐漢勞恩西95街115號。」 當報社收到這封來信後,立即用社論的方式回答,文章大意是「帕吉尼婭,讓我們來回答你的問題。你的朋友說沒有聖誕老人,那是錯的。這絕對不是謊話。在這個世界上,如同有愛、有同情心、有誠實一樣,聖誕老人也確確實實是有的。你大概也懂得吧,正是充滿這個世界的愛、誠實,才使你的生活變得美好了,快樂了。假如沒有聖誕老人,這個世界該是多麼黑暗,多麼寂寞!」 我不曉得如果我們的孩子寫信到報社去問問題,主編是否會慎重其事地以社論或專文的方式加以回答?或者,當孩子們向師長提出一些困惑時,會得到什麼樣的回答,是標準答案?還是「長大你就會知道」的語塞?在我們高談闊論什麼「言教、身教、有品運動」之際,百餘年前的美國報紙給我們上了一課。 在台灣,多數人把聖誕節過成歡樂的節慶。沒有了文化脈絡的節慶,人們容易淪為資本主義的商品俘虜。在美國、加拿大的基督教傳統下,聖誕節是非常宗教性、家庭式的節日,甚至商店、餐館、加油站都不開的。 馴鹿魯道夫(Reindeer Rudolph)是我一直很喜歡的溫馨故事。這隻馴鹿長著一個紅紅的、會發亮的鼻子,牠常常為這個獨特的鼻子而難堪,不但其他馴鹿嘲笑牠,連父母、兄弟也不喜歡牠。但有一年的平安夜,聖誕老人正準備駕著四隻健壯的馴鹿去給孩子們送禮物,這時,一場濃霧籠罩了大地,在這樣的天氣裡是無法找到任何煙囪的。突然,聖誕老人發現了魯道夫,牠的紅鼻子顯得比任何時候都亮。魯道夫的鼻子照亮了大地,並幫助聖誕老人平安抵達每個人的家。每年十二月初起,電視節目就會播放這個家喻戶曉的卡通影片,讓每個缺乏自信的孩子找到希望。 當我在聖誕夜講完聖誕老人的故事後,要孩子們好好入睡,期待天亮醒來的聖誕禮物時,他們抿嘴微笑,瞇著眼睛、偷偷望著掛在牆邊的大紅襪子及窗外天空,幸福地睡去。在這樣的夜晚,我很盼望,他們真的相信有聖誕老人,一如相信人間有愛。
-
年度自省
當本人讀小學時老師鼓勵寫日記,中學時被逼寫沒有心得的週記,大學時寫偶時有感,在職場時隨時寫工作報告與檢討;現在處於半退休時期,隨心態調整寫年記,用來反省這一年來的「業績」。 在工作職場上,本人因任一個社團活動組長的關係,年度辦了一場國家級的音樂會:四月十二日在中正紀念堂廣場舉辦一場二萬餘人的「紀念蔣總統經國先生百年誕辰音樂會」。短短三個月內原本從一個社團的室內小型千人音樂會卻應總統府的要求轉化成國家級的戶外萬人以上的大型音樂會,活動期間的開會與協調,如不是久歷活動工作經驗者,絕不敢誇口的。只因我做事一向秉持:「是什麼,做什麼;做什麼,像什麼。」 在教職工作上,在大專院校兼課二十餘年,近五年越教越無成就感。因係兼課教師沒有專任教師的壓力,敢說狠話當學生;卻招來學校的警告:「李老師,不要當掉太多的衣食父母」,真是嗚呼哀哉!不過本人既是秉持:「是什麼,做什麼;做什麼,像什麼。」學校警告歸警告,應該也很感謝本人的貢獻,特別是專任老師很感謝本人,因為本人在技術學院或科大學生考評分數往往很低(本人在空大的考評可是很高的),才能凸顯他們的高分,也反映了專任老師不敢面對的問題,自然對學校貢獻良多,學校豈不繼續聘我? 本人長期服務高等教育的師生,瞭解高等教育在政治操弄下,只求量化而不求質化下,除了國立大學與少數私立大學的若干科系有競爭力外,其它只為學校的生存與教職員工的生計考量。但是在少子化的前提下,高等教育再不因應環境的變遷而作調整,五年內絕對減少一半,屆時將是教授失業與流浪期(中小學已然反映少子化的教育問題:到處是流浪教師)。 對家鄉公共事務上,本人隨著馬齒徒長,漸失年輕時的天真浪漫,也明白「公共事務」的現實性,自己在現實能力不足下,參與公共事務是一件「聖人與愚人」的事。本人是凡人,本無資格對公共事務有說話的份;只是午夜夢迴,依然想起苦難的鄉園與辛勤的鄉人,不自情地多少說了些話,作了些事,或對家鄉撫育之恩略盡一丁點的回饋。 在為人處事上,因久讀哲學原因,平時雖略解佛教教義,只道十二因緣的有情世界與輪迴業力的因果關係,但無奈平時行為自覺依然無法跳脫「貪嗔癡」的三毒,只求儘量降低物慾,自覺做不到佛教的形上空義。但作個儒家子弟仿效曾子「吾日三省吾身」,改為「吾年省吾身」,或可為之,庶幾自勉:「是什麼,做什麼;做什麼,像什麼。」
-
教育贅言
在孔子的教育方法中有一種是因材施教,可見二千多年前我們的至聖先師已認識人的多元智慧,也就是每個人天賦才情不同,智能各異,因此才有所謂「行行出狀元」的說法,人類社會也因其成員不同的秉賦,才能分工合作,多采多姿。從今天的教育心理學看來,教育的目標之一是誘發受教者的潛能,而不是讓每個學子都上一流大學,只有受教者發揮其潛能,他才能對社會做出最好的貢獻,在社會上找到最適合自己的位置。美國教育學者嘉德納(Howard Gardner)因此將人類智能分成八種,並指出其適合的職業:一、語言智能:適合律師、作家、圖書館員;二、數理邏輯智能:適合科學家;三、視覺空間智能:適合藝術家、建築師、工程師;四、身體運動智能:適合運動員、演員;五、音樂智能:適合音樂家、歌星;六、自然智能:適合農人、園藝家、獸醫;七、人際智能:適合推銷員、經理、社工員;八、自我認知智能:適合顧問、演說家。 我們今天的學校教育往往過度重視孩子的語文與數理智能,考試也強化了社會對這些智能的重視,只有這些智能優秀的孩子才會被視為好學生,其實從多元智慧的角度來看,每個人都是好學生,端看我們對好學生的定義,學業成績很差的孩子很可能善體人意,富同情心,展現其人際方面的高度智能,功課傑出的孩子也可能封閉自我,不會替人著想。更何況在教學上還有所謂畢馬龍效應(Pygmalion effect),也就是如果我們正面期待孩子的表現,那麼孩子就會朝向我們期待的方向發展。 畢馬龍原為古希臘一位國王,他請雕刻師雕塑了一個美麗少女,畢馬龍日夜期盼雕像變成真人,上天深受國王誠意感動,終讓女像成真,與國王成婚。後來美國兩位心理學家(Robert Rosenthal / Lenore Jacobson)做了一項研究,隨機篩選了一批學生,然後告訴老師這些學生是班上資質最優秀的,老師因此對這些學生積極鼓勵,給予正面期待,若干時間後,這批學生也果然表現傑出。可是,事實卻是這批學生並非個個資優,其傑出表現主要在於老師的期待誘發了他們努力用功的動因。畢馬龍效應也告訴我們:只要視每位學生為好孩子,他就會朝你期待的方向發展。
-
鄉親˙貼網一篇文章之後
當我把「鄉親張福美˙為金門打造世博夢想」的文章貼上網站後,上海的友人也跟隨我大陸的QQ網站循線來連結馬資網,想要藉此認識一座傳聞中的美麗小島,無奈費盡心思仍無法順利上網,而我也意外發現兩岸之間存在一個由中國公安部長籌建,已提升到國家安全層次的網路監控──「金盾計畫」,這讓我想起一座浮浮沉沉的政治浮橋,一直虛無的橫跨在兩岸,在選舉前後總是一再被提及,它交叉著惋惜、遺憾、疑惑、批評、詛咒、怒罵等情緒。 但有一座橋,可以比美地球上任何一座跨海大橋,它可以順利完成兩岸之間的連結計劃。這一座「心橋」不會被人鎖住,它可以時時刻刻保持暢通,因為它是一座理想、夢想之橋。 因為曾經共同經歷的戰地生活而形成的相知,鄉親張會長引導我走向上海世博會,本著關懷之心,他想要把被邊緣化的島嶼努力推向2010上海世博會商展的夢想,也自然延伸向馬祖這一座島嶼,當我熱誠的把走過四鄉五島的美好經驗與他分享時,我發現我們共鳴的是被訓練出來的旺盛的生活戰鬥力,以及不斷挑戰極限的人格特質。而這也是我和馬祖友人特別投緣的主因,因為彼此都可以敞開胸懷說真心話,一個關懷島嶼的主題館商展企劃也因此和馬祖結上一份情緣。 每一座島嶼都有它自己的獨特魅力,當我在馬祖一次次品嚐風味餐時,我心裡自然也把它連結上我正在行進的路,在努力將島嶼推向世博會商展的過程中,我持續在書寫的有關鄉親張會長的專稿,資料就像滾雪球一樣,我的檔案匣急速擴增出四十六個新檔案,這是我首次為一個書寫主題而架設出如此巨大的相關資料庫,而且它與日俱增的持續在遞增中,這些包括兩岸關係新聞資料、大陸政策資訊、海西計畫及相關鐵路規劃、大陸重點計劃網路圖檔、新出版的十六本上海專書大綱目錄、兩岸發展中的台灣話題、旺報的最新台商訊息等等,每次我都得耗盡心神收集、閱讀、思考,常常都看得熱血沸騰、感慨不已,包括新增的一個「金門海運發展史」檔案,也讓我愈形忙碌,因為它必然觸及的小三通議題,我又得回頭再去收集更多的金門紀錄,而有關馬祖的部份,我的資料檔名定為「馬祖近況」,這正好反應出我真正的關心方向。 這一夜,我輾轉反側失眠了,因為白晝剛和馬祖友人聚會,我熱誠的把萬餘字的企劃案直接遞出,簡略討論後發現馬祖首當其衝的交通困境,真是一時難以解決,就像金門的政治浮橋在口沫中漂浮多年,無法解困的難題也一直束限著島嶼的發展,沮喪的我在深夜發出一則簡訊對鄉親張會長說:「我們只能堅持信念,嘗試努力找出可行的路,在聆聽馬祖時政困境後,只有兩個字──難過,縣長真是難為也!撤軍後的邊陲島嶼,只能自立自強謀求出路,但令人困惑的是即使拓展出一條新路,交通承載量不足,好機會依然如潮水般流走……」 寂靜的夜晚,我發愣的倚靠床頭,腦中急速旋轉我新近架構的諸多檔案匣,那裡隱藏著許多心聲與理想,而時間再更往前推移,我想起鄉親張會長提及:一九九一年「五O七金馬反戒嚴民主運動」,他和一群關愛家鄉的金馬人聚集立法院請願、進行為期十一天的連續靜坐……而後一九九二年十一月七日,金馬解嚴、終止長達三十六年之久的戰地政務;這一天,金門發起『燃放千尺鞭炮慶祝金馬解嚴』活動,一串迤邐千尺的長串鞭炮,霹靂啪啦響徹雲天……… 更幽深寂靜的夜,更多的往事浮出,我想起之前因為心裡有傷,因此更嚴謹要求自己挑戰自我極限的心路歷程,那時馬祖的好友總是熱忱接納我說:「馬祖是一座可以讓詩人充分療傷的島嶼」……這些往事堆疊成峰,當我在馬資網新貼上一篇文章之後,我心裡的一座橋也架設得也更穩固了,因為這一座「心橋」真的不會被任何艱難阻礙困住,它可以跨越飛過兩岸的海,只要我們有心,它可以直趨我們想要完成的下一個目標、理想。
-
「讀者」加油﹗
因為工作的關係,幾乎每天在圖書館閱覽室,都可以看到一些熟面孔的「讀者」。他們有如職業上班族,每天朝八、甚至朝七,只要圖書館一開門就來報到;直到夜間晚八、甚至晚九,圖書館休館方始賦歸返家。如此日復一日,月復一月,甚至年復一年,他們只有一項工作──「讀書」,也只有一種任務──「考試」,更只為了一個目標──獲得「工作」。 其實,如此類似的日子我也曾經歷過,對於這些「讀者」的心情與處境,自然體會得格外的深刻。在我們一般人的價值觀念中,一個人受完教育,踏入社會,就是要找一個工作,來養家活口,而且工作的地點,最好就在自己土生土長的地方。可是我們的家鄉,卻是一個莊稼不熟,五穀難登;又投海逐魚,漁獲歉收;且售身任雇,無商可依。所剩的就只有公營事業的金門酒廠,再不就是任公務、從教職。然而,無論是在公營事業營生,還是服任公務、從事教職,這些工作都必需經過「考試」的程序,才能獲得職位。所以現階段想要在家鄉找個「像樣」的工作,「專業讀者」也就不得不是金門青年所要歷經的一個過渡。 當然這個過渡,是相當辛苦的,其歷程不單只是一片乏味單調日子的重複,更多的壓力與負擔,是來自於「自己什麼都不是」的失落感。一個被視為應該是要「自立」的人,卻無「自立」的本錢。姑不論來自外界的眼光是期待、還是嘲笑,光是自己看待自己時,就已經矮了三分;還有來自窄門的壓力,除了要讀不完的書,做不完的考題外,一想到三叭、五叭,這些低得可憐的錄取率,更教人心煩。這樣的日子,又似乎是看不到盡頭,有時真想一頭抹去,了無煩憂;再不然來個半途而廢,眼不見為淨。 人生固然有很多的方向,不過既然選擇了要在家鄉找到個「像樣」的工作,別無選擇就必需先要接受這樣磨人的歷程。然換個心情吧,先不管將來如何?起碼現在還能在家裡頭讀書,眼見熟悉的景物,接觸至親的人,耳聞親切的鄉音,這也是一個不錯的享受,好好的加油吧!美好的未來,一定是屬於堅持的你們。
-
冬之離島
老父親意外摔傷之前,據兩老的說法:在家鄉無煩無惱、自由自在的守著老宅過生活,是他們往返台金數載之後的決定。那時,每有返鄉行程,無論公務或私程都有著堂皇的說法:回老家探望兩老。父親傷病後,返鄉成為一份難言之痛,幾近破落的舊宅、空無一人,再也回不去的私記憶。 清明時節訂的機票,終於在歲末時候有了一程返鄉的理由;帶領一群年輕的工作朋友,到金門為期三天兩夜的離島體驗。如此算來,連同去年年初陪侍病後的父親返鄉之行,2009年也算有始有終,金門故鄉來回兩趟,圓滿的一年。 家鄉風貌變化不能說不大,至少看見一座正努力邁向現代化的島嶼。是喜是憂斷難判定,交通便捷了、衣食無缺了、各種生活物資條件提高了。至於島嶼風貌的改變,快速而直接,一些資本社會的形形色色毫不留情的全面入侵,我們一向引以為傲的人情事故,顯然日漸式微。特別是撲天蓋地的選戰旗幟,把一向寧靜優美的淳樸島嶼,渲染得礙眼突兀、怵目而驚心。原以為遠離都市,選擇回到最初最原始的離島家鄉,會是給自己一處跳脫煩躁鬱悶的理想之地,看來有些出入。 女兒的英文老師來電,說計畫安排和洋夫婿及一對洋娃娃兒女來一趟秋天離島旅行,她原本就屬背包客一族,跑遍世界各地,唯獨就台灣幾座離島少有接觸,正好聽人提起金門,想起還有一位金門的朋友,理所當然就來電詢問:「金門好玩嗎?」 「金門好玩嗎?」我一時語塞。「這個嘛,不就孤單小島一座,懸海而立,既無大山大水也沒有摩登建築、更別提高級飯店或遊樂設施,不過確實是一座不容錯過的必遊之島,而且就是現在,往後也許就體驗不到這樣的離島風貌了……」 堅持替同行的年輕人安排古厝民宿,也順利獲得女主人的熱情接待,不僅細心安排住宿,得知都是藝文工作的朋友,連三天兩夜的行程都替我們周詳規劃。 彷彿初臨的旅人,我嘗試重新認識一座熟悉卻又略感陌生的島嶼,是一次久違的體驗,我的海島家鄉。 民宿在女主人傾心裝修佈置之後,展現著不俗的休閒風格,復古沙發藤椅、浪漫音樂、文學書籍、美麗盆花,還有穿透過木條窗框投射來的初冬暖暖斜陽,一切盡如人意的理想休憩之所。突然回想起2003年深秋的一次返鄉經驗,和攝影家朋友在傍晚住進民宿,外頭寒風冷颼,整棟雙落古厝就我們兩人投宿,主人交付住宿規則及鑰匙後轉身離去,消失在黝黑的暮色裡,望眼鄰近四舍,無一燈火,我彷如重回靜肅冷穆的戒嚴時期,心裡竟然不由忐忑。至於遠來的攝影師朋友,瞪大著眼眸不安地疑問:「金門的晚上都這麼恐怖嗎?」 三天兩夜行程比預期緊湊而精采,幸好還有島上熱情真誠的舊識老友,一路盛情相陪,是一輩子不能割捨的家鄉情誼。王金鍊老師、夢琪姑娘、盧根、榮昌、維智、烈嶼的林媽肴兄與他的朋友們……,是可以溫暖回味一整年的冬之記憶啊。
-
海山盡悠遊浯民顯神通
自古以來,先民進出浯島的工具都以船隻為主,由漁船、帆船、舢舨、快艇到艦艇…金門人與船艦結了不解之緣。三軍官校聚集南台灣,休假時常會與金門同學不期而遇,陸軍部隊行動,大多以陸地為主,對於空官能夠翱翔天空,或海官能夠馳騁海上也極為欽佩。每次寒暑假搭船返金,常在艦艇上遇到海官同學,分享不同的心情與經驗。 二十餘年之前,官兵往返台金地區,登陸艇一直是主要交通工具,風平浪靜時刻,常溜到甲板欣賞海上風情,或是觀看鯊魚、海豚…實為一大享受,若逢惡劣天候,則須一路忍耐到底。由於軍艦艙房常瀰漫著一股油煙味,令人很不舒服,經過搖搖晃晃的載波而行,許多人都受不了,若是颱風天,經過一天一夜的搖晃,多都已吐得不成人樣,有時想想也真是佩服在艦艇服務的海軍官兵。 船艦除了經常運送官兵往返台金外,也是金門民眾過年返鄉必搭的交通工具,有時床位少,經常舖張報紙就睡,甚或走道也擠滿著人。某次暑假,諸多學長同隊返鄉,恰逢颱風季節,船班照行起航,我們幾位同學原本坐在出口前通道,外面狂風暴雨之下,船艦搖晃得特別厲害,大家都被擺平,有如汽油桶般的從這頭滾到那頭,一路上滾個不停,不暈也難。 船班遇到颱風天,有時風浪太大,半路折回高雄港也是常有的事,壞天氣搭船,經過風浪的修理,整艘船的人,有如難民般的狼狽。最為辛苦的是某些孕婦,或是帶著小孩同行的媽媽,一路上還得兼顧小孩,顯出母愛真是偉大。有時候,艦艇官兵還會主動安排這些準媽媽或母子找個床位,也呈現出濃濃的人情味。 軍校畢業後,不論是調到馬祖,或是調回金門,也經過幾十趟的搭船經驗。特別是部隊移防時,主要交通工具為登陸艇,裝備物品裝箱打包到碼頭,經過例行檢查,再運上登陸艇,等待起航。若是由外島調回台灣本島,酒類則為必然攜帶物品,通常會成箱的運回台灣。 六七零年代,部隊推行自力更生的克難運動,人人都得養豬種菜,由台灣調到金門時,有些部隊刻意帶些金門比較少或較貴的材料物品,有的部隊還將飼養的豬、狗一起帶著走,不論豬隻或狗仔,都以小仔居多,由於暈船暈得厲害,小動物到了金門碼頭時,走都走不動,而負責照顧小動物的阿兵哥本身也暈得很,形成有趣的畫面。 軍管期間,金門民眾搭船,對嚴苛安檢感到無奈。某一天,城中楊媽輝老師帶團赴台參加比賽,返金時在高雄碼頭候船,例行接受檢查行李,有位女學生買了幾包話梅零嘴,包裝上有類似中國字樣,被禁止帶上船,嚇得該女生不知所措的哭了,楊媽輝當場發飆,直嚷著說:「這不是零嘴的錯,是你們不該生錯在這個時代」,聞之令人沈重,卻也顯出當時金門人的心境。楊老師走了,而金門海邊阻礙船隻進犯的軌條砦也漸漸消失,但昔日搭船影像始終深植人心。
-
金廈之間-從水頭碼頭的設施談起
元旦連續假期,教會組了一支短宣隊到廈門的郊區教會,包括馬巷、龍海市的角美、翔安的劉五店和廈門市湖里區的主恩之家教會,進行詩歌見證分享聚會,透過宗教交流和分享,彼此有更深的互動和認識,兩岸分隔近一甲子,近十年來拜金馬小三通之賜,金門成為進入福建最便捷的途徑。 個人其實出入廈門不下十次,但都是在島內和市區活動,或是屬過境性質,再進入大陸內地旅遊,因此對廈門的印象一直是保持著,「都市化、人口集中、繁榮進步,購物方便」的印象,而這次深入廈門的郊區才真正發現城鄉差距的存在,進步的地方很進步;落後的地方有些落後,但一切都在進步,尤其交通建設的發展更是一日千里,陸海空交通都相當便捷,有國內國際機場,市區有高架快速公車系統,而號稱大陸國內第一條海底隧道的翔安隧道也即將通車,屆時廈門市區經翔安隧道到翔安區只須六分鐘,便捷的交通將為翔安區帶來無限的發展機會,而我們進入廈門的二個海上門戶-東渡和五通碼頭,也都很寬敞且動線流暢,而且服務人員充裕,我們推著滿載行李的手推車上斜坡時,他們還會助一臂之力。 反觀我們金門,以海運的門面-水頭碼頭而言,最近雖然積極擴建,但元旦那天當我把車子開到停車場停車時,問一下管理員小姐三天要多少錢?她竟然回答我說:「要八百一十元」「什麼?這簡直是坑人嘛!」後來我找了半天,終於找到一塊地面坎坷不平的空地停車,還好遇到一位好心的碼頭工作人員幫我看,否則我不太有把握能否把車子安全地停好?到了碼頭我特地去旅遊服務中心問一位小姐,碼頭的停車場是那個單位管的,她要我問服務台的先生,我問那位先生他又去找一位港務處的先生來說明,我問:「停車場的收費是誰訂的?為什麼訂那麼高?」那位先生回答:「是縣政府訂的,但我都會交待停車場的管理小姐,如果要停二、三天,不要停在那裡,要停在上面的停車場。」後來我把停車問題告訴我們領隊的李牧師,他說:台中清泉崗機場外的私人停車場可遮風避雨,一天的收費也不過一百元而已;而水頭碼頭不過是一個停車位,又沒有遮雨棚,明顯是在坑我們金門自己人,哪有台灣人會開車停在這裡?號稱福利做最好的金門縣政府,竟在停車費上敲詐自己人?真令人費解? 水頭碼頭是金門的門面,但是相關設施缺乏整體規畫,停車場收費高,上面的停車位又不足;缺乏緊急醫療設施,如果旅客有意外事件無法立即處理;碼頭動線不夠流暢,入境大廳和出境大廳之間沒有通道,入境旅客若要換人民幣須要繞一大圈到出境大廳,中間又無風雨走廊;未設行李寄放處,旅客若要短暫停留行李沒地方放置;入境大廳的大門口車子迴旋空間不足,接客不便;未設投幣式公共電話方便旅客使用;未設局長信箱供旅客投訴,讓下情可以上達,總之,水頭碼頭的規畫缺乏整體和中長程的規畫,許多設施常流於「頭痛醫頭,腳痛醫腳」的便宜性作為,期盼在上位者能多些走動式的管理,多聽縣民和旅客的心聲,以「旅客為尊」,使水頭碼頭這一座金門的門面能讓旅客感受到金門公共運輸的用心和貼心。
-
秋風詞
許銘豐約來他學長陳慶燦、李筠夫婦重臨鼎軒畫室的南管作場,攜來一把竹節式古琴,又名「此君」琴。清道光呂世宜書法好友林研香、林墨香兄弟,在廈門的西林別墅有一雅齋名「此君庵」,四周種滿竹林。蘇東坡說:「無肉令人瘦,無竹令人俗,不可一日無此君」,「此君」其來有自。東坡表兄是宋代畫墨竹大師文仝,他曾向表兄學畫竹,案牘之餘,用所餘硃砂筆畫朱竹,東坡始作俑者。尚未見世上有朱竹,但見有黑竹如墨,比紫竹還黑,稀有品種,二十年前我從奮起湖盆景園買回一盆日本黑竹,現在沙中有遺株,林務所葉媚媚可向何莉莉移植一株,以充實你們的「竹園」。是日順勢招來金門樂府團員齊聚一堂,郵務士陳有利也抱來他自己作的仲尼式古琴,汪仁鈞也抱來他高價購藏的伏羲式古琴,領教琴藝。好個知音之夜,自是高山流水俞伯牙會鍾子期,「摔碎瑤琴鳳尾寒,子期不在為誰彈;春風滿面皆朋友,欲覓知音難上難」。陳慶燦、陳有利與我同年,三龍會鳳沼,耳庸音鈍如我,不敢忝稱知音。 慶燦兄二度光臨,恰好每次來我各拾獲一張破骨董琴椅,我親手整修。上次來我將古箏慎重安放琴椅;這次來我恭敬將他的古琴安置在另一張琴椅。期待他再三而來,因為我已發現第三張目標,撿破爛的還能兼飽耳福,極視、聽之娛。 有利兄收集金門舊材,自參古琴圖錄,剖木析材,雕飾髹漆,斲琴修琴,十多年來已製作十把古琴,自己把玩,他也略通彈奏技法。古琴,古稱瑤琴、玉琴、七弦琴,是中國最古老的樂器之一,幾乎和中華文化一樣悠久,古琴音域寬廣,音色深沉,餘音悠遠,深具東方文化特質,堪稱太古遺音。古琴長約三尺六寸五分,寬約六寸,琴體厚約二寸。琴面上側沿琴弦方向嵌有音位的十三個圓點,稱為「徽」用於標示泛音。 貫通三才的神器古琴,中國古文化地位最崇高的樂器,為「琴棋書畫」四藝之首。文人視琴為倚聲伴吟的樂器,符合天人合一的哲思,是古人生活中禮樂絃歌必修的高古樂器。魏晉崇玄學,名士風流藝術氣息濃烈,竹林七賢嵇康、阮籍都是撫琴的高手。嵇康擅彈〈廣陵散〉,阮籍則創作了〈酒狂〉,實屬禮教化外的正始之音。 1977年,美國發射旅行者一號太空船,到宇宙中尋覓知音。一枚鑽石唱針,和一張60分鐘12英吋的鍍金唱片,稱為地球之音,有巴哈、柴可夫斯基等的音樂,特別選錄中國的古琴演奏曲-〈流水〉。2003古琴藝術被聯合國教科文列入人類非物質文化遺產。2008北京奧運會開幕式,陳雷激演奏唐代名琴「太古遺音」。 陳慶燦、李筠琴瑟合鳴,俱是撫琴能手,陳氏讀建中即入國樂社學琵琶,後參加中廣國樂團,成立精品中國樂器公司製作琵琶、古箏。從孫毓芹、梅曰強學古琴、創立瀛洲琴社。他說古琴音樂可用來修心養性,涵養中正平和的情操,帶入有如禪定的冥想。伴著琴聲的正統原音適合研詩,學佛、參禪、論道,禪門嚴謹淡泊,老莊無為曠達。陳氏夫婦兩輪彈幾曲古琴,丰神流動,韻緻飄揚,纏綿婉曲,情緻自然,浥芳露而託情自遠。「泠泠七弦上,靜聽松風寒。古調雖自愛,今人多不彈。」-劉長卿〈聽彈琴〉。七絃挑逗六腑五臟,眾人沉醉,餘音繞樑,久久不忍作廣陵散。「千里楓林煙雨深,無朝無暮有猿吟;停橈靜聽曲中意,好似雲山韶濩音」-〈欸乃〉。 燦兄臨別贈我們一人一片他古琴演奏的光碟,共有十三首曲目:「龍朔操、欸乃、白雪、靜觀吟、秋江夜泊、玉樓春曉、陽關三疊、良宵引、酒狂、關山月、湘江怨、古琴吟、秋風詞。」十三首古琴曲是他純粹的演奏並不附歌詞,不加聲部,其中有幾首與唐詩有關。詩是音樂性的文學,是彎曲的語言,可配樂吟唱。我常自愛以古調唱詩,聽到其中〈秋風詞〉的旋律非常熟悉,是根據1931梅庵琴譜版本演奏,所以趕快找出李白的相思曲〈秋風詞〉:「秋風起,秋月明,落葉聚還散,寒鴉棲復驚。相親相見知何日,此時此夜難為情,入我相思門,知我相思苦。長相思兮長相憶,短相思兮無窮極,早知如此絆人心,何如當初莫相識。」唐人的齊言詩,為配合吟唱,加入一些散聲,變成長短句,稱曲子、曲子詞,便是宋詞的雛型。我學了三年半的南管,最近稍熟悉南管的唱腔,所以我自用我「筠竹影」琵琶,自彈自唱〈秋風詞〉。再借幾杯高粱,酒入愁腸化作相思淚,多日來每天都要撫琴太息,淺斟低唱一番。琴絃聲斷月明中,惟憂月落酒杯空,流影迷情,吟之悒悒。如今幾個憐文采,也向秋風鬥羽翰,頻娥獨坐太白之詩,紈扇悲秋摩詰之畫,秋風秋夜但寄相思,搦管嗣音聲淚俱咽。當時相見原無意,今日重來卻有情,琴臺起白頭之嗟嘆,斷雁過江干之悲鳴。老夫年近花甲,尚留情詩句書畫間,三生石上猶作如許糾纏,酒醉鞭馬,情多累人,又偏愛自作多情。思想起,一燈煢然,中宵琴心挑動,不嫌多露之劍,今夜舊夢新愁,知向阿誰邊?
-
金門發展觀光﹖
金門,自解除戒嚴以來,觀光、旅遊成了島嶼發展的重要方向,也讓觀光旅遊業的產值,成了僅次於金門酒廠及營造業的第三大產業。金酒,為縣營第一大產業,而營造業的產值,也幾乎全來自公共建設的預算,其產業生產力,來源於公部門的挹注,幾乎不受景氣影響。反觀以民間資金為主的觀光旅遊業,在面對經濟消退及整體旅遊環境蕭條的同時,僅能勉強維持現況,也無力創造更大的經濟規模。 於是,在「發展觀光」這個議題的後面,讓我們不得不加上一個問號,這個問號代表著金門朝向觀光發展以來,存在著許多不安定的因素,其中一項隱含著另一個問號:遊客為何來了不想再來?是金門太小,三兩下玩完,還是金門吸引遊客的誘因消失,當中包括了觀光資源的毀壞,以及觀光設施的過當或不足。 首先,金門向來以閩南文化、戰役史蹟、生態景觀為觀光發展的訴求。然而,古蹟、歷史建築除自然毀壞外,新修者幾乎是以「修一棟、壞一棟」的速度在消逝,不信看看慈德宮修復前後、看看東溪鄭氏家廟外,那兩根活生生像外太空來的探照燈柱……。 此外,真實的戰役史蹟,幾近毀壞。所謂戰地的景觀或氛圍,早已遠去。當兩岸人民可以自由往來的今日,透過高倍望遠鏡眺望對岸的吸引力,還有多少?十字路口的反空降堡,以交通安全為由,一一拆除;迷彩的伏地堡上面,搞出個奇特高粱酒瓶,更是對戰地景觀整體的傷害。於是只能飲鴆止渴的方式,將尚未開放觀光的戰地資源,納入觀光體系之內,如擎天廳、獅山砲陣地等,有一天當這些未開放的戰地景點都開放了呢?那麼金門的戰地史蹟資源,還剩下什麼? 生態景觀也逐漸為過度的人工設施,而產生不協調。以一個「發展觀光」的小島而言,文化、生態量體,本就淺薄的情況之下,任何一個人文史蹟、生態景觀的破壞或消逝,對整體的觀光資源都是重大的損失。 其次,在觀光設施方面,作為遊客出入口的尚義機場及水頭碼頭,便是觀光發展的最大敗筆!每年春節、霧季免不了登上全國媒體的遊客、鄉親待機場面,新近更動的機場入境,所造成動線的混亂,這些相信許多鄉親已有親身體驗。 尚義機場如此,作為小三通轉運站的水頭碼頭,每年破百萬轉運人次的重要出入口的場所。其他姑且不論,單就港務大樓外觀而言,船形的外觀後面,跑出個閩南馬背式的風雨走廊,旁邊又突出個鐵皮遮棚,只能以「疊床架屋,荒腔走板」評之。當然這些都可能是考量小三通轉運人口,及提升旅遊服務設施等因素,而一再擴充的結果。但這樣的結果,除了景觀上的不協調外,也從側面凸顯了金門在發展觀光的道路上,整體的規劃能力有待進一步地提升。 近年來,金門以每年一百億上下的歲出預算,全力建設金門,這麼多年來,金門提升了嗎?改變了嗎?如果今日的金門人,依然不能正視這些珍貴文化資產、生態景觀,正以無以復加速度消逝的事實,並起而維護、保存。依舊盲目相信:建設等於發展、大建設等於大發展的口號,那麼金門發展觀光或者未來的道路,可能也就僅止於此:建設一堆,但是原地踏步,最終不過淪為人來人往的巨大橋墩而已!
-
歸鄉﹐需要多大勇氣
我怕狗。怕狗,跟小時候住在昔果山有關。距離家最近的「惡犬」,是興邦堂哥他家的狗。狗的脖子縮了麻繩,急撲上來、張開獠牙大口狂吠的模樣,教人擔心是否狗會掙斷麻繩,咬過來。數不清的惡犬是軍營中的狼犬。其中一條就在昔果山到海邊的崗哨。狼犬繫著長鐵鍊,我揮舞棍棒、護衛年紀小的學童經過崗哨,再下機場水溝,徒步到垵湖國小。這大約是窮極無聊的衛兵,每一天清晨最精采的戲碼,所以,他們多不阻止,看著狼犬跟學童,混戰著經過崗哨。 長大後發現,是金門人,卻還怕狗的,真是少之又少。無奈,我卻是這少數的人。 也許,狗不可怕,最可怕的是我內心的懦弱。 七年前,我除了怕狗,也怕SARS。新聞報導中,得知有位婦人罹患SARS。金門當局無力救援,後方臺灣放棄救援,婦人在無依無靠的孤寂中,走完她的一生。 我對這個新聞印象深刻,它告訴我,金門醫療的欠缺,以及人命在急難時,輕如鴻毛;而萬一,我是那一根鴻毛呢? 七年前,也就是民國九十二年一月,我跟太太規劃回返金門。回金門能做什麼事情,我們都不清楚,但勾勒著從事文史工作、創作教學等夢想。舉家遷返金門,書籍跟我鍾愛的搖滾CD已是難以處置,詢問多家搬家公司,卻沒有一家可以服務離島的。 於是,我商請父母親來我家居住,讓他們上下樓,不再需要爬樓梯,也算盡孝。從一到三月,我們一家的話題都在聊搬返金門一事,四月初,我母親帶著尚未就讀國小的孩子,前往龍山寺祈禱返金一事,不料就在那個週末,萬華流浪漢感染SARS暴斃,SARS流傳的病症迅速延燒到全國、全世界。 再來就是金門也傳SARS死亡病例的新聞。 這個新聞,就像我童年時懼怕的狗。狗,彷彿擺脫麻繩跟鐵鍊,死絕地,一口咬了上來。然後,我就放棄了返鄉夢,四月底,戴口罩,參加東吳大學碩士班筆試跟口試,順利考上,並像彌補遺憾似的,以《金門文學發展之研究》為題目,撰寫論文。 而今,七年時間翻頁即過。我的返鄉夢,卻沒有隨著SARS的消失而消失,反而以更強大的力量驅使我。然而我,一個懦弱的人啊,卻還經常看見金門的欠缺,以及個人的茫茫無從,而裹足不行。 九一年出版《金門》散文集,是十二歲離開故鄉的我,再度跟金門的交集,回鄉不單是鄉愁,而跟金門各種建設(尤其是文學),有了並行的機會。前縣長李炷烽喜好文學,一手好字為人稱道;文化局長李錫隆曾是記者,多有創作。那幾年,收穫之一是透過活動認識學成返鄉的金門遊子,如周志強、郭哲銘、唐惠韻等文教人員,李炷烽、李沃士、吳成典等政治人物,都各擁專業。 不過,我未嘗多問,他們何以選擇歸鄉?生活在金門與臺灣,孰得孰失? 得、失,又該怎麼衡量? 幾次返鄉,我多走僻靜小路,拿相機捕捉金門的過去:破舊的三合院,新樹雜長;許久不用的推車,攤在陽光跟風雨中腐朽;豬舍已沒有呣呣呣的搶食聲;後座特大、用來載貨載人的腳踏車移置停用的倉庫,積厚塵、黏槁灰,那安置卻未丟棄的姿態,是對過往歲月所寫的逗號,而故事再往下寫,就該是句號了。 我每每沉醉在這些巨大的腐朽當中,是悲傷、是懷念、是不捨。主編《金門文藝》的陳延宗曾多次應我要求,趁離境前一晚,回到夜深人寂的昔果山住家,聽著梵唄吟唱,陰冷的風中,卻也陣陣溫暖。 燃一根煙,再一根煙,陳延宗從來不催我。 自從七年前,因為SARS阻斷回鄉路以後,我得以多觀察金門。以文化局各式的出版品為例,多次提到朱熹教化金門,導致文風大盛,然而,文風鼎盛似乎只是歷史洪流一個小小的反光,到今天,金門文學的反光在那兒?又賴什麼東西反光呢? 說實話,我不感到樂觀,也從未放棄希望。七年前,我若返鄉,做的是文學教學的夢,七年後,我發覺自己能做的事情,要比以往豐富、多元,結合的資源也會更多。然而,我還是不知歸鄉的路,到底是遠、還是近?我得去觸碰一些可能的方向。 曾有人如此說笑,許多人在臺灣混不下去,這才回金門的,但我認識的返鄉者,卻都有兩把刷子,他們回故鄉,是尋找理想的生活方式,並讓價值有所傳承。我沒去問他們,在臺灣過什麼樣的生活?因為,那是他們歸鄉之後,得要放棄的。他們在金門,能找到初初返鄉時,最核心的部分嗎?前者是失,後者是得,失、得之間,恐如陣陣大霧,難以分辨。 但是,他們做了選擇。 無論如何,學成返鄉者都值得我致敬。他們突破層層困惑,他們比我有勇氣。他們肯定也都不怕狗。
-
隱士的專業
日前與友人造訪一位深居山中的隱士,品嘗其精湛的咖啡功。這位咖啡達人從其父親手上接下咖啡園已然十數年之久,而其本人更打從十六歲起即在都市的club、吧檯工作;對於咖啡豆的烘烤、調煮功夫自不在話下。其私人咖啡廳就座落在他自己建造的簡易木搭涼亭,一輛小發財車則裝載了其所有的傢俬工具。咖啡園所在的鄉里就位於八卦山脈之上,觀鳥賞鷹、生態單車旅遊,並與當地的農村特產結合。這幾年打著有機、無毒、無化肥農業以及自然漫遊風,成為中部都會新貴趨之若鶩的旅遊勝地。 聽他說起如何從父親手上接下僅存的五株咖啡樹,以及家族種咖啡的淵源。話說這批咖啡樹是民國六十五年時,其父親受人慫恿借貸種植了這批賣不出去的「高經濟作物」。其父親及鄉里的親友盛怒之下,將咖啡樹全部砍光,僅留下五株咖啡樹作為警惕。期間他也種了幾年的茶、鳳梨及許多水果,直到近十年休閒風的帶動下,他才又想起了這些咖啡樹。 重拾咖啡這一途是在「九二一地震」的前二年,地震之後大家對於土地有了另一層的感受,於是無毒農業以及社區營造在這裡的推廣也較以往順利些。他一邊煮咖啡嘴裡滿是咖啡經:豆渣、天然綠肥、昆蟲們的自然生剋以及如何利用大樹的庇蔭來改變日照時間,種出咖啡因含量少、香味十足的咖啡原豆。咖啡花的選擇、豆子收成、烘烤、保存,以及最後調煮時的專注等。無論他的人生是如何因緣聚會的走到這裡,又不管未來他的生活是如何的起伏。從他細膩的動作中,我看見了「專業」。 朋友引薦我認識這位隱士,乃是因為朋友知道我嗜咖啡也已近廿年。對於咖啡的歷史文化、種豆、處理、烘烤、豆性以及咖啡之調煮我亦略知一二。但是在這位達人的面前,我亦僅感到羞赧、渺小而已。然而,在閒聊的過程中,亦有不乏遊客造訪、品嘗咖啡。在他們的談話之中,也聽到不少自以為是的咖啡經。這使得我想起現代社會中,大言不慚者眾。各行各業的專業養成,總暗藏了許多外行人不得而知的經驗累積。許多看似順手撚來的簡單手法,其實包含了難以想像而不為人知的付出。 或許是某一個世代的失落吧!現今社會的氛圍似乎只要人們敢言、大話,說得夠大聲占據了媒體的版面就成了權威。亦或者擁有了一些公器、名聲,自己就膨脹成了無所不通的能人。金庸小說之中有句江湖話,至今仍然深植我心:「重劍無鋒,大巧不工。」能力的表現往往是如此的平淡無奇、藏鋒納神,這是我在這位隱士的咖啡專業上嗅到的一分滿足。
-
玉環印象
第一次到玉環心裡有些忐忑,雖然事前做足了功課,但對這個孤懸在浙江溫州邊上的小島總有點揭開面紗般的好奇與遲畏。 廈門高崎機場滿滿的人潮,處處可見努力奔小富的頭家身影。多數人手上都提著廈門特產,偶爾還看到金門高粱酒,金酒魅力果然非比尋常。 玉環台辦人員前來接機,經過了一段還算平坦的路程抵達碼頭。司機稍停了一下,工作人員探了探頭,便將閘門打開,車子開上船,原來是一艘滾裝輪。原來渡輪公司是玉環縣政府的下屬企業,我們搭的車屬於「小號車」,所以可以長驅直入。 何謂「小號車」?「在中國,掛車牌一樣要論資排輩,官愈大車牌的號碼愈少;縣委書記坐的一定是一號車,之後才按官階的大小依序排下去。我們的車是二十九號,一看就知道是縣政府的車,他那敢攔?這一招咱們真可以翻版學習一下,想來行政效率都可以提高不少。 在船上,卻不見漁村景象,反是看到高聳的發電廠煙囪及林立的工廠。 我們是工業立縣。有錢人多啊! 門了一下房價。商住房一平米在人民幣八千元至一萬元間,著實高檔。 上了島後,才發現玉環一點都不像島嶼,車行了半天,就沒看到海;反倒是高樓華廈四處聳立。下蹋的地點是玉環唯一的四星級飯店,接待人員的熱心與周到,著實令人有賓至如歸的感覺。 這回參加的是中國.玉環海島文化節,打入市區起便四處可見活動旗招與標示,來自兩岸十七個海島縣的代表共聚一堂。活動籌畫得很周到,各項主題鮮明,也動員了大批的人力、物力。開幕式上由一千餘位學院生組成的主題背景,就夠令人咋舌的了。儀式進行間飄著小雨,工作人員忙著發放便攜雨衣,一切井然有序,數千名觀禮群眾竟沒掀起任何騷動。 有人說:「沒有魅力,沒有個性,沒有文化,城市就沒有活力和競爭力。」起了個大早,繞著飯店的幹道、巷弄走了一遭,該氣派的地方氣派,該雜亂的地方雜亂;人車爭道,喇叭按得震天價響,一點都不遮掩城市的本性。 在一個早餐攤前要了杯豆漿,左側蹲著黑乎乎的民工,右邊站著白淨淨的上班族,同我一般享用著一樣的食物。既多元又平凡。 一個沒有鐵、沒有銅、沒有木資源貧乏的縣城,卻誕生了「中國閥門之都」、「中國五金建材出口基地」、「中國汽車零部件產業基地」、「中國新古典傢具精品生產基地」等九大國家級品牌。一個面積僅有378平方公里的彈丸小島上,卻擁有年產值超億元的企業95家,年實現工業產值800多億元。簡介上的文字洋溢著驕傲的風采。 「我們玉環人就是敢闖、敢做、敢拚!」回程的路上,司機小陳說這話時的神情,一直縈繞在我的腦裡……。
-
櫻
去年的冬季,去了一處私營的景點,在苗栗的山區。 買了門票進去,延路盡是許多從各地移植來的百年老樹與巨大的奇石,在靠近房舍與餐廳的地方,種了一排盛開的櫻。遠遠的從山霧中望去,就像是幾位穿著豔紅的少女,站在幽深朦朧的古畫裡一樣。正猶疑著自己在站在畫中、還是立在畫外時,一群年輕的女孩,響著銀鈴般的笑語,迤邐的闖進了畫裡。 突然,她們都像約定好了似的,停下了腳步,停在豔紅如巨傘的櫻花樹下,嘰嘰喳喳地仰頭或低首。終於,她們像有了結論:紛紛彎下腰來,蹲下身子,撿拾著地上一朵朵細小的落花,我出神的望著。讓人更驚訝的是,她們把手中的花,竟撒向自己烏黑的長髮上;甚至,我還看到有人把花,小心地的擺在她長長的睫毛上。然後,就聽到她們發出了一陣陣像是妝扮好了的得意笑聲。霎那間,就覺得她們也變成了一株株盛開的櫻花一般。 我忘了這個風景區的名字,卻一直忘不了這幕年輕女孩,把自己妝扮成一株盛開的櫻花的畫面。我們的庭園裡也有幾株高大的櫻樹,我記得據當初移植的人說,剛移植的櫻,不會開花,要等上一年。於是,在第二年入冬的時候,我就像等待一齣即將上演的大戲,每天都要走到樹下,仔細端詳著樹幹與樹梢有什麼最新的消息。 只是櫻,竟像生病似的落盡了所有的樹葉,徒留著光禿的樹幹如剃度的入定老僧。我天天站在樹下觀望,漸漸由期待變成了焦慮!心情在跌入谷底的時候,竟發現有了一些動靜,枝幹上冒出了一粒粒像是青春痘的小點,再過了一個禮拜,那些青春痘擠開了、長大了,竟都是微紅色的花苞;再來,整棵大樹就像被點了火一樣,一個轉眼就漫燒到了所有的枝幹;讓人有些措手不及,恍似覺得座位還沒有找好,好戲竟已經上演了。 從那時起,我就覺得趕著人潮賞櫻、或追著櫻期的賞櫻人,都錯了。盛開的櫻,誠然絢爛,卻是舞台上的短暫表演:我們一直忽略了在舞台下十年準備的功夫,但少了那種等候期盼與焦慮甚至惶恐的心境:就像去品茶一樣,忘了靜心屏氣、忘了聞香觀色、忘了體會深思,一伸手、一張口,就像喝罐啤酒似的一飲而盡了。 這是去年的發現。今年,我又站在櫻下,除了期待也有些悲傷,覺得自己的一生就像一棵不斷移植的櫻,從沒好好的開過幾回花,就到了餘日無多的年歲了。櫻會老,只會開的愈盛;人老了,就無法年年賞櫻了。
-
以佛為榜樣學作佛
新年新氣象,在新的一年開始,我發心要更認真學佛,以佛、菩薩為榜樣、典範,力追自己的言行舉止近乎佛、菩薩。孔子說:「七十而從心所欲不踰矩」,我七十了,如能學好作佛、菩薩的行為,大概就是能達到孔子所說的「從心所欲不踰矩」的地步了。 回想起民國九十三年十一月二十六日,我滿心歡喜,特別從金門赴台北三峽,參加佛光山金光明寺所舉辦的「三皈五戒」典禮。典禮中星雲大師開示的一句話:「我是佛」。讓我至今仍念念不忘,而且終身受用。大師要我們說「我是佛」,我不敢開口,剛剛才進入佛門學佛,什麼都還沒有學到,我怎會是佛?也許很多信眾和我想法相同,也不敢說。大師立即又大聲喊:「我是佛」,要我們跟著喊「我是佛」,大師要求大聲一點,「我是佛」,再大聲一點,「我是佛」,更大聲一點,「我是佛」。最後大家的情緒都high了起來,興高采烈地使盡力氣,大聲高喊「我是佛」、「我是佛」、「我是佛」。真的不可思議,我喊出了歡喜與信心,我好像「我是佛」了! 返金後,每天清晨在金城海濱公園,鍛鍊《思敏禪健身操》前,必先向大海大聲高喊三聲:「我-是-佛」、「我-是-佛」、「我-是-佛」。一則感覺可舒展身心,增強肺活量;一則是自我期許,自我要求「我是佛」。「我是佛」,我就有責任要每天念佛行佛,做一個對眾生有貢獻的好人;「我是佛」,我就有責任要每天存好心,說好話,做好事。給人歡喜,給自己快樂;「我是佛」,我就有責任要每天多讀好書,為精神增加食糧,讓身心獲得淨化,早日開智慧。 後來我又在《人間福報》讀了《人間萬事》專欄的<我是佛>這篇文章,更興奮歡喜。星雲大師寫出,佛陀成道時說:「人人皆有佛性」!既然如此,那麼人人都應該直下承擔「我是佛」。我們誓願發心承擔「我是佛」有什麼好處?大師指出:「一、我會改過遷善;二、我能見賢思齊;三、我有包容雅量;四、我能隨緣放曠;五、我能無私無我;六、我能自覺行佛。」我立刻剪貼影印下來,並在佛光山金蓮淨苑《生命萬花筒─人間萬事》的讀書會,來分享我的經驗,提供大家研討。下課時,會員遇上住持永勤法師,還不斷地向她高喊:「我是佛」、「我是佛」、「我是佛」。師父微笑頻頻點頭,似乎也在鼓勵我們,要認真實踐,絕對可以成佛。我也很歡喜「我是佛」的菩提種子,已撒在同學們的心田上生根、發芽、成長。 亞馬遜書店科學類十大好書中,有一本《改變是大腦的天性》(The brain that changes itself)的書。教人如何利用大腦的可塑性,來改變自己的行為,使自己永遠成長、成就。大師要我們自己說「我是佛」,以佛為典範,以佛心為我心,以佛行為我行,就是要我們改變大腦原本以為不可能、或不好的想法與做法。這就是一種行為的意念,一種行為的暗示,一種自我期許,一種自覺教育,就是要自己喚醒成佛的本性與覺性。有首禪詩這樣說:「佛在靈山莫遠求,靈山就在汝心頭;人人有座靈山塔,快向靈山塔下修」。強化自己的心念,讓自己起正知、正見,實現正行、正覺是很重要的自我修行。新的一年開始,我祈願要更認真學佛,讓自己的文章、言語、行為更有正知、正見,更使人歡喜、受用。「人生七十才開始」,這是一項良好的開始。敬祝:新年快樂!事事如意!迎虎年,順祝:威德福海!平安吉祥!
-
金門控股公司
全國民眾都知道,金門島上住了一隻神奇的金雞母,擁有點水成金的魔法很厲害,島民們無論老幼,皆因此魔法而得福利,它的名字就叫作「金門酒廠實業股份有限公司」。神奇金雞母靠著千名員工的餵養,目前長得又好又壯,這些員工們就像是這座島的天使,終年不休地為島民守護著金雞母,確保金雞母有好水喝,有好糧吃,認真產出金雞蛋並努力上市場去賣個好價錢,再把錢送回島上與全體島民分享。這是金門島上唯一的一隻神奇寶貝,十足珍貴。 新加坡也有金雞母,但長得跟金門的神奇寶貝不太一樣。新加坡有新加坡政府投資公司和淡馬錫控股公司,新加坡政府投資公司是新加坡的主權基金;淡馬錫控股公司是新加坡的投資公司,新加坡政府財政部擁有百分百的股權。所謂的主權基金是指政府在官方儲備之外,以持有的外匯資產成立的投資基金,一般由獨立於中央銀行與財政當局之外的專業投資機構經營管理。新加坡政府投資公司掌管星國外匯儲備逾1000億美元,淡馬錫控股公司資產淨值亦超過千億美元。 新加坡政府投資公司所管理的資金主要投資在美洲、歐洲和亞洲國家的證券、債券、房地產以及貨幣基金等,由於資金是新加坡的國家資產,所以在投資時必須非常小心謹慎。而淡馬錫控股則是以管理多元化的投資組合,確保能從各個新興市場及工商業領域中獲得收益。一家保守穩健,一家積極精算,兩家公司皆因受到環球金融海嘯牽連,2009年的投資收益皆不如預期理想,但在中長期評估表現上的收益還是表現良好。 金酒公司每年固定將其鉅額部分盈餘款項,捐贈給金門縣政府作為推動縣政建設與辦理社會福利事業,這就是目前金門縣政府的主要財源。2009年,當世界各國都還處在金融危機的恐慌時,金門縣政府竟然可以十分大氣又大方的在清明、端午和中秋三大華人民俗節慶時,花費10億餘元發送給每位縣民新台幣三仟六佰元的「金酒感恩回饋券」,分三次買足全縣縣民的皆大歡心。 這種感恩回饋的作法在輿論上的肯定是正面的,但是不是還有其它的感恩回饋做法呢?如果能夠將這筆高額的金酒捐贈分成數等份,保留主要的社會福利、縣政建設與文化教育預算後,仿效新加坡政府的模式成立「金門控股公司」來管理這筆捐贈的基金,讓這筆捐贈的運用對縣民更有持續的加乘效益。「金門控股公司」透過專業的投資專家,有效的進行全球化投資分佈,採取專業化、市場化運作手段和多元化投資經營策略,謀求長遠投資,不求快進快出,不做投機行為。成立「金門控股公司」的主要目的是當金酒獲利盈餘捐贈減少時,可以接手提供政府施政與社會福利的財源,便以維護縣民的福祉,維持縣民對政府的期待,避免出現縣政上的危機。 近來高粱價格隨著國際糧價的飆升,使得高粱酒製作的原料成本高漲,金酒盈餘相對也受影響。在金酒員工的努力下,金酒的業績目前還是逐年持續高升,而在期望與努力將金酒的銷售業績往更高營收推動的同時,是否應該也轉個彎,換個新的思維讓金門的未來更美好呢?在這新曆年的開端與舊曆年的歲末之時,全體縣民們都該給身旁這群金門島的天使們,致上最深的感謝。
-
做人要「認分」
和小女談笑著走在軟綿綿的冬陽裡,到了龍安國小後,搭上北市聯營280公車往上班途中,看到司機很親切的和每位上車的乘客問早、道好,以不疾不徐的語調,提醒睡意未消的上班(學)族們小心車門、往裡面移動或是改由後門上車等貼心叮嚀,剎那間覺得台灣旺盛的生命力就在於老百姓們能於各自的崗位安分守己,默默奉獻的成果,下車時看了一下司機資料(孫安榮先生、編號2840、車號:137-FP),感謝您讓我有一個愉快的早晨及快樂的週末。 但到了公司攤開中國時報頭版頭條「扁侍衛長何雍堅涉貪遭押」斗大的標題赫然映入眼簾,心中有著諸多的感慨!筆者當年奉派至台北市警局協管中心時,時任憲兵202指揮部少將指揮官的何雍堅,每次看到我總親切的喊「ㄧㄡˊ ㄟˇ 」 (台灣話「同名」的意思);那是多麼平易近人的指揮官啊;曾幾何時,一個意氣風發的傑出將領居然在道德方面淪落至此,不禁令人無限唏噓!當年與內人交往時,即再三強調要嫁給軍人,必須要安於平淡及獨立,若那天我富有了,如果不是中大獎,那肯定是涉及中藉職務之便而圖利,其結果可能被關起來了,所以千萬要「認分」。 民國93年總統大選時,再度擔任候選人宋楚瑜先生安維編組組長,在震驚國際的「319槍擊案」爆發後,次日下午率領所有組員轉進至宋先生辦公室觀看投票進度時,只見楊雲黛秘書正要把慶賀用的瓜果拿出來,卻因儲藏室門鎖故障打不開而急得跳腳,費了一番波折找來鎖匠時,連宋得票數已節節敗退,所以也不用開門了!冥冥之中造物者已提出啟示。三天後任務結束向宋主席辭行,宋主席對不能當選隻字未提,而是憂心「319槍擊案」使得陳水扁當選了,這種大位的取得方式有違孔子「必也正名乎!」循名求實,依名守分的理念,勢必造成爾後朝野對立,社會失序、政治悖亂,對整體社會經濟將帶來負面的效應。 以史為鏡可以知興替,我們看唐高祖武德九年,秦王李世民與太子李建成、齊王李元吉為皇位繼承而爆發「玄武門之變」,雖然李世民是一代英主明君,但是因皇位的取得「名不正」,所以造成唐代宮廷政變次數多達六次、太子地位不穩及朋黨之爭繁多等;這些發展包含了唐朝國祚的長短,朝廷鉤心鬥角,影響的是朝政的運作,苦的是百姓的生活啊,一切都是太子與諸王皆不「認分」的後果! 如今,陳水扁已鋃鐺入獄,而其任內幾位最親近的侍衛長亦多乏善可陳,其中余連發身陷炒股案一再被檢舉調查;陳再福遭監院彈劾、申伯之遭爆料赴美出差時跑去看脫衣舞,而今何雍堅的被收押,這一切的因果正印證了:「上梁不正下梁歪」,君不君、臣不臣,皆因「不認分」而淪落至此,令人不勝唏噓。
-
同鄉情懷總是詩
同鄉,是什麼樣的情懷在牽引?是怎樣的時空在交錯重疊記憶?隔著遙遠的距離,同鄉可以從素不相識到知心相交,任地球兀自公轉與自轉,同鄉有自己專行的軌道,同鄉,在我心裡是一首詩的旋律,十分對味,耐人咀嚼,它可以回溯到極遠,也可以瞻望向無限的未來。 黃昏,走過古寧頭的滋味、人人都是自衛隊員的經歷、八二三砲戰的認知、站在靶場的沉思、品金門高粱的滋味……都是同鄉會在機場到水頭的候機、通車、等船途中一起追記的金門印象:不管是地理或是歷史上的記憶,一個大時代的故事、或是一個人卑微渺小的往事,因為有同鄉可以互動談說,那些熟悉的地名、人名、風聲、氣味、心情,全都自遙遠的記憶寶匣一點一滴的找回來了,有時還會勾動排山倒海的心事,讓人自動倒帶播放自己,從嬰兒的第一聲初啼,一直播放到垂垂老矣、顫危危的柺杖足尖。 那些依稀熟稔的故事,以及故事中原來模糊的部份,因為有同鄉交流,遂產生還原現場的魅力,而五味雜陳的感覺,會讓人口中哼唱起「思想起」,唱完了,再把時間往前急速推移,還老返童哼唱起「白鷺鷥」的童謠,而那漂泊的不知身在何處的人,也會驀然驚覺自己有超能力可以和歷史相會。 同鄉,是一股親切的感覺盪漾在胸懷,因為說著一種相同的語調鄉音、臉上帶著相同的蕃薯輪廓,而彼此的對味就像是一株原種植物,芳香遠遠的就聞得見,即使你已經遠離家鄉數十載,它對你的召喚仍如母親,而你就像臍帶被剪斷的嬰兒,殷切的渴望吸吮母親的乳香。 因為流著原鄉的血液,因為彼此相似雷同的經驗,同鄉之間溫暖的共鳴撞擊心靈的海,產生另類的波動沖激著沙灘海岸,也延伸向海的那一邊、岸的這一頭,關心金門的決勝關鍵、關切邁進海西發展的灘頭堡。 同鄉,急切的在尋找並且追問:詩與子彈,誰飛得快?想跟風獅爺一起祈禱,想回到浯江溪口尋找童年放養的一對鱟;而我想回到童年的歐厝村,想再翻一遍族譜,看一看我仰望的番仔樓、洋樓的屋脊,除了三十三行已經寫好的詩之外,還有什麼精采的故事可以讓我寫長篇? 同鄉,像一朵雲連結一朵雲,從岸的這一頭,飄向海的那一邊,相依作伴飄飄落下滿天的雪花,而每一朵睜眼或閉眼的雪花都相信:一夜鄉心五處同,同鄉情懷總是詩。
-
曾國藩的家庭教育
冬盡春萌,新年元旦,曹植那種「驚風飄白日,光景馳西流。盛時不可再,百年忽我遒。」的感覺也更有同感,著實!白頭搔更短,時間,就是這麼不饒人。 在這歲末年初,天氣有些冷,躺在被窩裡讀書,從古書中盜取智慧,著實是一享受,且讓我分享曾國藩的一些智慧哲理。 曾國藩,24歲中舉,28歲登科及第,一生最大的功績,是在四十三歲時,籌練湘軍,打敗了太平軍,他的募兵在當時是一個異數,他認為「大抵山僻之民多獷悍,水鄉之民多浮滑;城市多游惰之習,鄉村多樸拙之夫。故善用兵者,嘗好用山鄉之卒,而不好用城市近水之人」。是故,他募集純樸黝黑的鄉下人,配合有儒家思想的讀書人當將領,以脫離貧窮,升官發財為動力,讓這支湘軍叫綠營望塵莫及,最後破天京、平天下,封一等侯爵,可謂是清朝二百年來最有權勢的漢人。 這些功業,非我談論主題,我要引介的是他一些教育後生晚輩的居家道理。 咸豐10年10月初四夜致沅弟季弟的家書,有:「吾家子侄半耕半讀,以守先人之舊,慎無存半點官氣。不許坐轎,不許喚人取水添茶等事。其拾柴收糞等事,須一一為之;插田萍禾等事,亦時時學之。庶漸漸務本而不習于淫蕩矣。」,這是曾國藩戒子弟勿驕勿惰的處世之道,曾氏原本貧家,故其發達以後,力勸子弟不可染官氣,並認為「子侄除讀書外,教之掃屋、抹桌凳、收糞、鋤草,是極好之事,切不可以為有損架子而不為也。」(咸豐4年4月14日致澄溫沅季諸弟。),這對於我們今天在推動生活教育上來看,其實不謀而合,養成良好的生活習慣,就從灑掃應對進退之細節開始教起,進而培養學生關心他人,無非亦是充實生命的方式。 曾國藩教育子侄要把握一天時光,貴在「早起」,「早起」成為相傳的家風。在咸豐9年10月14日給其子曾紀澤的家書,有載:「我家高曾祖考相傳早起,吾得見竟希公、星岡公皆未明即起,冬寒起坐約一個時辰,始見天亮。吾父竹亭公亦甫黎明即起,有事則不待黎明,每夜必起著一二次不等,此爾所及見者也。余近亦黎明即起,思有以紹先人之家風。」,觀之,早起所蘊含的意義就是一個「勤」字,曾國藩再析釋:「一家能勤能敬,雖亂世亦有興旺氣象,一身能勤能敬,雖愚人亦有賢知風味。」,著實意謂深遠。 曾國藩殷殷教誨的生活教育,更在一些小細節,「諸弟不好收拾潔淨,比我尤甚,此是敗家氣象。嗣后務宜細心收拾,即一紙一縷,竹頭木屑,皆宜撿拾伶俐,以為兒侄之榜樣。一代疏懶,二代淫佚,則必有晝睡夜坐、吸食鴉片之漸矣。(咸豐4年4月14日致澄溫沅季諸弟),此注重生活規律的建立,並注意躬行實踐,即「絕大學問,即在家庭日用之間」的道理。
-
名山功成繼往開來
去(九十八)年十二月一日金門縣文化局假「朱子祠」,舉辦了「96年續修金門縣志」的新書發表會,此誠可謂為金門近年來最大的文獻盛事。金門向稱「海濱鄒魯」,文獻之盛甲於上都,有關地方史志的纂修,自是富有悠久的歷史與深遠的傳統。四百四十餘年前,西洪洪受傷嘆「滄海遺珠」發憤撰述《滄海紀遺》,金門始有方志;再迨百餘年後,汶水黃鏘續予增補,「紀遺」方完全璧。此後後浦名士林焜熿、林豪父子,發凡起例,撰就《金門志》乙書,使得金門地區方志規模底定。洎民國四年設縣,縣府成立,縣志之撰述愈加肆力:民國十年劉敬纂修《金門縣志》、民國四十七年許如中編纂《新金門志》、民國五十六年印行陳漢光重修之《金門縣志》、民國六十八年印行郭堯齡重修之《金門縣志》、民國八十一年又印行郭堯齡增修之《金門縣志》;乃至民國九十年楊肅獻教授主持續修志稿。幾乎每隔十年即重修(印)一次,其盛況可謂空前;放諸臺閩各縣,無出其右者。 然此次續修縣志非僅繼起斯文之盛,更重要的是陳展地區近十數年來,涵育養材之功。金門地區這十數年來,在「文化立縣」的大纛下,各種鄉土研究蔚為風氣,撰述立言更是汗牛充棟,非僅如此,更因鄉土研究深化密植,吸引了許許多多學養深厚的研究者,投身其間,所以近年來有關金門的研究,無論質、量均有劃時代的進步,因此研究論調「百花齊放」,例如關於撰述金門學的態度,就有「真愛重不自誇」、「愛在溫情與敬意中」……等不同論述的看法,這些研究風氣的凝成,自為這次編纂縣志最佳的土壤。 其次,也因為研究基地與園地的拓建,壯大了金門學研究的陣容,此番修志三十餘位撰述者幾為「浯」產的學者及文史工作者,尤其總編纂李仕德教授,不但學養深厚,更耐得住「性子」,總綰全局,於浩瀚史料中、頭角崢嶸的叢林裡,發凡起例,終於「理」出這一數百萬言、十餘巨冊的大作,可謂功德完滿。還有,因為研究成果的豐沛以及網路資訊的發達,這次修志可謂歷來運用材料最為豐沛者,金門官方這十數年來各類出版品齊全,以及各研究者苦心孤詣的探究心得,皆是為這次修志創造了極美的養份。 史謂:漢光武養士數百年,方有東漢士大夫的風骨氣節。金門歷經這十數年來,政府與民間重視本土文化的影響,使得金門的文化土壤業已培就、文化根苗亦已植栽,若能持續細心呵護,未來再一次的文藝復興,應是指日可待。
-
器識
有胸襟,才有器識;有器識,才能成大事!月初三合一選舉,以閩南人入主客家族群為主的苗栗縣長劉政鴻,果如所料,順利且大幅領先再度連任成功,其中最主要原因,就在於他行事魄力且具器識;如他之前大手筆請來全球三大男高音之一的卡列拉斯,到苗栗舉辦唯一的一場演唱會,讓山城不僅可以沐浴在美聲中,更可以同時跨入國際化的腳步。但試問!若當初他邀請的是縣內客家樂手,其效果又將會如何?這正是器識之所在!這道理或許可以從文化創意產業(Cultural and Creative Industry)取得答案。 文化創意產業有兩個重要元素:場域經濟(Fild Econony)及活動經濟。前者是指以獨具特色的文化意義,產生群聚效應的經濟圈,其成敗關鍵在於政府的「週延規劃與魄力」,也就是器識,如英國強力推展的哈利波特小說電影場景、比利時安特街普的時尚中心;而後者是指可以匯集人氣的活動經濟,如東京巨蛋一年有340場的運動賽事與展演活動等,同樣的,其成敗仍在於器識;政府的遠見且有魄力的規劃。 不過就我個人之見,政府能否具有器識,其關鍵應該是人民的自我覺醒;之前天下雜誌430期的問卷調查,題目是「縣市長是否關心縣市民生活?」金門的滿意度是70.38%;但弔詭的是,公認「社會福利」總平均第一名的台北市,該題的滿意度卻只有60.65%。可見市民的要求強弱,早已讓數字呈現盲點;因為若照此答案來推論,則醫療後送應是台北往金門後送才是;兩廳院的國際展演也應該在金門才是……這種種不對稱的答案代表什麼呢?正足以代表金門居民尚生活於講求面子、恩給思想的牧民社會,距人權、公僕的現代公民社會尚有一大段距離。也因為有如此牧民的封建環境,才會縱容一些政客、文丑、掮客多年來盤據各部門;淨做一些關門封王,夜郎自噓等情事,如所謂人丁不滿百,京官三十六、朱子倡教,文風鼎盛諸貽笑大方事;但這何嘗不正是人民欠缺器識所造成的嗎? 新加坡為了整頓一蹶不振的萊佛士飯店(Raffles Hotel),其方法不是「星人自大」,而是不惜斥資引進國際一流的Regent飯店集團,不但改造成六星級酒店,更成為人文地標之一。但多年來,可曾聽聞過鄉親們為了重振金門,引進國際專業機構來重整之構想?有的只是一些「陳舊的自家安慰劑」,姑且不談言必及國際化;但為何連引進國內一些頗具聲望的機構來重整也闕如?諸如建築界的遠雄、圖書界的誠品、醫療界的慈濟、餐飲界的鼎泰豐、台塑的養生村、學界的台大等,以彼等之先進理念來檢視金門、引領金門,就如昔日超商鼎新傳統雜貨店之故事,這就是器識有無之所在! 行文至此,看到手上《21世紀經濟報導》的資料指出:河北曹妃甸國際生態城市將與瑞典合作,引入瑞典「最先進」的節能減碳技術。不禁想起多年前,我曾建議邀請時任台北市文化局長,常至金門騎單車度假的龍應台,到金門規劃各項藝文活動,注入新理念,不過在「咱文風鼎盛,人才濟濟」理由下,結果可知。可見器識是何等難求;但這不就是人民自作自受的嗎?
-
秋色深凝亭台間
年終歲末,一天之內,自報上讀到幾則特別有感覺的訊息、文章:王健壯重回鄉土文學論戰現場話當年文壇的一場煙硝戰火,他說那個年代是「台灣最美好的年代」;王鼎鈞發抒〈一九四九三稜鏡〉,寫道「台灣是『小國』,只有文化能使小國變大」;另外,又從聯合報讀到〈120鄉鎮 找不到一家書店〉莫名所以的報導。 我的思緒掉入了一九七○年代的金門。 〈秋色深凝亭台間‧輸誠共話正副時─追憶正副文友小聚談〉,一九七八年十月二日的《金門日報‧正氣副刊》,刊了篇主編李錫隆以「胡迭」筆名撰寫的「浯江筆會」報導。先寫景,「一過拱門,嘯猛的秋老虎,感覺上是遽然變得更耀武揚威了」、「久違了的金湯公園,仍一如往昔的古意盎然,它胸廓所擁有的綠意」;再寫人,邀集了七位在副刊參與金門文藝筆戰的作者,「下午兩點一過,正副主編就笑迎於公園的拱門前了,最先到達的文友,是極富寫作潛力的楊樹清和陳長佳兩位同學,他們是搭公共汽車,由名山(燕南山)輾轉趕來的;榆林君,服務於彩色印刷廠,佔盡了地利與人和,不過卻沒有搶到頭彩;寫詩不俗的魯湄浯(顏生龍),也聞訊趕來赴會;其後,覺民君和建裕君,也都陸續單刀赴會來了」。 《金門日報‧正氣副刊》刊載的一篇小說,王建裕的〈兩顆寒星〉,引來許維權以「魯鈍」之名〈瞎說兩顆寒星〉,再有軍旅作者陳義棟以「覺民」之名〈冷眼看金門文壇〉,榆林、陳長佳、楊樹清等人也相繼加入論戰。風花雪月?戰鬥文藝?鄉土文學?一九七八年整個秋天,一場筆戰在地方報紙副刊開打三個多月後,終促成了在報社金湯亭的「浯江筆會」,也影響了副刊改版革新,「期待新綠昂揚」、「金門文藝復興」,在戒嚴軍管時期喊得漫天價響。 那是三十年前的筆戰、筆會記憶了。 那年我還是十六歲的「文藝少年」。在金城國中聯課活動的「城中文藝社」聆聽了文藝導師王金鍊三年的「星期三的文藝課」,從中世紀文學講到現代文學,從胡蘭成講到張愛玲,也從台灣鄉土文學講到白先勇的《台北人》、陳若曦的《尹縣長》、余光中的《蓮的聯想》。隔一道海峽的我,台灣鄉土文學論戰烽火燒起的時候,縱使一知半解、隔海觀戰,但已從文藝課、文學閱讀中吸收到不少資訊、思潮。當時《金門日報》每逢周日開闢《讀書》專刊,史美慶、顏伯忠都主編過,我也幾乎每周就繳一篇讀書報告,從一九七八年二月十九日的〈『這樣的詩人余光中』讀後〉寫到十二月十二日的〈小小談鄉土〉,把台灣鄉土文學論戰場景移植到金門來,以「燕南山」筆名發表的〈小小談鄉土〉中,我引論戰要角尉天驄的話「有些人藉批評鄉土文學而擴大苟安逃避的心態」,引論「鄉土文學,不是守舊,不是固步自封,而是對時代巨輪輾過軌痕的關心,愛鄉土,發皇鄉土,不是喜不喜歡的問題」。天哪!少年的我究竟呢喃些甚麼? 王健壯從一九五○年代政府撤退來台,提出台灣成為「孤懸與歷史之外的島嶼」,既斬斷三○年代的中國文學,也不能承接日據時代的台灣本土文學,又經歷一九六○年代「沉默的一代」、進入一九七○年代國際上的孤立與挫折,這才讓台灣人覺悟,開始回頭面對島內真實的生活、學習追尋自我,因此成為「回歸現實的世代」。 金門?台灣之外的更孤懸。那真是一個戰鬥緊繃、海霧迷茫的土地與文學年代。從台灣鄉土文學論戰波動到金門的文藝思潮,我們似乎刻意忘記了有個以「戰鬥文藝」帽子套住島民的軍管政府,可以一筆風花雪月,但不容許衝撞民主禁忌,可以高談民族主義,但不能闊論地域情結。這一切在一九七○年代有了小小的改變。 〈秋色深凝亭台間‧輸誠共話正副時〉,三十年前從筆戰烽火走出、齊聚金湯亭的一群,副刊、主編、作者與讀者,在台灣鄉土文學論戰外,又有誰料見得到,那也是金門文藝種子的小小播撒、文覺思潮的小小啟動。
-
金門的民主進化
金門縣長選舉是民國81年解嚴以後的事,比台灣晚了將近40年,解除軍管、回歸憲政,縣長民選已進入第5屆。這次選舉,李沃士先生在7人角逐、三足鼎立的形勢中脫穎而出,誠屬不易,縣長選舉結果對金門的民主進化具有正面且令人欣喜的特殊意義。 金門自有選舉以來,經歷無數次大大小小選舉,宗親因素往往成為左右選局的重大影響力,尤其是地區性單一席次的選戰,幾乎都是一、二個大姓的對決。曾經在一次縣長選舉期間,某大宗族「關祖厝」密會,據聞與該宗族同宗、時任金防部領導高層亦與會「指導」(金門雖已解除軍管,軍方仍具有相當影響力,支持、暗助特定人選),做了幾項具體決議,決定動員宗親及所有力量全力支持該宗族候選人,這些傳言,當年甚囂塵上,是宗親動員的經典之作。 民國85年冬,奉調政治作戰學校,離職前分別向陸軍總部及軍團部幾位長官辭行,某長官鼓勵我,是否回鄉參選縣長,我說,陳水在縣長政聲不惡,人氣正旺,難以撼動;他說,不是要你挑戰陳,而是推薦你回金任公職,經營一段時間,待機參選。我分析金門選舉宗親因素影響選局之特性,短時間不會改變,要參選,只要「姓得好」就已經穩住了一大半,並列舉數個大姓候選人在學識、品德、才能、儀表等基本條件比對手遜色者卻能勝出的事例為證,所以,我身為外來第二代,又是小姓,想在金門角逐大位,可能成事乎?因此敬謝不敏。長官拿我名字調侃說,志勝、志勝,有志氣就會勝,回曰:這不是有無志氣的問題,因為我姓「施」,在這件大事上就「失」了志氣啦! 從金門縣長選舉觀察,第1屆縣長選舉,陳水在挾官派現任及宗親團結之優勢勝出,再連任第2屆,從官派到民選,是金門民主的第一次進化。之後,李炷烽於第3屆縣長選舉獲勝,且又連任一屆,顯示金門選舉除了政黨、宗親、地域、金錢、人情等條件之外,候選人個人形象亦成了勝選因素,這是金門民主的第二次進化。 這次縣長選舉,七雄角逐,賽局最後形成三強爭霸之勢。在投票日前夕,選情混沌,到底宗親因素發酵為「李陳對決」或有「棄保效應」等小道消息,沸沸揚揚,待選舉結果出爐,許多選情專家滿地找眼鏡碎片,從得票數來看,李沃士領先吳、陳兩位落選者近2800票,吳成典與陳水在則相差數十票。這個結果傳達的訊息是,金門的縣長選舉,宗親因素是否日漸式微?可否視為金門民主的第三次進化?有待進一步深入研析。 由此次縣長選舉初步觀察,可以肯定是金門民主政治發展的進一步深化。於此歲末年終,藉2009年代表字「盼」,為家鄉祝禱,祝福李沃士縣長新人新政展新猷,帶領金門邁向可大可久的未來,更期盼金門民主政治不斷進化,讓優秀人才都可以透過民主選舉入主縣府,那才是「選賢與能」的具體實現,也是金門民主政治發展邁入成熟階段的表徵。
-
狂熱憂鬱的靈魂──也談梵谷
國立歷史博物館近日展出約百幅的梵谷畫作,這是難得的畫展相信盛況可期。 年少時,曾讀畫家賴傳鑑先生於雄獅美術雜誌連載的一系列介紹藝術家的專題「巨匠之足跡」及「天才之悲劇」。讀到梵谷時,讓我如醉如癡,著迷不已;深為梵谷對藝術的熱情堅持及悲天憫人的胸懷所感動。 梵谷不像一些藝術工作者,老早就立志成為畫家。他專注於畫畫之前,曾在畫廊賣畫、教過書、在書店工作,以及像他父親一樣當牧師。一開始,他畫畫內容以農民及礦工為主,作品色彩暗沉而悲傷。在「吃馬鈴薯的人」 (Potato Eaters, 1885) ,畫中數位農民圍坐一張桌子,在昏暗的煤油燈下共食一盤馬鈴薯當晚餐,每個人的臉上沒有一點表情。稍早的另一幅「泥煤田中的兩婦人」(Two Women in the Peat, 1883),也是一片黑褐色,翡翠綠的天空加上一抹白色,有黑色飛鳥飛過,兩婦人正彎著腰埋頭工作,讓人有悲涼之感。梵谷關心窮人,除了想藉著畫讓世人了解窮人的痛苦,他更身體力行幫助窮人。當他前往一處礦區當牧師時,他拿錢給窮困的礦工,甚至將自己衣物也送給窮人。當教會人士來訪,看他窩在礦工小屋,穿著邋遢就不再聘用他。 梵谷的畫後來變得明亮而多彩,一方面梵谷透過從事畫作買賣的弟弟西奧認識了一些印象派畫家以及他們色彩豐富的作品。另一方面受了當時日本浮世繪畫的影響。梵谷是喜愛浮世繪畫的,他曾以浮世繪為背景畫過幾張圖,如1887年畫的美術材料供應商人P'ere Tanguy,整張畫的背景都是日本浮世繪的作品。另一幅取名「篷車隊」(The Caravans, 1888),也可看到梵谷用明亮的色彩來畫馬車,以浮世繪常用的黑色輪廓線手法來勾勒馬匹及人物。 法國南部普羅旺斯的阿爾陽光燦爛景色宜人,當梵谷離開巴黎來到這裡,讓他充滿活力。他租了一棟外牆漆著黃色的屋子。他畫金黃色的玉米田和乾草堆,同一時期他畫了更多的向日葵。對於梵谷來說,這些黃色是南方的象徵,他寫信給弟弟西奧甚至說:「黃色是愛的化身。」整個夏日梵谷盡情瘋狂的畫畫,這時他總共完成約兩百幅畫作,其中有不少傑作。 「星夜」(The Starry Night, 1889)是他生前最後的作品之一。藍紫色的天空,遍佈著星星,星星與月亮皆帶著迴旋的黃色光暈,前景一棵大柏樹像燃燒的火焰般直達天際,中景是房子及教堂,遠處則有數座山丘。畫這畫時,梵谷已經住進了療養院。 梵谷一生潦倒,生前只賣出一幅畫。因沒錢雇用模特兒,他便畫自己,因此,畫了不少自畫像,每幅自畫像露出一對憂鬱的眼神,但他對畫畫的熱誠堅持從沒改變。1987年,他的一幅向日葵以三千九百五十萬美金的天價賣出,詩人余光中曾說梵谷的畫「生前沒人看得起,死後沒人買得起。」
-
大聲說出我是金門人
應邀到各大院校演講寫作相關題目,交流文學跟人生經驗等,常有機會介紹地方文學在臺灣的發展經過。最近一次是在輔大。以為是文學演講,到現場,才發現人數眾多。按我經驗,若是文學講座,便不可能會有這麼多人,果然,這大約是通識課程的一部分。我的講題跟金門有關,免不了在現場詢問,有沒有金門人?會場百餘人,卻異常靜默,彷彿我問了一個不存在的問題。沒有同學來自金門,那麼離島呢?也不見有人舉手。 我不知道沉默,是真的沒有人來自金門跟其他離島,或是不願意舉手,或是不想承認自己的離島身分? 也許是我多想了。但是,我卻禁不住聯想到許多次,在高雄、台北、台中、新竹等地,對不同的學生提出的同樣問題。但不管哪一場,會場俱皆靜默,沒有一個學生來自金門跟其他離島。這真是太詭異了。 我想起很多人不願意承認自己是金門人,再又想起黃珍珍的文章。她時任軍人之友社,該社轄有金城、山外兩家賓館供外島來金洽公的人員住宿(當時民間尚無飯店、旅館),一位記者臨櫃處理住宿資料,不意,被黃珍珍發現他是金門人,且希望黃不要告訴她的同事。該文篇名就叫〈金門人〉,該文還提到一位蔡姓金門人衣錦還鄉祭拜祖墳,怕隨行者嘲笑家貧身世,卻選擇了一個有氣派的墳祭拜。 金門在多次福利跟適合居住地的票選上,都名列前茅,我的同事、朋友,每看到這樣的消息,都不忘賀喜。我覺得,臺灣外界未必看不起金門,卻是金門人先看不起金門人了,儘管金門的建設跟福利蒸蒸日上,金門人卻還是缺乏信心。而金門傳統習慣中,對大戶、對官宦人家、對權勢人物,總心存自卑,這些情感投射到臺灣,也使得金門看待臺灣的時候,總認為自己矮了一截,也才出現亂拜祖墳情節。 分析金門近年「富」起來的原因,多來自酒廠的回饋,各種優待、福利,讓人瞠目結舌,讓金門成為一個福利縣,然則,我們在享受這些福利的時候,也不免心虛:因為,我們分享,卻未必著有貢獻。 熱鬧的競選終於結束了,期許李沃士縣長逐步實現選前的政見,尤其是產業發展跟青年就業等政策,唯有這些政見一一實現,金門人才能對故鄉做出實質貢獻,才能抬頭挺胸,以身為金門人為榮。
-
家
隔著一灣藍海的家,正是寒流一波接一波來臨的季節,刺骨的冷冽,想必在島上,感受必定更加的深刻。 明明是四季分明的島國,卻總是有人說它們四季如春,這樣的不解,直到身處北國的冬季,習以為常的零下氣溫與颯颯寒雪,這種與夏季高溫相差數倍的高低溫差,才讓我見識到何謂真正的四季分明,並且也更加慶幸自己的生長環境,已是這樣難能可貴的美好幸福了。 每回出外旅行回家,總有一種回家真好的感覺,生長在這樣四季如春的島國,麻雀雖小卻是五臟俱全,給予我們該擁有的一切,是一個國家,擁有實際的公民身分和居留權,擁有公民的地位和權利義務。回到的家,是一棟屬於自己的房子,實實在在的擁有,可以遮風蔽雨,可以自由買賣的一個窩。 不知道是自己認生,還是念舊,出國第三天就開始想家了,想著圍繞著家運行著的人、事、物,想著那個熟悉溫暖的窩,以及窩裡的每一個家人。 所以,懷著探索新奇事物的心情出國的我,是不能在外流浪太久的一隻歸鳥,儘管也有對外界的嚮往和憧憬,儘管也有偶而想飛的念頭,卻總是敵不過迫切想家的心情,在出國的第三天開始發酵,所以,頂多十天,我就已經想家想到失去旅遊的興致了。 很羨慕有人可以長年在外旅遊數月之久,這種四海為家的胸襟與放得下的氣度,不是一般人可以為之,至少我就不能。且住、且臥、且行、且走,這種放空一切到處為家的襟懷,恐怕還得假以時日才能有所頓悟吧! 隔著另外的一個國度來看自己所處的島國,就像隔座山看另一座山的感覺,旁觀者清的心情,永遠是身歷其境時難以體會的,當局者的迷惘和蒙蔽,總要退一步來看才能明白,家,在這樣的國度裡,圍繞著家裡運行的一切,是不是也能如此清晰的呈現,並且表達出自己的看法和想法呢?我們愛自己的家、家園、國家,並且真心的希望它越來越美好,是這樣嗎?難道不是?還是只為了一己之私、一人之便而任意的糟蹋它? 成為一個家,一個部落、一個島國,是多麼的不容易,更何況是一個國家。 在政客們的眼裡可有看到這些個由「家」所組成的希望和期待?以及圍繞著「家」來運行著的人、事、物,政客們是否正珍惜它們、愛護它們,並且真心的疼惜自己的家呢? 如果疼惜自己的家,以及圍繞著家來運轉的一切人、事、物,便會發現家園與國家與地球的關係是這麼的緊密,與息息相關了。 為了家的長久永續幸福,我們除了愛我們自己的家,更要愛護家園,愛護這個孕育萬事萬物逆來順受的地球,讓我們的子子孫孫都能感受到,我們曾經感受到的幸福,在這塊美麗的土地上,繼續它的美麗,永遠它的永遠。 家,這溫暖的窩能不能繼續溫暖幸福,就看我們自己的真心頓悟了。 看到北極冰山的溶解,氣候的異常,以及大氣臭氧層的大破洞,樣樣都讓我們擔心著地球的浩劫,會危及我們美好的家園。 所謂覆巢之下無完卵,這遮風蔽雨的窩能否永遠在那邊等著你的歸來,而且幸福的感覺到回家真好呢?
-
也談金門國教願景
金門縣教師會在縣長選舉前曾經邀請各候選人暢談教育政見,現在選舉結果已經底定,由國民黨提名的李沃士當選,李縣長並已於12月20日宣誓就職,所有當選人自宣誓就職那一刻開始,就必須努力在任期內實踐、兌現所提政見,這些政見不僅包括書面、紙本的文宣,甚至連候選人在公開場合的演講、對媒體的談話,都應該是政見的一環。 當天金門縣教師會提出的三項主要訴求分別是:一、金門國民小學行政組織再造、班級教師員額編制,請比照台北市作法,期教師回歸教學本位,提升金門教育品質與競爭力;二、如何調整學校規模,因應學生流動性需求,降低學生班級人數每班為30人;三、金門教育願景藍圖形塑與創意作法簡述。 另,依據金門日報在98年11月22日針對各候選人所提教育政見的報導,關於李沃士縣長的部份是: 國民黨提名的李沃士也提出要加強推動雙語教學、打造英語村;設立各校基金、推動各校的特色教育;興建教師會館和教師研習中心;加強特殊教育,增加特教教師的名額、以政府資源來設立日託中心,讓家長有喘息的時間;加強學齡前教育,主張採用發放教育券的方式,鼓勵民間托兒所在合法的經營下,接受教育券,協助行政資源的不足,幫助學校多做些學齡前的教育等構想。 期待李縣長上任後,即應要求金門縣教育局與各相關局處將所提政見列為政務推動重點,並進行追蹤、管考;作為專業團體與壓力團體的金門縣教師會,亦應持續監督新任縣長之教育施政。 在此,筆者也以教師的角度,談談幾個值得各界共同努力、攸關金門國民教育發展的幾項政策議題: 首先,在落實精緻國教方面:基本上,除了可以將台北市目前的國民小學教師編制(每班配置1.8個老師)訂為長期努力目標外;亦可朝推動學校組織再造,增加專職行政人員編制,讓專任、科任教師回歸教學本位的方向努力;此外,若能實際降低教師每週授課時數,當能有效減輕教師工作壓力、增加教師備課時間,並提升地區國教品質。 其次,在落實國民中小學校長遴選方面:自國民教育法於民國88年修法賦予國中小校長遴選法源以來,國中小校長遴選制度實施已屆滿十年,然而,應該指出,台金兩地之中小學校長遴選均尚有不少改善空間,舉其大者,諸如:「候用校長不足」、「教師參與空間不足」、「遴選委員會淪為背書單位」、「喪失為校舉才之基本精神」等,未來應可朝「擴大校長來源,重視校長教學能力」、「強化校長遴選委員會獨立運作」、「建立校長回任教師制度」等方向努力,以落實校長遴選精神。 最後,是關於教師組織的定位問題:教師會就是教師專業組織,必須賦予其合理的發展空間,未來無論地區教師組織係以教師會的方式繼續運作,或者在工會法修正通過後,轉型為教師工會的方向發展,金門縣政府都應正面看待教師專業組織的價值,並邀請教育專業團體參與教育決策之討論,共創金門教育發展的新願景。