為期四天的特教參訪，終於順利完成，尤其在老天爺的眷顧下，可說是風和日麗，讓我們圓滿達成任務。在本校輔導室兩三個月來的精心籌劃下，全縣有九十七位團員，包含特教學生、家長、老師，由於人多且照顧不易，原本上個月要成行的參訪，因流標而延到這個月履行。也許是老天眷愛，若在上個月所定時間成行，則遇到風雨天，對我們這一團將是非常不利的。為使這個特殊團隊能順利成行，我們重新規劃行程，以各種對孩子有益且可行之安排，後來我們以中部附近為主，以固定住的地方為原則，並要求旅行社增加服務人員及由金門縣政府行文向臺中縣政府租用無障礙公車，一切準備就緒，整個行程可說是戰戰兢兢的，考慮得無微不至。在旅行社、特教中心、家長、老師及金湖國中團隊之合作努力下，使得本團能順利完成這項不可能的任務，可說是本縣特教生之破冰之旅，也是第一次外埠教學之旅，收穫良多，對這些學生是一種終身難忘的體驗。   本次行程有自然科學博物館、九族文化村、日月潭、紙箱王創意園區、玻璃館、鹿港老街、逢甲夜市、惠明中學等，行程可說各具特色且均有不同之收穫。在自然科學博物館，學生體驗到大自然和生命的起源，雖然有些學生無法真正的理解，但在導遊、老師、家長及隨團人員之導覽說明，以及各種事物之展現刺激，每一位孩子之反應和喜悅之表情，均讓我們覺得欣喜！尤其觀賞立體劇場時，學生們驚奇的歡呼聲，確實純真與可愛！相信他們所學習到的將是我們所無法感受的。第二天，到九族文化村，看到擁擠的人潮，我們很擔心照顧上的問題，以及各種行程上的意外，尤其在排隊坐纜車時，更是讓我們耽憂，還好在全體人員之合作下，克服一切困難順利的將纜車行程走玩，孩子們從空中鳥瞰日月潭的美景，人生的第一次，可說是最珍貴的體驗與感受。下午由家長、老師及跟團人員，依孩子們身體狀況，體驗各種不同的遊樂設施，一整天又過了，雖然大家感到疲憊，但又表現出喜悅滿足的表情，讓我們感覺非常的窩心。第三天到紙箱王創意園區，除了參觀紙藝術的成品與環保之體驗外，最大的成果是進行DIY活動，由家長及老師親自指導，看他們做出成品之喜悅，是多麼滿意與快樂！由於整體行程都很順利，我們也感到放心許多。但在下午的玻璃館行程，突然有小朋友身體不舒服，因此我們又開始擔心，但在導遊及家長、老師的照護及就醫後，總算平安無事，後來仍繼續完成鹿港老街及逢甲夜市之行程。最後一天，我們參訪私立惠明學校，在校長的熱烈歡迎與主任的竭誠引導下，看到他們的愛心及犧牲奉獻的精神，實令人敬佩！雖然該校是全國唯一的私立特殊學校，但學生均免費就學；他們的經費都是靠募款及社會善心人士或財團所捐助，該校收了四位金門子弟，有一位表現非常傑出，雖然看不到我們，但那種見到鄉親的喜悅，比一般人還親切，他跟我們擁抱，甚至在才藝表演賣力演出，真讓我們感動落淚。我觀察我們孩子的表情，一片沉靜與溫馨專注，讓我們體驗到人生最珍貴的一面。要離開前，一位與我們同行的林小弟弟，也是我們金門送來惠民的盲生，他是在台灣與他媽媽會合，相處四天，享受天倫之樂，突然又要分開，全團看他們依依不捨，難免有些不忍，有些團員也掉淚了！   由這一趟溫馨之旅，可以看出我們的努力沒有白費，雖然是第一次，但體會到各種人生最可貴的經驗。我們期望透過這次破冰之旅的成果，能喚起大眾對特殊教育的重視。一般而言，身心障礙學生的抽象思考能力較為不足，需要具體實務學習與生活化的經驗，並實際操作學習生活基本知能，把握適當的時機，運用各種資源融入教學活動，這也是我們這次外埠參訪收穫最大的一種生活體驗與學習。

　最近讀到一部「金門古典文獻調查研究」的報告，其中一段話，說道：「金門先賢著作個人別集是為大宗……（而且存世之作）一定留有詩作。這反映了一個特別的現象，金門文人似乎特別喜歡創作詩歌，歷代也不乏擅詠吟唱之作者。」 　　這句話勾稽出我對金門文人創作意向的興趣，我們金門文人似乎對詩歌的創作，別有鍾情，且自能成家者亦多：宋代丘釣磯，其詩蒼老激楚，道古以刺時、緣情而類物，蓋古所謂鏤肝琢腎者。明代邵應魁參將，亦以名將能詩聞名，論者謂之有雅歌投壺氣象；蔡守愚布政使，其詩有魏、唐風味；蔡獻臣光祿少卿，其詩明淨簡遠；其子蔡謙光，變為娟秀高華，間亦沖淡，有微雲河漢、靈雨梧桐之致；許獬太史，沖秀高華，兼收陶淵明、謝靈運風采；蔡復一經略，雖以經濟顯揚於世，然於詩尤工，論者謂其出入漢、魏、唐、宋間，居然一代名作，古風即徐文長、袁中郎不敢並駕；盧若騰司馬，身處末世以其筆調舒發其極愁、極痛、極憤激之事。清代林樹梅公子，家將之子關心時事，其詩作決非漫爾操觚，經濟實用之想，流行楮墨之間，且意度高曠不趨平庸，兼運以幹才出之閱歷，故其詩雄策將略，為世所肯首；清末林豪孝廉，其詩生花筆妙，號為「鬼才」。這些名家流風所及，使浯島詩風源遠流長。 　　金門之所以詩風源遠，為詩人淵藪，或許其關鍵在於金門的環境與金門人的質的。 　　浯鄉素有仙洲桃源之譽，雖疆城不寬，而氣勢雄厚，山巖石谷，磅碣瑰異，峙立海濱；靈泉妙水，涴延曲折，秀媚明淨，撫依島中。且自昔文風興盛、武功超卓，多功業彪炳人物，其遊居所處，心手所營，雖一樹一石，一宅一廬，以及一坊一表，一碑一墓，皆足供後人憑弔景仰，而發思古之幽情。復又為海外僑鄉，西式樓房兼引中式素心，亦足供人側目駐觀。凡此天然景物，復以人工點綴，到處水榭山亭，林園樓閣，名勝頻添，風光更美，成為海上一大公園，可供詩料甚多，提供了詩材豐厚的土壤。 　　又金門民風淳樸，夙有「海濱鄒魯」之稱，宋以前草萊初闢，民習勤勞，宋以後受朱子教化，民尚禮義，明則文風興盛，涵泳詩書，清則武功彪炳，競尚剛男。然而刻苦耐勞，修文守約，講道德，崇信義，古今相乘則一，故浯之風俗知以氣節自勵，其民謹守本分，能任真性，無矯飾。蓋因儉樸恬退，習於禮義成風然也。如此真誠無飾之特質，反映了金門人作詩的靈魂。 　　在此特有的內外環境下，造就了金門的詩風，使金門成為一座詩島。而今這座詩島，是或環境變異，抑或人心變質，後繼者有無踵武乎！？

  近日，陪同來自中國廣東開平、曾經參與當地世界遺產登錄程序的香港大學建築學系博士生走訪模範街時，赫然發現街尾的一幢建築物磚柱嚴重傾斜，屋主於五腳基自行填封磚牆以為支撐，暫時保護其結構安全；同時，模範街中段一幢已經改建完成的建物，也能明顯地看到其增建的第三樓，影響了歷史風貌的完整性。   加上近年來房地產狂飆，金城城區的新式建築物如雨後春筍般地出現。不過，因為缺乏對於城區歷史保護的認識，以及金城周邊建築用地的供給不足，這些五、六層高的公寓拆除了傳統建築（最嚴重的例子是歷史建築甲政第的消失），且蓋在原有的狹小巷弄之中。坦白說，這些建築物不太符合現代生活之需，停車位闕如，有時連消防車進出都有很大的困難。政府都市計畫及文化資產保存的失靈，一方面失去了傳統城區的歷史風貌，一方面更放任品質堪慮的公寓隨機蔓延，實為雙輸之結果。   回過頭來談模範街。   它座落在金城鎮東門里，興建於民國十三年（1924年），是當年華僑商紳對於金門城鎮規劃的一種現代化想像與移植，用以垂範後世。模範街與清金門鎮總兵署、閩王祠、靈濟古寺、邱良功母節孝坊等地標連成一氣，成為金城城區主要的歷史建築群落之一。民國四十年代末、五十年代初是模範街的極盛時期：縣政府移至商會建築內，洽公人數不少，街上曾有照相館、撞球間、飲食店提供軍民消費，亦有郵局、衛生院等公共機關在此設址，整個商業活動連結到街尾的吧剎市集，成為當時最重要的商業中心。民國五十三年吧剎拆除、五十七年十月十日縣政府遷移至民生路現址，加上民族路、民權路、民生路等新街的陸續開闢，才使得模範街逐步式微，商業人潮一度銷聲匿跡。   解除戰地政務後，模範街優美且具特色的五腳基店屋建築群仍然具有潛力。民國八十七年，當時縣政府教育局社教科展開系列「社區總體營造」活動，以及經濟部商業司、縣政府建設局所提出「金城鎮形象商圈」計畫，模範街的保存與再利用，逐漸成為大家關心的焦點。近年來，的確有不少特色店家在此經營，商業逐步活絡起來。九十二年三月十日，模範街被登錄為歷史建築，賦予了文化資產保存法的法定地位。九十五年，金門技術學院（現金門大學）建築學系亦在文化局的委託下，完成模範街建築調查及保存、再利用規劃，提供了歷史風貌保護及活化利用發展的具體對策。   但十分可惜的是，這些計畫並未被認真地落實，以至於當前模範街出現一種矛盾的情境：人潮如織、商業繁盛，但建築老舊、甚至有結構安全的潛在危險。事實上，模範街不論是歷史價值或建築價值，毫無疑義地具備縣定古蹟的條件，因此，目前有兩種途徑可以提供公部門思考模範街保護的做法。第一、通過文化局的審查程序將其指定為古蹟，且進一步劃定保存範圍、投入修復經費；第二、藉由都市計畫程序將現有住宅區分區改變為歷史保存區的定位，且援引發展權移轉（TDR，將原有應得之容積透過市場機制移轉到其他公共設施充足的建地）機制保障屋主權利。在與屋主、社區組織的充分溝通下，兩者均可達到文化資產保存、商業永續繁華之雙重目的，更可以做到公共利益及個人利益雙贏的局面。   希望這些呼籲能獲得公部門、民意機關及社會大眾的重視。

  在古代皇帝也好、一般民間也好，都會將特定的時間訂為可狩獵的季節。時間總是選擇在不會影響動物們的繁殖的季節，如此一來可增加人類的食物又不致危及動物的永續繁衍的狀態。本來以為打獵季這種行為只會發生在古代，或是歐美部分區域，但是沒想到前些日子，我無意間在現代都市中發現了這樣的精神還保留在高度現代化的都市裡。   客居高雄剛度過了第二個冬季，就在某一日下午提著筆電想找一家咖啡館寫點東西，尋尋覓覓，誤入了百貨公司的星巴克。平常不注意細節，所以闖進了百貨公司的周年慶現場，這場誤會讓我算是大開了眼界。似乎從進入十二月份開始，整個都市陷入了百貨周年慶的嘉年華會之中。   即使我盡量的避開了百貨公司，隨便找了家咖啡館或速食店歇腳、作些文書工作，耳多傳來的莫不是與哪家百貨周年慶有關的聲音。周年慶的消息無所不在，不論男女老幼嘴裡吐出的都是在比較各家百貨的贈品、折扣、日期，或是某某的戰利品等等。特別是中年婦人，十分老到的揪團、擬訂策略，講好如何如何的攻守，這些狠腳色看起來還真像是個經驗老到的「狩獵者」。   依我觀察這群瞄準各種商品的狩獵者，絕不是得了失心瘋，她們清楚的知道哪些高單價商品平日碰不起，只能在這個季節當中收購，並且在不久後轉賣。這中間不但可賺到差價，更可獲得許許多多的贈品、優惠、累積信用卡點數等等。這集體的狩獵方式，各家百貨、各類商品都成了她們的獵物。而集合的時間、出手的時機都經過精密計算與配合。她們討論從女兒、媳婦那裡借來百貨會員卡或聯名卡等，如此一來可獲得多少積點、幾張摸彩券等，一旁的我聽之只能嘖嘖稱奇。   不僅中年婦人如此，我還看見了許多可憐的先生、爸爸，被妻女們拖著進百貨公司，看起來就像一個無辜的殉難者。他們通常只負責掏腰包，並且拖著疲憊的雙腳，無助的到處尋找可以歇腳的地方。咖啡店之中不乏點了杯咖啡，坐著等待家人來領取的中年男子。當妻女們帶著獵物回來的時候，真不知道這中年男子心中的滋味與臉上的表情。   但我仔細想來，百貨公司的角色呢？圖的不過是消費者口袋中的銀兩。不管多麼聰明的消費者，轉手之間賺了多少差價、贈品，似乎也只是為他人作嫁衣裳。百貨公司理應經過更綿密的計算，並且在每一次的狩獵場中，設下各式各樣的陷阱，等著獵物自己送上門來。這結果，究竟誰是獵物？誰是獵人呢？

  寫完第三篇〈浮世繪〉，十一月下旬帶著一顆浮動的心，飛東瀛，走關西。首途長崎，再坐新幹線過大阪、神戶。從僑居日本返金門尋親的表哥陳東海、陳東華，2005年首次相認。這次我到長崎，「泰益號」傳人五表哥東華已在車站迎接，熱忱招待晚餐，日式料理定食，再燙二壺酒，四片鯨肉，相見歡。   陳國樑，金門新頭人，道光間發跡於長崎，成立「泰益號」商行，經營海產乾貨，行銷中國、東南亞、世界各國。國樑落葉歸根終老金門，葬於故鄉，龐大事業由二代陳世旺接掌，陳世科分號於神戶，規模更大，全盛時期成巨富，多次金錢襄贊孫文革命。陳世旺在長崎華商中佔有舉足輕重的地位，是頗具聲望的僑領。1937年中日戰爭爆發，大部分在長崎華商撤回中國，「泰益號」堅持到1940年太平洋戰爭爆發，中止了事業。次年，陳世望去世，長眠於悟真寺，寺境內華人墓地幸被確保住。   第三代陳金鐘出生日本，回金門娶浦邊何氏，在日本育有三女一男。何氏早逝，金鐘帶子女回新頭居住，在金門續絃，娶我二姨許秀明。民國十八年，阿姨一家向大中華民國福建省思明縣政府申請出國證明，由廈門渡台灣基隆，再轉日本長崎，航程三、四天。後來泰益號漸沒落，戰時生意終止，陳家靠房地產租金過活，戰時物資缺乏，生活困苦，除了躲警報，還要受日本警察監控。阿姨也很能幹，做麵包、開麵店，連薄餅皮都會做，夫妻在長崎市養活一大家子五男九女。   廣島原爆，政府只說被美國新式炸彈空襲，隱瞞實情，妄想據本土作困獸之鬥，三天後長崎被第二次原爆才投降終戰。原本小倉市陸軍軍營是優先目標，由於無法用目視確認位置，而改投次要目標長崎市。長崎上空被濃密的雲遮掩住，突然雲破處看見街道，斯維尼少校隨機選定工業區作為目標，在9000公尺的高空，將Mk-3型的原子彈「胖子」用手動操作投下，就是1945年8月9日，日本時間上午11時2分。原子彈在浦上地區的一個別墅網球場，503公尺的高空爆炸，造成嚴重的毀滅。原爆點距長崎市中心三千公尺，由於金毘羅山等眾多的山脈遮蔽，因此市中心受損較輕微。當時長崎市人口有24萬，原爆點碑刻死者奉安數152276人。四表姊陳蘇英當時就讀中學，課外勞動，被派在三菱造船廠附近的小學操場作飛機零件，聽到空襲警報躲進教室沒有受傷，全家大小平安。只有三表哥東海，跑到火車站，身上有六處輻射熱灼傷，敷幾次藥膏後就痊癒，現遷居大阪。   長崎的原子彈沒有將「泰益號」兩層木造小樓和一棟磚造倉庫摧毀，真是奇跡。陳金鐘一箱一箱妥善保存泰益號所有帳冊、生意來往書信、南北交易商行帳戶一千餘家紀錄，形成「泰益學」的原始史料，提供給中、日、台學者研究，七人得到博士學位。1990年，第四代陳東華在先祖留下的「泰益號」舊址，擴建大樓經營商務飯店，「泰益號」改名「泰益興產株式會社」。和先祖一樣，他繼續擔任起福建會館的會長，組織「長崎中國交流史協會」，還為再興唐人屋敷（唐館）而奔走。   福濟寺是閩南人的墓園，位在原爆點的背山，大火延燒過山，燒毀了福濟寺及山上墓園，只剩殘碑留漢字，現將所有方柱型墓碑集中在「照俱會」，排排高列，我踩著滿山紅葉，自將摩娑認前朝。驚訝的發現，太多皇清的鄉望－浯江、金門，刻在墓碑上望鄉，面對著長崎港，大海西南停雲的地方便是我們的故鄉。江戶時代，德川幕府鎖國政策，僅允許唐船和荷蘭船至長崎一港貿易。長崎開港，中國船雲集，許多華人僑居。表哥說，清初就有很多金門人當水手來長崎，定居並不多，墓地上的金門人，大多是病故客死他鄉。有太學生傅欲其、安岐蔡公、西宅王公、汶水黃公、陽宅陳公、呂厝王公鄭公、小徑蔡公、金浯李維俊、烈嶼青岐洪公，盤山翁公、金門金甌王公、珠浦傅公、後浦許公…等，抱歉！太多不能辨識臚列，可憐魂羈異鄉不得安靈，還要再受原子戰火焚身一次。長崎市浦上川畔，稻佐山下悟真寺國際墓園，燒香拜謁陳世望的墓，陳家墓地，也拜了素昧平生姨丈與二姨的墓。   表哥應北京辛亥革命百年之邀，明年帶泰益號重要文件赴大陸參展，台灣當局建國百年無動於衷，金門應力邀長崎陳家、神戶王家，將金門僑商與孫文革命在日本有關重要史料帶回，在金門籌辦建國百年展。世界金門日連辦三屆，旅日金僑都缺席了，長崎、大阪、神戶的金僑他們都有很大興趣參加，縣府應大力邀請他們出席。冬至，旅日陳家表哥要返金祭祖，我自當接待暢飲高粱。

  金門是一座文化豐厚的島嶼，島雖小，島上數不盡的文化資產，卻讓她能伸展無窮的希望和偉大。古蹟就是這些文化資產的一根重要支柱。   從小，我就生活在古蹟之中，一舉一動，一呼一吸，無不是古色古香的文化氣韻。從一兩百年的瓊林古厝，到吃飯用的碗盤湯匙和筷子，都充滿了歷史和文化。當年，可能是年幼無知，可能是人在福中不知福，也可能是把習慣當理所當然，竟不知珍惜家中的古物，更不懂欣賞一磚一瓦一桌一椅，所泛發的歷史真理和文化價值。離家後這些年，生活環境幾全是現代的材質和物料，十足的現代感，傢俱常更換，日用品也常是消耗品，用完即丟，或用一陣子即扔。相較之下，金門生活的日子，惜物愛資的精神和實際，遠比現代化生活，來得簡樸、真實且環保多了。   近幾年，每次回到金門家，都會站在每一件古物前，久久凝視，深深思量，流露出思古與不捨的幽情。也許是屋頂端的兩條燕尾，也許是屋裡的雕龍畫棟，也許是一扇大木門，也許是一小片石窗，都讓我流連忘返、懷思追憶不已！隨著年紀增長，我對金門家的骨董和古蹟，漸趨保護和保守。小時用的碗筷，如今，捨不得用，急忙收藏起來，換成現代的瓷碗塑膠筷。回想起來，小時太無知太奢侈了，常將古物毀損而不悔惜！小時常聽到「台商」到金門來，搜購古董古物，如今看來，豈是遺憾、愧疚和惋惜能形容於萬一！   不過，這些年，倒也使我認真思考起一連串問題：到底古物或古蹟和現代人的生活，應該保持何種關係？古物是被動欣賞用呢？還是主動扮演現實生活的角色？古蹟和現代生活應做何種對話和互動呢？越想心湖的迷惑是越織越密，一波波漣漪開來。   左思右想，最後採取一個折衷的中庸辦法：看古物和古蹟的等級和性質而定，若稀有珍貴到必須進保險箱，就當傳家寶守護吧！若生活上方便使用，且不易損壞，例如：古床、古桌、古椅，就讓它們增添現代生活的一些品味和質感吧！   古蹟和古物存在一些人類歷史與文明的至真至善至美，所以，要好好珍惜。有些古物和古蹟，啟發和鼓舞的意味，大於實用的價值。有些則兩者兼具。理論上，每個朝代或時期，都可能創造或誕生一些足以讓千秋萬世品賞或振奮的「古蹟」和「古物」。實際上呢？我們這一代能為人類歷史建造多少的真善美呢？其實，公民營部門的任何一點一滴的建設，不分巨細，只要盡心，只要盡力，都可能留下一些不朽的價值。正在進行的「金門大橋」，就是佳例。金酒和陶瓷廠都可能創造出價值；民間在食衣住行育樂的創作或產物，將來都可以成為「古蹟」和「古物」的範本。

  小時候住三合院，非常羨慕住洋房的同學，因為洋房有二樓、三樓可去，長大後才知道，能有一樓住更好。作家林燿德曾寫過〈住一樓真好〉，在他的認知裡，一樓能有自己的庭院，且以天、地、人，道家養氣之道，說明住一樓能接引地氣，有利養生。   不過，我卻不是這麼看待，直到父母帶領全家播遷臺灣三重，住上三樓公寓，住樓上的小小心願，總算彌補。三重除了收納南部各鄉鎮，也住了不少金門人，一九七九年，父母帶領一家定居三重，一住三十年。國、高中時代，正值台灣經濟起飛，三重市街，小工廠林立。高中就讀工科，暑假翻閱報紙打工，車床、電焊、氣焊等，比比皆是。   高二時，跟同學於碧華街鐵工廠打工。我的工作內容很簡單，到工廠外搬運長近公尺、寬十來公分寬的鐵片，置電鑽機下，按老闆要求，鑽數個或十數個不等的洞。我始終弄不明白，經過加工鐵片成為三和路上某戶人家的鐵窗，抑或再經電鍍處理，成為加州的船塢？   廠房內，擺滿尺寸不一的鐵片，風扇轉、電鑽轉，電台廣播中，主持人誇讚海鞭丸藥效神奇，難得播放鄧麗君或者劉文正的歌。我置鐵片於電鑽下，開電源，壓握桿，電鑽入鐵，捲捲鐵絲飛竄。鐵夠硬，電鑽也硬，若鋼鐵頑抗，不願意空出它的身子，給一個一個透明，電鑽可會斷折亂竄，插我腦殼、戳我眼窩？屆時，該我讓出幾個窟窿？每想到此，我便小心翼翼，壓桿的力道輕了，電鑽跟鐵，咭咭磨礪，彷彿厲鬼喊叫。   廠房外，日頭赤，我鑽到一個定量，便得搬鐵片到外頭擱置。   這些鑽了透明窟窿的鐵片，究竟什麼用途？   午餐時刻到了，伙食提進廠房，老闆不著上衣，肥壯的肩背曬得油亮，持碗盛飯夾菜，坐在堆高的鐵片上，喊說別客氣，吃飯。飯菜邊，還有一鍋綠豆湯。鑽孔、搬運等噪音忽然止息，主持人賣膏藥的嗓音也來得輕緩，我大口吃飯配菜，覺得這是人生中的一種滿足。   下午，以及下一個上午跟下午，我繼續搬、繼續鑽，時而六孔、時而八個洞，這些鐵片到底做什麼用途？老闆說，做就對了，別問這麼多。也許，這些粗製加工的鐵片關係到一個產業的秘密，關係到老闆致富的竅門，若我留置的時間夠久，成為一個學徒，我或將知道這些鐵片的秘密。   暑假，匆匆過去了。我並沒有做滿一整個暑假，記得是七天，沒錯，就是七天，我這一生唯一的鐵工生活。   九○年代以後，小型鐵工廠面對中國以及南亞崛起，陸續關閉，三重市不再遍地工廠。我多次經過碧華街，想辨認當年打工的地方，卻屢找不著。我好奇老闆是趁勢轉型，依然鑽著我不解的致富竅門，或者變作一片空洞，正如鐵片上的窟窿？   那是老闆的問題了。   記得那時，我瘦削枯乾，屁股沒長幾兩肉，而今，屁股的肉也沒長多少，卻都長到肚腹之間了。

  女兒回家後，興高采烈的說：「老師說為了慶祝班上某位同學考六十分，決定帶全班出去郊遊。」問明原由，才知道這位同學考試鮮少及格過，好不容易及格了，所以要慶祝。郊遊不是重點，而老師對待六十分的態度，卻令人覺得不凡。   我們勿庸直覺的認為那位平素學習不佳的孩子，一下子便會奮發圖強、脫胎換骨；更不用指望其他的孩子會因此而痛哭流涕、自我惕厲，或許什麼事都不會發生，但這樣的一回體驗，對孩子而言絕對是深刻而雋永的。   我曾把現代父母分為三類。一是「二十四孝型」，只要孩子開口沒有不順從的，但前提是學習成績要過得去，才有持續溺愛的動力；二是「放牛吃草型」，或許父母知識素養與財力沒那的豐厚，孩子學習成績好不好，只能順其自然，但總希望孩子有一定的道德涵養，不要害人誤己；最後一種是「煉鐵成鋼型」，反正孩子一定得比自個強，成績得名列前茅，多才多藝更不在話下。但不管是那一類型的父母，總沒有不指望孩子成績優異、品德高尚的，但如果他偏不是那塊料，啥辦？   國父說：「聰明才力愈大者，當盡其能力以服千萬人之務；聰明才力略小者，當盡其能力以服十百人之務；至於無聰明才力者，亦當盡一己之力以服一人之務。」許多父母都唸過這段話，卻鮮有人能身體力行。誰會願意自己的孩子是無聰明才力者？當然，教育的目的或便是讓資質平庸的孩子朝向「聰明才力大者」的方向前進，但是否該為孩子們設定齊一的標準，則是另一個問題。標準不能因人而異嗎？那怕是六十分，應該也要如同考一百分的孩子一樣，獲得誠心的激勵。   女兒說：「那位考六十分的同學，運動神經發達，同年級已少有對手。」很明顯，這孩子的強項在運動上，假之時日，或是另一個台灣之光。其實，多數時候，「分數」與「成績」並不是全然對等的；分數可以反映成績，但分數絕不等於成績。曾經多次蟬聯世界首富的比爾蓋茲，被譽為「哈佛最成功的中輟生」，湊巧的是，甫榮膺二○一○年時代雜誌年度風雲人物、現年廿六歲的臉書（Facebook）創辦人兼執行長祖克柏，又是另一個「哈佛中輟生」。以世俗的標準，他們的在學分數都是不及格的，卻不妨礙其取得舉世矚目的傲人成績。或許我們應該如此理解：教育只是一個提供機會的過程，協助孩子找到真正的興趣及目標，才是賦予學習動力及符合父母期望的開始。   託六十分的福，女兒得到了一次郊遊的機會，還興高采烈的分享過程的點滴，似乎比自己考一百分還帶勁。得謝謝那位善於給孩子機會的好老師，更謝謝那位榮耀自己、福及同儕的好學生！

  今年下半年金門的體育活動真是熱鬧啊！從小型區域性和小規模的球類比賽，如：金城、金湖、金沙杯籃球比賽、桌球、羽球、網球比賽等；到大型的泳渡料羅灣、泳渡金廈海域、縣運會，參加島外的離島運動會、全中運會、全運會，可謂熱鬧滾滾，轟轟烈烈，並增加了許多新聞性。筆者雖非運動人，但基於喜愛運動，也曾擔任過桌球教練的經歷，更身為教育人關心體育事的立場，深深覺得：體育休閒運動的推動和發展，不僅攸關地區人民健康快樂，而且更是健全教育不可缺乏的一環，其實當全的教育常被譏為「缺德」的教育，其實我更覺得是「欠鐵（體）」的教育。要評估體育休閒運動的推動和發展成效，有二個指標：一是民眾和學生從事體育休閒運動的普遍性程度，這也包括一個地區體育休閒設施的設置是否完備？其二是運動競技人才的訓練和培育，這方面可從運動教練和選手的數量和素質、以及參加比賽的成績和獎項來加以評估。 　　先就休閒體育運動（全民體育）的普遍性來說，地區從事休閒體育運動的人口恐都偏於中老年人，為了健身養生而為，至於最好動的青少年學生從地區各村里、社區普設的籃球場上冷清的場面就可一窺景況。究其原因恐是現在的學校和家長過度的重「智」輕「體」，學校重學測基測，體育和體育老師逐漸被邊緣化了，家長重「課業成績」，補習和讀書已比運動休閒列為子女的優先項目，怕孩子玩出壞成績，而地區的運動休閒設施有的項目雖普及，如：籃球場、運動場，但類型過於窄化，適宜青少年喜歡的運動休閒設施種類過少，如：極限運動場所、體能鍛鍊場、探索教育場、攀岩場、溜冰場、撞球室、健身房、游泳池和戶外簡易休閒運動設施等，要誘導青少年兒童運動休閒，社區必須普設有趣好玩，富挑戰冒險的設施，並經一定的訓練和推廣，學校要教孩子「玩」體育運動；而不只是「考」體育成績，才能讓我們的青少學子遠離電腦電視，做一個活活潑潑的好學生，健健康康的好國民。 　　其次，在運動選手的培育方面，與其花重金去培養支持非本土之明星選手，不如從學校基層培養起，君不見在過去三十年來在金門各級學校體育老師的努力下，也培育了許多運動好手，長跑如：許績勝、何盡平、何盡文等；舉重如：陳瑞蓮等、籃球如：許智超、李伯倫、張容軒、羅鈺群、陳靖寰等，桌球的辛壁宇、許朕傑等，這些選手的啟蒙奠基，學校的體育老師和教練，功不可沒。尤其是過去金中體育班畢業後就讀體專的那一批體育老師，對金門體育活動比賽選手的訓練和栽培更是默默耕耘的幕後英雄，只是這一批老師教練已退休近半或轉任兼行政職務，而新近的教師甄選體育老師名額更是鳳毛麟角，國小體育師資面臨斷層；未來國小各校在面臨缺乏體育老師的情況下，採取共聘制勢在必行，當然共聘牽涉到代表隊訓練比賽的問題，但若教育局能將部分球類比賽採取分學區、分區或跨校組隊比賽，一以解決小校的運動比賽選手來源有限，一以減少小校組隊參加運動比賽次數，則一方面可讓小校的運動項目選項發展特色；另一方面減少活動可讓小校教學正常化，不會影響到課業的學習。此外，讓教育優先區的課業輔導時間減少，讓體育老師和選手有時間練習，或部分轉成鐘點轉成體育課或運動訓練課也未嘗不可，教育要五育並重，怎可變成「缺體輕武」的教育呢？

  他專注的看著講台年輕老師的解說與示範：如何使用電腦。   第一步-開機。他按著老師的指示，一按鈕，就看著原本是黑色的螢幕，變成了彩色。剎時，他的心也像畫面一樣繽紛；甚至有股興奮。   如何使用滑鼠是第二步。仍照著老師的講解，他抓起滑鼠，往右往左，卻看不到螢幕上有任何的反應。他又試著往上往下、轉著圈子，胡亂的像劃符一樣，仍沒有任何的光點或閃爍的符號。他著急的舉起了手臂，高聲說：「老師，我的滑鼠壞了！」   年輕的大男孩，衝下台來。站在他的桌邊，看了一眼，憋住了想氣又想笑的衝動，驚異的說：「啊！阿背，那個滑鼠不是飛機，不可以拿在空中飛翔；要放在墊板上滑動，就可以看到游標了。」   當初聽到這個真實故事時，直以為是個笑話，她自己也跟著笑了好久。只是此時，她的遊標不見了，她抓著滑鼠，在滑板上任怎樣的滑動，卻沒有一點反應，她無奈焦慮又有些生氣的望著不動的螢幕，以為滑鼠壞了。   她不是不會使用電腦，也不是學不會電腦；她早已有了電腦的基本知識與操作能力。只是最近，孩子沒有經過她的同意，就好心的把有線式的傳統滑鼠，換成了無線。這樣的無線滑鼠，讓桌面清爽也空曠多了，沒想到使用了一陣子後，竟壞了。她試著在滑鼠板上猛力搖動、敲打；關機、開機。最後，她翻找出了老式的有線滑鼠；胡亂的接上了主機後的那些密密麻麻的插座，卻仍然沒有動靜。   她不知道哪裡出了問題。只覺得浪費了許多的時間與體力，她生氣的認為愈是進步的東西，就愈易損害、或是愈容易淘汰；漸漸的，她把怨氣遷移到了孩子身上，覺得桌上多兩條電線，又有什麼礙事，為什麼要換呢！她忍著無名的火氣，大聲喊著已成年的孩子：「你能不能下樓看看，這隻滑鼠壞了。」   她靜靜的看著孩子檢視了一下滑鼠。剝開了滑鼠的背，換上了兩顆電池；閃動的遊標就出現了。她瞪大了雙眼，看著這神奇的一幕又一幕；才恍然無線的滑鼠可以打開，可以換裝電池，才赧然自己的無知與情緒的起伏。   她發現不止是沒有電力的滑鼠，讓她心煩、讓她生氣；舉凡十字路口的紅燈太久了、走錯了路、進了不合意的餐廳、輪胎漏氣了；凡遇到不順心、不如意的事情，都讓她如此；覺得這些不順心、不如意的事都是別人造成的，從未檢討是自己的無知、或是自己的情緒，總把責任推給別人。   她握著有了新裝了電池的滑鼠，竟決得自己也像有了電力一樣，在心板上閃著光點。

  近日台灣一些報紙言論版及部落格上，有多篇文章在議論「大學生打工，笨死了。」這個源頭是出自監察院長王建煊先生於本(12)月l日應「遠見天下文化教育基金會與宜蘭縣政府合辦『閱讀宜蘭‧學習型城市講座』，在宜蘭大學的演講」。其實早在10月29日(週五)他來金門佈道的第一天下午，就在國立金門大學辦了場專題演講「金大學生可以不一樣」；內容大意強調金門在時代及地理位置的重要性，並鼓勵學生要把握大學的黃金時期，多用心求學，不要為了區區數十元去打工，以致浪費了寶貴的青春歲月；他的用詞語氣同樣是「大學生打工，笨死了。」   回想三十幾年前，從家鄉到台北求學的各年級同儕們，不論是大專日夜間部或高職生，因為金門家中大多貧困，幾乎有工可做，大家都不會拒絕，更有同學呼朋引伴地一起做。由於我在美術設計及編務略有經驗，因此，自民國62年3月，大一下學期起便開始在美術設計相關公司、雜誌社及視覺設計科系，正式任職美術設計、總編輯或兼任教師等工作，都深得主管讚賞。66年夏，師大美術系夜間部畢業後，見個人在職場已累積近5年的各種實務經驗及各界人脈關係都已成熟，便邀集志同道合的同好們合夥創立設計公司，從事商業設計、圖書出版、商業展覽等業務，三十幾年來就一直上班到現在。   現在的學生去打工有很多原因，但最令人欽佩的還是因為家庭經濟不寬裕，要自籌各種費用。尤其是能到所學專業的公司去比照正式上班的實習，把課堂的學術理論應用到實務工作上，一面自己切實地做，也一面跟著前輩們學；如此學以致用地吸取寶貴經驗，可以補足課堂上無法真正實踐「學中做，做中學」的完整教學成果。只要認真打工一個暑假，很多學識上的疑惑便可豁然開朗，這種打工，不但賺到實質月薪工資，也賺到花錢買不到的經驗，更培養負責的工作態度，並增廣業界人脈關係，可謂一舉數得，何樂不為？   另外，令人可惜的打工，是只貪圖工作輕鬆，不具專業技術，完全以時計酬，隨便打混過去，工資到手便胡亂花掉，到頭來空空如也，真是浪費時光。這種現象才是真正的「大學生打工，笨死了。」   很遺憾的在金門打工的機會不多，更遑論有專業公司能釋出實習機會，因此，雖然打工也不無小補生活支出，但大多學習經驗成果不足。尤其近日來，看到家鄉最大的企業金酒公司的徵才考試，多次更改原先計分規則，惹得留言版上抱怨連連，也驚動議員責怪，緊急提出咨詢。   看到台灣一些大企業為著推廣形象、捉銷產品、提倡體育、贊助運動，常會培植支助具有優質潛力的運動選手，參與各種國內外運動競賽，並事先約定只要有好成績，能為企業爭光，增加該企業在國內外的優良印象，公司都會為他在內部安排工作，以酬謝選手的功績；這是很正常的現象，並不會引起他人反彈。所以在徵才時，只要先把名額保留下來，其餘再公開徵選，這就可杜絕眾人悠悠之口，也不會產生雜音，更不必修改錄用規則。   在企業人事管理制度中，有兩個非常有趣的定律，存在於每個企業內，終久不衰；深入了解後，令人好氣又好笑。而如果該企業或各個公私部門，想要更上一層樓的發展，最好不要走入這兩個定律的死胡同內，否則真會欲哭無淚。   其一，彼得原理(Peter Pinciple)：每個人最後都會讓自己晉升到無法勝任的位置。也就是說，在一個單位內，此人的能力只能勝任較低的主任職位，而他也做得百分之百稱職；後來被提拔到較高的經理職位，結果便出現無法勝任的窘境，以致工作績效反不如以前主任的成績，因此，公司便虧大了。這就是小材大用，濫芋充數，扶不起的阿斗，公司便因小失大而一蹶不振，老闆真是看走眼，有冤苦無處訴；最後解救辦法就是革職讓他走路，公司才會起死回春。   其二，莫非定律(Murphy's Law)：凡是可能出錯的事必定會出錯，指的是任何一個事件，只要出錯具有大於零的機率，就不能假設它不會發生出錯。也就是說，此人常常重複的出差錯，你如果想期待他下次最好不要再犯錯，最後他老毛病又來了，還是出錯，雖然事先一再提醒，就是改善不了，真的會氣死人；最後解救辦法也是革職讓他走路，否則公司便要替他善後補破洞，誰受得了。   從「大學生打工，笨死了。」要以吸取工作經驗為重，談到「彼得原理」、「莫非定律」的阿貓阿狗們，不要「山中無老虎，猴子稱大王」。主要的目的是要提醒不論任何公私部門，其主管們一定要有專才，又有能力處理份內事務，如此，金門才有未來，遠景才會亮麗，否則就鴉鴉烏、慘兮兮。   頭頭們，全看你們了，不是好玩的，要戒慎恐懼呀！

  趙學長偶而會提起幼年曾因緣際會就讀六所小學的記錄，常讓人想起初下部隊時的一位老長官，也有同樣的經驗，特別之處在於他全家常隨著父親部隊駐地而遷徙，對於這樣的軍人子弟而言，真的是四海為家，兒時的特殊經驗，頓時養成了家在那兒，心就在那兒習性。   記得六零年代，由金門前往陸官就讀時，前後幾期的金門子弟特別多，每逢寒暑假返金度假，在高年級學長帶隊下，大夥浩浩蕩蕩高唱返鄉曲，回到金門，平時望之儼然的學長們，也如兄長般特別溫和，當然，想到溫馨的家，大夥都將心中累積的「壓力」拋到九霄雲外，愉愉快快的與雙親家人相處。   軍校期間，學長們都將金門定位為每年過年必回的家，到了下部隊後，由於駐地、任務等因素，新年團聚，與會的同期學長由昔日一二十位變成五六位，金門的家，父母的家仍然在學長們心中佔據著穩固的份量，但革命軍人常以任務為重，「以軍作家」成為神聖使命下的最佳寫照。   每當政治教材中讀到革命先烈為國捨身，拋棄親情的場面就令人動容，近半世紀以來，由鳳山畢業的歷屆學長們，奮鬥目標依然不變，仍以革命先烈為楷模，使命必達，但始終無「投入戰場」的表現機會，常讓許多英雄無用武之地，卻也是眾多「家庭」的福氣，對於成千成萬個「雙親、眷屬」而言，「為人子，為人夫」的雖然不能返家過年，他的平安也讓一家人安心。    下部隊後，因軍種、兵種與單位屬性不同，許多同期學長直到退伍都未相見相遇是常有的事，而能返回金門老家的學長也越來越少，有的是舉家遷台，有的是父母老去，有的是在台灣某個溫馨角落另築個窩，成為學長們軍旅生涯中日夜牽掛的另個重要據點，這個新成立的「家庭」延續著歷代祖先的香火，重新複製祖父母的愛，讓一個個冒出來的新生代，繼續在金門濃郁的人情味裡成長茁壯。   家的地點位置變了，成員也相繼新陳代謝，但「親情、愛情」始終是維持一個家最為重要的元素。「親愛精誠」賦予軍校學長們另一個力量，那就是「家在那兒，親情就在那兒」，學長們雖然不用像革命先烈般赴湯蹈火，廿四小時的繁忙公務有時也要人命，因此，未能回家吃晚飯時，大家總會打個電話向父母請安，向老婆講悄悄話，逗逗兒女開心，現代軍人的心房裡，總藏著個堅固的「家」。   對於金門子弟而言，不論立足那個行業，前往台灣就學，成家立業時，選擇在台灣建立新家庭是共同的經驗。而第二代、第三代「新移民」出生後，也因成長環境有所不同，常見新生代可愛的說法，即「金門」是「爸爸的金門」、「阿公的金門」。退伍後決定返鄉定居的金門籍學長僅是少數，家的所在仍成為「全家人」的故鄉所在，當移民新浪潮在台灣各角落風起雲湧時，學長們齊唱返鄉進行曲的機會也越來越難得，果真實現心中夢想，必讓全家人都難忘。

  「相約翔安  共謀發展」是今〈99〉年第八屆世界同安聯誼大會（翔安大會）的主題。兩岸與世界各國千餘的中國人，相約在翔安，歡聚一堂，互敘鄉情，共謀彼此互助合作，共生共榮發展，真是何等地可貴，值得大家珍惜維護。「世界和平，共謀發展」，就是我們家鄉不斷的呼籲與期許。   回想起兩岸國共戰爭，金廈對峙半世紀，兩門不相往來，是多麼划不來的不幸；近日兩韓砲戰，又造成兩岸砲戰時的建設破壞，生命財產損失，民眾逃亡，悲慘的情況，金廈今昔之比，讓我們深感兩岸和平，世界不要戰爭是何等地幸運，多麼的重要啊！   2010年11月27日下午14：30分，金門縣愛心慈善基金會成員13人，在董事長許金龍的率領下，搭船赴廈門在翔鷺大酒店，與金門縣政府團隊、金門縣紅十字會會合，一齊參加為期三天的「第八屆世界同安聯誼大會」。誠如28日大會開幕時，縣府團隊團長盧志輝主祕，代表金門李縣長致詞所說的，世界同安聯誼大會的主旨：「團結鄉親，敦親固本，明倫睦族，加強合作」。是為世界同安人的團結，建立全球聯繫網絡，進一步加強工商、文化、經濟和社會建設等方面的交流合作。   「第八屆世界同安聯誼大會」開幕，假廈門人民大會堂隆重召開。迎賓晚宴，則安排在東亞最大的廈門翔鷺大酒店，盛大舉行，為了製造美好氣氛，該酒店連出菜都在變花樣耍花招，這大概就是所謂的文化創意吧！大會共有35個國家和兩岸、海外59社團等1200人參與，熱鬧非凡，其樂融融，和睦和諧。其參觀活動方式分三線進行，分乘大巴士68輛，我們第一線19輛車在警車開導下，浩浩蕩蕩地參觀翔安、同安各地經建、古跡、名勝，這次參觀比較上次我到此地旅遊，讓我感到大陸的建設進步實在驚人，值得我們借鏡效法。   廈門、金門原同屬海島，如今廈門建海滄大橋連接離島，又建廈門大橋通內陸翔安、同安等地。這次我們到翔安（大、小嶝），不經廈門大橋，改乘剛完工的廈門翔安海底隧道，原45分鐘的車程，現在20分鐘可抵達，交通更便捷舒適了。金門的發展似乎也應如此，才有廣大的腹地可延伸，才能便利對外發展。   同安梵天寺，是福建省最早的佛教寺院，比廈門南普陀至少早三百多年。這次我重遊時，該寺擴大整建地如此雄偉浩瀚的廣場、門樓，讓我嘆為觀止，又一次感到梵天寺的建設進步也實在驚人，外貌完全改觀，真不敢相信我曾來朝拜過。第一次聽聞梵天寺是老和尚圓寂，要成立厚學慈善會建設基金。金門縣愛心慈善基金會在地區發動捐款，董事長許金龍向我募捐，特別要我以國際佛光會金門協會長的名義，寫幅中堂祝賀該寺厚學慈善會成立。   2005年我率領金門縣寫作協會，赴同安與逸仙藝苑舉行讀書會交流活動時，前同安文化局長顏立水，曾安排我們遊梵天寺，顏先生特帶我參觀當年我賀贈該寺的書法作品，並再請我現場揮毫，寫幅字送新任住持長淨法師。時隔五年，這次重遊梵天寺，我很想帶同行者去參觀寺院，卻因時間有限，只能停留在廣場看各種民俗才藝表演，梵天寺後面的大輪山，朱熹的文公書院，不知是否也有整建完成？當時因年久失修而倒塌，我參觀時只留下中堂「紫陽書院」匾額，和嵌在牆上碑刻朱熹畫像各一塊，很遺憾這次我不能去看個究竟，也看不到法師可請教。   朱熹是中國古代集儒家和理學之大成的偉大思想家、教育家和政治家。他的學術理論，是中華民族的思想文化遺產，朱熹首仕同安主簿四年，對同安的文明建設做過很多的貢獻，所以同安的孔廟特別為朱熹塑像紀念，以示尊崇。孔廟還為朱熹設置文物專櫃，供人參觀，其旁邊還有前局長顏立水的著作、新聞報導等文物專櫃，較朱熹專櫃更充實。顏先生稱之為「同安的朱熹」應不為過，他對同安文史工作貢獻甚大。   29日中午三線人員會合在同安會堂用餐，大會贈送每人一套四冊盒子精裝的《文化同安》，就是顏立水執行編輯的。他個人還送我一本他的大作《朱熹首仕同安》，我如獲至寶，讓我感到不虛此行。心想沒有赴台北參加北京師大書法碩士班，校友書法聯展與聯誼餐會，是明智的選擇。顏先生蒞金時曾向前縣長李炷烽建議：「金門應建孔廟」；我在縣府的文化座談也向李沃士縣長建議：「金門應建孔廟」，期望將來能讓金門「朱子祠」、「孔廟」的精神文明，成為金門的重要文化資產。

  返鄉兩周，中間飛返台北一趟，興沖沖與「飲食男女──好遠又好近」的製片徐董研商，如何更新企劃行銷金門。徐董表達與金門合作的最高誠意，即使有人推薦台灣的玉山高粱酒及大陸多款白酒想與「飲食男女---好遠又好近」電影配套的意願，徐董仍堅持初衷，非正統「金門高粱」不可，堅持維持最初與金門的接觸及承諾，願意大力彰顯、行銷金門高粱，捍衛其獨一無二的口碑，並涵蓋其他全方位配套行銷策略，但期能打贏一場兩岸合資、共創雙贏的電影美夢，再創影壇高峰佳績。   一番深入的溝通，我們從上午十點研議至下午兩點，共進午餐時仍持續交流、真誠交換意見，我益發深刻感受到徐董對電影的熱忱及對金門的肯定，這部電影為追求更高品質，延至三月中旬開鏡，2011年中秋節全球首映。一種可以完全屏除個人私利、勇於為夢想付出的熱忱共識，是我一直能與徐董及其秘書惠怡交心暢談金門企劃案的主因，在協助擬出新的行銷策略後，我忍不住添加了一個感性的後記。我說我喜歡當藝術家，因為這是一個美化世界的身分與職責，能與他們相聚交流，共擬一個前瞻性的夢想，是我生命中一個極美麗的際遇，那是可以穿透影像的虛與實，直接進入我們想望且堅持的人生抉擇的。當徐董堅持要請我吃一頓「大餐」時，我說在上海漂流十個月我只靠稿費維生，已經習慣「簡約」的生活，此時吃大餐將會「刺激」到我（恨不得折兌現款來做更重要而有意義的事），徐董立即接口說起一位知名導演的故事，一次新聞局宴請影業優秀傑出人士，甫得「金馬獎終身成就獎」的徐董及那位知名導演當然是重要貴賓，那頓「豪華餐宴」首道菜上的是頂級的「魚翅」，那位知名導演一看卻馬上離席躲到廁所去痛哭，因為他想起未成名前的艱苦歲月，一時百感交集、情難自抑………後來我們沒去吃大餐，選擇徒步去一家小餐館，共進了一餐簡約而溫馨的午餐，交流了更多「行銷金門」的計畫。徐董一直懂得用才、惜才、愛才，那為一碗魚翅而躲到廁所去痛哭的知名導演，也只有徐董能理解那哭泣背後的心思觸動，因為他們曾合作過諸多享譽國際的影片，經歷過勇於為夢想付出，在被看見光環之前，總是得默默承受艱苦奮鬥的滋味。   在寫企劃案後的「後記」時我忍不住流淚了，返鄉後的我一直表現得很剛強，不容許自己釋放一點內心深處的孤獨及傷感，我也相信忙碌得沒有時間流淚是一種勇者的行為，但面對電影藝術的深刻共鳴，我發現戰地金門要與電影夢工廠連結的不是剛硬堅強的部分，而是人性的溫柔與慈悲。   一個夢想，已快跨過建國百年的門檻，為迎接一個歷史性的日子，每個縣市、每座島嶼、每個有心人都在籌畫富紀念性的活動，準備以遠大的前瞻視野躍進一個新紀元，包括徐董繼「飲食男女──好遠又好近」之後計畫籌拍的另外兩部影片，金門特殊的歷史痕跡也被納入其中，金門之所以讓一部影片不能忽略、從缺於它，必須在劇本、鏡頭帶上無可取代的一筆，正是戰地的光榮、驕傲、悲哀、無奈的匯集。   與徐董、惠怡相聚後的隔天，我參加在台北舉行的馬祖文學獎暨聯合新書發表會，誠如我在新出版的「屋頂的石頭在說話」詩集自序中寫的：「金門、馬祖在我的心裡是沒有分別的……共同的命運讓金、馬人彼此觀望著對方，從各種建設、經濟開發、未來走向，金馬人的「能與不能」、「可行與不可行」都一直充滿挑戰……沒有人能代替剛毅的花崗岩發聲，也沒有人能為那些在戰役中犧牲的勇者做什麼？除了哀悼！而哀悼之後，最好的選擇是：讓活著的人活得更好、更有價值。」所以新書發表會後，我與馬祖公部門一直積極討論，如何在戰地讓夢工廠連結藝術之美。而徐董與惠怡也慨然允諾，答應繼「飲食男女──好遠又好近」電影之後，扛起連結與再造島嶼的藝術責任與使命，而這一座橋樑是聲光影像架構起來的，它沒有戰爭，只有和平！我們將盡所有的力量，努力實踐夢想！    當我寫「後記」時忍不住流下淚時，我心裡惦記的便是這一些，它讓我又急、又愁、又苦、又怨，但我也是開心、積極、陽光、自信的，因為內心深處的孤獨及傷感，更加有利沖激出新的潛力。

  「李明博要南韓軍方赴金門取經」，99年12月8日聯合報要聞版斗大標題一下子把金門亮成焦點，韓國總統李明博，在主持第五十一次內閣會議裁示：軍方需要增強與北韓隔海相望的「西海五島」軍事建設，讓這些前哨島嶼成為軍事要塞，並提供居民就業機會，創造安全的居住環境。這種戰火下所締造的願景，何以找金門為模範。   我特地搜尋了南韓「西海五島」的資料，這五島由西向東，依序是白翎島、大青島、小青島、延坪島和隅島，錯落在南韓「北方分界線（Northern Limit Line）」的邊境，「西海五島」中，面積最大的是白翎島，（面積有46.37平方公里，居民有5千多人，駐守4000多名韓國海軍陸戰隊。），其次是大青島、小青島（大青島實際面積不祥，小青島面積僅有0.024平方公里，居民分別有1200人以及270人，兩島都駐有韓國海軍陸戰隊，人數不詳。），而延坪島是此次北韓砲擊之地，其中大延坪島面積有6.19平方公里，小延坪島面積有0.94平方公里，居民有1800多人，駐守1000多名韓國海軍陸戰隊。還有一座隅島（無居民，駐紮60多名韓國海軍陸戰隊），可以說都是蕞爾小島，但因為戰略意義重大，因此韓國不惜駐紮重兵，成為扼守北韓出入黃海的邊關要塞。   南北韓軍在「北方分界線」兩側都佈置有重砲，韓國有炮身長8米、155毫米口徑，最大射程達到40公里，殺傷半徑橫縱向50米的K-9自行火炮；北韓佈置有1000多門射程達27公里、口徑130毫米，以及射程12公里、口徑76.2毫米的海岸炮，北韓砲都隱藏在有5米長軌道的洞穴內，能夠前後移動，直在射擊時才從洞裡拉出來，而韓國的「西海五島」，全部在北韓炮的射程內。   一個離島一個大陸，這種形勢，與過去國共對峙，金門島與大陸，如出一轍。難怪會讓韓國總統想要一探金門在經過60餘年，能夠脫離炮火威脅，百姓能夠安居樂業是怎樣作的，這幾年，金門在發展觀光，我們也曾心儀韓國的板門店，法國的諾曼地，沒料到我們也會被我們所羨慕的人羨慕。   其實在過去的六十年，金門百姓的生活，都跟戰爭套上關係，因為國軍的撤守，我們百姓的房子被佔去住，我們的田地被圈畫，我們的房子被砲擊，我們被規定要打靶受訓當民防隊，我們被規定不可以思想太多，否則會被懷疑不忠誠，我們生活上不可以有照相機、籃球，出門糧食要有票券配給，阿兵哥的司令官是金門最大的官，金門的縣長要聽他的；但從另一個角度想，如果沒有阿兵哥，搞不好，我們不知道要到哪一年才會有公路、機場，哪一年才會有產業工廠，那一年才會有街路市集，哪一年才會有中央政府願意發動大批的人力與財力來建設金門，說起來，金門是受戰爭之害，也受戰爭之福。   我是不知道韓國「西海五島」的居民，會不會因為處在戰地，生活上也要受到許多限制，也不知道這個時代，南北韓雙方的軍政首腦，會用什麼「撇步」來控制人民的思想。   記得小時候，對面阿共ㄚ都是利用「單打雙不打」的砲彈，飄落下來一捆又一捆的宣傳單，我們被規定撿到不可以偷看，要拿去交給老師或警察，我們都真的很乖不敢藏，直到今天，我一直遺憾沒留下任何一張曾經害我被抓去警察所作筆錄的傳單，那是我在高中時代，因為不小心把明天要拿去交的傳單放在家裡書桌上，不可思議的竟然被查戶口的警察查到，然後帶到警察所作筆錄，害我怕得手心都是汗，因此對於「傳單」，我是又愛又恨，因為在那「鐵幕」時代，大陸同胞只能吃土吃樹根過日子，竟然還能夠印出比當時我唸的教科書還漂亮的「傳單」，真的不可思議。   不料，這個遺憾，最近讓我補足了，一位同我一樣有古物癖的廈門朋友，最近寄給我一本1982年大陸出版的「閩南風光」畫冊，全書彩色銅版紙印刷，在序文中有這麼一段：「本社特編印這本畫冊，俾能為盼望祖國統一，親人早日團聚的台灣軍民同胞，了解閩南的自然風貌，名勝古跡和近三十多年來的發展變化，促進海峽兩岸同胞的互相了解，這就是我們最大的願望了。」，這本書據我朋友告知，是當年中共對我方的空飄宣傳品，因此才以繁體字印刷，這本書至今紙張斑黃，但紙角毫無摺痕，品像極佳，可說是「善本」，這種宣傳品，畫面真的很吸引人翻閱，但要它負擔改造老百姓的思想，恐怕很難，只是我今天見了它，感受到這是一本珍奇的戰爭「遺物」，讓我產生一份很特殊的情懷，叫我想保存它，人類就是很奇怪，討厭戰爭，又對戰爭的東西，有些遐想。   金門的戰爭經驗，帶給老百姓安居康樂的，歡迎韓國來學，至於一些莫名其妙打了半天，後來又後悔得要死的無聊事，也叮嚀韓國學會放下。

  ■重復使用的「要洗餐具」   隨時可見、隨手可拿、用過即丟的「免洗餐具」在新加坡是很少見的，在新加坡的小吃店裡大多都會提供可重復使用的「要洗餐具」，減少垃圾量與環保衛生。網路上流傳一部大陸媒體拍製的《免洗筷製作過程幕後追蹤》影片，影片中主持人帶著隱藏式攝影機前往上游工廠，實地了解製作過程，影片中的工廠裡髒亂，毫無衛生管制。若有發霉木材便將筷骨用硫磺來「熏白」，和使用滑石粉進行筷子「拋光」。據中國的統計，市場上用的筷子有百分之八十的免洗筷不符合衛生要求。地區鄉親往返大陸地區頻繁，需多加留意。   雖說台灣推行「自己帶餐具運動」，筆者覺得成效還不如直接提供餐具，雖說這看來有點落伍，如同廿年前的台灣社會，但卻是最實際的環保作為，值得思考。若縣政府對地區所有的餐飲業者進行補貼與獎勵，讓金門成為一個「無免洗筷」的環保島，肯定是一項不一樣的金門特色。   ■金門的金氏世界紀錄   《金氏世界紀錄大全》是一本記載著世界之最的書，包括天文地理，歷史科學不同領域的世界紀錄等，該書每年均會出版一次。金門到目前為止並沒有任何一項「之最」列名，若縣政府花點心思，肯定可以創造幾項金門的金氏世界紀錄。   創造一些世界之最的紀錄可以是一場活動，可以是一項特殊景觀。如舉辦一場「世界最長(大)金門貢糖」製作活動，提出申請並經過金氏世界紀錄的認證官現場參與審核，成功後便成就了一筆金氏紀錄。類似的活動還可以是「萬人同飲金門高粱酒」「萬人同喊和平統一」等，大型的特色活動除了可以創造紀錄，凝聚地區向心力與榮譽感，更可達到觀光行銷的宣傳目的。   建造「世界之最黃金門」也是一項可行的特色。委請世界最有名的建築設計師和最好的黃金雕塑專家，共同為金門建造一座純金打造的「門」，再把這座「純金做的門」擺置在莒光樓內，24小時保全看管，肯定會創造參觀人潮，成為特色景點並引起話題。且黃金的金價持續上揚，亦是一筆縣庫保值的好投資。   ■動動腦筋   「Think Different」這是美國蘋果公司在十多年前開始使用的廣告詞，意在宣傳他們公司隨時在動腦筋做創新。如何為金門做一些創新，讓金門更好且更不一樣，大家都要一起動動腦筋。

  繼京奧及金門縣長選舉我占卜無誤後，此次台灣五都選舉；尤其是南二都民進黨初選後，落選的許、楊二人是否會脫黨參選，更是當時媒體話題。我再度心血來潮占卜高雄戰局預判：楊會脫黨參選；但敵不過陳菊，且此次選戰有血光之憂。   只是不管基於天機不可洩，或鑑於選罷法之考慮，我不可能明目披露，心想何妨以「讖語」方式預告？隨即在11月10日的浯江夜話以「城市美學」為題披露。眾所周知，919水災後，城市美學早已成為高雄藍、綠雙方攻防焦點，因此，題目定為城市美學，其實早已隱指高雄了。在這篇表面暢談城市美學的結尾，我有一段非常的文字寫下讖語：   ──想起日前閒讀的「吳都賦」，不禁有感而吟道：秋風起兮登維山，菊觀數兮落英黃！──   在歷代文選中，有張衡的「二京賦」、左思的「三都賦」；但絕對沒有「吳都賦」！此處吳都隱涉二義：其一是音指「五」都選戰；再來是吳、越居中原之南，意指南台灣，並進而寫下諸人結果：   秋風起兮登維山。楊秋興定會脫黨參選卻萎敗：由於楊屬民進黨內紀律最嚴明，素有國民黨黃復興黨部稱號的新潮流，因此他脫黨參選，豈是「秋風乍起」而已，更有不少重量級人物為其靠山。證之後來宋楚瑜、林文淵等之力挺，確是不誤；但可惜均是萎靡之山，登之即垮！不僅在於彼等力不從心，更重要的是因這些泛藍人物的相挺，更坐實了綠軍遙指楊受藍軍策反的指控，不但激發綠軍同仇敵愾，更使迍邅的藍軍因分裂而更形氣衰，因而在讖語中以「維山」音指萎山。   而陳菊？菊觀數兮落英黃！此處之「觀」係官之假借，「觀數兮」意指陳菊官運有其氣數，因此會當選。但最令我擔憂的是血光之災、甚有人英年猝亡，故而以「落英」為讖。當時曾為黃昭順女兒擔憂，這位外表清新的輔選大將曾被深綠人士吐口水，罵其背叛台灣；但又不能說出來，況且也沒把握。只能默禱眾人平安，更為此在課堂上鄭重告訴學生：投完票立即回家，注意安全！沒想到血光之災竟是發生在台北，或許是天意難測吧。   至於黃昭順，位於讖語之末，敬陪末座；但非戰之罪，且內有玄機，待日後再述。不過其境況倒讓我想起月來因執筆建國百年  總統告青年書，由於史觀與相關人員相左，我基於文章千古事，寸字不讓，二度掛冠，甚而在紛沓交鋒電子信中憤道：建國百年是何等盛事，總統文告應有其格局與歷史意義，當年林肯在蓋茲堡毅然丟棄幕僚的民粹稿件：「我是要向歷史演講的！」也才有那篇千古演說。是以不僅要捨國、共史觀，更要棄台灣史觀，而應以大歷史觀來攬轡萬里江山。不然，不就是一篇行禮如儀的囈語？若如此，誠不知如何面對神州大地上的碧血英靈！   多年來每有人以我身受嚴謹中西學術教育，卻為何夸談風水、占卜、命名、擇日之術事？我常答以：姑不談台大傅佩榮教授投身占卜之佳話，且試問江湖術士能與諸葛孔明相比？知天應人，正言解惑，不正是上善若水至道？今日選風敗壞如此，不正是知識份子風骨盪然，不敢為天地立心所導致的嗎？天意自我民意，占卜之機在此！

  「世界本是一家，走遍天涯海角，都會遇見失散的朋友。泰國湄豐頌隱居的長頸姑娘，秘魯的喀喀湖中紮蘆葦船的烏羅人，納米比亞全身塗滿紅泥的歐瓦辛巴人，格陵蘭住冰屋捕海豹的愛斯基摩人……。在看盡奇風異俗之後，我只想問，下次當我踏上旅程，你，在嗎？」 ──李啟端《有人在嗎？──與世界彼端的三十二個民族做朋友》（行遍天下出版，2004）   「有人在嗎？」 在旅行途中認識啟端以後，腦海時常浮現這樣的畫面，也聽見伴隨著叩門而來的聲音。 二○○七年十二月二十三日晚間九點，Ｄiscovery頻道六十分鐘紀錄片《謎樣金門》（Ｕnknow Ｋinmen）台灣道播。紀錄片拍攝過程，來自澳洲的導演馬修（Ｍatthew Ｔomaszewski）挑選了美國哈佛大學東亞研究中心的主任Ｍichaelszonyi（宋怡明教授），詩人鄭愁予、城鄉學者江柏煒及我，以外來者與在地者的身分，在片中擔任「串場主持」，我又多出「演出」的角色。《謎樣金門》，鏡頭帶入我回家的情形，離開了三十年的出生地──古區村十號，父母雙亡、兄弟星散、殘磚斷瓦、野草叢生，屋內就剩父親於一九四九年自大陸流亡拎來的一只木箱，以及一台我離鄉時無法帶到台灣的中古電視機，我在廢宅內踱步，喃喃自語；接續，我去敲隔壁村獨守白色洋樓的九十歲老太太的門。「阿嬤──」、「有人在嗎？」 也就是在《謎樣金門》播出的那一天，接到啟端的電話，急切為她《有人在嗎？》之後的下一本書《納米比亞，南部非洲奇境》索序。我立即應允給她一篇序，因為我又一次掉入她帶來「有人在嗎？」的處境或者情境。 朋友中，行蹤飄忽、帶點謎樣色彩的「李啟端」不曾輸入進我的手機電話簿內，因為很少通話，一年見不了一兩次面，也總覺得她不在這座城市──旅行過一百多個國家，台北大概也成了她的「過境旅館」。不常見面、鮮少聯繫的朋友，啟端卻在我心靈地圖裡的一個位置，帶點張愛玲式的華麗與孤絕色調的地方。不曾與她到過國外旅行，無法窺見她獨行天涯的漂泊美學；但曾在農委會水保局的邀請下，與她及一群作家、攝影家朋友做環島旅行，書寫北、中、南及花東的魅力或經典農村。行走之處，各看各的，心中自有一番風景，少有交集、對話。二○○七年八月，被帕布、聖帕兩個連續颱風擾亂的行程，我們掉入地無三里平、土壤貧瘠、土石崖落、泥岩遍布，人以「惡地」、「惡水」相待的龍崎鄉；入夜後，寥落的行人、稀疏的燈火，「有人在嗎？」彷彿走進一處荒原、一座荒村；啟端和我不約而同說出，行腳各地就屬這兒最有感覺、最具感動力！我們都喜歡這種隱世、古老而蒼茫的氛圍，看似頹廢、破落的惡地景象，但又生出南台著名的古八景「雁門煙雨」，看已人口流失接近廢鄉邊緣，仍有自明鄭發跡、堅定留守的代代鄉人。 穿梭世界一百多個國家，啟端不免俗的被問過，哪裡最好玩？偏偏她的旅行字典沒「好玩」二字。「越原始、封閉、落後、蠻荒，越能觸動我的動感神經、活躍我的深索細胞，對我也最具致命的吸引力。」龍崎歸來後，看到啟端寫在《納米比亞，南部非洲奇境》書裡前言的一段話，我已明白，她不是尋常遊山玩水的旅遊者，而是探索生命圖像的旅行者，在自己國度內如是，走出國境外亦如是。在龍崎，陡峭的山地，一遇大豪雨就會流失、片片脫落的泥岩，植物生長不易、人民生活受困，外表看似柔弱，內在其實強韌的她，卻看見也心動於人與土地的生存韌性；在納米比亞，由文明回歸原始──披著池衣的高原、無邊無際的荒漠、沙漠生物樂園、沙漠結合海洋的世界奇景，以及貧瘠中展現生氣蓬勃的人種大鎔爐，她看到了奇幻大地，也聽見了沙的心語。 「有人在嗎？」 李啟端，永遠在敲門、問路。謎樣的行者，迷人的旅程。

  五都選舉告一段落，藍綠輸贏各有解讀，難以定論。金門雖然遠離選戰煙硝，但隔海觀火，仍有值得關注和可供有意從政者參考借鏡之處。 這次五都選舉，在台鄉親參選者戰果差強人意。以「雙北市」來說，台北市有二人連任里長，新北市有二人當選首屆里長。在議員部分，來自烈嶼的林國春及金門媳婦陳錦錠分別當選新北市板橋區和中和區的市議員；尤其林國春挾其縣議員任內問政認真與關懷弱勢族群的良好形象，並且以他具有美國法學碩士的學歷，強調「把平安送回家」，獲得選民認同，加上旅北的金門鄉親熱情支持，幫忙拉票，特別是小金門鄉親更是卯足了勁情義相挺，衝出板橋區的第一高票，成績亮眼。充分說明了只要形象好、問政認真，本身條件優越，加上同鄉團結力挺，選民支持，雖然在異鄉，也能在政壇上大放異彩，祝福他們！ 外界把這次選舉視為馬政府的期中考，最受關切的市長選舉，國民黨贏得三席，民進黨鞏固了南二都，總票數民進黨大贏四十幾萬票，可以說，國民黨保住了面子，民進黨則贏得了裡子。這幾次選舉，藍營選票衰退，究其原因甚多，主要在整體戰略上犯下了錯誤，一是執政想面面討好，不能堅持政策理念與立場；一是以組織戰見長的優勢被自己打散，黨務系統一方面裁減黨工，一方面亟欲甩掉地方派系的包袱，美其名為「改革」，但遲早會革掉自己的基本盤。以大台中市為例，台中縣紅黑兩派一向存在著矛盾，該黨中央未見積極出面整合（或無心、無力），貌合神離的結果，讓胡志強贏得相當驚險。 台灣民主的悲哀，是不少政客型人物，即使犯下天理難容的錯，非但不認錯，往往昧著良心欺矇無知選民，藉著選舉要「討公道」。鬧水災時睡午覺的人要討公道，楊秋興堅持投入選戰也說要討公道。以大高雄市來說，國民黨幾無可用之將，提名人選不當，擺明的是要拱手讓人，加上泛藍一些成事不足敗事有餘的過氣政客，公然為他人站台，黃昭順選情雪上加霜，慘敗早在預料之中。總的來說，南二都選民結構綠大於藍，不要說颱風天跑去睡覺，只要能扛著綠旗，說一些合乎南部人脾胃的話，就有票，這是台灣民主政治發展的畸形現象，公道不公道只有天知道！ 再者，阿扁身繫牢獄，其子陳致中揮起為阿扁討公道的旗子，即使自己亦身陷召妓事件爭議，仍然臉不紅氣不喘地說是國民黨的「政治迫害」，呼籲支持者要用選票還他父子「公道」，結果以高雄市第一高票當選議員，這種現象如何解讀？這些陳致中支持者的選票傳達的訊息難道是「貪污無罪，召妓有理」？這種只要罵國民黨就有票的現象，很值得玩味！

  第一次知道小津安二郎這位日本知名導演是許多年前的事。一日，在台北誠品敦南店的書架上，看到厚厚一大冊介紹小津的文字，拿下翻了翻最後還是又放回書架。那時準備出國，正為一些書不知如何處理發愁，也不敢再買書。沒想到這失之交臂，竟在多年後與小津的電影再續前緣。   小津電影沒有好萊塢的大卡司及聲光效果，但他的電影就像善於說故事者，從容不迫娓娓敘說著一則則迷人動聽的故事。電影中的人物都是一般市井小民，可能是你我中的任何一位。觀賞小津的電影總覺得像似啜飲一杯香醇的好茶，沒加香料也不加糖，但喝過後總是齒頰甘醇外帶些許苦澀；或許這正是小津想傳達的人生況味，歡樂中也夾雜著悠悠的哀愁。   剛開始對小津幾部電影片名與季節有關頗為好奇，像《早春》(Early Spring)、《晚春》(Late Spring)、《麥秋》(Early Summer)、《秋日和》(Late Autumn) 等都是。有一說，小津有意像無標題音樂或繪畫，讓觀賞者自己去感受體會電影內容而不受片名的導引。他的電影場景非常簡單，常出現的有簡樸住家幾坪塌塌米大的客廳、小酒館、玄關、巷口通道等；喝清酒畫面幾乎是每部電影都有的。轉場常是一個有趣的畫面，一長竹竿晾曬的衣服或是一列通過的火車。他執導的電影看不到任何暴力跟色情。   《東京物語》被認為是小津的重要代表作之一，描述一對小鎮夫婦前往東京探訪已成家立業的子女們。受到子女有些冷淡的對待，夫婦鬱悶回到小鎮後，婦人不久過世，留下孤獨的老伴。另一部《東京暮色》(Tokyo Twilight)則是以一位父親及兩位幼年時便被母親遺棄的女兒為故事主軸。故事一開始大女兒因不滿自己的婚姻，帶著嬰孩離開先生暫時回到父親家住。小女兒則因從小缺乏母愛，雖然父親極力扮好父母親的雙重腳色，但仍無法避免小女兒被男友遺棄、墮胎、自殺。大女兒在妹妹發生悲劇後感嘆地說:「孩子成長過程是同時需要父愛及母愛的。」最後，決定搬回自己家。小津的電影敏銳地捕捉社會生活現象，觸動著我們每個人的心弦，讓我們無可迴避的去深思去正視。   小津早年拍了些電影默片，無法以聲音傳達的默片往往需要更多的肢體語言。拍攝於1931年的《東京合唱》敘述一位父親為維持一個家庭的辛苦奮鬥。1933年的《瞬間的幻想》(Passing Fancy)，則是關於一位單親爸爸跟兒子的故事，兩人特殊的父子互動方式極為感人。尤其，那幕兒子要叫醒爸爸去工作，以球棒打擊爸爸小腿，真是一絕。兩部都是以戰後經濟蕭條做背景，內容迷人逗趣。   小津電影的主題幾乎鎖定在家庭及家庭的解構上。他的電影好像要告訴觀眾「生命本就如此」，人要有強韌的生命力來生活。《東京物語》中，當婦人過世，兒女回來奔喪；辦完後事，兒女們一刻不能停留便紛紛離去。小女兒心生不滿，與常一臉燦爛笑容的原節子飾演的二媳婦有這樣的對話：   小女兒：「人生真是令人失望呢？」   二媳婦：「是的，一點也沒錯！」   人生就是如此，不管你喜不喜歡，總有揮之不去的憂愁！   後記：小津安二郎生於1903年，1963年過世，享年六十歲。年少因不喜讀書被逐出校門，轉而至片場學習拍攝電影。他終身未娶，去世時墓碑上只鐫刻著一個「無」字。