浯江夜話
-
遺失的陀螺儀
陀螺儀是一種用來感測與維持方向的裝置,多用於導航、定位等系統;有「飛機眼睛」的暱稱。它的功用概分為四項:一、顯示目前飛機飛行的姿態。二、顯示發動機以及飛機上各系統運轉操作的情況。三、顯示飛機目前的飛行高度、飛行方向等飛行資料。四、在長途飛行中,可自動操控飛機,減少駕駛員的疲勞,以促進飛行的安全和舒適。 有著這樣靈魂之窗美稱的器材,在數十萬項航空器材的儲存庫裡,絲毫沒有特殊的地方,它就僅是一項器材而已,最多也僅是一項NO GO ITEM而已。航空業者,藉著科學、E化與作業的規定流程,管理儲存撥發,供應著航機應該更換的料件;從未有過失誤;更別說是器材失蹤不見了。 只是在一個深夜,有兩顆陀螺儀消失了,在24小時輪班看管的倉儲中不見了。當然,這已是數月之後才發現的可怕事實:它們沒有被換裝在飛機上,也不在應該儲存的架位中。 他們焦慮的翻查撥發記錄上的撥發與領用單具上的人名與時間。只是請領的員工,說他的電腦密碼一定被盜用了,他根本沒有領用這些器材,也沒有換裝這些器材的指令,他不會發了神經似的請領器材,增加自己的工作。他們又反覆的詢問管理庫房的人,倉管的人員也無辜的答覆,每天經手數百項的器材,怎會特別注意或記得這項航材。 他們又再進一步的研究有如鬼畫符的簽名字跡,就更陷入天書的困惑裡了。只是「飛機的眼睛」確實不見了,像在百慕達三角洲裡的神秘失蹤的飛機與船艦一樣,沒有任何的痕跡。 管庫的人宣稱管理了幾十年,都是如此運作,從未有遺失的前科?請領的人,更是無辜的說:不知誰用了他的員工密碼,他也是受害人之一。只是,上級不同意也無法瞭解這樣的解釋。 在一次又一次召開的檢討會中,眾人聚焦的重心的都放在責任的歸屬、懲處的輕重層級與範圍的大小。當然,一些的防範措施也開始實施與建立了:請領料的人一定要簽寫看的懂的楷書,還要核對員工的證件;庫房的進出口都加裝了監視系統;庫房也變成了重地,非洽公人員嚴格禁止進入。 終於在一連串的改善措施與懲處名單定案之後,神秘的失蹤事件,也淡化的漸漸消失了。僅剩下了一些如漣漪般的小小抱怨:誰是害群之馬?那些陀螺儀到底有什麼用?與上級傳來的暗示:「它們沒有遺失,只是尚未找到而已。」 事件似忽到了落幕的時候了。可是,那兩顆遺失的陀螺儀,竟真的像幽浮一樣消失了,沒有人或也可說沒有能力,再去追索它們的下落。只剩下上級有些外交辭令的說法:它們沒有遺失,只是尚未找到而已。 這樣的說法,除了讓那些受到懲處的人,感到冤屈外。更讓人覺得,世界上的事真的可以小事化大。只是當大事演變的無法解決時,又可以大事化小,小事化為無事般的無痕無跡。 飛機的眼睛,遺失了,可以再買。可是,人的眼睛,卻清楚的看著這一幕幕的演變,正如愛爾蘭的劇作家王爾德所說的:「真相很少單純,也絕不簡單。」只是,人們總喜歡在單純中生活,並在簡單中思想;誰會用心的真正去想、去費神破解一個不單純的真相! 那些判人記過的人,或許也應該記一個過;才是這齣遺失記的公平結局。
-
再談對聯
民國100農曆年前,參與多攤寫春聯大方送的活動,一來盡點棉薄小技服務社會,二來乘機活練活練書心筆意。年年過年,年復年,行事多年的書胥抄手,照著「聯簿」埋頭猛抄,我笨到今年才有所省思,看到有錯的句型,有不成「對」的地方,一時技癢自行更正。「對聯」傳統基本的格式要顧及,莫說過年書紅見喜,應應景就算了,還是要講究,認真以對。尤其是門葉,為了省事把四言對拆成二言對,有一些就不門當戶對。「國恩家慶」對「人壽年豐」;「三陽開泰」對「五福臨門」是門葉的對句形式,省筆拆開成「國恩」對「家慶」;「人壽」對「年豐」是可以的。「三陽」就不能對「開泰」;「五福」就不能對「臨門」。「五福」是可以對「三陽」,很多人錯在此,我也對錯過,現在已痛改前非。「五福」是仄聲(請用閩南語念)所以改為上聯,下聯「三陽」是平聲。當你做好一對得意的對聯,最後要用閩南語來檢驗正確的平仄,基本的要求看「最後一字」,上聯仄聲,下聯平聲,不厭其煩一再重述,依此原則也才不會貼錯邊,街上走一趟,貼錯邊的很多,要做正確的分邊應不難,用點心! 在律詩中之頷聯、頸聯為對杖句形,乃是對聯的雛形。門聯最初由「桃符」演變而來的,民間過年時,畫神荼、鬱壘像於桃木板以壓邪,後來以吉祥字句構成對聯,書紅以納福。中國對聯的產生,起於五代,據蜀《檮杌》中記載,後蜀主孟昶(南管樂尊稱孟府郎君,奉為祖師爺)在歸宋之前一年除夕,令學士辛演遜題桃符於寢門,以其詞不工,孟乃自命筆書:「新年納餘慶;佳節號長春」這就是對聯的濫觴,後來經歷代文人學士的推廣,在位者的提倡,而蔚成風尚。中國傳統文學以韻文為主,是一種音樂性的文學,如漢賦、唐詩、宋詞、元曲等這些作品的構造,離不開對偶句子,離不開四、六駢體對仗,或排律對句。對聯經過長久的演進後,脫離了韻文的本體,獨自發展成特殊形式格調,有時用在考驗文人的機智和才華,是一種最簡練精粹的文學作品。 中國對聯以七言對,為最通用與常見的形式結構,最能表達豐富的思想意向,發揮含蓄婉轉的情感韻致,音節有抑揚迴旋之美,故常為詞人所普遍採用,可取律詩第二、三聯為對聯。聯句把握駢文之要,「擇言以對待,援義以比例,奇偶必稱,單複必齊」,「文生於聯珠之字,章成於駢峙之體」珠聯璧合,要特別注重工、穩、貼、切。「工」精巧細緻,行行錦繡,字字珠璣。「穩」安定平穩,上下聯必定是字對字,句對句,方方正正,整整齊齊,有均衡的美感。「貼」服貼妥當,立意、抒情、措詞、用字,服服貼貼。「切」恰如其分,契合人事情境。對聯是文學的精華,以極少數之字句,抒發無限量情懷。對聯有獨特的格調,其拆字及合字聯語,構成精闢的內容,表現中國文字的美妙。寫景抒情,留題風月,藻繪江山,陶寫襟懷,一針見血,寥寥數字,直指人心,褒貶寓於一字一句之微,歷百數十年而不衰。 我有一本線裝的《聲律啟蒙》,民國四年上海廣益書局石印,雖然對聯不用押韻,不講求聲韻,但整本依韻全用對句寫成的,真是學習對句的好範本。對聯漸成為我最愛,基於秀才人情,背負一身文字債,多年來潛心於書法的創作,行、草、篆、隸眾體初備,索書者太多,窮於應付,故多寫古人名句贈送。不甘長期做一個文抄公,總覺得有所缺憾,自我要求更進一步,學習聯語的創作與應用,文筆毛筆兩政並施,字簡義深,花點心思琢磨琢磨,勿太失格,勿太離譜。製聯雖小道,卻易學而難工,無學識便失之淺,無風勢便失之弱,無感情便失之浮,無辭藻便失之俗,無修養便不能臻於雄厚雅麗之境。對聯文學與書法的結合,文句的靈思會增進書法藝術內涵的提昇,在傳統文化既有的格式中,追求更高的境界、更新的創意,閒時玩玩文字遊戲以遣幽懷。
-
從「外省麵」談起
朋友說要去吃「外省麵」,車子在高雄台南之間省道國道繞來繞去,問路找路,尋尋覓覓,順便看風景。 先在路邊看到一家小吃麵攤,有一塊A形木板招牌寫著「外省麵」,遠看店裡有許多人在吃食,走近一看,冒煙的熱鍋上頭,有一個三層式玻璃小櫥,擺放許多豆乾海帶滷味,老闆忙著把麵塞進竹杓,下鍋燙湯,隨即起鍋蓋碗叩著一聲,手不停歇,忙碌不停,我觀了觀、看了看,只是感覺不像電視報導的那家「外省麵」,猜只是一般麵攤,問了老闆,老闆坦白告知電視報導的不是他這家,還熱心幫忙指路,前面紅綠燈右轉再左轉,經過一家7-11爬坡再右轉,我們都訝異這位老闆竟然不搶生意不隱瞞,完全流露南部人的熱情,直叫我們「尊敬」。 聽完指路的一串話,我們的車子就開始轉個不停,七繞八彎,終於找到一家沒有招牌,開在窄巷邊的小麵攤(在高雄市內門區),店面寬僅兩公尺多一點,深長有三堵牆,舉目一望,竟然座無虛位,有擺著筷子耐心等候的食客,有吸吮麵條嘖嘖出聲的食客,有小孩有大人,有在地人,也有頭戴寬綠帽的遊客,大家急著進屋搶位子,狹隘的空間,靠牆擺幾張長形桌,中間是一張紅塑膠桌面的圓桌,整個空間張臂伸腳都困難,但眾食客似乎有所默契,麵上桌,就急急下肚,起身讓座給等待的食客。 我問「外省麵」的來頭,煮麵的阿嫂說麵店的開基祖是她老爸,她老爸是江西人,因此就被人稱作「外省麵」,這江西老表的麵,說起來還真「簡單」,號稱是用自家現?的麵條,再添加自家調製的酢醬,然後舖幾塊豆芽菜大小的滷肉條,就這些主角,淋上冒煙的高湯,但吃起來卻湯甜爽口、麵條Q脆,不油不膩,整碗麵連一根青菜也沒有,簡簡單單的清湯掛麵,卻讓食客趨之若鶩,大賺新台幣。 在吃麵的當兒,我突然想起當年唸國中,學校後山阿兵哥的福利社有在賣「豬油麵條」,阿兵哥的火伕頭,把白麵煮熟,然後挖一匙白色豬油糕,再灑一小撮蔥珠,就吸引「腹肚么」的小鬼們,狼吞虎嚥,一碗吃不夠,卻又沒錢吃第二碗,留下滿肚的「悲哀」。 簡單就好,簡單就好吃,四年級生的我,不算經過物質最匱乏的年代,也不算吃遍山珍海味,但在今天,上餐館吃飯,好像吃比較多的是人情事故,少有滿足於自己的脣齒舌牙、腸肚胃口,也因此我一再搜尋那些傳統的土味。 那天我請母親指點了一道傳統「美食」,母親從市場買了一斤盤山村民醃製的酸菜脯,以及半斤酸筍,兩者都切成細條狀,然後下油鍋熱炒,起鍋備用;再搭配油煎到金黃色的豆腐條,把三者一起勻炒到熱騰騰上桌,這道菜用來配白飯,酸酸甘甘,特別挑逗味蕾,叫人吃得無法出聲,一碗接著一碗,這道菜,食材省錢,料理簡單,卻有說不盡的滋味。 孔老夫子遠庖廚,我卻以覓得一兩道土味美食為樂,即使盤旋迂迴於千里路,也樂此不疲,我亦樂於作菜,只是功夫不佳,到這知天命之年,我研究的不是大道理大學問,卻是吃,尤其懷念那些簡單的食物,我不慚愧,只有趣味和回味。
-
從「迎城隍」看金門的媒體行銷
「迎城隍」素來是金門地區年度的宗教盛會,金門人重視的程度,絕不亞於過年。不過近年來,這個原本單純的宗教盛會卻被金門人拉抬到推動觀光發展的戰略高度上,不僅把「四月迎城隍」與台灣「三月瘋媽祖」相提並論,同時也將「迎城隍」的媒體行銷工作,當作主要工作來推展,如今年金城鎮公所所規劃的「百年金紀錄、蜈你成蚣」千人蜈蚣座同創金氏世界紀錄活動,就是整個行銷活動的一部份。平心而論,今年迎城隍的媒體行銷工作,的確比往年要積極得多,效果也開始顯現。不過在媒體行銷上,「迎城隍」還是無法和「瘋媽祖」相比,因為歷來「瘋媽祖」均有電視媒體現場的LIVE報導,而「迎城隍」則無。 「三月瘋媽祖」活動的起駕儀式,因有各大電視台在現場的LIVE報導,因此上自總統、下至各級要員,無不爭相扶轎,以期增加其媒體的曝光度,「三月瘋媽祖」之所以能產生如此巨大的效應與影響力,與其成功的媒體行銷,不無關係。相對的,金門「四月迎城隍」活動,在台灣不論是電視或平面媒體,報導均極有限,更遑論電視台到現場LIVE了,其實不止「迎城隍」如此,金門歷來所有的要聞,受限於交通因素,傳到台灣後,幾乎都成了隔夜的舊聞,這與新聞媒體那種講究即時呈現的風格,大相逕庭,可能因為這個因素,金門新聞較少被台灣各大媒體所關注,所以金門「四月迎城隍」在媒體行銷上,自然也遠不如台灣的「三月瘋媽祖」活動甚多。 要做現場的LIVE報導,需有SNG車的設備,民國98年古寧頭大捷60周年紀念活動時,國防部就曾動用了軍方的SNG車,把馬總統在金門參加活動的新聞畫面,第一時間傳回台灣,並分享給國內各大媒體使用。不過要達到如此效果,並不容易,國防部得先用貨輪把SNG車運到金門,完成報導後,再用貨輪將SNG車運回台灣。至於目前國內各大電視媒體的SNG車設備,均採臺灣北、中、南等大區域的配置,未聞外島配置有SNG車的先例,因此外島新聞如要做LIVE的報導,須先貨運SNG車到場,實在大費周章。坦白說要電視媒體貨運SNG車來金門即時報導各項活動,有點苛求,所以金門要改善此種媒體使用不公平的現象,恐怕只能靠自力救濟了。 筆者上網查了一下SNG車的價格,每部大約在1000萬至2000萬之間,雖然有點貴,不過對金門來說應該是值得的。筆者建議由縣府出資採購一台,專門提供給國內、外電視台做即時的新聞傳輸之用?若遇有重大活動,如「迎城隍」時,縣府也可仿效國防部的作法,利用SNG車來傳送即時的新聞畫面,並分享給國內、外各大媒體使用,這樣或許能改善金門在先天媒體行銷上的劣勢,可大幅增加金門的曝光度,而有利於金門整體的觀光行銷工作。
-
如果˙愛˙駐足或離開
從捷運窗口望出去,一片翠綠的群樹映入眼簾,我轉了三次捷運線來到友人新開的一家金門特產專賣店,友人問起我的近況,因為在上海期間,他總擔心我一路拚戰會變成「白髮魔女」返鄉,我說,返鄉已經四個月了,正面臨U型轉彎,因為名字中有一隻鳥,所以擅長飛翔,而遭遇挫折時我都會更用力的鼓動翅膀!奮飛! 原本想留在金門教學、創作、連結地方產業前進上海,但一些計畫無法順利推動、在既定時間內達成,重心所在的金門繪本創作又連續兩年皆敗在招標案的入徑門檻,這連番的意外,生命自然會出現新的轉彎。但我相信自己的人生是經得起挫折與打擊的,當我四月初搭上返台的班機,在高空飛翔時我便開始規劃新方向,因為我明白,名字中的那一隻鳥,需要更大的天空滋養生命。 記得三月分國泰人壽的陳總顧問夥同上海台商來金探勘 BOT投資環境時,一個夜裡在靠海邊的咖啡座他對我談起一本傳記的配套書寫,他說這本書大陸的作家開價八十萬人民幣,我說:「就一本書而言,那偏高了……」但我說自己不能接此案,因為正在進行金門繪本創作,它將佔據我一整年的時間。隔日送台商搭機返台的路上我們仍討論著那本傳記,我再一次對陳總顧問抱歉說:「為了專心畫好繪本,所以我不再接其他任何案子,因為心繫金門,所以我才回來,這樣我才能專注做好自己的事,完成既定目標……」 言猶在耳,悲傷的心卻張開翅膀帶我飛走了,離開金門,是療傷,也是戰鬥。似乎浪漫、堅強、戰鬥同時餵養著我。 一個飄雨的下午,我和千羽來到陳總顧問位在內湖的美麗透天厝,在那精緻得宛如博物館般的空間裡,聽他講述一生非凡的經歷,我深受震撼且十分感動,當下便決定投入這一本傳記的配套抒寫。離開時,順著山路與湖水一路往回程路走時,我心想這轉彎行的人生,必然有其義理,我也發現自己純粹的創作者性格,真的需要更廣闊的天空飛翔。 暫時離開金門一個月,我的心情十分複雜,存在許多掙扎、反思、困惑、迷惘、奮鬥的情緒,曾經在金門打拚多年、為了更好的前景不得不離開,卻仍堅持在拓展金門特產的友人完全明白我的處境。已經擁有四家店的友人說:「讓我們好好的聯手戰鬥,努力把『旗艦店』打造起來,再『反攻』回金門,一邊努力前進上海……」。 這「反攻」的說詞讓我深思許久,當獲知我的散文集「再多亮一顆星也不會醉」獲得金門文化局贊助出版時,因為贊助款只有年初馬祖文化局贊助出版的詩集「屋頂的石頭在說話」的一半,我立即給九歌出版社寫了一封長信,委婉訴說箇中緣由,我也同時展開「預購書」作業,希望能夠彌補不足的出版資金,繼續獲得九歌支持,因為這將是我在九歌的第四本書,而我希望自己能夠逐年進步,在九歌形成自己一個綿長的創作系列。 我說,當擔心自己逐漸被消磨掉鬥志與創作靈氣時,我只能靠自己找出新路、艱苦戰鬥,不讓自己被「不合潮流」的規章束縛。我說,贊助款不足,可以朝預購書款去努力,再不足之處也要靠自己支撐,因為創作是我將貫串至生命以終的永恆志業。 只是在決定「化緣」展開「預購書」作業時,我難掩一種落寞與傷感,而在得到家鄉知友支持,立即響應購書時,我更是忍不住落淚,那眼淚包含的複雜情緒,真的很難盡訴,它讓我聯想到一個披袈裟的人如果「化緣」不是靠絕對堅定的信仰作支撐,那將難以承堪「乞討」的難堪。 與友人相約看過「旗艦店」之後的次日,我們又坐在捷運旁的一家露天咖啡館共商大計,將自己手中的資源努力對接。我說,挫折經驗對一個人的成長會有更好的催發作用,當我把生活與創作重心移回台北,再轉思後續的突破發展時,過去的飛翔經驗便也帶動出新的契機。咖啡會議之後我們又去捷運站旁看另一家店,屋主問:「你們準備要做什麼呢?」友人與我不約而同說:「金門特產專賣店」,店家立即接口說:「金門高粱很有名的,讚!」友人在手機上輸入店主的電話,相約後續再談細節。 雖然不知U形轉彎將把我帶去哪裡,但我腦海裡縈繞著一個更多元的更豐美的夢想。就像我閱讀今年義大利波隆納書展獲獎的《意識之屋》(A House of the Mind)羨慕那創作的情境,那是一本不用直接擔負教育責任的書,它可以沒有一個具體的故事,可以像詩一般的婉約流動,讓充滿哲理的短句來呈現人類的意識,因為有這些美質,《意識之屋》得到評委一致的讚賞,讚美它「與眾不同,真率爛漫」,也讚賞它「形式、夢想、記憶、引用都帶著獨有的世界觀」這也是我夢寐以求的「意識」,我期待我未來的繪本創作,也可以以細膩的沉穩的提昇心靈層次為重心,但願我創作的人物背影都有表情,可以充分表達自己的愛,不管駐足或者離開。
-
自由行﹐金門行嗎﹖
從年前到年後,喧擾多時的「陸客自由行」都說今年4月1日可先從離島試行;當時可讓金門樂得很,卻是掃了台灣各地方的興。日子漸漸逼近四月,陸委會卻又正式聲明,那只是媒體的臆測,「陸客自由行」可能要到年中六月份才有眉目。這真是給大家開了個「愚人節」的好把戲。 那就先耐一下性子吧,五六十年都在等了,晚個兩三個月也無所謂;只是「離島先行」的金門公部門及觀光業者們,都準備好了嗎?六月一到,陸客真的大批上門來,怎麼辦? 其實「自由行」的意涵很廣,它並非只限各界巴望的「陸客」。以國內的「背包客」自助旅行或國際的「沙發客」自助旅行(http://www.couchsurfing.org),都歸屬於「自由行」的範疇;「陸客自由行」只是台灣因應兩岸特殊關係的新產物,也只是存在於台灣的「怪咖」。 陸客臨門,我們當然要高舉雙手,高掛綵帶,學學大陸的招式高呼「歡迎!歡迎!熱烈歡迎!」以VIP的高格調來取悅他們,好讓他們有賓至如歸的感受,並期待他們能大肆採購。心中暗爽「陸客,您是我的財神呀!」 可是捫心自問,想要從他們鼓鼓的荷包中掏出銀子來消費,我們有什麼「撇步」呢? ●撇步一,以客為尊:我們嘴巴要香甜,身段要柔軟,服侍要週到,事事多巴結,處處給小利;好讓他們笑呵呵,換取他們買多多。唉!你不要笑我沒格調,觀光是人與人之間的服務業,不然你還有什麼更「便宜」的撇步能耍呢? ●撇步二,禁忌話題:陸客的思維大多很固執,最好多稱讚他們經濟很發達,比台灣強多了;少批評他們缺乏民主,沒有總統大選。尤其少提1949年「金門古寧頭大捷」及1958年「823砲戰,單打雙不打」的傷感話題,這對他們來說是個不光彩的戰爭,他們的軍頭在正式場合也都避談之。所以戰地文化只能輕輕點到為止,千萬不能張揚俘虜了多少共軍等等敏感內容。唉!你不要笑我沒骨氣,做生意嘛,總是要少刺傷客人,多給他們爽一點,不是嗎? ●撇步三,追根溯源:我們常自許金門是閩南文化保存地,閩南式古厝保存完整,「金門民俗文化村」有多棒,「洋樓」有多美。這對他們來說,福建省的閩南地區才是真正的正統閩南,廈門鼓浪嶼的洋樓比我們強過好幾倍。所以我們要說:「金門屬於福建省,金門的源頭來自福建,福建閩南地區的生活習俗文化,就是金門的原鄉。」如此,他們必定會樂得把你當做自己人,銀子花起來就像給自家人一樣的快活。你說這樣雙方有多「麻吉」,你的業績不就也樂歪了嗎?唉!你不要笑我沒氣質,我只是想幫金門多留下一點陸客的銀子,不然氣質一斤能賣多少? 「陸客自由行」就像1978年台灣開放「國外觀光」一樣的衝擊,當時台灣出國觀光客很多不懂國際禮儀的粗陋舉止,讓國外很多著名大飯店,對台灣客是又愛又討厭;甚至有香港、日本、歐美的國際著名大飯店擺明不接台灣旅行團;今日換成「陸客」情況會是如何呢? 「陸客」來了,金門又有什麼能給他們驚艷的景物?我們沒有「101大樓」、「故宮博物院」、「阿里山」、「日月潭」、「誠品書店」、「士林官邸」、「中正紀念堂」、「士林夜市」、「台北捷運」等等叫得出名號的景物。所以我們就要「裝小」,把「陸客」捧為天,因為「花錢的就是大爺」,不然你要怎麼辦?
-
數位新世界軍旅舊情誼
六零年代,國際間正悄悄興起電子革命,一台台鉅大的機器竄進各辦公大樓裡,位於官校教育大樓三樓實驗室一角,也藏著這樣的神秘物體,成天都有冷氣招呼著,想必是大有來頭。有一天,躲在冷氣房的王教授走進我們班來上課,我們才知道那是一台叫做「電腦」的東西。 下部隊後,成天在野外出操上課,偶然機會到劉學長大哥家,看到其書房裡有台奇怪的機器,原來是劉大哥工廠籌備出廠的桌上型「電腦」,將近十年的時間,原本的鉅型機器竟然也縮小到可以放在桌上,感覺頗為神奇。 由連隊調到指揮部,成為參謀時,開始接觸業務,也開始用到電腦,那時還是DOS時代,皆用PEⅡ來完成文書作業,漸漸才更換為漢書,當微軟視窗系統出現時,引起桌上型電腦新革命,由WINDOWS3.1開始,每個參謀也都隨著系統更進與程式更新而讓文書作業更加得心應手。 八零年代,簡易型電動程式也開始入侵桌上電腦,每在晚點名過後,許學長便準時就位,玩起小精靈、打戰爭等遊戲,常常是通宵達旦,樂此不疲。而隨著電腦軟體的更新,電腦功能當然越來越強,WINDOWS 95時代來臨時,也有更多相容程式可配合應用,包括繪圖軟體等等,各式各樣,令人眼花撩亂。 電腦雖然為生活帶來許多便利,斯時,野戰部隊為防範機密外洩等因素,所以始終未開放網路申請。因緣際會到大直受訓階段,仍利用假日到坊間補習班學習電腦基本運用課程與一些軟體應用,不僅對於電腦世界與網路資訊更加瞭解,同時對於電腦的運用更駕輕就熟。 隨著軍旅生涯成長,學經歷與時俱進,祇要是擔任參謀階段,電腦都是必備的夥伴。雖然辦公室有文書兵可協助作業,但許多時候親自動手也能獲得生活樂趣。當然,並非每個文書兵都有好運氣,有的科室業務較繁瑣,任務較多,或參謀本身「國事繁忙」,文書作業常假手小兵代勞,導致文書兵被操得嚇破膽或得胃病是常有的事。 退伍前夕,全國部隊正準備精減之際,金門偷跑在前面搶頭香,成為第一個實施單位。部隊為了輸退,提供著待退軍官許多選擇,我申請參加職業訓練,選擇的是「中文電腦編輯排版」,主要是電腦美編方面的課程,雖然完全與文字編輯無關,半年的學習生涯,卻打下更穩固的電腦基礎,收穫最大的是「文書處理」養成倉頡輸入法習慣,想要更改也難。 職訓期間,為讓自己學到更多軟體應用課程,也特別利用假日到台北各電腦補習班上課,由程式設計、網際網路、多媒體運用等等,都稍為入門一下,卻讓荷包漸漸消瘦下去。結訓、退伍,軍用裝備越來越陌生,電腦卻越來越親近,與老單位老同事越來越少連絡,與網路世界卻越來越熟悉。 隨著時間流逝,不僅電腦程式軟體越發進步,同時,造型輕便的平版電腦日趨流行,國際間萬變瞬息都可掌握手中,實在是昔非今比,電腦與網路已成為生活中不可或缺的工具。藉由網路之便,也漸漸連絡到許多老長官老朋友,有時候,突然接到一件「伊媚兒」,打開來看原來是張學長寄來的問候,讓人頗感溫心,原來,極速變化的世界,仍有濃厚如昔的袍澤情誼。當下,不知那位喜歡打戰車打到天亮的老學長,昨晚是否依然殺得很過癮。
-
我們需要青年政策
現任總統馬英九不久前剛完成中國國民黨黨內登記作業,由於沒有競爭對手,勢將代表藍軍尋求連任,陪同的還有數十位即將在明年初次擁有投票權的青年朋友!總統候選人偕同「首投族」辦理登記,強調其重視年輕族群,希望能獲得年輕選票。只不過,同樣的情節,不久前民主進步黨黨主席蔡英文也剛用過。 回想三年多前的2008總統大選最後時刻,當綠營在造勢活動上製做大量宣傳T恤、相互「GIVE ME FIVE」擊掌、訴求「逆轉勝」的同時,藍營立即印製發送「向前行」的同款T恤,也「依樣畫葫蘆」仿效擊掌手式,試圖以時下年輕人最常用之相互鼓舞手勢,拉近與年輕人的距離。姑且不論綠營深受陳水扁貪腐弊案影響而大敗的結果,但藍營的複製對手戰術的作法,已某種程度透露藍營缺乏創意的缺點。如今,馬總統帶著「首投族」辦理登記的動作,讓人又有種似曾相似的感覺。 其實,誰模仿誰?並不是重點,馬總統已是握有執政權的總統,並非四年前初次參選的候選人,政策成敗、政績好壞才是他能否連任成功的關鍵因子。如果藍軍還想「打迷糊仗」,恐怕連任之路堪憂! 檢視近來見諸媒體,馬英九的青年政策,總計有台灣小飛俠計畫─召喚青年投入海內外志工服務;青年創業「滅飛」計畫─活化政府資源,幫助青年創業;青年就業接軌計畫─提高就業率,保障工作權益;青春寄居蟹計畫─協助大專學生解決住宿問題;萬馬奔騰計畫─擴增青年的國際交流機會;青年充電計畫─創造青年進修的誘因與環境;青年壯遊計畫─鼓勵青年認識鄉土,行遍台灣;青年安心安親計畫─紓解青年後代教養的壓力;青年政策大聯盟─促進青年參與公共事務等九大項。 數據會說話,從行政院主計處公布的資料單就青年失業率一項來看,2008年全國青年(25~39歲)平均失業率為4.41%;2011年1~3月的平均失業率則高至5.26%。客觀而言,由於期間有美國「次貸風暴」所引起的全球經濟不景氣、歷程時間也太短,我們不敢就此認定馬政府的青年政策失效,但執政者本就應該接受全民的檢驗,同時負起完全的責任、拿出改變的魄力! 反思金門,與馬英九總統同屬國民黨提名的縣長李沃士,在青年此一區塊也著力頗深,同樣為了促進青年參與公共事務而空前地舉辦了首屆「青年政策論壇」,備受各界關注!縣長的政策美意,以及與會社青、學青所提供地許多創新思維與寶貴建議,能否藉此為老化守舊的縣府團體帶來動力、為僵化制式的官僚體系注入活水?抑或者只是流於形式的應付了事?仍待持續追蹤與觀察! 第一屆「青年政策論壇」落幕許久,目前尚未見具體動作。金門的發展,必須仰仗青年人的投入,該論壇既已踏出正確而成功的第一步,接下來,應該認清社青與學青的區隔,按其所需個別經營。而縣府團隊也應該進用更多年輕人,以創新思維為縣政注入新活水,要讓時下年輕人能看見希望。 2008年,國民黨取得立法院2/3席次,總統候選人馬英九大贏對手民進黨謝長廷210萬票;2009年國民黨提名的李沃士也順利當選金門縣長,這對金門而言,誠屬難得的機會!如果國民黨有心照顧或者回饋曾經為寶島台灣犧牲奉獻一甲子的前線金門,就應該發揮完全執政的優勢,把握這難得機會為金門尋找一條可長可久的發展道路。切莫讓泛藍選民含淚投票。
-
車埕水沙蓮記
「醉翁之意不在酒,在乎山水之間也。」山水之間的弦上之音是什麼?當然因感興不同而各異其意。 四月十日,百來位拳友及親朋,在張永澤教練呼朋下,一早於桂林公園出發,逕上88快速道轉南二高,在東山休息站小憩。因趕路,尚縈迴於謝安、王羲之等高臥東山的雅故聯想時,呂錦鳳早已嗲喝上路,車隊直奔竹山紫南宮。 「紫南宮」!這個建於1745年,供奉福德正神的地方廟宇,曾幾何時,竟成全國著名景點。這當然與其借發財金靈驗有關,不過也與主事者善於經營有關吧!據說他曾是軍情局派赴大陸幹員,不知是否受到少林寺主持的事蹟影響?當大夥隨王宗山教練擁求發財金時,愚自也不免,只是心緒波盪間,盡是「安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏」的激動! 過小隧,車埕豁現眼前!隨即被她獨特景致吸引,耳際更隱約傳來樂聲。且先招呼發放午餐便當後,循著幽深低沉的薩克斯風樂聲望去,原來是舊車站前巨樹下,一名街頭藝人正如古希臘吟唱詩人般地獨奏著。低沉蒼茫的音符,似乎正在娓娓訴說過往滄桑:車埕!這個集集支線的鐵道終點站;這個曲徑通幽的秘密花園;這個昔日有「小台北」之稱的鄉都,在伐木業榮景不再時,就悄悄地遺落於紅塵?不!她的美……終究還是沒有被知者忘卻! 偕蓁兒及守忠夫婦在木屋檐下圍坐用餐後,就迫不及待起身流覽這「清秀」小村。信步沿著木棧道而行,立於木閣上,映入眼簾的是一池碧水:「貯木池」改造的親水公園。湖邊盡是蒼翠的楓香、梅樹,漾波上幾隻綠頭鴨悠遊著,宛若遊人此刻心情。青山、綠樹、碧潭、木閣、鐵道,像極北歐小鎮;更有江南水村餘韻,不由想起「淺渚波光雲影,小橋流水江村」的寫意,以致蓁兒一直意猶未盡!只是不知若少了這些意象,還會如此令人流連?怪不得阿勇每常心醉於在英國時那令人神怡的「草坪」風光;更讓我想起在美遊學時那段寧靜、綠茵、蒼松的小郡歲月。想及此,又得直馳日月潭了。 最早知道日月潭與水沙蓮的關聯是「月滿水沙蓮」電視戲。後來更深入了解遠在1684年,諸羅知縣季麒光在《台灣雜記》就已提到這名詞;而湖心原稱光華島的小渚:邵族祖靈pashala的居處,現也已改回舊稱「拉魯島」了;更發現滿街可見的「阿薩姆」字義,是源於1925年從印度引進來,且曾是進貢天皇的頂級紅茶。 這個群山環抱,景色旖旎的高山湖泊,宛若一幅山水撥墨卷軸,正待高山流水慢慢展卷同嘆:無論日麗或迷濛,風晨或月夕,都盪漾著天然韶秀的風姿;不管潚湘夜雨,或清風攬袖,都極致無盡的遐思!四十來人一船的遊艇,微蕩穿梭於泓深碧波間,在船家如數家珍的導覽下,細說著慈恩塔與三貴、三小等趣談,伴著浪花濺散,引來眾人哄然一笑。 「何似舉家遊曠遠,風波浩蕩足行吟!」湖畔早無屈原行吟身影,倒是人滿的陸客遊人、各具巧思長約丈餘的導遊識別標杆,及昔日我念研究所時遊湖的回憶。想起之前那段蕭條日子,而今拜兩岸開放帶來多少商機,更印證了以民生為首要考量,才是以天下蒼生為念的正解這句話!只可惜在民粹氛圍下,加上在朝者無能;在野者無恥,徒令文革尚存於台灣,此時此刻,心情何次於屈子? 而湖畔吟唱營生的劭族公主,雖無傳統印象的麗人倩影,然而能悠然唱遊於故里,雖清淡;但較之昔日多少姐妹因貧困無知被拐為雛妓悲慘往事:當她們被扣於鐵窗內時,多少個淒楚夜曾夢回水沙蓮,徜徉於先人與白鹿的傳說,稍解這不堪的身世時,此時此刻,又何其尊嚴自在!而今拜普世價值的深耕,雛妓不應再現;但如何根除這歷史悲劇的重演,或許提昇彼等經濟能力與教育,才是最佳至道,更為我昔日浴血反雛妓的狂飆歲月而自得。 車隊南返,扺掌伴唱聲中抵白河晚餐。這個以蓮子聞名的台南小鎮,幾曾是賦歸晚餐所在,只是不知何故,每有低徊之感:是「愛蓮說」的魂牽?或宿緣的夢縈?歷來高潔之士常寄胸臆於山川:山水清遠,草木有情,兩相造化,成就天地大美,人秉靈性,涵蘊其中,能不激起氣節應巍如山;人情宜柔似水的感興?看江山無限,盈虛有數,又怎不興起民胞物與,慨然承之的悲願?帶著這份幽思,返桂林時已近深夜了!
-
澎湖能﹐金門能不能﹖
媒體報導,長年擺盪於是否設立觀光賭場的澎湖,擬由澎湖縣政府成立「澎湖能源科技公司」,預計澎湖縣民與澎湖縣政府投資比重達55%,包括台汽電、德國Enercon與丹麥的Vesta等技術廠商均有意入股,總投資金額達74億元。 澎湖縣長王乾發表示,預計今年6月,澎湖能源科技股份有限公司即可正式獲得澎湖縣議會通過,希望在民國104年時,澎湖能源公司的124百萬瓦(MW)裝置容量可以全部完成,屆時發電除供澎湖全境所需,尚有多餘電力外賣,賣電將為澎湖帶來穩定收益。 另根據行政院經建會通過的「建置澎湖低碳島專案計畫」,經濟部與澎湖縣政府合力推動將澎湖建設成「離島型低碳城市」,並打造虎井島、桶盤島、吉貝島與七美島為「零碳示範島」,預計達成民國104年二氧化碳排放量較94年減少50%之目標,打造澎湖成為世界級的低碳島。 澎湖縣政府的再生能源發展計畫,固然源於中央政府建置低碳島的既定方針,尤為重要者仍是主政者的視野與決心,對此,媒體均給予高度之肯定,100年3月28日聯合報社論即以「經由澎湖海風寄上的祝福」為題,指出:澎湖縣政府發展再生能源,「開闢財源、節能減碳之外,更重要的意義是讓澎湖人靠自己的創意與力量站起來,拾回尊嚴」、「澎湖這番自力更生若告成功,將贏回澎湖人的自尊,以及澎湖發展的新境界。」 同為離島,我們對於澎湖人的決心當然寄予高度祝福,想問的是,澎湖能,金門能不能? 澎湖之所以選中風力發電,憑藉的是當地「多風」的地理環境,以各風能大國開發經驗,年平均風速達每秒四公尺以上就值得評估風力發電之開發,金門、澎湖兩島每年同樣有長達半年的東北季風,金門的風力雖然不若澎湖,但是否足以發展再生能源,總需要進一步評估。其實,在節能減碳成為顯學的今天,各先進國家無不將再生能源作為重大施政方向,「碳權」不僅可以交易,我國「再生能源發展條例」對於各種再生能源之開發更給予相當之補助與獎勵,確實值得金門縣政府重視。 退萬步言,假設經過審慎評估,金門確無發展風力發電的條件,主其事者仍應對金門長遠之發展提出前瞻可行的方案,例如,以金門目前之主客觀條件,應該有朝環境大縣、環保大縣發展的空間,金門縣政府能否提出鼓勵節能減碳的具體措施?金門縣議會能否制訂鼓勵環保的自治條例? 金門要永續經營,絕不能只靠金門酒廠的盈餘,金門的永續發展,尤其不能只靠發放現金式的所謂福利措施,較諸台灣各縣市,金門縣政府的財政狀況可謂優等生,澎湖能,金門能不能?且讓我們拭目以待。
-
媽祖生卒時地之辨析──海不揚波戰鼓息
今天是農曆三月廿三日,相傳為媽祖生,且已相沿成俗,坊間曆書亦作如是記載。惟自上世紀八○年代以來,海峽兩岸媽祖文化交流熱絡,媽祖信仰的學術研究勃興,相關研究論述中,對於媽祖林默娘出生地及其生卒時間卻衍生歧見,究其原因,乃自古至今媽祖文獻所述事蹟,諸多無法從史書中得到印證所致。 媽祖的出生地究竟在湄洲嶼或莆田的賢良港,大致有兩派說法,一說媽祖誕生於賢良港而在湄洲島飛昇,今之賢良港有天后祖祠,湄洲島上有其羽化遺址。另一派則主張如今湄洲嶼媽祖祖廟就是祂的出生地和飛昇處。實則,湄洲天后宮始建於宋代,曾因元、明、清數朝之海禁政策而廢毀。國民政府時期為破除迷信曾一度查禁,當地人將宮名易為林孝女祠得以保留。中共建政後,湄洲島列為軍事管制區,百姓進入諸多限制,尤至文化大革命時,宮廟全毀。大陸改革開放以後,湄洲島人於八○年代初糾眾建廟,僅卅餘平方公尺之單殿式建築,台灣漁民時來參拜、迎神像之後,在台灣信眾捐獻及當地官民集資迅速擴建,始有今日巍巍宮廟,並定調為祖廟,媽祖被定位為「海峽兩岸和平女神」,是以如今兩岸信眾大多認同湄洲嶼就是媽祖的生卒地。 至於媽祖生卒時間的爭論,有四種說法,最早是宋末元初莆田劉克莊撰「風亭新建妃廟」謂媽祖生於宋太祖建隆元年(西元九六○),卒於雍熙四年(九八七),其後「天妃顯聖錄」、「敕封天后志」等書均據之,並具體記載誕生日為三月廿三日,九月九日在湄洲嶼飛昇。第二種說法謂其生於唐天寶元年(七四二);第三種說法謂生於宋哲宗八年(一○九三),據推論,顯然有誤。第四種說法謂生於宋太宗太平興國四年(九七九)三月廿三日,卒於大中祥符元年(一○○八)十月十日。若按「閩書」以媽祖得年卅的記載,則以第四種說法較為合理;惟第一種說法幾已相沿成俗,後世著述多採此說,尤其清代以降,各地媽祖廟宇均以此說之生卒日舉行祭典。 吾鄉媽祖廟十餘座,其中如官澳村龍鳳宮有副作於清咸豐七年(一八五七)的對聯:「水德揚檣,海國慈帆普濟;母儀稱后,桑榆俎豆重光」,說明該廟歷史淵源及媽祖信仰的久遠。日前,金門信眾組成「金門各界赴湄洲媽祖祖廟,泉州天后宮朝聖團」,在莆田及泉州兩地掀起宗教交流的高潮,盛況空前,有參與朝拜的鄉親說,媽祖真興,這趟進香之旅來去都風平浪靜,沾染神氣,風光十足。 媽祖,是我國歷史上極少數女性成神者,是海內外華人奉祀的主要神祇之一,為中華文化一個重要的組成部分。當湄洲民眾高舉「天上聖母,祖在湄洲」熱烈迎賓,呈現媽祖信仰同根同源的氛圍,對兩岸人民來說,盼的是:海不揚波戰鼓息,讓媽祖真正成為「海峽兩岸和平女神」,至於媽祖的生卒地以及生卒時間的辨析,留待專業人士去考證吧!
-
國小同學會
心理學大師佛洛伊德、神話學大師坎伯,不只一次地指出人的童年攸關個人未來的心理發展。我則曾經如此驗算:我在金門居住的十二年,隨著我年歲漸長而比例越小,然而,它的重要性卻一天大過一天。正因為如此,二月接到國小同學許丕坤來電,約定三月下旬舉辦同學會,便不禁想像別後多年,同學可還認得彼此? 果然,一到中和四號公園上海餐廳,竟認不出門外招呼的,正是許丕坤。 國小,丕坤與我是乒乓球友,我就讀南港高工時,他的家正在學校實習工廠附近。隔三年、隔了個海洋,七○年代沒手機、沒網路,金台之間電話且未開通,卻阻擋不了同學在海外的重逢。後來,丕坤居中連結,再與許莉莉、翁寶珠、許麗明等同學會晤,自此一過,又近三十年。 同學六年,放在三十年這把尺上衡量,相對而論是輕微了;當時的少年已為人夫、人妻、人父、人母,在複雜的人際關係中,再來量測國小同學這一層關係,彷彿吹彈可破。但是,人最初的這層社會關係,卻是一切基礎的開始,我們都還記得垵湖國小後頭夾竹桃遍開著紅色的花朵,三排低矮的校舍猶如放大的三合院,防空洞旁春天翠綠煥發的棗子樹,工友在上下課時急促拉動的鈴鐺,教室廊下文天祥、史可法、班超等民族英雄為國赴湯蹈火的立傳,這些,只成為我們這一班獨一無二的共同回憶。 許丕坤記憶好,他還記得畢業時,人數有三十八位,我卻記得國小一年級編座位,曾經達到四十三號;忽然想起小二時,一林姓同學不幸高燒喪命,不知同學們是否記得?記憶畢竟有所篩檢,卻不知誰遺落了誰。丕坤又說畢業三十八名,現在是三十六人了。 我也認不出來許丕如跟許素梅,琴真、莉莉則依稀當年輪廓,她們的孩子卻也十來歲大了。我逐一打量同學。時間如自由落體俯衝,而今停頓在一只舉起的酒杯裡。 原以為我該是最熟故鄉事的人,沒料到丕坤人在台北,對后湖點滴竟耳熟能詳,數說雞蛋花、許獬等后湖四寶,提到機場若因應國際航線而擴展,必須造海,外移跑道,否則后湖將有遷村或滅村的危險。屆時,我們的鄉愁何處尋,先人的魂魄何處歸,後世能在何處,探訪前人容顏? 聊故鄉事,總是悲欣交集,喜的是在前任縣長陳水在、李炷烽、現任縣長李沃士的政事接續下,金門設大學、發展工商綜合區,戰地的悲情正在遠離,新型態的金門正在接近,無奈的是變遷之下,對於民心跟環境的改變,總讓人期盼傳統跟進展可以兩全,譬如國小操場的翹翹板,不管任一方有多重,總能在另一邊謀得平衡。 散會前問丕坤,可還打乒乓啊?他說還打,他的太太王美玲也打。我看著眼前的丕坤,儘管已是事業有成的穩重男子,卻依然是三十年前跟我打球的少年。丕如的太太也是金門人,知道同鄉聚餐,哪少得了酒,特意囑咐別多喝了。莉莉跟我住三重,丕如住蘆洲,正好一輛車。我執意搭丕如的便車,莉莉說,會不會太晚,不好意思? 我代丕如說,不會的,完全不會的,三十年來只搭這一程便車,完全不晚。