今年豬年，歲次丁亥，豬子司命，浯江夜話，又啟新頁。我本命屬虎，以狗為師，大愚若豬，適值新春開筆，不能免俗，就應景說豬，取名「豬子曰」。         關於豬子的出處，有不同的解說，有人說是「諸子」，中國歷史上諸子百家爭鳴，開宗立派，各擅勝場，取名諸子，宜也；有人說非也非也，不是諸子，乃是「朱子」，朱晦庵過化金門，文風鼎盛，洙泗弦歌，譽滿東南，素有海濱鄒魯之稱。另有一派的人，有樸學的精神，從考據入手，提出新解，認為是「豬仔」，就DNA提出論證，所謂的血統論，不知有無觸犯忌諱。         因此，關於一個豬字，就有各種不同解釋，可見中國文化（或者台灣文化）之博大精深。中國人一向瞧不起豬，認為腦滿腸肥，那有看成智慧的象徵？所以罵人以豬，乃是至辱也；所以豬之一字，一向難登大雅之堂。         可是豬躍上十二生肖就不同凡響，所謂不為鼠首，就為豬後，乃是壓軸，具有崇高的天命地位。因此，今年牠堂而皇之登上歷史舞台，在野豬林裡群豬競舞，嘯嘯然也，牠們已經展開豕突的架式，準備牴牾一番。         說起野豬林裡的豬，可是有來歷的，就是「三隻小豬」，牠現在已然成為成語，絕不是「杜撰」，那些後來反對之人，應去讀勸學篇也。人不學不知義，不讀書不通典，三隻小豬名列豬林，享譽久矣。         話說三隻小豬，為了躲避大野狼，各自蓋了房子。豬很有獨立性，所謂各自為政也，有一隻用茅草蓋屋，一隻用木板，一隻用磚塊，大野狼採各個擊破，牠用吹氣就把草屋與木屋的豬舍吹垮，再去吹磚豬，可是大野狼怎麼吹都吹不垮，三隻小豬躲在裡面，過著豬年豬月的日子。         然而大野狼不放過，牠從煙囪爬進去，卻掉落小豬的陷阱──滾燙的鍋水裡，燙得狼嚎三聲，奪門而逃。三隻小豬打敗了大野狼，就把房子作得更堅固，信心增強，生計改善，過著豬歡豬喜的生活，牠們忘了共同抵抗大野狼的日子，漸漸露出豬的本性，以鼻子掘土也，這一掘有來歷，是中土固有，外國童話所無，可以成為成語的原因，完全是「杜見」。以現在新語典，乃先見也。         豬鼻，靈敏度不輸狗也，狗專在偵毒，豬善辨味。豬子發揮豬鼻特性，就知道甚麼豬？是草豬？木豬？或是磚豬？三豬本是一體，同為豬也，但是同在一個豬舍底下，忘了與狼共舞的日子，開始分豬的屬性──草豬、木豬、磚豬。爭奪領導權是也。         豬忘了自己是豬，所謂數典忘祖，誣詆別人是豬，牠寧願跟狐狸、禿鷹為友，看禿鷹在藍天飛翔，夢想有一天也能長翅膀，成為飛天神豬；只要能夠飛，就可以摩蒼穹與禿鷹為伍，擺脫大野狼的糾纏，這是一種夢，美其名曰神豬夢。為了達到飛天目的，發揮豬鼻的特性，辨識山豬、家豬，野豬、豢豬，從而認出誰是黑毛豬？誰是白毛豬？誰是公豬？誰是母豬？這就是豬的血統論也。         所以今年豬司令，血統論者高張，在野豬林裡要分出白豬、黑豬，爭論黑豬好還是白豬好？黑豬道地，是本土特產？還是白豬是進口豬，豬肉有腥味？因為非我族類，其心必異也。現在有些已經分不出黑白，所謂黑中有白，白中有黑，屬於雜交豬，硬要分類，恐怕吵翻野豬林，引進大野狼。         然而豬頭豬腦，遍地皆是也，開始豬號、豬語、豬舞，豬看豬，豬鬥豬，甚至於豬屠豬，忘記了在豬砧曬豬肉、任人宰割的日子──忘痛也。豬子曰：「前事不忘，後事之師。不論黑豬白豬，只要吃得飽長得好，就是好豬。豬兄、豬姐、豬弟、豬妹，勉乎哉！」              

    農業社會過老年，要一直玩到上元鬧花燈、猜燈謎等應景活動才告結束。新時代的春節卻不能如此悠閒，各行各業早早地開業的開業、上班的上班、上學的上學。每年春節，金門機場總是上演著同樣的戲碼，不少旅台鄉親都是帶著滿肚子氣的返回工作地或就學地。我不敢冒險，除非能訂到預定時間內的來回機票，要不，寧可在台過年，再擇空檔返金省親；今年蠻幸運，得以返鄉與雙親及弟妹們幾家圍爐；但是，動員親友撥電話訂機位焦躁的經驗，以及那日返台時在機場看到鄉親們抗議的那一幕，不得不為政府相關部門輸運計畫的欠週全心生不滿。         今天是農曆正月十五日，值此元宵佳節，祈願這一年風調雨順、國泰民安，並祝鄉親們及讀者諸君家庭和樂，諸事迪吉。歲序丁亥、生肖屬豬，為了討喜，習慣冠以「金字」，是為「金豬之年」；欲祈吉祥，則曰「金豬報喜」；新春伊始，就來話話豬事吧！         豬和人類是關係密切的動物，牠身上的每一部分幾乎都有用途，為日常主要營養食品之一，尤其對漢民族來說，幾乎都是吃豬肉長大的（因宗教信仰和其他特殊因素者除外）。而人們對豬的觀感，由於牠的形態既肥且醜，又因被人類圈養在有限的空間裡，不是吃、就是睡，變得習性慵懶，因此，被一般人認為又笨又臭，而將髒、笨、饞、色等負面形象加諸其身。所以，西遊記裡有個豬八戒；揶揄人好吃懶做就叫懶豬；腦袋瓜不靈光會被說是笨豬；對事無動於衷的是死豬；貪好女色者被叫做豬哥，不一而足。         事實上，豬不但不笨而且愛乾淨又守本分，端視飼養者怎麼調教。孩提時在後浦頭鄉下，家戶幾乎都有養豬，記憶裡，小豬仔抓（買）回家後，入豬舍前要先過火，口中唸唸有詞，大意是希望豬仔長得肥壯好賺錢之類的吉祥話；豬舍內大多無隔間，但吃、喝、拉、撒、睡都有定位，豬糟供食、乾燥處一角供睡臥，靠水肥坑較低窪處用水潑濕，則是大小便的地方，如此，小豬仔都養成物有定位、事有定規的習性，加上主人勤洗滌，這必然是一窩可愛又乾淨的豬。總的來說，豬的秉性善良又單純、憨厚又與人無爭，重要的是「什麼樣的人就會養出什麼樣的豬」。         豬的品種甚多，大致上可以從豬毛的顏色來區分國產和進口兩大類，黑毛豬是中國種的豬或土產的台灣山（野）豬；而進口洋豬則為白毛或紅毛。至於現在台灣種的豬和中國種的豬有無淵源或親戚關係，係屬畜牧專業領域的事兒，不贅述。倒是生活富裕的現代人，喜養寵物，在台灣城市的街道上，看到嬌小逗趣的「迷你豬」，已經不是什麼新鮮事；這些豬備受主人寵愛，有的穿著時髦、掛飾滿身，看來儀表堂堂，是有福氣的豬，稱得上是寫實版的「衣冠禽獸」。         1952年某日，後浦頭村有個男娃兒誕生了，頭大面四方，白白胖胖又可愛，鄰居們看了後戲稱真像是台灣豬（可能當年金門養的豬較瘦小，台灣過來的豬較肥胖吧？），從此，「台灣豬」就是我，我就是「台灣豬」，這個乳名具有讚美、讚嘆之意。當年在那個聚落，講到「台灣豬」是家喻戶曉，提起本名則還要說明是誰家的後生；年齡漸長，長輩們才漸以本名呼之。2003年夏，陪雙親去新加坡探視二姨媽，十數年不見，母親告訴她的是我的本名，她正思索之際，我就說我是「台灣豬」，看她豁然搞清楚這是她當年曾抱過、照養過的姪兒子的欣喜之狀，拉著手久久不忍釋之，親切之情油然而生。因此，回到後浦頭，見到父執輩的長輩們，仍然喜歡以「台灣豬」來介紹自己，畢竟，這是一種深厚的情感和無法抹滅的兒時記憶。         對豬來說，最不堪也最無奈的就是被人拿來作為戲謔、貶抑、污辱、謾罵的代名詞。陳水扁政權自從貪腐弊案纏身，支持度一蹶不振以來，現在是吃了秤鉈鐵了心的只要鞏固那十八趴的深綠群眾；從罵人是「外省豬」到「中國豬」，也看出了這批政客愈來愈「毒」的心態傾向。以大動作的「去中國化」餵食深綠群眾「政治鴉片」，到蠻橫粗暴，草率到如小孩子辦家家酒，搞「正名」的「政治手淫」醜劇，爽就好，耗費人民血汗錢、禍遺後代子孫都在所不惜！         阿扁在「去中國化」、搞「正名」無所不用其極之時，際此太歲當頭的豬年，應該慎重考慮如何為中國種的台灣豬正名，試擬新名稱以供執政當局參考。首先，對中國種的豬，宜正名為「台灣中國豬」或「台灣豬」；其次，台灣土產的豬，就正名為「台灣土豬」或「台灣原生豬」。如此一來，丁亥金豬年，台灣豬也獲得正名，扁政府政績又添一樁，豈不美哉！家團圓，順利出遊的美好時光啊！       

    自從民國六十年六月，我從金城國中辭去教師兼組長一職，返金寧鄉湖下村，參加金門縣第一屆民選鄉鎮長選舉，當時一心只想為地方多做事，並不考慮教師的薪水比鄉長高，工作比鄉長單純，也沒想萬一選不上將何去何從？天公疼憨人，皇天不負苦心人，幸好！廿一日我當選金寧鄉民選鄉長。往後，雖歷經幾次難關大考驗，總是有驚無險過關，堪算是平步青雲。從教師轉民選鄉長，鄉長調任金門縣民政科（局）長的民政單位，六十八年再調回教育單位的金沙國中、金湖中小學、金寧中小學、烈嶼國中。經過廿六年，重返城中任職，至九十一年八月城中校長退休。整整擔任了金門縣一級主官管，長達三十一年。         當主官管過年過節，經常要堅守工作崗位，特別是戰地政務時期民政科長任內，過年過節尤為繁忙辛苦，要陪同長官慰問高齡父母、孤獨老人，發貧民戶救濟金；要陪同養老院院民、育幼院院童過年；要參加慶祝新年的一切活動；初一清晨要赴金防部向司令官兼戰地政務委員會主任委員等長官拜年。過年要諸事圓滿，勢必事事躬親，否則心不安，生活會有罣礙。全心全力做好工作，只希新年平安吉祥，順順利利，進而祈一年內能鴻圖大展。我好像是為人忙過年，但是都感到很榮耀、很歡喜快樂。所以三十多年來我一直在金門過年，就是退休後的四年國際佛光會金門協會會長內，也因要陪師父參與會員的家庭普照，恭邀師父蒞寒舍普照、為全家人誦經祈福，都要求孩子們回家過年，如今卸下一切職務，無外事罣礙操心，身心自由自在了。        因為小孩都在台北工作，住臺北新莊家，每次過年返金，搶購機票是件很痛苦的事，尤其是去年，兒媳孫子四人過年後要返台，因為二位孫女兒尚幼小外出諸多不便，到機場稍微延誤幾分鐘，四個機位立即被取消，妻子不以為然，認為錢都交了當然是要搭乘啊！如果沒有及時報到，也該打個手機問一問原因，怎麼可以如此不尊重母親帶小孩的苦呢？立即赴航空公司辦公室抗議，好不容易才在第二班補上，把他們送回台北，否則麻煩可大了。今年，我的孩子從開放春節訂位開始，就兵分四路一直打電話都打不通，他們告訴我訂不到機票，加上去年驚心膽跳的痛苦教訓，所以就跟妻研究，我們何妨赴台北過年，體驗一下在台北過年的情形，也不錯嘛！         想起四十年前，我隻身在師大宿舍過年，乾糧充饑，小說為伴，過年如過關，度日如年的孤獨過年的悽涼情狀，仍感心酸。當然今後不會再發生了，相反的，我要再在台北過年過得更快樂、更充實，於是我們就計劃提前祭拜祖宗，除夕當天就搭機赴台北過年。後來我與孩子們研究新春旅遊的計畫，把機票費省下全家安排出去遊覽一番。媳婦看了中國時報的生活新聞，介紹新春遊苗栗，建議我們不妨到卓蘭、公館、大湖、泰安一帶的風景區去玩，正好可以到果園採果、吃草莓餐、喝咖啡、泡溫泉……我們都表贊同。於是大家研究規劃遊玩的方式，一是到台北車站搭遊覽車，參加兩日一夜的苗栗之旅；二是自己開車，當晚訂民宿旅舍住在苗栗，次日玩一玩再回台北；三是自己開車當日來回。經過查訪議決，大家認為第三種方式最為經濟省錢，帶小孩出門又方便。         二月十八日（農曆初一），老大、老二各開一部汽車，老大載他的一家四口，老二載我們夫婦跟小女，開始了我們的新春苗栗遊。他們兄弟倆討論好要走的路線，期間相約在公館鄉交流道下休息相會。當我們從公館再出發後，沿途到處可見「草莓自採」、「柑橘自採」、「芭樂自採」的招牌，農村充滿一片繁榮、美麗的田園風光，可見台灣推展一鄉鎮一產業是非常落實成功的。回想我們金門以前好像也推展過一鄉鎮一產業，但成果不彰，值得再研討改進推展。         為了實現新春苗栗遊，我們已開了三、四個多小時的車程，忍受長途坐車之累，飽受塞車之苦，我累了有點怨言。妻說：「任何好東西，都不是隨手可得的，都是要花時間，花心力去努力爭取的，才會珍惜得來不易，才能體會獲得的快樂。」這一下子，不但讓我體認到維持體力，在旅遊中的重要，也感覺到我們能外出旅遊活動，真是好幸福啊！人生要活動，生命才有意義和活力。旅遊、工作譬如車的兩輪，活動才能走出去、才能開拓視野，閱讀大自然這本書，去享受閱歷參與、學習新知、成長成就的各種樂趣。         我們先到花露農場吃草莓野菜，吃地瓜飯，嘗草莓巧克力，我在家幾乎天天吃金門城大姊送我的地瓜煮飯，在這裏還是忍不住多吃一碗香甜的地瓜飯，兒子不以為然，要我多吃菜。花露農場佔地不大，車水馬龍，花團錦簇，到處人山人海，熱鬧非凡，有花房供人參觀，門票一百元可抵買任何花費。想到我們的林務所、農試所比它大、比它美，就是缺少人潮無法成為一個觀光賣點，我們似乎也可以便宜賣點花，不斷吸引大家來玩。         午後的陽光很溫暖，我們離開花露農場，到田園私人的網室果園，自採草莓，大家專挑碩大、鮮紅色的剪，享受獲得的快樂，我那二個寶貝孫子，可真樂此不疲，不願離開。接著去自採柑橘，枝枝柑橘樹，長滿橙黃的柑橘，一枝就夠我們一家人採的，最後又去自採芭樂，珍珠芭樂樹很矮，芭樂?長得大，大人蹲著進去剪難過，芭樂太重小孩剪了接不住，乾脆請果農帶孫兒女剪，我攝影，大家觀賞，正玩得渾然忘我，突然來了一陣雨，大家驚叫快逃，一下子停了，原來是定時噴水，大家被開了玩笑更樂了。妻說好不容易上果園自採，怎可不多帶點新鮮水果回家送親友？我又想起金門有幾處農場、農莊，不妨輔導他們成為休閒菜園或果園，週休二日，大家也可以帶小孩去自採蔬果，去享受這樣旅遊的樂趣。回家時我套用蘇軾的詩句，告訴家人：「一年好景汝等記，最是橙黃莓紅時。」我們應要謝天謝地，感恩這次全家團圓，順利出遊的美好時光啊！              

    開工彼日         終於結束了一段既長且久的春節年假。大年初九近午時分，外頭鞭炮聲響不絕於耳，是開工的良辰吉時，妻子隨俗買了酬神祭拜的香火紙錢、鮮果餅乾，祈求一個新的平安年歲。至於發財大夢就閒聊表態爾爾。搞平面設計這一行，奢望要發財，那無非就表示你得拼個十天八夜、不眠不休才能多一份額外的收穫，如此而已。已經過了拼命奮鬥的年歲，只求平安持穩就好。         難以理解的是商家刻意組裝出售的號稱「環保」的祭祀品，看來體積似乎縮減了些，可是紙質不僅更精緻細密、印刷也更花俏了，盒裝裡赫見新版的「天界銀行」專用千萬元紙幣，不僅上了亮光、還燙金箔壓凸版，紙錢幾乎完全改變了從前既有的粗草紙貼印金銀、箔的印象。加印了華麗的裝飾圖紋及祈語，更分門別類包裹封面，甚至還外加精緻的厚紙盒裝。我得整整花了半小時才能焚燒完成，原來只是一個善意的傳統習俗，幾經傳承，卻成了掛著環保美名實際上愈形耗損資源的反環保現象。         傳統的禮俗，溫馨了年節慶典的濃濃人情氛圍，隨著社會形態的變革逐漸有了不同的面貌。我們踩著時間的潮流，跟著歷史體驗並且回味著關於傳統的種種美好記憶。         食物的滋味         年前在東京市區的三天旅程中，約略見識了東京人的日常飲食。三日裡我們總計享用了三餐拉麵、二餐豬排飯定食、一餐法式料理及一次居酒屋的日式晚膳。東京上班族的平常飲食簡約清淡得可以，一碗白飯撒上幾粒芝麻，兩小撮醃漬配菜，現炸豬排是唯一稱得上可口的食物。至於拉麵，碗大湯多且味濃，麵則量少，這和我們原來認知的日式料理頗有出入。可是看見餐館裡鄰座的食客們都恭謹虔誠津津有味，我們也只得默默的享用。         專程避開台灣的農曆年節赴日本過年，往好處設想，可以免去連日大魚大肉、油膩飽腹的年節餐聚，讓腸胃有一段淨空的機會。可是每當面對著服務生端來的餐盤食物，忍不住還是有些遺憾，為何要錯過這一段美好的年節，在一個陌生的城市裡，重複選擇菜單上不必細看就能猜著的平淡飯麵選項。         幸好，在一餐「權八居酒屋」的晚膳料理，稍稍解了味饞，也回復了我們一向對於日式料理的信仰與興緻。然後是在那須高原上享用的那一客盛名的「黑髦牛燒烤牛排」除夕大餐，有冰原的甘甜香醇、白雪草原放牧的鮮嫩嚼勁以及日本料理師傅的用心。         年初二深夜回到台北，冰箱裡空蕩蕩的一室清靜。我想著，幸好年節尚未結束，明日起努力奮鬥，把淨空了一週的腸胃快快填補油水。          如迷宮般的東京地鐵         像橫陳盤錯、佈陣於地底的迷宮一般，東京地鐵無疑是東京人移動生活的交通命脈。繁複錯落、四通八達的地下鐵，簡直就是一座不得停歇的移動世界。         早就聽聞東京地鐵之盛況，但從前幾次旅行日本，泰半是跟團，沒有搭乘地鐵的行程。有時則是旅居日本的朋友全程驅車導覽，也幾乎從沒有機會親身經歷地下鐵道。這一回，我們事先計畫全程以公共交通工具暢遊東京市區。幾天下來，除了兩次長途搭乘新幹線之外，全都在市區裡地鐵與地鐵之間穿梭、遊移了三天，花在地鐵上的時間，我想肯定超過在台北一年半載搭乘捷運的總和吧。過足了搭乘地鐵的癮，也累癱了酸楚的雙腳。         東京人守法不在話下，車上無論人潮有多擁擠，鮮少聽見吵雜聲響。除了列車行駛的規律節奏，旅客一般都是閉目養神，醒著的就看書報、閱讀雜誌，你也可以看見年輕的學生或白領階級，人手一機的把玩手機或PDF，或許打打簡訊或玩玩遊戲，就是不曾聽見有人在車上以手機交談。這和台北捷運上此起彼落的交談、高聲闊論大不相同。地鐵列車上並沒有看見任何禁止在車廂接收手機的標誌，但確是如此，除了列車靠站、啟動的聲響與播報站名，除了列車迎面交會，疾馳而過的風速。         池帶前往原宿的車途中，有了一個空出的座位，才坐下去卻聞到身旁隱約傳來陣陣惡臭撲鼻，原來是一位身披襤褸風衣，帽子遮蓋著頭臉，鼾聲低沈的歐吉桑。從他隨身裝扮看來應是遊民一族，外頭低溫沁涼，車內空調及人氣溫暖又車行間韻律節奏，自然是最舒適的打盹空間。歐吉桑疲憊的模樣，除了陷入熟睡似乎並不在意周遭的任何狀況。憋氣屏息撐過兩站，實在無法忍受惡臭，我找了空檔離開座位，隨即就有旁邊旅客眉也沒皺就接坐了下去。地鐵仍規則韻律的搖晃前行，空氣中夾雜著香水味、煙臭味、書報紙張的氣息和隱隱約約的惡臭難擋。         在車站資訊裡隨手抽取的地鐵線路圖，密密麻麻的路線，紅橙黃綠藍靛紫，將近二十條的車行路線，應該徹底的穿透整個東京街道版圖。印在明信片大小的紙卡裡，想要仔細研究清楚各個站名與路線，但是偌大的東京市區，被如此細密周詳的縮置在這一方小小的卡片裡，擁擠綿密的程度不難想見，我還是專心的循著計畫好的行程，專心的留意下一站我們要出去的地點吧。       

    子曰：「必也正名乎；名不正則言不順。」說來諷刺，仇中媚日的台獨政府，爾來竟盜用中國先師名言，瘋狂發動所謂國營事業正名運動，在去中國化大旗下，其蠻橫專斷，較之當年大陸文革誠不遑多讓。且不言其所謂的「正名」動輒浪費數億元，及涉及到文件、商標、合約等帳面外的社會及經濟成本外；純就「正名」語意言，根本就是辭違義反，令人啼非。         首先是「中國」這個名號。她本是我國泛文化的稱呼，由於文化高於四方，自認居天下之中，於是乎以「中原」及「中國」來自稱。如三千年前的《詩經．小雅》中就有「小雅盡廢，則四夷交侵，中國微矣」之語；而《資治通鑑》更有段大唐皇帝李世民以中國自稱的話：「遼東本中國之地，隋氏四出師而不能得，朕今親征，欲為中國報子弟之讎」。可見中國並非某一政權所專利；所以，今天台獨者流以中共視同中國根本就是無知之見。         又有論者以其先人雖是來自中國，卻是為了逃避中國之「暴政」，而今去中國化，抗中國之外來政權，正是承先人之志。持此論者昧矣，今日台灣住民，除少數原住民外，絕大部份是透過近代史上兩次大遷徙而來的：鄭成功率部復台；民國三十八年間國府播遷來台。         這兩次大遷徙，不但數量之眾為歷代所難望塵，更是兩次有組織、有計畫的大移民。內含有武裝部隊、知識份子、技術官僚。也可以說是自五胡亂華以來，中原精英有組織的二次大遷徙，對台灣發展之貢獻無以倫比，而今台灣住民絕大數是他們的後人。若想探索這些先人們對中國的心態，且以鄭成功為例，鄭在臨終之際，以手捉臉血流滿面痛哭道：「未能匡復中原，何面目見先帝於地下」；而國民政府在李登輝之前，向就以光復河山為心志。是以自絕於中國，何孝可言！         又有以當年只有唐山公，無唐山母，今日台灣人在血統上早已非是中國人了。此論更是無知：我國向來就是多民族國家，認同之鵠的在文化而非血統；明成祖、鄭成功的母親分別是韓國及日本人，但幾曾影響到他們在漢人上的認同，及帝位的合法性？只因他們在文化上血濃於華夏，所謂夷狄入諸夏則諸夏也。因此不管就血統或文化上言，去中國化豈僅是謬妄滅祖而已。         又有以所謂台灣話，來與中國話相區隔，此論更是荒謬。今天的台語(閩南語)，本就是我中華民族語言，發源於我國中原所在地黃河、洛水一帶，故稱之為河洛語。不但是華夏最古老的語言；更是中華先民的正統語言。如今台獨者流竟以中國最古老的雅言來自外中國，豈是可笑！         誠然，識者皆了然彼等亟於正名之機心：政績既已白卷，操作族群無異是最佳還魂丹。去中國化，不但可激起台獨者流之嗜血亢奮，重新集結渙散的民氣；復能掩蓋其執政無能與貪瀆的通天弊案；進而刺激深藍選民反彈，順勢操作抹紅運動，一石數鳥，何樂不為？對陣於顢頇、懦弱、不敢決戰的在野黨；反射於蠻橫、粗暴、無所不用其極圍堵中華民國的中共，可以預見，此運動勢必鋪天蓋地而不絕；腥風血雨而習常，所以陳致中改為陳致台是指日可待的！         「漢兒學得胡兒語；爭指城頭罵漢人！」今日動輒挪揄華夏，亟於去中國化諸人，明明身承漢姓；手寫漢字；口說漢語，卻一手競發中國過年習俗之紅包，一手疾言去中國化，世上寧有此荒誕之思維？不禁想起民國九十年台大王曉波教授給筆者來信：「皇民餘孽，跳樑小丑，終將為歷史之泡沫耳」。新春伊始，重睹此信，總算明白聖人為何重視正名；因為跳樑小丑，每常以碩儒自許，不正名，何以別品藻？              

    德哥走了。大年初四的凌晨。         三十年前，歲次丁巳的夏天，我十五歲，母親魏雪緣女士在古區村10號老宅過世，走完她三度婚姻二度喪夫、留下六男二女，如雪花飄落、緣起緣滅的五十一載人生。母親臨終的那一刻，只文哥和我隨侍在側，贊哥、德哥、明哥、森哥都困在台灣，未及趕回；經過多日苦候軍艦、軍機，「鴻湖兄：請將輓聯送到我家，請能儘快。並轉告我家人說我和哥哥、嫂嫂廿日晚上的飛機到金門上空因天氣不佳又迫返台北，何時能回我會去電報」，至今我保留了明哥寫給到尚義機場載運報紙的王鴻湖的一張字條，道盡那個戒嚴、軍管年代交通的苦，見親人最後一面、送親人最後一程，只能問天。好不容易，德哥攜著德嫂及六歲的哲偉、未滿周歲的奇偉回到家門時，母親已入殮、靜靜地躺在苦楝樹下的老屋護龍八天了。         三十年後，歲次丁亥的大年期間，我也必須自一票難求的困窘中掙脫，回到古區家鄉，不是過年，而是送行。趕在大年初八送德哥最後一程。         德哥辭世的那個清晨，我作了一個夢。夢見丫．丫開著她那輛銀白色的轎車載我在山間小路繞呀繞，我們要尋找一棟在山坡上的白色建築物，之前已經來過，這一次卻怎麼繞、怎麼找，就是看不到目標；我把包包、手機拋給丫．丫，要她留在車上，我下車來找。才走了幾步路，隱約聽見我的手機鈴聲響起，會是誰打來的？回轉一個身，鈴聲戛然而止，丫．丫和她的車子不見了，此時白色建築物已出現在眼前，它的兩旁是佈滿鐵絲網的軍營，哨兵荷著槍站崗；我走了進去，才清楚是一座醫院，我來看誰？未及往醫院的迴廊處轉個彎，我已從夢境醒來。         夢中要見的人，應該是德哥吧。同樣是大年初四，小蘋依照原先的約定來作我的家族史訪談，這是她研究計劃的一個章節。她要理出我這個牽扯太多複雜身世的家族脈絡，是件極度困難的事。前一晚，我準備了一些資料，包括父親的訃聞、母親的家系，另外，不知從哪兒生出一份德哥的戶籍謄本，我仔細看申請日期是一九八四年六月十二日；我想起來了，我退伍返鄉、陪伴生病的父親半年，德哥自台北縣三重市戶政事務所打了份戶籍謄本，要我藉此申請，並帶父親赴台就醫、定居。現在，這份留下來、早已泛黃的戶籍謄本裡的遷徙、紀事，竟提供了我重新解讀、再次認識德哥的一些線索；儘管，德哥與我無血緣關係，他卻也是我們這個家族史構成的一個重要成員。德哥出生於一九四四年八月二十八日，父親陳世榮是古區村擁五十餘塊地的地主，世居一棟雙落大厝。一九五四年九三砲戰，引發古區的國軍彈藥庫大爆炸，一夕毀村，德哥所居住的古宅也被夷為平地；爆炸後，村民紛往珠山、東沙、歐厝、后垵等鄰近的村落避難，或就近在村郊「大路衖」旁挖個土壕藏身。十歲大的德哥與胞姊碧玉背著三歲大的弟弟永明，顧不了他們父親生前所養的馬掙脫馬拴朝歐厝村奔逃，這群娃兒選擇逃難的方向是下后垵。         那真是一場土地與家族的劫難。幼年喪母，又在九三砲戰前後喪父、亡村，十來歲的德哥與兩個親生姊妹、一個同父異母、出生前兩個月即已失去父親的弟弟，面對的，不止是家園重建，也是家族重整──才接受一位新的母親五年後，一九五六年，他們又得接受一位新的父親，一九四九年來自中國湖南省的原榴砲營中尉幹事、後加入金防部生產大隊下鄉到古區開墾的繼父楊國棋先生，以及繼母第一段與廖氏、最後一段與楊氏婚姻所育包括我在內的四個孩子。很難說清楚的新、舊家族，看似複雜，其實在一九五六年以後反而變得單純了，廖家、陳家、楊家的孩子，化為一家人；陳家祖先的農地、房子，供給楊氏耕作、居住。此後芋仔和番薯和平共處、和諧生活，風雨飄搖中渡過了四十多年，父親在千禧年過世前，也將所承繼、耕種的土地全數移轉給德哥與明哥繼承，德哥與明哥又分了兩塊燕南山地段的農地給森哥與我共同持分、留作紀念。飲水思源，是因為陳氏先人留下來的土地、祖屋，才讓父親和他的孩子，在這裡生根，有了家的感覺。         回溯德哥的一生，在漂流與落定之間打轉。古區村是一個起點，也是一個終點。家貧、失學，德哥十七歲時始參加金門縣五十年度「失學民眾補習教育統一測驗」獲得及格成績證明書。一九六五年，二十一歲的他才決定離鄉，報考陸軍第三士官學校，同年九月六日與第一期同鄉同學四百五十人自金門搭乘軍艦赴台南隆田陸軍第八訓練中心參加新訓，翌年六月再回金門第三士官學校接受士官養成教育，又為當時的國防部長蔣經國派員挑選為駐守士林蔣中正總統官邸的一○八位衛士隊衛士之一，因緣際會走進金門人從軍史中著稱的「金門一○八條好漢」；關於德哥的從軍誘因，是否受我軍人出身的父親的影響，我不得而知；巧合的是，父親出生在驍勇善戰的「湘軍」發源地湖南省，一九三一年從軍時，也正是德哥這個年紀。德哥的短暫軍旅歲月結束後，繼續留滯台灣，先是在台北市南昌路姨媽家開設的萬順皮鞋店打工，再轉往台北航空貨運站出口組當領班。         四年多前，退休後的德哥，發現肝出了問題，至台大醫院進行拴篩。也就是在這個時候，他不想再流浪了，他回到離開長達三十八載的家鄉，他要在當年彈藥庫驚爆已化為廢墟的出生老宅處建新厝，不止一棟，而是與弟弟永明，一左一右、一人一棟，蓋起了華美、厚實，今已是古區新地標的「永德永明兄弟洋樓」。我相信德哥只是藉有形的建築體，來傳達他內心深處強大歸鄉、歸根的圖象。不是嗎？元月中旬他到中國廣州換肝不成，手術縫合後腹部積血，情況危急中猶能開口的瞬間他堅持回到金門，經兩岸紅十字會人道醫療救援通力合作將他從廣州送到廈門；又自廈門循小三通途徑送回金門，一路顛簸、折騰的迢迢歸鄉路，從昏迷到清醒，在署立金門醫院五○八病房，極度痛苦中，我去看他時，他仍然露出了笑容，之後，他告訴來訪的親友，「回來，能回來就好了！」又在病榻前交代德嫂他走後「不發訃告、不收奠儀」，再託永棧傳話給我，要我把當年古區國軍彈藥庫爆炸造成毀屋、亡村的經過整理出來，藉予申請國賠，為村民討回歷史公道。丁亥年前兩天，他開心著能夠出院回到古區老家過年了，除夕夜還隔著樓房窗戶看著窗外孩童施放沖天炮如天女散花般燦開。他回到了家，他渡過了年關，對德哥而言，這是一種與生命拔河的「勝利」吧。         從一個夢境、一張泛黃的戶籍謄本、一些陳舊的記憶走出來，我又回到了家鄉、回到古區村10號，也回到了我的童年，串起德哥與這塊島、這個家族的風雲流變。告別式之後，送行的隊伍沿著賢聚的圳仔溝、古官道一路走回古區，遠渡新加坡的三嬸也帶著兩位從未返鄉的孩子趕回來了。這不是送行，而是回家。安息吧！德哥。       

      ■文學少女       　　她用簡潔的敘述文字書寫自傳──自稍解世事的少女時代，她就立志長大要成為一名文藝作家。寫作的體裁是詩、散文，都可以。最好是寫小說，可以編織無數情節動人的故事，博取世人深深的感動及讚嘆的淚珠。日後，她不辭辛勞，從事許多卑微或粗重的工作，但內心始終對自己早年的文學之夢不肯或忘。她嫁人，有了家室後，丈夫既不理解，也不支持她的寫作。她只好在工作和家務之餘抽空斷斷續續寫稿。她在現實界是個不幸者，但只要能夠跟小說人物對談，她就覺得自己的現實生活有了補償；儘管，這份補償的代價也未免太高了。她病倒了，是某種不治之症。幸好有位醫生同情她的遭遇，很照顧她。後來她離了婚，自己獨立撫養一名女兒長大。臨死前，她告誡女兒，又對恩人醫生道出許多內心的話。最後她說：「我是深入骨髓的文學少女……。」       啊，這分明是篇某位日本作家寫的小說嘛，怎麼是她的自傳呢？       　　這怎麼不是我的自傳呢？她想，名字是最無關緊要的一環。她正是故事裡那名主人翁。她用讀這篇小說來寫自己的傳記，她真的是一位深入骨髓的文學少女。       ■鎖鍊與夢       　　鄭喜古是金門在新加坡的眾華僑中，聲譽最卓著的一位，太平洋戰爭爆發，他立刻協助英國殖民地政府募集兩千名防空監護隊，後來，新加坡遭日軍包圍，英軍力薄弱，邀請鄭喜古等幾位當地僑領組織「華僑抗敵保衛團」，由鄭喜古擔任團長。他又另組成一萬多名民眾防衛軍，分九個警區，分派任務。不久，日軍進逼，英軍豎起白旗，鄭喜古自己駕著小船逃到印尼爪哇島。戰爭結束那年，英國人才特地派遣一架專機，把他載送回新加坡，協助地方恢復治安。       　　新加坡淪陷於日軍鐵蹄期間，大批華僑抗敵保衛團團員遭逮捕、屠殺，許多人家破人亡。鄭喜古呈請政府對各個家屬發給撫恤，並代為鳴冤，檢肅戰犯（這就是著名的「大檢肅」）西元一九四七年，英國政府舉行盛大慶典，並頒授勳章，封鄭喜古以ＯＢＥ榮銜…………。       　　然而鄭喜古最大考驗的此生猶在後頭呢，由於某個機緣（請容我守住這個秘密）我見證了他此生最大的一次生命的改變、醒悟、及榮耀。日後他回到島鄉金門，蓋了一座宅院養老，有一年仲秋，他信步來到村後的山坡散心，芒草花迎風曳盪，墓地，他身畔響起陣陣細微而輕脆的鎖鍊叩擊聲，這陣鎖鍊聲頓成再清楚不過的告示，那就是，他這輩子，直到今天，不過是被以時間的形式織成的夢穿透的──他站在原地，冒了一身分不清冷熱的汗，雙膝一軟，差點跪了下去。       ■劍掃堂拾珠       　　明陸紹珩《醉古堂劍掃》卷十拾珠五則：　　       　　鬚眉之士，在世寧使鄉里小兒怒罵，不當使鄉里小兒見憐。　　       　　棲守道德者，寂寞一時；依阿權變者，淒涼萬古。　       　　為文而欲一世之人好，吾悲其為文；為人而欲一世之人好，吾悲其為人。　　       　　車塵馬足之下，露出醜形；深山窮谷之中，剩些真影。　　       　　先達笑彈冠，休向侯門輕曳裙；相知猶按劍，莫從世路暗投珠。       

    Sandy，美國人，從事特殊兒童教育，隻身來到金門擔任外師，任教於金沙、金寧國中。不曾到過台灣、一句中文不會，在她的小公寓裡，一台電腦、一支電話、擺設簡陋，這位學生口中的『奶奶』，開始在金沙老街穿梭，進行生命中不知第幾場的探險，她，已經五十七歲。       　　問她為何選擇離鄉背井，她說：「世界之大，處處值得探索；永遠保持一顆學習的心，人生將充滿無限驚喜。」       　　我想到兒子的英文啟蒙老師Steve，舊金山人，高中剛畢業，飛越半個地球抵達台灣，半工半讀，目標單純明確──學好中文，那年他十八歲，舉止猶見青澀，生計全靠自謀。我看著他從語言學校開始學中文，而後申請政大，一步一腳印，幾年前在電視上看到他，已能用流利的中文參加座談節目了。       　　『世界是平的』作者湯馬斯佛里曼在書中有此一問：「你的社會是回憶比夢想多，還是夢想比回憶多？」當回憶超過夢想，壽終正寢的日子就不遠了，這是一個檢測社會的方法。夢想需要勇氣與熱情，更需要想像力及創意，年齡顯然不是問題，不論五十七歲或十八歲，他們都有一共同點：願意張開雙臂、擁抱世界！       　　扶輪社高中交換學生計劃，去年金門有一位同學參加，今年有兩位，將分別前往美國及加拿大高中就讀一年，暑期遊學風氣近年來在本地也漸有開展，代表許多父母認知到網路資訊科技已讓我們置身在全球競爭的時代，地球從圓的再次變成平的；如同Google中國區總裁李開復一再強調，全球一體化、中西融合的時代已經來臨。我們無可避免參與了新世代的全球化，不能再閉關自守、活在回憶中了。寬頻科技讓競爭的立足點變得平等，倘若內心也『寬頻』，世界有多寬，我們的夢想就有多寬！       　　如何培養孩子的國際觀，芬蘭的教育方式十分值得學習。例如他們把世界地理放進數學課程，列舉四個國家的國旗，甚至包括中華民國青天白日滿地紅這一面，計算紅色的部分佔全部的幾分之幾。這是小學三年級的考題，他們邊算數學邊認識四個國家，讓九歲的小孩已經接觸了世界。另外是計算全世界的高塔，課本裡不見台北101，卻以未來高雄2008摩天樓為例，其對國際資訊更新之快速，令人大開眼界。       　　底下這段親子對話今昔篇絕非危言聳聽：       　　小時候我常聽爸媽說：「兒子啊，乖乖把飯吃完，因為中國和印度的小孩都沒飯吃呢。」       　　現在我則說：「女兒啊，乖乖把書唸完，因為中國和印度的小孩正等著搶你的飯碗哩！」       　　世界的變化就是這樣巨大快速，競爭殘酷卻平等，端視你做了什麼準備，以及站在什麼樣的制高點上。英語是與國際接軌的第一步，新春朋友相聚，有人提出英語村構想，想在金門重點式打造英語情境；也有人提議與外師交換學習計劃，覓一場地，佈置得舒適溫馨，營造咖啡香、書香、藝文香及多元文化風情，歡迎外師及居民自由前往，有系統的進行語言、文化交流，立刻獲得在場人士一致認同。       　　開始築夢，是否意味著開始迎向世界、不畏不懼？希望有一天，金門能夠跳出兩岸三地，出現更多國際性的議題；希望有一天，金門的阿公阿媽、阿伯阿嬸，大陸不再是旅行的唯一選項；希望有一天，金門的青年學子，皆能一只行囊，勇闖天涯。       　　如果Sandy、Steve做得到，我們也做得到。              

    無庸置疑的，陳長慶是金門現代文學發展的要員，從七○年代創作至今，雖歷經二十年的「創作空白期」，但細數創作數目，仍泱為大觀，而創刊《金門文藝》更是金門現代文學發展的大事。《失去的春天》一九九七年浯江副刊發表、大展出版社出版，後選入「金門文學叢刊」第一輯，於聯經出版社出版，陳長慶在代序裡提到，該文在副刊連載之後，「深深感覺到，文中尚有言不盡意之處，然我並沒有刻意地去修飾跟美化，只想保留當初創作時的那份老純真」，這段話裡頭就有些意思，比如是哪些事情「言不盡意」？而「老純真」一詞也為這個愛情長篇做了註解。         偶過山外，路經陳長慶書店，偷眼內瞄，見著他白髮蒼、身形瘦，我們得在他的小說裡找，才能知道他雖然六十剛過，內在熱情洋溢如青年，才能在五十開外的年紀，發言青春，勾勒一個動亂時代的愛情故事。我在金門的成長歲月不長，尚未進入成人社會的組織，去發現工作上的，人際上的，情感上的，尤其是愛情的脈動。陳長慶一個有利的立足點是，檯面上創作的同鄉幾乎都是他的晚輩，他真實從事的戰地工作背景是他獨享的寶藏，他的寫實基礎、細節掌握跟戰地結構，是要比同鄉作家更勝一籌的。         我覺得《失去的春天》可以粗分四個方向來看待，一是金防部福利工作、二是尊卑、長幼，父系社會的均衡跟抗衡，三是甜蜜蜜的愛情三角習題，四是本書的自傳色彩。我所接觸的跟認識的多數金門同鄉，多為社會底層，比如農夫、漁夫，這樣的族群是沒辦法跟位置尊崇的上層關係產生聯繫，《失》的主人翁就不一樣，他掌握福利資源，通行證可以直入太武山，被武裝憲兵攔下車子時，「我坐回指揮座，讓他們知道我們都是擎天的職員，不是一般的百姓跟小姐。「我」雖在戰地，卻是擁有分配資源的。雖掌握了資源，但依然受權威社會左右，「我」發出怨言說，「我能不聽？能不從嗎？這是黨務」。這也埋下書末，「我」跟 「大老爺」發生衝突，提辭呈的伏筆，「我」跟顏琪告別時說，「要知道人世間的公理已逐漸式微，強權、強勢已壓在我們的頭頂上」，這樣，就把之後跟大老爺的抗爭提升到對強權的抗爭上。         三角愛情是該書的重要主題，陳長慶在顏琪身旁安排對她愛慕的戲劇官、黃華娟旁邊是英挺的醫師，但兩位女人都非「我」不愛，襯托了「我」的價值出類拔萃，盡到了小說講究內在的因果條件。「我」成了兩位女主角競相托付終身的對象，「我」左摟右抱，雖也感到罪惡，但都被純真的愛情昇華了，後來，黃華娟陪顏琪就臺就醫，兩個人手牽手，把「我」撂在一旁。這一寫，難免讓人揣測，若顏琪不死，是否會成就齊人之福的夢想？         本書第四個方向是自傳色彩，這部分詳實記述福利社、藝工大隊、醫院、茶室等軍中黑箱般的作業狀況，更有趣的是交代《金門文藝》創刊、跟謝輝煌等文友交往，以及〈春風化雨〉、〈問白雲〉、〈古崗湖畔〉、〈藍與黑〉等歌曲創作背景，以及陳長慶個人的創作歷程，意圖在小說敘事裡融入文化跟社會流行，於是，陳長慶企圖匯流的包括戰地金門、父權不合理制度、大文化跟愛情幾個部分。這會是陳長慶代序所說的「老純真」嗎？意圖一次析解，且融會這麼多要素？而其「言不盡意」處又是什麼呢？《失》的企圖是大的，惜其下手卻未等量齊觀，愛情爭奪多數篇幅，文藝腔調的愛情語言，文人氣質太多的愛情陳述，剝奪英雄氣慨。愛情篇幅的大量著墨，把其他三處陳長慶獨具的優異發言位置都稀釋了，戰地跟軍事環境變作愛情的背景。         這樣，就有了矛盾：愛情人人寫得，並非陳長慶不可，但金防部、福利社、軍醫院、太武山等，就少有人可以陳述了。但是，驗證陳長慶另一本更析入愛情、情慾的近作《冬嬌姨》，仍見類似狀況。愛情似乎是陳長慶的偏愛，也許這樣的「老純真」是更自然、真誠，但我不免想像，若脫卸這一層「老純真」，陳長慶是否能有不同的發聲，刻劃他所浸淫跟經驗的戰亂時代？       

    晨光未開，隱約聽覺屋外有輕盈的聲響，起身拉開木屋窗簾，被窗外一片白雪滄茫驚醒了過來。原來，一夜之間雪已經悄悄覆蓋了整座高原山區。細雪紛飛其實悄然無聲，是積累在樹梢或屋頂的雪堆，承受不了重量，順勢下滑時才發出陣陣輕微碰撞聲響，為這處熟睡中的山腰林間，激起僅有的聲響。         山谷裡一片寂靜，雪花飄灑漫天飛舞，浪漫的景致在眼前真實的上演著。妻子說她一夜難眠，數次起身窺看外頭的雪景，難以置信昨日還在熙攘的東京鬧市遊街閒逛，現在卻彷如身處世外仙境，在杳無人煙的雪地裡享受難得的清靜，一生經歷一次足矣。         沒有任何動靜，連飛鳥也不見蹤跡的高山一角，農曆大年初一，我們躲在熱騰騰的白羽毛被窩裡，透過渡假木屋的大片落地窗，觀賞外頭白雪飄零的虛華世界。除了白雪包覆的高山枯林，整個山裡就這一排整齊矗立的渡假木屋。此外，極目所能盡是白皚皚的山色，沒有蟲鳴鳥啼、也聽不見人聲車響，位於東京北方福島縣白河郡，關東邊境的這座高原大山--那須高原(NASUKOGEN)，此刻正沈睡於冬眠狀態。雖然是周日假期，但這座向來屬於觀光重地的大山系，並未如預期的熱絡。不知是遼闊寬廣的高原旅道分散了渡假休閒的人潮，或是因為山上寒氣逼人而減少了東京人上山的熱情。         那須高原大山佔地極廣，海拔不到2000公尺的群山綿延，卻因地勢偏北緯，風光明媚，四季各有不同風情，是關東一帶極為重要的休閒渡假山系。每年冬季，白雪覆山的積雪盛景，更是東京人最喜歡的滑雪勝地。高原上交通網絡發達，各式各樣的渡假村、觀光牧場、划雪場、高爾夫球場、溫泉旅館、豪華飯店、特色餐飲，吸引著來自世界各地觀光客的駐足。朋友說他們每年至少上山六、七回，旅居東京已經三年，還尚且無法遊遍整座高原。         孩子們開心的在雪地裡堆雪人、滾雪球、划雪車，面對著又長又陡的比賽級划雪道，反而提不起勇氣嘗試滑雪橇。朋友十三歲的小女兒則二話不說，雙臂一撐，飛也似地向坡道划行而去，這是她熟悉的環境，她有一應俱全的裝備，每年冬天一定要求父母帶她上山滑雪，與高山白雪為友，羨煞了我的兩位亞熱帶成長的女兒。         親身體驗一趟在地式的旅行經驗，是我們一家四口幾經考量後的一致決定，放棄參加旅行團的既定旅行模式，在春節年假之前飛抵東京。這一切還得感謝旅居東京的中國友人熱情的邀約與安排。為了滿足此次東京之旅的各項冀盼，出發前我們已經大致整理出每個人想要參訪的目的與旅程，並傳真給日本的朋友。她則認真的上網查詢資料; 交通資訊、車程時刻、住宿飯店、參訪路線、行走動線等等，不僅列印出每日行程，就連每一段車程時間、價目都完整無遺。不熟悉的路線，她和先生特地專程實地走訪一程，以確定資料的正確性。看她熱忱細心的程度，讓我這一向隨性而行的個性汗顏不已。我暗自反思，招待友人來訪的熱情我是有的，可要我先行擬出一套完整而精確的旅行流程，不但我能力不足，只怕我們的城市還沒有建構如此細密而精準的資訊，可供往來旅客免除語言界限，仍可以無所障礙的悠遊於城市之間，享受旅行的樂趣與安心，日本人的精準效率值得仿效。         東京，一如原有的印象與記憶，仍是全亞洲最摩登前衛、繁榮有序、成熟穩健的進步之大都會。專程前去集建築、時尚、名品、高雅奢華、摩登品味之街──「表參道」一遊，除了直接的浮華瑰麗之印象，我更著迷於街道兩旁的美麗的路樹──櫸並木。她讓整條街道除了建物、櫥窗、行人之外，有了不凡的氣質與風味。樹形悠美的肢幹因冬季葉落枯乾而多了一份蕭瑟與淒絕之美，活化了街道、建築與整座城市。當代建築大師安藤忠雄則因為建築代表作《表參道Hills》而成為「表參道」的著名地標。         位於東京東南端與海競地的「台場」，儼然就是憑空幻化而成的科技新都市，在東京灣沿岸砌築出相當於數十倍大的信義計畫區，這是我所能形容的壯麗景象。夜晚，在下榻的日航飯店十樓觀賞東京灣美麗璀璨的夜景，霓虹倒影、群樓競豔，外頭攝氏七度的冷洌低溫和室內薄衣溫馨的空間，咖啡飄香、夜色瑰惑，我們享受一夜舒適且昂貴的旅夜，在東京。              

    「心儀金門七十回顧國畫展」，本月廿八日將結束，還沒有前往參觀的民眾，請把握時間，切勿失良緣。展出者楊心儀女士，「金門現代恩主公」胡 璉將軍的長媳、前台北技術大學教授胡之光之夫人。心儀宗長靜宜英專畢業、自幼受庭訓薰陶，喜愛國畫、擅長英文，本當要在美國顧問團上班，只因公公胡 璉不贊成她婚後外出工作，為了精神寄託，重拾畫筆，向邵幼軒畫家學國畫，邵老師只是她的啟蒙老師，後來她又向林中行、賴敬程、陶壽伯、鐘壽仁、黃磊生、歐豪年等畫家學畫；同時向陳景容畫家學素描；向陳子和書家習書法，舉凡山水雲石、花草蔬果、鳥獸蟲魚、人物仕女等都有精采傑出的表現。行意墨趣、浸悟自然、渾然忘機、陶融涵泳、怡情養性、樂此不疲。         拜師學藝，有所謂「人從三師，藝必高」之說，每拜一位名師，技藝必定有所專精又大進一步。心儀宗長從師多位，博采精研、每有獨到創見之處，真是集多位名師之教導，焉能不出高徒？誠如胡教授所介紹的，這隻鷹就像歐豪年畫鷹的畫法。一隻老鷹神采奕奕，正欲展翅高飛，我想起了心儀宗長的話，她與胡教授因心儀金門，自民國九十二年落籍金門，住在大同之家迄今已近三年了。「心儀金門七十回顧國畫展」以後，她便要放棄嶺南派畫風，走出自己的風格，專畫金門，創造浯洲的畫風，以色彩斑斕的畫作留下金門歷史，因為心儀金門，將為金門再奉獻一些心力。         這次畫展揭幕，我寫了一幅中堂，賀詞：「心儀金門，浯風將起」，豬年行大運，敬祝她展出成功，這也是對心儀宗長的最高期望之意，希望在不久的將來，能夠看到她畫金門的優美作品出現，從嶺南畫風，創造出金門的浯風。當天她收到我的賀禮，非常高興，她表示將懸掛在自己的書房，提醒自己勿忘初衷、將努力實現其目標。心儀宗長的畫作，曾經是胡 璉將軍出使越南時，外交使團的見面禮，宗長國畫功力深厚，作品是當地官員最喜愛珍藏的禮物、也使她的畫，在越南政壇風靡一時。        二月十五日在揭幕典禮上，她把一幅畫胡 璉將軍身穿長袍、雙手抱拳、雙腳交疊，在老松下悠閒的坐在盤石上的畫，名為＜長春圖＞，贈送金門縣政府，由縣長李炷烽代表接受。這幅＜長春圖＞的不平凡價值，除了畫者是胡 璉將軍的長媳以外、＜長春圖＞三字是由前監察院長于右任書家所題、陳中和書家題詩作跋曰：「古寧一戰安台島，尊俎嘉猷動遠夷，文武聲華青史在，媳兒畫筆見威儀。」楊心儀民國第一丙子歲，為家翁 伯玉上將軍繪生前行樂圖。        另一幅圖是繪鍾馗提上大罍，大口飲酒豪邁的模樣，庚午初夏夢龍題詩云：「威震陰曹懾八荒髯，瞪眼氣飛揚妖氣斂跡，民樂四海澄清兆吉祥。」準備展完，將送給金門酒廠，這樣一幅大幅的作品 ，也唯有偉大的酒廠，才有足夠的空間與氣魄典藏懸掛。宗長向金門金酒董事長李榮文說：「我年歲七十，已經畫不出這樣偉大而有氣魄的作品了，希望送給對金門貢獻最多的酒廠陳列珍藏，以示我對金門酒廠的敬意。」          金門畫家黃國泰參觀楊心儀女士畫作時，不斷的讚嘆：「名師出高徒，一點也名不虛傳。」他說，你看她的素描是那麼的精確、結構完整、線條簡單而有力量，幾筆就能構出一幅美圖，真是名師出高徒啊！不簡單啊！讚譽不已。作家顏炳洳在《路漫漫其修遠兮》一文說：「深得嶺南畫風精髓的胡媽媽的畫，筆墨行意，處處流露大家風範。筆下的蒼鷹兀立松枝、斂翅欲飛；白鶴蜿蜒屈曲的姿態、石榴花上梳理羽翼的孔雀、紅冠黑尾單腳傲立的公雞、柳梢晨唱的燕雀、靈山空谷裡如雪的梅花、令人神馳欲醉馥郁飄香的墨荷與竹菊……」。「路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索」是書畫家歐豪年為心儀宗長所繪「屈原」作品，所題＜離騷＞的名句，我既欣賞歐氏的畫，更喜愛他飄逸豪邁、行雲流水的字。         二月十六日，金門日報頭版頭條新聞報導，胡之光與李縣長簽訂捐贈協議書，縣議會謝宜璋議長見證。胡之光、楊心儀賢伉儷將其父胡 璉將軍珍藏的遺物和藏書，一萬多件捐贈給金門縣政府，期待見證金門戰史和現代發展重要的一頁。謝議長見證表示：「金門人應飲水思源，胡 璉將軍不僅功在金門，照耀金門，也應回歸他應有的地位。」他透露金門縣議會，願意支持在胡 璉將軍的故鄉興建一所中小學，表達金門人飲水思源的情懷，對胡 璉將軍的報恩。作家陳臻超曾撰＜紀念胡 璉將軍德澤＞詩云：「兩度八年在金門，策劃建設現代化，宏教厚生創奇蹟，大家感念永難忘。」李縣長表示，縣政府將積極推動興建「胡 璉紀念館」，胡將軍曾出使越南，縣長指出，越南金門同鄉會館破舊，縣政府將爭取經費復建，頂樓奉祀牧馬侯陳淵，暨陳列胡 璉大使相關文物，樓下供同鄉會館使用。可謂哲人雖已遠去，典範仍留人間，令人緬懷感佩。        胡之光、楊心儀賢伉儷懂得落籍金門，舉辦「心儀金門七十回顧國畫展」，捐贈胡璉將軍的遺物、再奉獻金門，都是明智的做法，都讓金門人敬佩感念不已。胡 璉將軍，我們感謝你，我們感念你；胡教授賢伉儷，我們歡迎你們，我們敬重你們！              

    今年冬至，我返湖下村拜祖，晚上在仲敬紀念館內「吃頭」，大義詩傳送給我他弟弟育瑛所撰＜湖峰楊氏昭穆錯置溯源與考證一你是肅字輩嗎？其實你是忠字輩！＞一文，閱讀後論點大概與秉訓教授考證雷同，我一向怕麻煩，不善考證，但很敬佩用心找資料考證的人才。我對年紀輕輕的育瑛，對族譜撰寫有如此功力，甚表佩服，翌日我也將許嘉立老先生，幫我們湖峰楊氏宗親撰修的族譜含光碟，一併交詩傳送育瑛一起研究改正。關於這本《湖下楊氏的族譜》初稿，由於是我提供資料的，因之許先生客氣，封面竟印楊清國續修，其實都是他幫忙打印的，他這種為金門義務修譜，出錢出力毫無所求的精神，令我欽敬，但是仍然有些人對他的奉獻，不持肯定看法，令人替他抱屈。這本《金門縣湖峰楊氏族譜》，還有《官澳楊氏族譜》、《湖尾楊氏族譜》、《榜林楊氏族譜》等，去年十二月中旬，配合世界金門日的慶祝活動，都曾在星、馬兩地由黃奕展理事長所領導的金門宗族學會所提供展示，頗受海外楊氏宗親的喜愛，我新加坡的堂弟妹啟興、美絲，一看見就開始要了，可見我們要趕快修譜出書送他們啊！還有今後修譜也應該將女兒列入，不能只列記男子，以示女男平等。從我輩後代開始，我已如此修譜了。不過秉訓教授表示，將女兒列入，恐較複雜，而容易發生錯誤，不妨把女子簡略集中在父母事蹟之下，以便將來好追尋根源，我認為是好辦法。         重新翻閱《金門縣湖峰鄉土誌》續輯，秉訓致志文宗叔函：「………對於吾湖峰建業公以下原用字行，侄孫根據現有文?考證，始終堅信，當初將『克振家基』暫時改為『明允篤誠』。因為改用之後字行與官澳、佛潭支派相差一輩，侄孫以為應速予處理，再改回原用字行。」據六十三年八月出版的《湖峰楊氏宗祠奠安誌》記載，湖峰楊氏進主，誠十八世、忠十九世、肅廾世。（頁一百）比較九十四年三月出版的《金門縣官澳楊氏祖廟奠安紀念輯》記載，官澳楊氏大宗祠達山堂奉社歷代祖先神主名諱錄，允廾世、篤廾一世、誠廾二世。（頁一三二）係相差四輩，而現在金門楊氏的昭穆誠廾四世、忠廾五世、肅廾六世，又多二輩（頁一）。這就有點怪了，當初湖峰從官澳分居出來，為何一定要改四世為一世？為何要自定昭穆？後來要改與官澳、佛潭的昭穆一致，又改相差一輩？我認為雖然我們當要考證既往，但是應重視未來傳承發揚，才更具意義，更不要因此懷疑祖先，影響我們修譜的信心。         育瑛在＜湖峰楊氏昭穆錯置溯源與考證＞一文稱：「前已說明漳浦佛曇世系無誤，則官澳（湖下、湖尾）昭穆『齊』字輩之前必有多出兩字之誤。」據育英溯源考證，應刪除八世『柷』與十五世『惠』（因篇幅有限，無法盡述他的考證），但仍是無法解決金門楊氏世系昭穆十六世『達』與四十八世『達』重複的問題。有一次我與誠華宗長，赴大同之家，請教修譜專家許嘉立老先生此問題。後來他建議我就把現在十五世『惠』、十六世『達』刪除，就可免與三十一世『惠』、四十八世『達』重複了，這樣官澳、湖下、湖尾的世系昭穆，不就和漳浦佛曇世系一致了嗎？起先我很贊同他的看法，但上週育瑛返金到我家談族譜，他展示官澳舊族譜已有十四世的『達』記載〈又與現在昭穆十六世『達』不符〉，故我們不應刪除十六世『達』，他說其兄大義建議將最後四十八世的『達』刪除，將世系昭穆「榮、華、發、達的『達』字更改為『展』，這樣佛潭、官澳、湖下、湖尾的昭穆就一致不見重複了。這也是很好的建言，各位楊氏宗長，你們以為如何？         五十一年我在湖埔國小教書時，志文宗長就曾拿來湖峰楊氏族譜，叫我刻鋼版油印，分送給各宗親，像我這樣糊塗的人，要把世系昭穆，寫錯也很有可能啊！官澳九十四年出版《金門縣官澳楊氏祖廟奠安紀念輯》，經過三十年後，仍然引用錯誤的湖峰楊氏昭穆世系，只是發現到世系重複而已，既發現重複為何不敢依未來正確的事實提出改正呢？就是改正證據理由不充分，後來高明者，再提出補正也不妨啊！這樣才會有進步。         行文至此，讓我很感傷的，我的活字典志文宗長，無法讓我請教了。前年他中風病倒在床，近來雖有好轉，可坐在輪椅上，但口仍不能言，每當我去看他，他還會流淚，告別時，他不太有力的手，緊握住我的手不放，讓我不忍離開，而感慨萬千。以前他住湖下，我三不五時會從金城去拜訪他，他都會指教我許多事。他撰寫的《金門縣湖峰鄉土誌》、《續輯》、《紀遺》系列三書都送我審閱，其實他知我懂什麼？他只是在逼我讀書，增加認識家鄉事而已。「吾愛楊夫子，風流天下聞」〈志文宗長曾任小學老師、金門縣政府人事股長、金門董楊宗親會理事長，對宗親貢獻重大〉。衷心希望他早日康復，好繼續為宗親、為金門文史貢獻心力。明、馮夢龍的＜醒世恆言＞詩云：「辛勤好似蠶成繭，繭老成絲蠶命休；又似採花蜂釀蜜，甜頭到底被人收」。辛勤人生就是如此悲壯！不得不令人感佩，而應有所惕悟！