浯江夜話
-
「臥底老闆」的淚影
我是電視迷,把電視當成友伴,心情好時看,心情不好時也看。總能找到吸引我的節目,從新聞到球賽,從影片到談話節目,從綜藝到健康節目。近些年,有了數位盒子以來,更迷上兩百多頻道上的「臥底老闆」(The Undercover Boss)節目。 這節目採三部曲的架構:臥底前、中、後。老闆臥底前,會喬裝成員工,再混進公司,做第一手的接觸,體驗員工工作的甘苦。最後是老闆的身分揭曉,員工得到應有的獎懲。 我雖不相信這影集是真實生活一字不漏的寫照,一定有不少戲劇效果的編造。然我打從心底的被「臥底老闆」感動。每看一集,就掉一次淚。 我掉淚的第一個原因是,時下的老闆,大多只顧賺錢都來不及了,哪有閒工夫去關心員工的死活。這些老闆的良心與人性光輝,照亮了我由衷的淚光。賺錢,不是人生的唯一,有難同擔,有福共享,才能找到人生真正快樂的源頭。 這些員工,都遭逢人生的不幸,甚或悲劇。至少,都陷入人生的泥淖,欲拔不能。可是,他們從未向命運屈首,從未叫屈,更從未輕言放棄!他們忘情於工作,投入工作之神情,珍惜工作之誠實與熱切的態度。不禁讓人發出不敢置信的尖叫:「天啊!事上哪有這種人!」誠誠懇懇地做人,真真實實地做事,是最容易打動人心的。 這些勤勤懇懇的基層員工,堅守崗位,發揮了誠實的工作熱忱,是社會進步的原動力。那一張張真誠、熱烈、微笑的中下階級臉龐,教人動容!他們每一滴汗水,都贏得我們最深沉的感激淚水。 這些基層員工,是弱勢的一群,常被社會所忽略,但他們從未計較過名利,終日以工作為榮為傲。待遇微薄,生活艱困,卻仍滿懷希望與夢想。於是,當老闆終於體會到他們的苦衷,給予優厚的獎賞,甚至幫他們圓夢的那刻,老闆與員工相擁而泣。我也為他們善有善報,喜極而泣。那刻,貧富的差距,縮降到零。 淚水裡,我明明白白感受到:這社會,畢竟,還有那麼綿綿的溫暖可以依偎,還有那麼不絕的公平正義可以安慰。 「臥底老闆」影集,是當今資本主義社會的一顆良心,出乎事實,回歸事實,探討現今最真實的生活層面。因此,是人間少見的感人劇情。
-
念花生香
選舉年到處一片喧鬧熱烈,也是秋收時節,中南部的空氣中總是飄滿濃濃的土豆稻蒜香。採收機在鄉間小路進進出出,烈日下,農村婦女們個個花斗笠、花布巾、花袖套包裹得只剩雙眼,彷彿花蝴蝶般在田裡飛舞。對照街頭宣傳車隊,電子花車載歌載舞,留與人們想像的空間。 落入土裡開花又重生--落花生又名長生果亦俗稱土豆。是金門五穀雜糧中較重要的產物,土豆性喜高溫,生長較不受日照長短及雨量分佈限制,土壤以富含有機質壤土或砂土為宜,因此金門島土壤非常適合種植花生,特殊的地理環境及氣候,所生產的花生及加工品均受到一致的肯定及讚賞。小時候家有農地幾乎都有種,採收花生的記憶一直存在腦海中,難忘的畫面,轉成鄉愁隨時可以跳脫出來。 早年金門不見機械耕耘採收機,除了家畜,純人工手工,農忙時也不見花布巾長袖套,頭上一斗笠撐過四季的風霜雨露太陽曬。夏天一早得跟隨父母坐牛車到相思樹下的花生田採收,拔出整株含梗葉的花生,一車車的運回住家旁、防空洞邊堆著,午後、黃昏就聚在樹蔭下採花生顆粒,鄰居婆婆媽媽皆來幫忙,閒聊八卦話家常,我們一旁玩起踢罐子拚救國,陽光在樹梢挪移,相思樹、苦苓樹葉隨風飄動,散發原始的苦澀。一簍簍花生一堆堆花生梗,花生葉舖滿地,滿足的喜樂,比起台灣的稻穗感動,土豆在金門更有滿滿的想念。 少小離家老大回,幾番風雨離鄉又回鄉,走在街上映入眼簾的盡是貢糖、花生糖、花生酥、花生麻荖,也見喜慶拜拜用的土豆內餡紅龜粿,只是童年的水煮花生,陽光曬乾的土豆少了。回家路經過遠山田野,高粱花生田少了,替代一棟棟獨立的新屋,傳宗接代。家門前的大稻埕改成籃球場,陽光下一群孩童玩樂笑鬧,腳下曾經是鋪滿煮好的花生正晾著,走近就認得出誰家的花生,彷彿一片片地圖互不相侵,彎腰抓一把未乾透的花生,吸滿陽光味道土味仍芳香,一面走一面嚼,赤腳下的水泥地發燙,花生也熱燙,回家路長了童年遠了,留在記憶裡的一人一甕花生依舊在,空氣中仍充滿味道。 習慣金門味的花生,在異鄉一直無法忘懷水煮花生的清香甜味,也不太融入台灣中南部乾燥處理的花生,父親說水煮花生曬乾吃不燥熱不傷身,久也不泛油埃味,喝茶下酒幾粒花生足夠,閒時我們一把花生當零嘴慢慢品嚐與台灣不同滋味。時至今日,父母皆高齡兄弟各有事業,家裡的農田早就放耕給鄉民照顧,年年母親仍在金門花生收成時,購入大袋花生用鹽水煮好曬乾,擇優寄給台灣的家人,另保留部分在家吃。年節也習慣古法製作花生粿,買來的花生留一部分剝花生仁,炒至半熟約去花生膜,和糖搗碎當內餡,初九拜天公。搗花生時小孩們最喜歡摻上一腳湊熱鬧,小腦袋瓜圍著石甕石杵,抓一把花生,偷一匙味搗成的花生粉。 金門沒有稻穗搖曳稻香撲鼻,卻有高粱花生,高粱釀成酒享譽國際,花生加工成特殊土產,讓金門人行走驕傲。花生仁可食,果殼、花生藤當堆肥,也曬乾當牲畜飼料,收成後,晾好堆進倉庫長年取用。收穫季節滿地的土豆香漫延在鄉間,農婦們物盡其用,用物惜物之心教育下一代,天地萬物不可浪費。 台灣農產品,一直在提升找出路,文化局屢次舉辦鄉土活動結合民間產業---土豆節、糕餅節。假日走一趟,吃塊花生糖,嚼二粒花生,味道還是花生味道,少了一份採收和汗水酸甜,彷彿鄉愁更急迫了。
-
族譜是維繫宗族認同的重要記錄
一個人對自己父母以上的祖先,認為天高地厚親恩罔亟,所以飲水思源,親情流露,生時孝敬,往生則祭之以禮,薪火相傳,表示感念恩德,不忘根本。然歷代世亂頻仍,多重因素造成族人遷徙流離,若上一代不傳,三代之後不知道祖先名諱和根源者為數不少;或號稱「地球村」的現代社會,家族親人散居各地,難得相聚,親情疏離,經過四代五代的子孫互不相識,長幼無序、尊卑不分、譜系難全,徒留遺憾!是以家譜和族譜對一個宗族的自我認同和凝聚力的形成具有很大的作用,乃維繫親族血脈的重要記錄。 族譜,乃匯集歷史、文化、民族情感及宗族蕃衍之大成。我中華民族歷史悠久,文化博大精深,為世界四大文明古國之一,各國稱羨。歷代君臣事蹟、國家盛衰、民生休戚之史實均有史官敘載,其中得失成敗,興弊之道,則為後世治國者所借鑑。而族譜是珍貴的歷史文化遺產,所謂「君子之處世,必有尊卑,言有祖也,必有親焉,言有族也。祖也者,吾身所自出者也。族也者,吾身所同出者也。」宗族歷史,務求代代相傳、繁衍綿延而生生不息,以使後代子孫知其根源、體己血脈,及至慎終追遠而能承先啟後、弘揚祖德。 閩南文化是中華文化中一個具有地域特色的區域文化,受華夏文明之薰陶。金門作為「閩南文化圈」之一份子,承襲中華文化遺風,特別重視倫理親情和宗族事務,宗族組織發展綿密,對於譜牒之保存與維護不遺餘力,地區文史工作者投入研究者眾,尤以「金門縣宗族文化研究協會」表現最力,積極協助各個姓氏從事族譜資料之蒐集與編纂,成果頗豐,堪稱閩南宗族文化的維護者和發揚者。 揆諸大陸文革時期,內地各姓氏宗廟大多歷劫被毀,宗族組織幾近瓦解。改革開放以來,鑒於海外華人飲水思源、溯祖尋根風起,返鄉問祖者眾,更以尋找族譜者為多,加以大陸經濟發展,與時俱進,民間興起姓氏文化的探討以及姓氏源流的追考,相關姓氏研究機構紛紛成立,積極推動姓氏文化研究,並加強與海外社團的學術交流和聯繫、聯誼,例如,2011年六月,配合海峽論壇,在閩台緣博物館辦理「閩台百姓研討會」,強調兩岸人民同根同源,同敘血溶於水之親情;同時,舉辦族譜展覽,「金門縣宗族文化研究協會」也參與了這項盛會。 國家之歷史,在忠於史實,族譜之精義,亦復如此。以我中華各姓氏宗族之族譜,具宗族與民族情感融合之功,皆為歷史文化之瑰寶。尤其譜牒蘊藏著豐富的家族史料和多樣化的內容,記載宗族的開發史以及族人遷徙源流與人文變化,是宗族的歷史文獻,更是族人尋根問祖的重要憑證。
-
問題在分配不在發展
經濟乃衡量國家強弱的重要指標,因此凡正常國家,未有不致力於發展經濟者。然而只要有發展,必會產生貧富不均,執政者如何在發展過程中,透過制度安排,將國家發展紅利,適當分配予全民,常常是社會安定與否的關鍵。而所謂的制度安排,往往透過稅制,所謂社會主義便是藉由徵收富人高比率的所得稅,來開辦社會福利,嘉惠窮人,以維護社會安定,其中共產主義反對私有財產,乃社會主義中最極端的一支。大體說來,社會主義乃針對資本主義弊端所做出的制度改良,二戰後已成為各國研擬經濟政策的重要指針。 我國長期奉行民生主義經濟政策,其中發達國家資本,開辦國營事業,被認為帶有濃厚的社會主義色彩,但所得稅率相對偏低,社會福利制度與西方先進國家相比,相去甚遠,近來全民健保的實施與老人年金的開辦,雖有所彌平,仍有所不足,2008年馬總統就任後,兩岸關係大幅緩解,經貿觀光頻繁,兩岸「和平紅利」之說,隱然成形,然在此同時也造成房價飛漲,低薪就業,及貧富差距擴大……等問題,也就是說兩岸「和平紅利」集中在少數人身上,並未透過適當的制度安排,分享予全民,太陽花學運擋住了服貿,固然毀譽參半,不過傳達了一個重要訊息,那就是如果分配正義得不到落實,寧可不要發展,值得重視。 此次「九合一」選舉國民黨大敗,一般認為並非敗於路線。事實上,不論是桃園的吳志揚、台中的胡志強,或是金門的李沃士,無一不是政績卓著,建設斐然,然而何以落敗至此?問題恐怕不在發展,而在分配,就普羅大眾的感知而言,假如國家經濟發展的紅利得不到合理的分配,再宏偉的建設、再美麗的願景,於我何有哉! 而就分配正義而言,金門擁有最大的優勢,因為金門有金酒。無疑金門是兩岸「和平紅利」最大的受益者,這其中又以金酒受益最多,金酒是金門縣民共有的資產,其紅利理應分享縣民,然近來金酒雖然業績屢創新高,縣庫盈餘更直逼300億大關,較李沃士上任之初,翻了兩翻,但金門各項的福利措施並未隨之升級,許多老人福利如裝假牙,甚至不如臺灣其他縣市,桃園老人裝假牙全額補助,金門才半額補助,至於李沃士「老人年金逐步增加至9000元」的政見,即便加上「八二三戰役慰助金」可算達成,但是否被接受,值得商榷,相對的陳福海「55歲領3000元國民年金」的政見,就大受歡迎。據查澳門政府早已把其賭場稅收的盈餘,分享其永久居民,假如澳門可以,看不出金門有什麼不可以。
-
早期菲律賓的金門鄉僑
金門人南渡菲律賓,16-18世紀之際已不可考。近代以來,則始於清咸豐、同治期間(1850-1875)。《金門華僑志》云「古寧頭李氏去菲亦早,唯未詳所始。在清末民初,旅菲者多獨身,鮮有攜帶眷屬。至七七事變,金門淪陷,於是紛紛避亂,設法全家赴菲者頗眾。以居依里岸、宿務兩處最多,岷里拉次之,駕牙鄢東西黑人省禮智等地,又次之。」此外,在田野調查中我們也發現,浦邊何氏與周氏、後浦許氏、後沙許氏等家族也南渡菲島。 珠山薛氏的出洋,是金門人赴菲的一種特例。根據《金門薛氏族譜》載:「約在清咸同間,廈門禾山奄兜、林後兩村的薛姓與殿前村的陳姓發生械鬥,邀本村族人前去助陣,獲知兩村族人,多往呂宋,經商發財,匯鉅金以支持鬥費,歸告鄉人,族人紹鑽,聽之怦然心動,首先託庵兜族親赴菲,繼有薛百年(紹鑽之叔伯兄弟)不久均滿載榮歸,旋在廈門開設『隆記行』,並捐官,里人稱『大夫第』或『隆記內』。」因參與廈門族親械鬥而獲致出洋訊息,也是另一種連鎖式移民的網絡關係。經商致富之後的珠山族人,返鄉興建大宅、洋樓,蔚為風氣。 換言之,在19世紀中葉以來,金門人主要集中棉蘭佬(Mindanao,民答那峨島)的依里岸(Iligan)及駕牙鄢(Cagayan de Oro)。棉蘭佬島位於菲律賓群島南端,相對於呂宋島及米沙鄢群島,較少颱風侵襲,有利農業生產,包括玉蜀黍、鳳梨、香蕉、麻、木材、漁產等農漁資源十分豐富,也有黃金等礦產。北部的依里岸及駕牙鄢是水陸交會之城鎮,農漁產品匯集於此,再北運到宿務、馬尼拉等地之貿易,相當興盛。當時,馬尼拉主要是晉江人的天下,金門人、同安人、廈門禾山人,以及一小部分的廣府人往南部尋找謀生之路,依里岸與駕牙鄢成為落腳之處。 目前無法確定,誰是第一位到達依里岸或駕牙鄢的金門人。不過,從訪談可以知道,米黍、土產等什貨店的小店主或雜役,是當地金門人一開始的謀生行業,他們通過小生意的經營,累積經驗及資金,部分幸運者逐步成為大商賈。另外,行船(seaman)也是19世紀後期金門人的主要行業之一。行船者,有時又稱船務,亦即在洋人的船上負責管理菲籍船員與貨物,因為往來於菲律賓群島各港口,有時也兼做小額土產貿易。行船的人,容易累積人脈,以及有機會了解各地土產的情況,於是有些人在工作幾年、賺到資金之後,轉做貿易商,進而致富。 珠山薛永南兄弟洋樓創建者之一薛福緣(字永棟,生於1872年)是經營米糧、土產什貨行成功的案例之一。不過,海外謀生並非想像地容易,功成名就的背後,其實有許多艱苦奮鬥的歷程。《金門薛氏族譜》刊載了薛福緣的一篇自述〈六六回顧〉中,提及在清光緒15年(1889年),當時18歲的他,因家境困頓,隨同村薛奠邦、薛允朝與客頭吳岩搭乘火船(蒸汽船)「南生號」,前往馬里吶(馬尼拉),後輾轉到衣里岸埠投靠親長薛國銓奮鬥的過程。 到達菲律賓的金門僑民,歷經西班牙、美國的殖民統治,以及菲律賓獨立的三個時期,社會變動相當劇烈。不過,「賺呂宋錢」的確比起馬來半島、印尼群島等地更有成功的機會。據學者統計,在1937年以前,菲律賓每年每人平均匯款是73國幣元,印尼是26國幣元,新、馬兩地是23國幣元。這些研究可佐證1930年代菲律賓華人的經濟狀況相對其他地方來得好很多。關於菲律賓金門鄉僑的研究,仍有許多值得開展的地方。
-
發光的色彩密碼
一直處在趕稿狀態,專欄才剛定稿寄出,一本新繪本旋即噴激水花,我望著水岸邊的繁花盛開,趕緊抓住閃動的波光,注入一幅一幅的畫中。為了讓二十五幅小畫布,順利在預定時間內誕生,我每天忙著搶天光,掌握色彩最美的呼應,它投射點燃我內在的光,畫得深情專注,只靠一杯咖啡便能撐一整天,竟然一點也不感覺餓。因為有古典音樂和爵士樂作伴,靈思可以一直上昇飛翔,所以常常忘記時間,長夜流連色彩河,不知東方之既白。 弟弟從美返台度假十天,我喜歡的色彩除了躍上畫布,也躍上餐桌。畫畫需要創意構圖、靈活調色,做菜得拿捏好刀工、食材、配料、烹調技巧,兩者結合的生活,色彩繽紛,所以我為家人做菜時,很喜歡擺盤裝飾,煎、炒、煮、炸、炆、燉、焗、烤、蒸,烹煮每一道菜的甘苦,就像創作一幅畫,投入越深,滋味越深層,能夠堅持自我,捨得付出,與人分享,好品味自然攀升。 每完成一幅小畫布,我就把它擺上書架。先前為了騰出最大創作空間,我把畫畫顏料按色系分類,一罐一罐擺在書架上的書籍前面,畫桌右邊是紅、黃、綠,左邊是藍、紫,黑、白歸類在另一區。我在色彩河之間移動,跨越了時空,徜徉在純粹世界的美感裡。 在光與色彩的薰陶中,沒有任何祕密需要被隱藏,我繪本裡的主角是一株植物,他告訴我,人的身體也是星光體,人人都可以發光發亮,人們與生俱來的創造力,是點燃亮點的觸媒。當創作與大自然互為相生、流轉並融合時,我深深體會,創作是一種命定情緣,每個過程遭遇的困難與挫折,都可以燃燒生命去克服。 把光帶進生活,在色彩裡學習、體會生命的內涵,是進入生命奧祕的一個重要歷練。九合一選舉之前,不管我在畫布上與色彩對話、或是在廚房與鍋剷為伍,選舉的宣傳車總是頻頻穿梭巷弄間,以高分貝在屋外喧騰,爭取被注目的機會。 選後隔天,菜市場人潮擠爆,在一片喧囂擾嚷中,蔬果的色澤顯得更青翠甘美,維持一貫的自然品質。我穿過擁擠的人潮去買報紙,走了四、五家便利商店才買齊各大報。這一天,我暫時擱下畫筆,專心閱報,剖析時事。我想起前幾日全家一起出遊,選舉的宣傳車堵在我們車子前面,後面的車子一樣猛按喇叭,抗議它以龜步慢行在狹窄的路上,開車的弟弟耐心等候,沒按喇叭。但他說,關心政治是好事,但人人都捲進泛政治化的非常情緒,這對未來臺灣經濟的發展,絕對是不利的。弟弟以長期國外生活的經歷,與我們交流分享了國際化觀點。島嶼的美麗未來,需要更新的思維和更高的格局來處理一些事情或現象。我想,在快節奏、多元化的都市生活中,如何保持深層的平靜,清楚剖析世局變化,並掌握未來,真的需要多一些文學的薰陶、藝術的滋潤。 我畫中的一條河水,潺潺流動。我內在的世界,交織著外面的世界。我對積極拓展文創的友人說,完成新繪本之後,我將帶30號畫布返金,開始進行「經典、芬芳、時尚、美韻」的金門文創系列。我說,我一樣採原創自我開發,讓自然之美帶我延伸系列創作。未來的路,該怎麼走,我一邊為畫作上色一邊想,過完忙碌的十一月,年底的一段時光仍沒得閒。定妥返鄉機票這天,二十五幅小畫布終於定稿,完成了一本新繪本,我可以輕鬆拖著筆電小行李箱,搭捷運去機場,趕赴下一個階段的旅程,迎接發光的色彩密碼。
-
鄭大師談國事與金門
那天,鄭善禧大師以道地的閩南語,發表了他對國家前途與金門的看法。 說今日大陸燙手的問題不是台灣、金門、馬祖,而是新疆、西藏,因兩地的族群、語文、宗教與漢族皆不同,至今,新疆仍不時有恐怖事件發生。以前,鄧小平主張和蔣經國所講的三民主義統一中國,都是政治家的遠見。但三民主義來自中華文化,源自中國人的思想;馬、列主義則是來自於蘇聯,現在蘇聯共產都已解體破滅了。 日後,若有機會,要向北京政府建議,將國旗改為青天白日滿地紅,因為旗面較美,將中華人民共和國的國號改為中華民國,因為人民就是民,何需贅字。國內制度恢復辛亥革命後的體制,此岸為中華民國金、馬、台、澎,彼岸亦改名中華民國,只要十二億人口贊成改國號、國旗,思想開通,就無統獨問題,此即一國兩制。 說兩岸如果要統一,不是軍事武力、政治壓迫統一,而是統一在教育文化。文化是重要的。當年,大陸毛澤東搞文化大革命,我們台灣蔣介石總統要復興中華文化,要知文化必須傳承,上一代傳給下一代,文化不是反叛,反叛將會失根,樹若無根,容易傾倒。 鄭說他是站在人民立場說話,說毛澤東以為他自己最行,全中國只有他頭腦最好,其實毛的想法、做法都不妥當,由毛澤東所寫〈沁園春〉,可知他口氣狂妄,目無古人,連秦皇、漢武、唐宗、宋祖、成吉思汗,都不如他。要知曹操生前,文武兼資,曾言:「老驥伏櫪,志在千里,烈士暮年,壯心不已。」但曹操始終尊漢室。之前的漢高祖作〈大風歌〉:「大風起兮雲飛揚,威加海內兮歸故鄉,安得猛士兮守四方。」詩作大氣磅礴,思勇士來完成大業卻不自誇。蔣介石總統名言:「以國家興亡為己任,置個人死生於度外。」這是以政治家立場來勵人勵己,用詞平穩。說他感謝毛澤東解放,使他來到台灣;也感謝蔣介石,讓他有師範公費讀書,兩人他都感謝。比較毛、蔣兩人的私生活,由公開資料可知,毛多彩多姿。 說金門雖然只是彈丸小島,當年發生古寧頭戰役,古寧頭宛如三國赤壁。赤壁之戰後,三國分立;古寧戰後,兩岸分治。但是,老百姓都不想要戰爭,如果彼此再打,只會兩敗俱傷。希望兩岸政府做良性競爭,互相警惕,照顧百姓,台海安定,中華民族復興。近日來金,到處參觀,想到金門老鄉犧牲很多,戰士辛苦開鑿坑道,兩代蔣總統多少次來到金門,軍民同心,建設工事,在此堅守,保衛台灣,後人應懂得感恩。說經歷過古寧頭戰役和八二三炮戰的金門人,都是英雄,住在台灣的人,要敬重金門人。 又說以前台灣的人,其實有很多是金門族裔,因鄭成功當年率軍收復台灣,募兵徵自金門。廈門被滿清佔領,鄭成功部隊與清軍作戰不利後,轉進台灣前,先在金門就地取材,補充兵源,徵用金門物資,金門人跟著鄭成功到台南。如今有些人數典忘祖,不知要拜祖公金門人。 他來到金門,看到很多古厝跟他當年住的地區很像,金門有很多華僑出洋打拚,賺錢返鄉興建洋樓,洋樓又稱番仔樓,火柴稱番仔火,這些都跟他家鄉的稱呼一樣。說集美、石碼有很多番仔樓,集美出生的華僑陳嘉庚,跟金門很多僑領一樣,都熱心捐資興學。陳嘉庚創辦集美學園,從小學到廈門大學,廈門大學至今仍是名校,華僑對故鄉的貢獻很多。 他看好金門前途,因為金門的觀光條件是如此豐富,各國人士都會來金參訪,世界各地的軍事學者來金門觀摩,看蔣介石當年如何領導軍民建設金門,使防務如此堅強。
-
選舉之後
世界在變,人心在變,唯一不變的,是對真理的實踐。 選舉之後,總是幾家歡樂,幾家愁。落選的,要檢視自己的不足以處,或能圖謀他日再起;當選的,也絕不輕鬆,有道是:「當選才是責任的開始。」,未來是福、是禍,能否對得住選民的付託,都有待時間的檢驗。 有人不喜歡選舉,因為總在這個時候看到許多不怎麼良善的人性,但也有人認為選舉是必要的,不經鍛打焉成人才?選舉是民主必要的洗禮。但不管你喜不喜歡,在民主社會,選舉如同政治,已是生活裡不可缺少的一環,甚且國內此次的「九合一選舉」,更是跌破了諸多專家的眼鏡,或許,我們也可以「事後諸葛」的以為,「人心變了,選舉的本質也變了」。 許多專家評斷本次左右選舉結果的最大族群為網路世代;原本這些不怎麼關心政治的族群,此回卻主動的成了選戰的生力軍;網群與網路無遠弗屆的串連及傳播,更對特定議題及候選人起到了推波助瀾,或是雪上加霜的效果,這對習於打傳統組織戰及媒體戰的政黨而言,自然是極為不利的,甚至連傳統的電話民調也查不到這些沈溺於手機及通訊軟體的族群,於是乎,大意失荊州者有之,雖敗猶榮者有之,大獲全勝、一敗塗地的,也就不那麼意外了。 事實上,此回執政黨的大敗,並不意表在野黨的勝利。因為,在野黨除了抗爭及反對外,實在也舉不出有那些具體建樹,值得選民支持;反倒是執政黨,是徹底寒了選民的心。內爭不斷,外鬥不行;官員無能,政府失能。勝負不意外,結果卻震撼人心;這代表選民厭倦殺伐與爭鬥,卻同樣不能保證當選者可以創造美麗、值得期待的未來。就結果論,或許我們可以觀察到以下的現象。 首先,宣傳手段的多元。在美國,候選人的人氣指標,往往決斷於少數幾場電視辯論會,因為這種宣傳的閱聽群眾最廣,也最能體現候選人的政策、口才及人格魅力;但同樣的手段投射到台灣這種小地方的選舉,就不是那麼有用了,因為對政治人物接觸的頻繁(這得怨台灣傳媒題材貧乏及一窩蜂的本質),不可能因為一兩次的辯論而改變觀感,於是乎,台灣選舉的廣宣手段不但得突出,還得多元,甚至得考慮大環境及政黨屬性的雷區,不出手便罷,一出手便得一鳴驚人、正中標的,才能引起選民的注意,進而引導其投票走向。 其次,議題的不可掌握性。傳統上,候選人只要針對特定的議題進行操作,總會吸引特定的族群支持;諸如:統獨情結、藍綠對決,一吹哨子就歸隊的情形屢見不鮮,但此回選舉,則是愈強調某些特定議題,便打臉的機會就愈大,再經由網路「打臉文」的傳播,原本的支持者叫不回來,反而失去大批的新生代選民,一來一回,差距愈來愈大,與選民的認同感也愈來愈遠。還不如選前鬧緋聞的王世堅,什麼都不做,固好基本盤,猶能順利當選。 最後,當然得考慮大環境的變因。誰能讓原本投票率不足三成的網路世代選民熱衷公共議題,甚至是出門去投票?只有無能的官員與失能的政府了,當希望變成失望、洩氣變成怨氣,執政者及其黨政群體,便離下野不遠了!
-
《顯影》僑刊主編之一﹕施伍
本名薛永麥(施伍是他在《顯影》中的筆名),金門珠山村人。新加坡華僑中學校長薛永黍之弟。年少時,曾赴菲律賓宿務(Cebu)、依里岸(Iligan, Lanao)求學,後返廈門大學,獲社會學學士。1930年代起,他一方面擔任珠山小學校長,將素有金門第一僑村美譽的珠山教育事業辦得有聲有色;一方面,負責《顯影》僑刊的編纂,發揮了當時媒體的功能。 珠山《顯影》是目前金門保存最完整的僑刊。創刊於民國17年(1928年)9月,為珠山薛氏宗族所辦之僑刊,一開始由畢業於福州英華書院、曾執教於菲律賓宿霧中華中學、鼓浪嶼養正小學的薛永乾,以及經商致富於菲律賓的薛永棟(福緣)支持。創刊初期由薛丞祝(筆名承爵)、施伍主編,第八卷後為薛健樁(筆名澤人)主持。初為珠山小學校刊,報導珠山鄉訊,兼有浯島(金門明初以前稱浯洲)新聞。經費多向歸僑及華僑籌募。在資訊傳播不易的當時,《顯影》的發行,廣受海外金門鄉僑歡迎。1937至1945年間,受到日軍佔領金門之故,一度停刊。1946年復刊,至1949年因國共戰爭爆發而停止。總計發行21卷、25冊。2006年,經江柏煒重編後,由國立金門技術學院、珠山薛氏宗親會再版之。 施伍以新聞記者自許,力求客觀報導,講究調查數據,並成立「珠山新村社」團體,提倡文藝之風;並在《顯影》無法準時出刊時,以文藝專刊因應,以減少調查報導所需的開銷;同時,提供專欄供珠山小學生發表創作,培育了一批高素質的文藝創作青年,也鼓勵他們關心家鄉公共事務。 在1920-30年代,珠山的啟蒙運動,如火如荼地展開。1925年,由村人薛丞祝、施伍等人發起成立「珠山小學校友會」,薛永乾、薛永棟等人贊助,利用薛氏小宗家廟的空間,提供聚落青年聚會之所,並附設小型圖書館的閱書報社,倡讀書之風氣。 放回當時的年代檢視,施伍的想法已入西方文明之林,尤其具有維護女權思維。他在1932年發表一篇名為〈五年來的金門婦女〉文章中,批判「…這幾十年來的金門社會,因為南洋華僑資本的輸入,帝國資本主義的壓迫,農村社會受其影響,日趨崩潰。婦女在男子的眼光裡變成為玩物,華僑的家庭多娶一個婦女,便是多得一個家妓。我們要知道,在今日社會的矛盾,男子到妓院去嫖妓,社會上的人士,以為是多麼不道德的事情,但是多養幾個家妓,社會的人士,卻以為多麼榮譽的事情…」,反思僑鄉經濟的變遷,將迫使女性角色更加物化的處境;他進一步批判當時家長讓女兒受教育的功利心態,其實是加強這種結果,並沒有真正讓女男地位平等,「…家長送他們女子到學校去,…最大的目標也脫不了是要提高女子的價值,利用將來在婚姻買賣上多賺一分的利潤。換句話說,就是預備將來做個富裕家庭的玩物。學校教育造成婦女的裝飾品,增加婦女商品化的價值…。」其思想之進步,可見一斑。 施伍於1937年日本佔領金門時,輾轉來到新加坡,並辭世於此。晚年寄情書畫,留下不少珍貴的作品。在1920-30年間的僑匯年代,金門文人對家鄉現代性啟蒙的貢獻,值得我們重新檢視。
-
選舉過後
中華民國史上最龐大的一場地方選舉已在上週落幕了,國民黨大敗,民進黨大勝,不!應該是人民用選票表達了對執政黨政績不佳的不滿,尤其是今年上半年的太陽花學運,下半年來的食安問題,引起社會不安,人心惶惶。這不禁令人想到2009年那次縣市長選舉,那次國民黨喊出的口號是:「改變,你準備好了嗎?」,那次的十七縣市長選舉,國民黨贏得12席,民進黨贏得4席;接著2010年的五都市長選舉,國民黨3席,民進黨2席,合起來是國民黨15席,民進黨6席,2009和2010年的地方選舉正是台灣二次政黨輪替,民進黨阿扁的貪腐政權被終結,馬英九以清廉和良好的形象當選總統後的一、二年,受到母雞帶小雞的影響,人民思變的心理自然帶動各縣市地方選舉國民黨的勝利。 而這次的九合一選舉縣市長民進黨佔13席,國民黨佔6席,整個主客完全易勢,這應歸因於2012年以後馬政府團隊在第二任期很多危機處理的事件,如:廣大興漁船事件、洪仲丘虐死案,欠缺妥善處理的能力,引發很大的民怨;再加上近一、二年的王馬政爭、反服貿的太陽花事件和最近的食安問題,執政黨在處理許多事件似乎亂了方寸,沒有理念,也沒有強力實踐的能力,尤其無法傾聽現代年輕人的聲音,太陽花事件更引發許多年輕人參加公共事務的強烈動機,但是政府似乎沒有看到這樣的現象,也忽略了年輕世代對目前政局的反應,導致許多年輕人和首投族對執政黨提名人選投下反對票。其實台灣的民主政治正趨向成熟,不同的時空因素,產生不同的政治人物,厭倦了藍綠對抗,權貴當道,響往真正公民參與的市民政治,自然就產生像台北市柯文哲當選市長的現象。 「相信什麼,你就是什麼。」民主政治不僅是理念政策的辯證和維護,更是理念政策的落實和執行,在變局中更要求新求變,逆轉求勝。美國首位華裔女部長趙小蘭於今年11月17日返台接受交大頒贈榮譽博士學位對台灣的學子勉勵:「不要害怕犯錯,因為每一次的挫折都會讓你成長。」,愛因斯坦也說過:「無過之人是沒有嘗鮮過的人。」民主政治是一種試金石,透過選舉,堅持的理念成功的獲得選民支持的就成為執政黨,無力執行完成人民託負與期待的就變成在野黨;然而遭受挫折,經過改革和重整的在野黨卻也可能重返執政,而掌握權力,施政無能的執政黨也可能淪為在野黨,政黨輪替正是民主政治可貴的地方,沒有所謂「完全執政」和「永遠的執政」,那不過是政治的神話,民主政治「順民者昌,失民者亡」,選舉正是這種責任政治的體現。 因此選舉過後,勝選的一方應是責任和承擔的開始,應該戰戰兢兢,戮力以赴,而敗選的一方則更需反躬自省,重整腳步掌握改變的契機;而身負民意託負的民意代表更需要努力監督施政,不負眾望,扮演為民喉舌的角色,而廣大的普羅大眾,更需關心公共事務,惟有全民監督才能造就公正、廉能、有效率的民主政治。
-
遊江南
秋高氣爽正適合出行。秋末,一行人相偕神州一遊,多次遊歷,再踏上對岸近已時隔一年多了,趁著腳力體力精神好,大夥人生正精采,多情多行樂。 車行進蘇杭,運河環繞,古道城郭酒肆街頭,樓樓相依相連,那整市區的白牆黑瓦線條俐落,是貝聿銘大師的封筆之作。古樓小閣似酒家,屋角布幡隨風晃,若不是時尚華麗人影浮動,不禁將疑入二千五百年前的吳越。白居易當年整頓的古運河依舊流水,住家稀少,遊人如織,二岸木棧樓危危,晾洗衣物懸在石階旁,老婦臨河邊掏水,黃昏日斜照,獨不見紅顏挽紗女,空餘楊柳低垂。淌一淌行船,不似小舟畫樓,我們在擠滿五十人的遊艇上神遊憑弔詩人,船在古運河上晃行,解說員和著馬達汽笛聲,聲聲混亂,河面也渾濁,隱約見青苔污水,腦海隨著解說尋找故國痕跡,渾渾噩噩的心思飄往憶王孫,柳外樓高空斷魂。 一週的趕行程,著墨山水,無錫蘇杭美景拓印在眼底,雖該是秋末麗景凋零,卻風和日麗,我們遊性益濃,之後意猶未盡。都說江南好,湖光山色攏進煙雨中,夢遊神洲江南風光無數回,終於袒裎相見,是日但見西湖波光粼粼,岸邊處處垂柳,白堤蘇堤小徑深深遊人不斷,導遊旗子在手上飄,相機閃光不斷,人人摩拳接踵,只為了捕捉故國采風,蘇杭景近,秋風微微,不禁感嘆:相見恨晚,抑或相見不如不見。踏進古城,翻顧歷史一頁頁,烽火無痕深門閉,園林宅院小橋流水,漠漠輕寒上小樓,西湖泛舟,太湖望月,年輕時背過的詩詞歌賦,彷彿隨著山伯英台端坐書房搖頭晃腦的將溢出。浪漫情思重新在腦中翻了出來,雷峰塔下白蛇千古的魂魄還在嗎,塔倒是禁不住歲月凋零或世人不捨而將磚塊抽離;難分難捨的十八相送情就只是二米橋上,今生無緣化成雙蝶翩翩相隨,橋斷情不斷。 換個場景閑情餘了,曉陰窮秋,淡煙流水畫屏幽,尋常的日子多了一番新夢,吃喝玩樂,茅台酒普洱茶,盅盅好入喉。夜宿吳宮酒店,神魂迷亂,美人蹙娥眉,攜手處今誰在?窗外月華霜重,聽徹寒山寺,鐘聲緲緲,我是客,城郭秋寒,遙望浯島故鄉,我來自孤島心不孤。行千里路勝讀萬卷書,書說江南好風光,我們初來乍到,鼻息吐納生平煩惱事,紓解心胸,腳步也輕盈。蘇杭每年有近二百多日陰雨,此時我們入遊得幸晴光歷歷,空氣微潤,氣溫為寒,長袖加薄外套,足夠領略飛絮落花楊柳弄清秋。南國街道電動摩托車來往讓空氣少了汽油煙味,水質佳讓珍珠冰玉蠶絲聞名遐邇。太湖魚肥鄱陽蟹美滋味,遊客趨之若鶩,餐桌上多的是豆腐白魚鎮江醋,入境隨俗鹹甜濃膩,笑談千古風流韻事。 當生命正風華,人間好時節,遊一趟神州故國,除了饗宴身心,廣博視野,更必將之寄存於心,兩岸三地如何互勉自勵。唯美中不足的是,大陸導遊的心思深,購物推銷伎倆層出不窮,車上竭盡所能說的天花亂墜,落腳處商店物品高價殺低,服務員先笑臉迎人,接著察言觀色,後而臉孔瞬變。大陸各地近年腳步前進驚人,經濟金融旅遊急進,三年五載就煥然一新,但人文氣質水準卻不如快速跟進,雖不像早年傳聞的威脅利誘,千島湖事件也不會重演,總會讓人想到柏陽寫的醜陋的中國人一書。人之初,性本善,性相近,習相遠,一切都因環境使然吧。
-
青春的弦歌
「一片閩南歐風的黌宮樓宇在花木蔥籠中正流響著青春的弦歌」,是詩人鄭愁予對金大的禮讚。 詩人說,如果為金門寫史詩,他會寫兩首,一首是寫發生在金門的「文事之最」,一首是寫發生在金門的「武功之最」。而「文事之最」,即是國立金門大學在2010年8月1日正式掛牌,這是金門歷史上最重要的人文偉業。 金門人重視教育,已經成為一種文化傳統。宋朝時陽翟人首先發科,六個人考上進士,在那種窮鄉僻壤的時代,鄉民都以農耕為主,還能夠延師課讀,追求功名,不重視教育怎麼會有這樣傲人的成果呢? 金門人有讀書的種子,金門古時候隸屬同安,在那個科舉時代,有所謂「無金不成同」之譽,可見金門人多會讀書,多重視教育,把同安一縣的科考成績撐了起來。因此,福建沿海四島-廈門、金門、東山與平潭,古時就有富、貴、貧、賤之稱。金門取得一貴字,大抵與金門人重視教育,歷代以來有四十四人中進士有關。 這樣的一個蕞爾小島金門,承平的時候,大家安居樂業,天高皇帝遠,有如世外桃源;戰亂的時候,則常居於戰爭的關鍵性地位,被迫綁在鬥爭的十字架上。和平時代出士,戰亂時代出將,金門文治武功俱盛,正所謂時勢造英雄,英雄造時勢。 1992年解除戰地政務之後,金門從戰地轉型,社會開始鬆綁,兩岸和平互訪的潮流湧動,金門有識之士開始發出呼聲,爭取在金門設立大學。起初大家並不看好,多認為不可行,但是時代在變,潮流在變,政策在變,台灣教育普及化的情勢因應而生,金門因此搭上了這一波列車。 萬事起頭難,創校的苦心孤詣絕非外人可以體會。1997年首先成立高雄科學技術學院金門分部,從二專到二技,只有一紙公文,沒有校園,沒有教室,沒有宿舍,都是向人商借,一切因陋就簡,慘淡經營。 2002年獨立設校,成立金門技術學院,經過大家不斷的奔走努力,2010年再從技術學院升格為金門大學,其中天時、地利、人和所串起的創校與興學過程,前後歷時十七年,橫跨兩岸三地、南洋與世界各地。 金門大學的發展史,就是一部金門的變遷史,一部兩岸的演進史。鄭愁予為金門大學寫校歌,句首「燕南啟道,傳承八百春秋」,以朱子創立燕南書院八百年的歷史為主軸,以金門既有的特質為圓心,以閩南文化、僑鄉文化、戰地文化為半徑,從兩岸到南洋之間畫了一個大圓圈,以此奠定金門大學的樞紐地位。 金門大學掛牌那天,聖火自古區的燕南書院點燃,小學、初中、高中、大學生高舉聖火,一路傳抵至金門大學校門口,象徵金門大學克紹燕南書院,由朱子薪火相傳。至此,金門大學被定位為燕南書院的復校,而不是金門大學的創校。 今天,當我們漫步在嶄新的校園,藍天下是宏偉的傳統閩式建築;冠樓、圓樓、幾何塔、忠禮坊、同壽金壁等,都有金門大學的成長印記。庭園中多處可見的木石與金屬雕塑,有藝術創作,有大師塑像,徜徉其中,尤能感受知識與真理的力量。 金門大學是金門人的驕傲,不僅金大師生對文化傳承具有使命,鄉親更應珍惜得來不易的成果。日前金大上了選舉負面新聞的版面,令人十分錯愕。身為大學城的一份子,我們有責任維護她愛護她,千萬別讓青春的弦歌變調!