浯江夜話
-
華麗女帽與浴女 ──雷諾瓦畫作印象
暮春,溫哥華的花兒開得繽紛燦爛一波接一波,先是吉野櫻,後是八重櫻,接著像燃燒般,遍地開放著各式各樣的花朵。美景當前,一時興起畫了幾幅以「櫻花開了!」為題的拙作貼於部落格上。友人見了,除了告知台北近期將舉行雷諾瓦畫展,並委婉表示其中一幅「櫻花與教堂」既然是表現櫻花盛開景況,似可讓櫻花擁有較大畫面,教堂退縮花叢後,並傳來城堡掩映於樹林後的「高薩爾茨堡景觀」一畫提供參考,對友人的坦誠直言銘謝於心。 說到雷諾瓦,很自然聯想到他的畫《煎餅磨坊的舞會》(Ball at the Moulin de la Galette)、《船上的午宴》 ( The Luncheon of the boating party)、《兩少女彈鋼琴》(Young girls at the piano),還有晚年他那些浴女圖來。在《煎餅磨坊的舞會》中,他描繪中產階級娛樂生活的狀態,這是以往畫家少有反映實際生活的主題。畫面人物眾多,男士西裝革履女士衣香鬢影。《船上的午宴》則是另一種休閒氣氛,與會的女性仍然是濃妝豔抹,戴著花朵裝飾的帽子,畫面充滿歡愉氣氛。這兩幅畫人物很多,但個個栩栩如生,表情生動。一時想到,以往沒有現代方便的相機可拍些人物動作來參考,完成這些畫前,可要先花不少心力描繪人物間互動草圖。 雷諾瓦年少時曾在瓷器上彩繪人物及風景,並從古典人物及洛可可的裝飾吸取養分。隨後又從德拉克洛瓦、庫爾貝等人得到啟發。認識莫內後,與莫內、莫里索、竇加、塞尚、畢沙羅、薛斯利等人在巴黎舉辦落選沙龍展,時人稱之為「印象派」畫展。他常與莫內到戶外寫生,直接面對大自然畫畫,畫鄉間原野、巴黎街景、公園、塞納河船隻、咖啡館裡的人生百態……。遊歷義大利後,受到拉斐爾,還有對拉斐爾同樣推崇備至的新古典主義畫家安格爾的影響,使得他的畫風有了極大的改變,也成就了日後數量頗豐的浴女畫作。 他畫的浴女身材豐腴,設色溫暖。那些女體,有著明亮的色彩、平滑的修飾、清晰的輪廓,像極了古典的壁畫。畫中的女子不再是當時巴黎的女人,背景也不再是真實的環境,換句話說,更像是不受時空影響的永恆美女。 雷諾瓦善於裝扮女人,他畫的女人常戴著亮麗的帽子,帽上有著鮮豔奪目的花朵及蕾絲緞帶等裝飾,有的女子則簡單別著別緻髮夾或各種顏色的蝴蝶結,但各有各自風情。其實,他不只裝扮女人,他畫的孩童也一樣裝扮得漂漂亮亮的,一副天真無邪模樣。 雷諾瓦的畫總是帶著一股溫馨,給人感到溫暖。
-
Lasvags賭城系列之三
一、奇遇 嚴重的時差。讓你像座遺落在極地的指南針,身體與心智仿傚都在搖擺晃動著;但,你並未忘記晨間散步的習慣。 屬於沙漠氣候的內華達州的清晨,時間是2013年1月28日的清晨5點,天還未明,你已推門而出,銀白的路燈照著道路上有些雨漬的濕影;讓你自然的抬頭,看著天空上一片厚實的烏雲,你判斷著,或許儘管有雨,雨勢應該不大。縮了一下頸項,想把那四面射來的如箭矢的寒冷抖落,也像把附在自己身上的慵懶抖去,就邁開了腳步。 雨,一滴一滴的落下,清楚的像顆黃豆般大小的水珠;落在身上,竟在一陣聲響後,成了粒粒的白球;就在想去捏拿的剎那,那白球就融化成了水漬,不見了蹤跡。你肯定那是冰,是雨水接近地表時又凝結為冰;但你更懷疑那不是冰、不是水,是上帝流下的眼淚!在那冰寒無人的清晨。 你不自覺的加快了腳步,陽光已在前方的路面漸次亮起。你再找頭上的那片烏雲,已不知飄逝到了何方,天空已漸晴朗。30分鐘後,回到住宿的地方,脫掉外套;卻脫不去那股像是神跡似的奇遇:「下雪了,短短幾秒鐘!」。一面搓揉著凍僵的雙手,鑽進溫暖的被窩,妻子挪動了一下身軀,說:「你在說夢話嗎!」 近午時分,太陽已高高掛起,烘烘的暖意像是另一個地球;須要戴上太陽眼鏡,穿上短袖衣衫,置身在這個奇異的拉斯維加斯,竟有種像是夢遊的感覺。 二、揀拾煙蒂的人 在賭場裡,你看到的不是紙醉金迷。你看到是以廁所夾層空間為辦公室的清潔人員。四處遊走處理垃圾的工作人員。走路如行風,為著小費而奔走的兔女郎。你也看到在林立著鐵欄柵後兌換櫃檯後的工作人員,與全身備掛著各式你不懂的裝備的安全人員。 你更看到穿著西裝的人,在作勢丟煙進煙蒂筒時;把你剛吸完的煙蒂撿走的癮君子。你訝異的想喊叫,卻說不出哪裡出了錯,撿你煙蒂的人沒有偷竊、沒有強盜,沒有違反任何一條法律。 奇異的是,這不止是一地、一人、一時的事。你開始檢討,發現那是自己的錯:是太早就把煙熄滅了,你總習慣的把還有著3、4公分長的煙蒂就丟了。你回到煙蒂筒前,仔細檢視每根被丟棄的煙蒂,終於證實自己的判斷,那是自己的錯。同時,你似乎也發現這個有著「偉大國家」光環底下的國家,像是一座美好光亮的雕像後,還是隱藏著許多皸裂黑暗的破裂折皺。
-
上城隍表
有衛道人士陳孔者,於農曆四月十二迎城隍之日,見辣妹花車遊街,招搖過市,沿途大跳鋼管舞,搔首弄姿,過貞節牌坊猶顧盼自得。路人品頭論足,評價不一,陳某不知所從,乃嘆世風日下而心有戚戚,然友人卻冷嘲熱諷,譏其迂腐,令其抑鬱不已。爰撰表文,上告城隍爺乞解惑,並一吐胸中塊壘。文曰: 「城隍爺: 弟子因有一惑懸心,昨竟夕未寐,今上表敬告。 昨日是遷治三百三十三週年歡慶巡安遶境大典,浯島同慶,萬民歡騰,遊街場面,陣容浩大,燃香放炮,迤邐數里,男女老少,盡展笑顏。足徵島民生活富裕,行有餘力而競相獻敬酬神,此端賴城隍爺之護佑,故得以登斯太平盛世也。 不意昨日遊行陣中,見花車簇擁妙齡辣妹,打扮極其妖冶,沿街大跳鋼管,招搖過貞節牌坊,渾然不知已觸犯聖潔。邱良功母若地下有知,將何止搖頭嘆息而已;此情此景,亦何其諷刺也。弟子一向遵循儒教,謹守禮法,亦深知,曩者城隍爺升天之前,乃是一位力倡忠孝節義以正人心,遠離物慾以匡世道之謙謙君子,位居神祇之後,更是善惡分明,移風易俗,存正去邪,諄諄告誡百姓摒除妄念,以建立良善之社會。弟子忖度,城隍爺昨日見狀,應是瞋忿不語,故而降下甘霖滋潤大地,兼澆熄凡夫俗子之邪念慾火。 弟子認為,迓城隍盛典何其莊重嚴肅,豈能輕佻煽情。遊行陣頭,爭奇鬥艷,在所難免,但終須結合主題。凡能彰顯城隍之盛德,表達棄惡揚善之義行,發揚傳統優良文化精神,或呈現物阜民豐,安居樂業之景象,無論以何種形式表演,均無不可。但若競相裸露,扭腰擺臀以吸睛,光怪陸離,奇裝異服以惑眾,則社會風氣必然逐漸崩壞,惟危人心亦將日益腐蝕也。 弟子將個人觀感告訴友人,原以為會獲得共鳴,不意竟遭其嗤之以鼻,謂本人少見多怪,不知與時俱進;尤有甚者,竟將昨日所拍之花車辣妹清涼照多幅,傳寄我「臉書」,意圖博我一讚,以驕其「好攝」同儕。斯可忍,孰不可忍。原擬割袍斷義,分道揚鑣,但念及總角之交,多年情誼終竟難捨。然則,知心好友今若是,究竟是弟子個人食古不化,難以適應今日多變之世風,抑或這只因少數鄉人不守分際,褻瀆神明之行為,使吾友遭受心靈污染而不自知也。弟子蒙昧不解,陳請指點迷津。 臨表陳述,誠惶誠恐,不知所云。 弟子 陳孔 敬上 癸巳年四月十三日」
-
迎城隍過後
金門地區最大的宗教慶典活動「迎城隍」圓滿落幕,長達一個月的時間,相關單位費盡心思、強力動員,創造不少話題,也屢屢攻佔國內外各大媒體新聞版面,讓離島金門的知名度大幅提升,再次營造出「迎城隍」是觀光最大亮點的氣勢。 與城隍爺公仔合影打卡、獅王爭霸、兩岸尬輦、千人肩扛蜈蚣座、小吃王比賽、遶境網路直播服務、鋼管女郎陣頭…,哪一個活動令你印象深刻?又有哪一個值得你一再回味?活動項目的成功與否、利弊得失,大家看法也許不同,但對各方神明敬畏的心,祈求國泰民安、諸事順利喜樂的期待肯定是一樣的。 迎城隍活動開始之初,網路就有民眾以「環境浩劫」來加以形容,主要是針對燃香、鞭砲與紙錢的焚燒等傳統道教儀式可能帶來的溫室效應及環境、噪音、空氣等汙染,希望主辦單位不應大肆鼓吹致使情形愈加惡化。 事實上,縣府民政處早在幾年前就已建議各宮廟實施「一爐一香」之政策,但信眾並不捧場,「一爐三香」依然故我,甚至香還一支比一支大、一支比一支長,常使過路民眾「淚流滿面」。 環保局也早在活動開始之前邀請廟方人員宣導紙錢減量並集中焚燒以減少空氣汙染問題,今年更首度引進環保金爐倡導「能源再生,永續利用」之理念,但年長一輩總覺得紙錢愈多、心意愈足,金紙舖賣得越多、利潤越高,自然更助長此一錯誤觀念的持續漫延。 民主社會可以包容各種不同族群、多元言論,自然更包括民眾宗教信仰的自由及各項敬拜儀式的存在,道教的繁文縟節有其文化特色與存在必要,但如果只是為了表誠意而製造更多的汙染,相信就已失去其原始意義,更何況還可能因此禍留子孫,值得民眾好好省思。 除了宮廟祭典之外,金門對於死者後事的處置也常為人所詬病,原本只是單純對死者表達敬輓哀悼動作,演變成鮮花盆景、罐頭高塔、車隊陣頭的「拚場面」、「比排場」,讓不少人感嘆不已。 今年三月,縣長李沃士發表就職三周年演說,表示將推動「心」生活運動,希望能移風易俗、導正錯誤觀念,立意甚好但還需民眾配合,同時相互制約才能收到宏效。
-
論金門的戰略未來
據報載最近台灣光彩公司因看好烈嶼的未來發展,已向縣府提出以BOT方式投資打造烈嶼為國際觀光生態島的申請,據該公司高層表示,該案總投資額高達3800億,將分5年到位。依照光彩公司的規畫,除了要在烈嶼打造亞洲重症與觀光醫療中心,另外還有:五星級酒店、免稅購物中心、渡輪碼頭等大型開發計畫,單看此計畫規模之大,金額之高,就可以想見此一計劃如果最終獲得實現,勢必對烈嶼,甚至整個金門都會造成極為深遠的影響。 印象中這恐怕是金門有史以來單項金額最大的投資案,這表示金門這幾年來的戰略態勢已有了根本的變化,過去對抗的最前線,現在已轉為交流的急先鋒,尤其其投資的對象是素有「離島中的離島」之稱的烈嶼,更使得吾人對於烈嶼的發展願景,乃至金門的戰略未來,充滿無限的憧憬。 烈嶼位於大金門與廈門之間,距離兩地均在十數分鐘的航程之內,地理位置優越,具有連結兩地,創造自由經濟體制的重要價值,目前烈嶼與大金門之間正興建金門大橋中,未來連接廈門本島的金廈大橋,甚至連接漳州的金漳大橋,也極可能依序興建,所以金門戰略未來的第一步,便是成為兩岸交通的節點,通過各種橋樑,金門便可與大陸內地的各種鐵公路網連接,通行大陸各地,甚至直達東南亞、歐洲大陸都不再是夢想。 金門戰略未來的第二步則是成為臺灣海峽隧道的起點,成為閩臺交通的總樞紐,同時也擔任國家守門員的角色。臺海隧道已研議多時,工程技術不是問題,問題在政治,不過對金門而言,卻因其特殊的地理位置,反而最有可能讓臺海隧道在金門獲得政治上的突破,目前大陸公布有北中南三條臺海隧道路線,其中北、中兩線都是由大陸直達臺灣本島,中間無任何靠站,所以除非兩岸統一,否則北、中兩線極可能因國安隱憂而遭到否決,至於南線則是由廈門經金門、澎湖,最後抵達嘉義,就國安的角度而言,可讓大陸進入臺灣前,多出了金門與澎湖兩個緩衝區,將可大大降低對臺灣本島所可能造成的安全危害;另就經濟的角度觀之,隧道既經金、澎,自可促進兩離島的經濟繁榮,同時也可兼顧臺灣南北的平衡發展,所以政治顧慮最低,批准的可能性最大。 當然在這過程中,各種爭議會紛至沓來,尤其如何創造環境保護與經濟發展的雙贏局面,更為當務之急,金門需及早因應。
-
從金門的社會福利和土地政策談起
去年金門的地價與房價之漲幅達到全國之最,我的很多台灣朋友紛紛表示關切,究竟金門的發展前景如何?地價和房價真的有那麼高嗎?確實以現住人口在五萬人左右的海島,其地價和房價竟然還高過台灣五都中的台中、高雄,的確有些令人匪夷所思,金門真的那麼有發展嗎?戶籍人口十幾萬是覬覦金門只要遷戶口一段時間就能擁有令人誇口的福利,還是真的認同金門這塊土地,想與她共存亡、同榮辱,福利政策難道是漫無限制的採用戶籍認證,還是應該比照公教人員的終身俸一年必須要住在國內一半以上的時間,否則就喪失領取終身俸的資格,金門要不要訂立自治條例對老人年金、各種補助資格甚至三節配酒的資格限定訂立較嚴謹合理的審核標準? 其實福利和公共建設是彼此互斥的二個區塊,政府的公部門預算大餅有限,當福利的範圍和數量漫無限制的增加,自然會影響到其他應該進行的公共建設和事業,甚至對民間企業的扶助和地區產業的發展。而且福利事業易放難收,君不見歐盟那些福利好的國家,如:希臘等已紛紛破產,金門的福利應從發放資格方面立法加以審查,不能再漫無限度地發放,此外,官方有必要精算金門真正放在社會福利方面的預算,在歐美先進國家有些社會福利工作是由民間和社會團體來為之,而不都是由國家和政府買單,因此站在全民和整體發展的立場,社會福利是有必要限縮;且從另一方面來看,歐美國家福利太好,造成人民好逸惡勞、不事生產、遊手好閒,為社會大眾所垢病。如果我們的社會福利太好,造成我們的縣民只要坐領補助,不需工作,也不用太努力,其結果不僅影響這一代的生產力,更影響到下一代的想法和競爭力,讓我們對金門的未來感到堪憂。 再談土地利用方面,其實土地利用影響最大的政策應是都市計畫,前述金門土地和房價去年漲幅全國最高,其實所指的大部分還是金城、山外都會和附近郊區附近的土地,隨著台灣財團的炒作,讓這些地區的土地和房價翻倍成長,但對金門很多地方的非建地的價格並無多大變化,因此建請縣府對金門的都市計畫應作整體的考量和調整,過去金門是以農業為主,故大部分的土地都是以農地用途登記,但現在時空背景不同,在接近都會和聚落的地區,適度將農地用途改為建地,一方面可提升土地利用價值,另一方面當建地範圍擴大了,不但可整體規畫造鎮且可抑止土地和房價因稀少而被炒作成天價,再來也不必像現在農地只能卡在建二樓半和一到三成的建蔽率,徒然造成土地利用的浪費,更是造成金門地價和房價飆漲的主因,另外縣府也應就縣有地規畫平價國宅,賣給地區一些無殼蝸牛和剛成家的新人,以抑制不斷飆漲的房地產價格,不要讓金門的下一代因為天文數字般的房價寧可移居台灣的城鎮,成為流浪他鄉的「金民」。
-
臉書新聚會師友喜相逢
網路流通與數位科技產物崛起,快速連結五湖四海的網民,緊緊牽動現代人生活形態,觀察數位新世界的人際互動,虛虛實實,撲朔迷離,「現實中,我們用真名說假話。 網絡中,我們用假名說真話。」的流行用語著實發人深省,同時道出網際網路的魅力,真是無遠弗屆。 近一甲子的生活時光,島鄉金門幾經戰火紋身,轉而容光煥發,並越加精彩,褪下迷彩之後,鄉親們宛若將持續著那未了的移民潮,相繼追尋著先民的步履,由金門前往台澎或漳泉發展,同時間,來自各地的新移民也陸續擠進島鄉,為原有生活形態注入更多元素,並讓島嶼生命力更加豐富,現實世界如此,數位世界中的金門亦然。 有了臉書,金門變得不一樣了,更實際的說,人們的生活型態大不相同。現實生活中的磨擦可能避免於無形,但無謂的擦槍走火也可能瞬間點燃,現實與理想往往有一段距離,但不論現實生活或數位世界,有點雷同的是,一念之間,往往會決定不一樣的後果,所謂喜形於色,如同現實世界一般,臉書時時刻刻反映著您當下的心情。 去年思考規劃新跑道後,同時也開始接觸臉書,但當投入解說領域新世界,相繼認識許多新夥伴時,原本以為將會與藝文界夥伴漸疏遠,魅力無邊的臉書,不僅讓您隨時都可認識新夥伴,同時也讓人沈浸在與老朋友相遇的驚喜中,臉書的出現,已在數位世界為舊雨新知定下新義,並讓人再三體驗瀟灑走一回的從容。 魅力的臉書,可讓人時刻擁有與好朋友同在的感覺,並劃破時空,讓相隔異鄉的手足隨時都可談天說地。親切的臉書,讓人永遠保持青春洋溢的歲月,由十七歲到七十歲,您都可以永遠保留人生中第一個青春感受,有人會陪您談心,有人會對您關懷。真真假假的臉書,是虛擬世界一副面具,即使是用假名說真話,有時也能彌補現實世界裡的矜持與不足,且見歸真返璞。 祇要您願意,臉書也是再真實不過的世界,祇要您願意,臉書裡的金門山水美麗依舊,臉書裡的故鄉人親切如故。臉書是太虛幻境,讓人生活隨性,日子隨緣,臉書是真實王國,且見悲歡離合,陰晴圓缺。您的心情左右著臉書的容顏,祇要您願意,您的臉書即是個喜樂世界,全天候都可溫潤人心,傳達平安。 因為臉書,過年前再度與四十餘年不見的小學同學黃承中連繫,並於近日與陸官校友林光榮偕同返金,老同學陳滄江特別安排與沈雪娥老師聚餐敘舊時,大夥都爭向老師問候,老人家一句話:「您們永遠是十六歲的年輕人」,讓人迅即回到從前。回想童年時因故多讀一年,同桌老同學後來都成為高一屆的「學長」,然而,因為臉書的緣故,不論是學長或是學弟,大家都帶著那顆永遠十六歲的心,師友們同心團圓,既可貴又真誠。 早安,金門;感謝臉書,讓同學們在故鄉與師長喜相逢。
-
烈嶼行腳
終於找到一個理由可以返鄉走走,就在陽光淡淡的初夏,正想去海邊去悠悠閑閑的島鄉慢活幾天。 緊湊而又壓力重重的生活讓人喘不過氣,大事小事繁雜瑣事,總有一籮筐等在哪裡,不想去面對都難啊!都市人的成就反映著都市人的悲哀,偏偏又缺乏放棄的勇氣,只能把加諸於身上的一切當作是磨練是考驗,要快樂活著的理由總是被遠遠拋諸腦後,難怪現代人的文明病有這麼多。 的確是個適宜「樂活」的島鄉,一踏上家園,心情輕鬆了,腳步也放慢了,隨心所願的晃到久違了的烈嶼,還是一樣的人情味濃,不管走到哪裡,總有陌生的鄉親可以不厭其煩的讓你問東問西,剛好文化館有個展覽,正可觀賞書香再就近品嚐道地的美味,該點的都點了,第一味當然是蚵仔煎、蚵仔炸和蚵仔麵線,兩人吃的不多,但能撫慰鄉愁的絕不錯過,更準備晚餐要回金城去吃道地的廣東粥配蚵嗲油條,呵呵,連作夢都會笑了。 租來的機車載著我們悠哉悠哉的逛,有走過的沒走過的路都進去看看,總有意想不到的驚喜,不是有美景,就是有不期而遇的鳥類和你大眼瞪小眼,尤其是陵水湖一帶,真是世外桃源,湖水漫漫蘆花蒼蒼,鳥語唧啾鳴唱,樹影搖風盪漾,這杳無人跡的野鳥天堂,真是美不勝收啊!漫步在木麻黃道,這片未曾遭受破壞的原生林,看得出歷史悠久,能夠存活至今,應是生態保存與免於天災肆虐吧!不然不再挺立於中央公路的木麻黃大道,不就是颱風的傑作嗎? 每個村莊都想進去瞧瞧,竟然走到了「秀才第」,雖然整修過仍保有古色古香韻味的宅第,依然杳無一人任我們在內獨自憑弔,這歷史的痕跡依稀可見,而古人安在秀才安在? 到處都有風雞的塑像,連路燈都以風雞的造型來裝飾,可見風雞在烈嶼的地位,應如金門風獅爺一樣,和當地居民有著深厚的情感和互相依賴的情誼吧! 將軍廟前的海天遼闊,讓人心曠神怡,正想沿著沙灘走走,正想拋棄壓力束縛,正想什麼也不想的放空一整個下午。 遠遠的誠實堡,上頭佈滿了爬藤、仙人掌和芎麻,依山而造的堡壘,在老榕樹的掩映中不改雄偉氣勢,我們猶如穿梭於時光隧道的忍者,也穿梭在勇士堡的地底坑道,四通八達的工事,可看出當時工程之艱鉅浩大,戰爭的陰影雖然遠離,但撫今追昔,仍有無限唏噓,戰爭結束了,但許多地雷依舊在烈嶼金門的地底,所以仍然有許多的禁區不可入,這就是戰爭遺留下來的禍害,這禍害還不知要存留多久呢,所以勇士堡裡展示的地雷圖片和實景模擬,正可警告世人,戰爭為禍之深,就如當初之八二三和古寧頭戰役,深深的烙痕傷害著無辜的人民和土地啊! 整潔乾淨依舊是我印象中的島鄉,雖然一天的行程走不完烈嶼,也滿足不了內心的想望,但留下一個可再期待的將來,也未嘗不是一件美事。
-
星洲金籍文人許允之
19世紀後半至20世紀中葉,金門的海外移民眾多,除了我們所瞭解的貿易商號商人、駁運業苦力、木材產業勞工、航運業、銀行家之外,其實還有一批文人與教育家,值得我們探究。原籍後浦南門的許允之(1890-1960),即為重要代表人物。 許允之首度南遊於1910年,投靠素以閩南四部音樂清曲(南管)聞名、受聘於星洲閩僑的伯父許公儒。但翌年春天伯父過世(葬於新加坡仁記山),他開始遊歷荷屬印尼泗水、 川(三寶 )、吧城(雅加達)、井里汶等地,寫下不少與各地友人交往的文字。少年才華洋溢的他,曾於金門唸私塾,古文基礎甚好。20歲時已累積了500餘首詩集,並在日後帶到新加坡,惜因1942年日軍南侵,付之一炬。 1915年允之的母親過世,他結束旅行、回鄉奔喪。1918年任金門縣立學校教席;1920年被推舉為金門俱樂部的主席,這段時間留下大量關於金門的詩作,包括太武山、金門城嘯臥亭、魯王墓等,亦受聘於福州講學。1921年春開辦金水學校。是民國初年金門教育界重要名人。 1918年左右,允之先生於金門結婚,迎娶了著名僑領蔡嘉種之姪女---蔡瑟賢,生有介侯(1919-1990,金門出生)、鉞侯(新加坡出生。日軍南來時,約17-18歲的他被徵召任檢證,一去不回)。1930年,介侯11歲之際,與母親被父親接到新加坡定居。 允之先生於1924年重回新加坡,入華商銀行工作,任秘書之職。1933年三間銀行合併,華商、和豐、華僑銀行合併,名為華僑銀行(OCBC),被留任中文秘書之職。一直做到1960年辭世。在銀行界任職超過36年之久。 1926年允之先生曾代表金門會館回鄉策畫車路及輪船公司,並出席於沙美金山書院舉行的五保大會,討論地方興革事宜。1928年被舉為浯聲勵進社主席。長期任金門會館董事,當年會議記錄多由他親筆寫下,為新加坡金門會館留下珍貴史料。1956年催生新加坡許氏總會(新加坡高陽公會、許家協進社合併)。 允之先生亦為新加坡知名書法家,並善治印,在南洋留有大量題字墨寶,包括1919年金門會館重建孚濟廟碑文、金僑友公會、許氏總會、華僑銀行有限公司、虎豹別墅等,以及馬來西亞巴生浯聲協進社、印尼勿里洞福德祠題額。金門碧山「睿友學校」建築立面上以磁磚拼貼的四字,亦出自他手。 允之先生與當時南渡的文人多有交往,包括郁達夫、徐悲鴻、朱汝珍、林學大(南洋美專學校創辦人)、施香陀、陳宗端、陳文希等均有書信往來,或者相互贈字。其堂兄許維舟亦為當年知名文人、仕紳。 允之先生生活簡樸規律。每日固定九點上班、十一點多搭三輪車返家用餐、休息(自大坡一帶銀行總部返回文達街住所),中餐用粥,數十年未變。二點再返辦公室,五點下班。他極寵愛孫子國振,暱稱「東卡孫」(東卡,馬來語拐杖之意;當時住家在文達街店屋三樓,共48階;允之先生常一手扶著欄杆、一手扶著小孫子肩頭上樓,像是撐著拐杖一般),說明祖孫關係的親密。 我們今天之所以可以認識許允之先生的成就,均歸功於其孫許國振。他用心保存祖父留下的文書,逐一整理,這對於自小就讀英校的國振先生來說,特別不簡單。未來,金門或許可以爭取一部分手稿文件,帶回家鄉於博物館內展示,讓後人了解這位重要南渡文人。
-
兩張批
我收有兩封四五十年代國共對峙的戰時書信,撫摸讀之,頗有今夕是何夕的感慨。 其中一封信封是黃色牛皮紙袋,左上角貼一枚4毛錢的蔣總統七秩華誕紀念郵票,寄信地是金門料羅台字0771附12號信箱,收信址是左營台字0677信箱,中間收信者是「王先生恩華鈞啟」。 信文以毛筆楷書端正寫在八行紙上:恩公指揮官鈞鑒:職率艇駐防前線巡弋護航,乃革命軍人之天職,時屆春節 鈞座於百忙中仍念念不忘戍守外島之艦艇官兵,此次 鈞部政治部主任張慎哉上校代表我公蒞艇慰問,並贈送書刊,全艇官兵無不感奮之至,並決以實際行動痛殲匪俄,來報達 鈞座之厚愛,專函申謝並叩 鈞安,職 江防砲艇上尉劉爾忠呈。 這封信的郵戳模糊,我以放大鏡仔細查驗,可確定的是年份(47)和日期(12),但月令不清,因「時屆春節」,可以推測應是2月份左右。 這封信,字體端正,儼然流露下級軍官對上級軍官的慎重應對,信的內文,雖沒寫出烽火,但行文語氣仍能知曉當時國共雙方的對峙,以及當時軍人愛國報國之情操。 我查了一下王恩華(?-1961)的身世,他是江西人,先後畢業於海軍官校、德、美海訓團軍官班等,多次參與國共重大會戰,與馬紀壯、黎玉璽等人曾獲頒雲麾勳章,隨國民政府遷台後接任各型艦長、艦隊司令、海軍官校校長、艦隊指揮官等職,是一位英俊高挺,相貌堂堂的海軍將才,當時戍受金門的江防砲艇上尉劉爾忠應屬其麾下。 另一封以「台灣糖業股份有限公司屏東總廠」信紙書寫的信,則以優美流暢的行書,寫著:疇兄尊鑒:十三日示教悉,久疏音詢,時在念中,辱荷垂注,愛及烏鳥,感何如也,小兒奉調金門,迄今三月有餘,上月中旬方得調整新職(調台中預訓部)返台之命,但廿三日砲戰突發,一時消息斷絕,殊感焦慮,幸七日得美艦輔航之間,得登陸艇退出火線,於八日安返抵舍,諸荷見詢,至深感謝,專此奉覆,並頌文安,弟 瞻園百拜 九月十五日。哲生兄有晤時順請致意又及。 寫信者陳瞻園(1906-?),是廣東潮安縣人,國立武昌中山大學歷史社會系卒業,來台後曾於台灣省民政廳任職,善書法,作品曾參加國內外書展。 這是一封為人父的告知友人戍守前線的兒子脫離戰地,安抵家園的平安信,反映出當時金門的危機,以及身為人父的擔憂與慶幸的心情。 連結這兩封信的時間,民國47年2月至9月,中間有一個「八二三炮戰」,可知那是一個烽火滔天的年代,我從剛出生,到如今我已經年過半百。 是呀,如今金門島上草綠服的阿兵哥已經越來越少,似乎他們也不會寫出那種慷慨激昂效命沙場的承諾,而我也拿起智慧型手機跟我的妻小傳立刻性的Line,杜甫的「烽火連三月,家書抵萬金」的詩句,不知要如何去理解了,金門家鄉也從一窮二白的戰地變成太平多金的觀光島嶼,想想,世界不是真奇妙嗎?