浯江夜話
-
談金門的土地利用政策
去年金門的地價和房價漲幅是全國數一數二,地價漲是一個地方前景看好的指標,但地價有時會像股票一樣,在有心人士的炒作之下,成為泡沫化和膨脹化的現象,金門的現住人口只有四萬多人,竟然產生比台灣的大都會高雄市和台中市更高更貴的地價和房價,讓人實在不明就裡。常聽到許多鄉親朋友在抱怨首善之區的金城城區不僅一地難求,而且一房難求,而地價和房價更是天價,貴得離譜。 仔細分析造成此現象的原因,其實跟金門的土地政策不無關係,早期金門的經濟型態是農業為主,農地是農民生計的重要命脈,是祖產,當然不輕言買賣,但隨著時代的改變,老一輩的人日漸凋零,年輕人不願再務農,多從事勞工和服務業,農地都變荒蕪,利用價值低,但自從政府推動農舍政策,漸漸的有更多人將農地改建為農舍,甚至因為這項土地利用政策帶動了農地買賣的熱絡,部分鄉下也日漸發展起來,但就生活機能而言,還是以金城、山外這些城區較為方便,可建農地之地價更是水漲船高,尤其「集村農舍」政策,更使得很多人把主建築放在城區,而把農田綠地設在鄉村,無形中拉大城鄉差距,讓城區更加擁擠,可用土地更少,也造成地價和房價更貴,而鄉下土地的價值並沒提高多少,而五年一次的都市計畫,除了代書和建商以外也極少人關心,即使有檢討調整幅度也不大,幾十年以前訂定的土地利用政策而使用都市計畫這塊神主牌,委員除了官員外,用的是台灣來的一些不了解金門現況的專家,訂出來的計畫當然是不知民間疾苦和不食人間煙火。 為什麼要用集村農舍這一錯誤政策?為什麼不配合整體發展直接將土地用途直接變為建地?讓鄉村也能發展起來,為什麼政府不設法造鎮,開發像仁愛、和平等平價國民住宅,讓一收入不豐的縣民有機會抽到買得起的住屋,不致於仍是無殼蝸牛?為什麼縣政府不規畫搬到較寬敞的區域,只蟄居在金城的一隅,為什麼教育局的辦公空間比一間學校的辦公室還小?為什麼金城愈來愈沒地方停車,而政府只會派更多警察開罰單?金門的土地利用政策怎麼了?誰來關心金門的下一代到底能否找得到一個位子(工作)、買得起一間房子、然後娶得到妻子,然後生得起一個兒子,讓我們這些夫子們不致因減班和併校而失去位子。 土地明明是我們的在沒有國民政府以前,為什麼沒登記就變成國有和縣有?現有的土地登記政策是官搶民地。但面對惡法卻無人抗爭和尋思解套之道。土地取得不易也罷,土地利用政策再不檢討,恐怕有更多金門優秀下一代會流落到他鄉,因為家鄉的土地不是芬芳的,卻是天價般的昂貴。
-
橫山老街的梧桐路樹
季節的緣故,幾回來到上海旅行,見到梧桐路樹時都是光禿禿的一種模樣;老幹枝枒密密麻麻佈滿路道兩旁,梧桐枝梗原本就曲折多岔,粗壯黝黑的支幹在在顯示出樹齡的老邁,少說都七、八十年以上樹齡了吧。每回都是在暮秋之後的季節來到上海,無緣看見綠葉繁茂的樣子。不過光是繁雜糾葛的梧桐枝梗已經把小小街道的天際鋪陳得喘不過氣來,何況還有電線桿、路燈、電車天線、往來的公交車、轎車以及包裹得緊密的稀疏路人……整個感覺就是一種繁複錯雜的視野,有著盛世後的蒼涼,繁複裡的淒美。這是徐匯區橫山老街一帶的冬天容貌,也是我喜歡的老上海印象。有著茫茫的清冷與老邁的哀愁,適合安靜緩慢踱步。 1999年底我曾獨自重回久違的上海旅行,至於初次造訪上海,那已經是遙遠的1989年了。2010暮秋,再和幾位老朋友來到上海,在上海工作的朋友聽我描述對於上海的老印象,於是帶領我們來到昏黃時候的橫山路一帶,沿著行人道徒步慢走。暮秋時節寒氈冷沁,又飄著細細雨絲,我們硬是從昏暮走到兩旁的PUB酒店餐館都亮起繽紛的燈火。那一段路程走得大夥都興致盎然,也精疲力盡,然後朋友帶我們深入巷弄裡,找到他推荐的私密道地本幫小館子,一嚐上海菜的滋味。沿途上我一直忘不了的是那一株株整齊佇立的梧桐路樹,在昏暮與寒沁裡,倒像是久違不變的故人,沉靜默然地陪伴著一座老城市的蛻變,一起興衰,一起老邁、一起更迭。 這回,在確定終於完成年前待處理的工作時,於是上網搜尋,搶到最後的機位,順便找尋了位於橫山路上適合住宿的酒店,留意到要靠近地鐵、要在路旁有梧桐路樹景觀的理想地點,然後線上刷卡,確定行程。 除夕傍晚,大寒彼日,和小女兒在低溫中踏出虹橋機場,空氣中有細細的雪花紛飛,像針一般的細雪,稍晃眼就被忽略的輕微。女兒很興奮,這是她的想望之一,希望初抵上海,能夠在這座陌生的城市度過一次雪白的中國年節。 零下三度的低溫,除夕傍晚出奇安靜的上海市區,終究因為溼度不夠,沒能下成大雪。確認過住宿酒店房間,丟下行李,和女兒頂著寒氈、在滿是梧桐路樹的衡山路上愉悅的散步,還沒理好行程與目標,我們頂著逼人的寒氣,各自盡興取景拍照。一直到暮色低垂才回到溫暖的酒店。 上海約莫與台北一樣,都是商業都會,逢年節時候,大部分人都早早離開城市,回到各自的家鄉過年團聚。計程車司機一度好奇地問,為何選在這個時候來到彷如空城的上海。我沒打算回答他,其實一時連自己也說不上來;不就是趁著長假,選擇一處陌生的地方,沿途觀賞風景,換換心情……。回過神來那司機又自言自語說道,這時候來上海也好,交通挺順暢的,不堵車、又不必人擠人,上哪兒去都方便。 有過獨自在陌生城市過年的經驗,我知道如何度過獨處的時光,即便只是一種困境中的自適之道,談不上享受。不過這也正是獨自旅行的一種體驗,如何與自己、與陌生的環境相處,並且學習心情的轉換,從孤獨、沈默、陌生、發現、理解、融入而產生情感享受過程。我告訴女兒,上海從來就不是這般冷清的大城市,是我們在不對的時間進入這座城市,不過換個角度,我們窺見了這座城市不尋常的另一種風景。 比較好奇的是,過了冷冬的上海街道,綠芽新嫩的梧桐會把這座起起落落的城市妝扮成什麼模樣,會不會所有關於冬之上海的蕭瑟與滄桑印象消失殆盡。
-
談教師工作守則
最近報載:全國中小學校長協會要求教育部訂定教師工作守則,並落實推動教師評鑑。為此,新北市也建議由校長評鑑開始,再實施教師評鑑。綜觀當前教育情勢,之所以會演變到此地步,都是目前社會觀感對此次事件過度負面看法所造成。開學期間,媒體報導部分縣市編列用餐指導費。我們認為,是否補助指導費不是關鍵問題,問題在於用餐指導是不是老師的工作範圍,所以校長協會呼籲教育部應速訂教師工作守則,以解決諸如此類的問題,如交通導護、早自習、午休、假日活動指導、運動員早晚訓練…等,希望能清楚的告訴老師的責任在那裡?義務在那裡?校長協會認為,教師午餐等時間不宜單純以「上班時間」的角度思考,應以學生受教權益為核心,同時考量教師教學活動與上班時間等因素,整體思考午餐及其他經常產生爭議的問題。要解決此類問題,就要明訂老師的工作內容,以明確教師之權利與義務。 本縣教師也陪學生用餐,並一起享受學校供應的營養午餐,而且都很認真的指導學生用餐,接著還陪學生午休,這也是非常難得的現象。當前之所以會有如此爭議,可能要從整個社會觀點來做探討。回顧早期的教師,為了學生好,幾乎整天與學生相處,除教授課務外,尚指導學生生活起居禮儀,打掃應對澆灌花木,整理校園環境,並利用假日或晚上無任何代價的為學生補救教學,遇到學生學不好或犯錯,甚至動用到棍子,實施現在所謂之體罰,可謂無微不至;而目前的教師重視權利與義務,對教學無關之工作開始有釐清之意識,甚至為了怕發生事情被少數無理的家長教訓或媒體炒作,因此產生一些防衛機制所造成。這些現象之所以形成,並不是代表過去的老師比較笨或傻,把教學以外的工作都全攬在自己身上,而是當時之家長及社會對老師寄予很大之信任與期望,甚至非常敬重老師,老師也認為這是他的職責所在。也不是代表現在的老師比較聰明或愛計較,而是當前社會開放,時代背景不同,再加上家長過於寵愛孩子,保護孩子,政府也倡導尊重人權法治,希望能以更符合現代化的教導方式教導學生,稍有不是,就會譴責老師,甚至歸罪學校,造成許多無謂之困擾。其實大家都為學生好,只是觀念上因時代不同而改變。 先進國家如日本、歐美也有老師全程陪同及指導學生用餐的例子,台灣各縣市對陪學生用餐的作法也不一致,若因此而訂定教師工作守則,似乎會造成一些對立的現象,雖然目前各行各業也都訂定明確的工作法則,以釐清權責,惟獨教育工作不太適合。因教育工作千頭萬緒,林林總總,再怎麼分,都無法精準,而且分的越詳細,反而把事情弄得更為複雜,產生的問題更多,爭議不斷。其實教師聘約及教師法也都已明訂教師的權利和義務,教師若均能遵守實踐,秉持「學生在,責任就在」之理念來教導學生,社會大眾也都能以正向的道德標準來看待老師,家長也能配合老師的教學,多加溝通瞭解,對孩子的行為共同負起管教的責任,盡到傳承教導之責,在任何師生糾紛發生時,大家都能理智的釐清督導之責任所在,共同解決問題,以為孩子好為出發點,不要跟著負面的媒體報導及少數不正確且興風作浪之事端起舞。若能如此,又何必再訂定教師工作守則,徒增困擾呢?
-
荒涼風情中的克拉瑪依
拍完金門微電影「婚前日記,金門男孩,謝謝你」團隊返台進行剪接、配樂、旁白、混音工程、DVD製作等流程,千羽也回返研究所了,貫串他協助拍攝的紀實,出發之前他的「臉書」寫說「要去金門忙碌了。可以見識到專業團隊如何取景、打光、走位、拍攝。這難得的機會讓我期望能看見更多。碩士生涯只剩半年了。希望一切順利,早日走入下一個階段。一直、一直向前走。」影片拍完之後他寫說「我們學習理論,卻很少有機會學習理論在實際上造成的影響,因此,我們對理論內部的自圓其說始終欠缺合理的敏感度。『歷史』的缺席,亦是『反省能力』的缺席。這缺陷,在學院中始終是難以克服的。」我相信這美麗的一段「婚前日記」經驗,已經烙印在他年輕的生命中,我也是。因為一直懷抱夢與理想,所以腳步不會停歇。 金門的影片拍完了,緊接著「北國溫泉台灣島」的影片即將開拍,一座「金門島」位列其中,許多計劃等著一步步推動。我在島上等待著對接兩岸的配套,一邊和人在新疆克拉瑪依的蔡用QQ連繫、討論。 在等待中,我把克拉瑪依的資訊盡可能的蒐集。「克拉瑪依」係維吾爾語「黑油」的音譯,其油田是新中國成立後開發的第一個大油田。石油和天然氣是克拉瑪依的主要礦產資源。這資源讓它成為全中國相對富裕程度前十名的第二名,僅次於廣東東莞市。克拉瑪依也是中國西北地方唯一被授予「全國文明城市」稱號的城市。 我看到資訊寫說:「昔日的戈壁荒灘,已建成為一個具有勘探、鑽井、採油、輸油、煉油、建築、運輸、機修製造等、門類比較齊全的石油工業生產基地和科研、文教衛生、商業貿易、公共事業基本配套的石油工業新城。」接著我調閱圖片看「大戈壁」,連「克拉瑪依之歌」都聽了好幾遍。記得我人在黑龍江大慶時,一次林請大家去唱KTV,我聽到「我為祖國獻石油」的歌時,不免聯想到許多,所以在聽到「茫茫的戈壁像無邊的火海」時,我又聯想到克拉瑪依的種種可能。特別是曾經旅遊過內蒙古,我很自然的把新疆和蒙古作一個比較,因為大漠風情一直是我深深嚮往的絕景聖地。 雖然黑龍江、大慶、哈爾濱的遊記還沒寫完。我與蔡仍在QQ上熱絡的討論該怎麼寫克拉瑪依。那景像彷彿我與拍攝團隊在討輪「婚前日記」該怎麼拍,金門的古厝、洋樓、坑道、碉堡、軌條砦該怎麼在鏡頭中詮釋它的生命。一部動人的微電影,背後累積許多雄厚的實力,當彭製作說為了讓影片更精緻,能更有力行銷金門,決定再來金補拍一些經典鏡頭時,我心充滿了感動。 這感動讓我想走得更遠,遠到黑龍江和新疆去和工作夥伴會合,一起打造台灣島和金門島的光環。所以我對知友說,我相信人的潛能、性格、鬥志、挑戰力可以扭轉劣勢,為了讓生命更豐富、奉獻更多,我必須「走出去,帶回更好的發展」。雖然還沒出發去克拉瑪依,我已擬定了抒寫方向,想要揭開荒涼風情中的克拉瑪依面貌,包括去尋找各種驚奇,去大戈壁體會世界地質奇觀「黑油山」的神秘。我相信,每一項專業最美好的部分就是不斷挑戰未來。當「北國溫泉台灣島」的影片開拍時,我知道我的心將跟著飛揚到台灣寶島、也飛去相關連的每一個基地,在每一項配套中,努力展現「金門島」的色彩,讓那些明亮的、活躍的、強壯的、充滿信心的陽光顆粒,在北國零下二十度的冰鋒中,出現一股望鄉的暖潮,涓涓流淌過四季。
-
民進黨應以同理心看待金門
民進黨主席蔡英文2月3日至金門謝票,蔡英文表示:「民進黨是年輕的政黨,是一個有生命力的政黨,它會不斷自我改造,希望在金門能夠看到民進黨的身影,民進黨在金門能夠擴大、成長,讓更多金門鄉親感受到民進黨的誠意。」 蔡的善意符合其一貫風格,但對如何擴大民進黨在金門的影響力卻未著墨,此刻民進黨內正積極進行敗選檢討,筆者雖非黨員,但長期支持政黨政治可以在金門成型發展,或許就從金門人的角度提出以下觀察。 竊以為,民進黨之所以難以在金馬插旗,缺乏與離島居民的同理心與一體感實為關鍵,就以金烈大橋之興建為例,據媒體報導,由於海上造橋機具昂貴,大橋主體工程招標已流標三次,行政院日前專案核准大陸機具及技術人員以「連人帶船」方式參與興建計畫,詎料,卻引來民進黨立委蔡煌瑯質疑,表示「金門是國防重地,此案有國安疑慮,況且常住人口才五千人的烈嶼,耗費70多億興建大橋,相對經濟效益不足,就怕中國在幻想興建台灣海峽海底隧道的思維下,藉此機會順便興建金廈大橋,把廈門與金門透過小金門連成一線,這才是馬政府的司馬昭之心」云云。 質言之,蔡煌瑯前揭談話可謂是民進黨金門政策的體現,充分反映以下思維: 其一,大台灣主義心態作祟:民進黨表面上宣稱台澎金馬是命運共同體,實則,對民進黨而言,金馬等離島無論地緣或行政區劃都不屬台灣本島,兼以人口又少、民進黨支持度長期低迷,在大台灣主義心態作祟下,金馬向來只能是台灣的邊陲,不僅相關建設發展必須以經濟效益為考量,部分黨政人士,更不時對金馬居民顯露出非我族類的鄙夷。 其二,金門只能是台灣的斥候:民進黨反對金門自大陸引水,又對金烈大橋感到疑慮,背後都有一個最為廉價的藉口,金門過去是戰地,未來也只能是戰地,既然是戰地,金門就必須肩負起擔任台灣斥候的任務,準此,金門的建設與發展均應配合國安慎重考量。此說最大的問題在於,完全以上世紀五0年代冷戰思維看待現階段兩岸問題與金廈關係,既漠視金廈發展之落差,又提不出其他替代方案提升離島建設。 事實上,視金門為邊陲與斥候並非民進黨專利,國民黨基本上也持同樣看法,然而,國民黨再不濟總還會說說感謝金門人對台灣經濟發展貢獻的場面話,平心而論,民進黨之所以無法在金門立足,與其說是因為金門人認同國民黨,不如說是民進黨迄今無法提出讓金門人認同的金門政策。 看來,民進黨要擴大在金門的支持度,必須從以同理心面對金門做起,也只有建立台金一體的認同感,才有可能提出前瞻可行的金門政策,從而有朝一日真正贏得金門人的認同。
-
懷念的歌聲──感謝鳳飛飛
1983年12月,鳳飛飛到金門拍攝「浯江春曉」。不久後,電視台播出專輯,在一首接一首悅耳動聽的歌曲聲中,人們看到鳳姐與阿兵哥共乘吉普車,馳騁在戰地整潔的木麻黃道路;在勞軍演唱會上,她與軍民水乳交融,同聲歡唱;在金城老街及古色古香的閩南式建築中,她悠遊漫步,輕唱小曲。其中有一幕在我們村莊的田間取景,她在井邊唱歌,手拉「吊烏」汲水,身旁一位婦人正挑著澆桶徐徐澆沃菜圃,那是我認識的同村阿嫂。人在台北,許久沒回家鄉,在春節前看到這樣熟悉又親切的畫面,我的一顆心跟著飛回金門。 記不清是什麼時候開始喜歡鳳飛飛的歌,大概是她主唱一系列瓊瑤愛情文藝電影主題曲後,這些好聽的歌不斷在內心深處產生共鳴,不知不覺便成為其歌迷。鳳飛飛音域寬廣的歌喉與絕佳的歌唱技巧,能把各種不同類型的歌曲,詮釋得淋漓盡致,所以能吸引各種不同年齡層的聽眾;這種特色與魅力是時下一些「天后」級的歌手難以望其項背的。她出身於淳樸的小鎮,沒有良好的學歷,但力爭上游,很快地成為與鄧麗君並列的巨星,兩人共同引領歌壇風騷二、三十年。在她成名之後仍不改其質樸本色,珍惜羽毛,相夫教子,貼近聽眾,因而在「帽子歌后」之外,又被追封「國民歌后」的頭銜。 鳳飛飛開始在歌壇發光發熱,正是我們這群四、五年級生開始在人生大海揚帆起步,追求生活目標的年代。那時,台灣經濟正在起飛,社會充滿活力,她與鄧麗君的歌聲傳遍大街小巷,形塑一個時代共同的記憶。鳳飛飛不同階段的許多好聽的歌,也融入我們這一代人的情感印記之中。曾經,我們對於人生美好前途的憧憬、對於愛情的期盼,或在失戀心情空虛苦悶時,都能從她歌聲中找到寄托與慰藉。後來生兒育女,對於親情的體會,她的歌聲與意境,也能在我們的心靈深處產生回響,緊密相扣。一直到今天,每當聽到她昔日唱紅的一些曲子,總會情不自禁地回想起當年那些歌曲流行時,自己身處的環境。往事、故人,無論是甜蜜辛酸,結合了鳳飛飛的歌聲,讓我們的記憶更深刻;如果沒有鳳飛飛的歌聲,我們青春歲月將減少許多襯托的音符。 鳳飛飛以低調方式離開人間,告別歌迷,令人惋惜與不捨,也勾起人們對那個美好年代的懷念,尤其在當今演藝圈八卦當道與辛辣色腥充斥的氛圍下,她的形象與敬業精神,更讓人追思不已。從近日電視台與廣播電台,不斷重播昔日她主持過的節目及播放她唱紅的許多好聽歌曲,讓我們再一次找到共同的旋律,同時,也彰顯這個社會所追求的真善美價值。
-
自由女神
1886,法國送給美國獨立100週年的禮物「自由女神像」,讓自由照耀世界,坐落於紐約曼哈頓以西的自由島,是美國重要的觀光景點及地標。法國雕塑家巴托爾迪歷時10年塑造的,女神為古希臘造型,右手高舉自由的火炬;左手捧著一本法典,封面刻「1776、7、4」-美國獨立宣言日。腳下是打碎的手銬、腳鐐和鎖鏈,掙脫暴政的約束,象徵自由。雕像鍛鐵的內部結構是艾菲爾設計的,像高46米,加基座共93米,重200多噸,是金屬鑄造,置於混凝土台基上。1984,自由女神像被列為世界文化遺產。希臘神話中並沒有自由女神,有翅膀的是勝利女神NIKE,NIKE現在在賣運動鞋。近代用自由女神來表現自由理念的一個藝術形象,法國浪漫主義畫派,德拉克羅瓦的油畫〈自由引導人民〉,畫中女神舉旗持槍,為爭自由揭竿起義,露奶向前衝。而美國女神的形象源於1851,推翻法蘭西第二共和國的政變。暮色時分街頭混戰,一位年輕姑娘,手持燃燒的火炬,高呼前進,向敵人衝去,不幸中彈犧牲,這位火炬姑娘,就成了追求自由的象徵。 前些日子,旅美的大陸民運人士、雕塑家陳某,來金門尋求,推動豎立64米高民主女神像,要讓大陸潛移默化一下民主自由,「落腳金門,眺望大陸」。最終目標,要在北京毛澤東紀念堂上方豎起女神像,紀念六四天安門事件。藝術就藝術,建築就建築,沒事幹嘛扯上政治,傷感情!金門有那麼偉大嗎?光環照亮大陸,是大陸所仰望?不要再把金門推向火線,又要讓我們去當砲灰。金門砲火暫歇,百廢待舉,趕快急起直追,已差別人一大截,要更努力創造美好的明天。自由女神、民主女神都是同一造型,移植美國的作品,有什麼創意?中國號稱五千年文明,一定要端出千年洋奶來供奉,號召大陸民主自由?將來中彈犧牲的是金門,女神像將成為打砲的新目標,創造第二次八二三。金門推動文化和人文景觀,打造一個創新的、國際知名度的旅遊城市,需要塑造這尊洋菩薩來引導嗎? 女神左手抱的書,要印上三民主義?美國獨立宣言?天安門紀念日?女神右手高擎自由的火炬,要照亮大陸,未免也太刺人眼。金門沒本錢玩火,那火炬,會把金門高粱酒一把燒光,不要引火自焚。老老實實多做點好酒,風行整個大陸,每人都喝得到金門高粱。酒足飯飽後,一切自由民主漸進的應運而生,杯酒釋兵權!高粱建功,金門也賺錢。再說要打造城市美學,一定要借助於這個洋玩意?就沒別的創意?拿破崙為了要恢復羅馬的光榮、重振希臘文明,新古典主義啟發了美術、音樂、建築的創作。從十八世紀的現代主義,到今天的「後現代」,金門難道不能有最前衛的城市美學?看看金門的建設,教人失望!中國已有兩座自由女神像,一在北京豐台區的「世界公園」,一在深圳南山區華僑城的「世界之窗」。金門也有兩座小的,一在金城鎮公所旁的公園,一在尚義金湯公園,是老奶級的女神。民運人士,直接入京吧!金門是「北望五雲天闕遠;南瞻萬里海濤閒」,歡迎來投資,餿主意少來! 台灣自由民主得可以,沒事就隨便把別人的頭打爆,金門也學壞了,千萬不要讓大陸學壞!關心大陸的前途,感覺金門更落後,金門先天不足,後天失調,不妨多關心自己。不是要故步自封,鎖島自閉,也不是有偏安之心,大中國幾百年的苦難,受夠了!中國要好,龍的傳人齊開新景運。詩人拉札勒斯為自由女神寫下「新巨像」詩,刻在基座上,有一句:「我將高擎明燈屹立於金色大門」。金門先要買醫用直升機,也要用黃金打造一座「金」門,屹立的金色大門高擎陳高-金門的新地標。兒時隔壁玩耍的院子,住一個又老又黑的番婆,老公說,金門每一家的門,都是用黃金打造的,這樣才跟他回來的,今天可以替他圓謊了。印尼雅加達莫笛卡廣場,1975建築國家獨立紀念塔,燭台造型頂端金質火焰,重14噸。宜蘭南方澳南天宮純金媽祖,重達203.8公斤,時價8千萬元,現漲為天價。金門,金的門,黃金多誨盜,海盜倭寇將復活,海嘯而來,重新光臨金門,到時會累死海巡隊,忙於官兵捉強盜。
-
黃山一瞥
二月初,出發遊黃山前,來自江南的友人特別叮嚀要多帶禦寒衣物,還幫忙查詢氣象預報,說登黃山那日,正好有寒潮來襲也可能下雪。這一提醒讓我們戒慎恐懼,將靴子、羽絨外套、手套、毛線帽等一一塞入行李箱。心裡擔心著,若是下雪山徑濕滑,黃山是否還能上得去? 當飛機抵達上海浦東機場天氣是陰陰沉沉的,接下來幾天不是細雨霏霏就是陰鬱多雲。到達西湖更為濕冷,想像中江南的天氣應如湖邊柳條般的溫柔怡人;但並非如此,來自湖面的凜冽寒風陣陣吹來,讓戴著手套的指尖也失了知覺。所幸先前預測的氣象有了變化,登黃山那日不但沒雨沒雪,還是一個亮麗的晴天。 黃山位於皖南,沿途所見盡是白牆黛瓦的屋舍散落在秀麗山巒間。我們自「西海」搭纜車上山,纜車緩緩向上,俄頃間,遠近諸峰一一出現腳下,奇石、虯蟠的古松佇立於一座座類似筍尖的山頭上,有些山頂、谷窪、松林仍覆著一層白雪,煞是好看,讓人想到國畫裡的山水。其實,黃山隨處所見就是一幅幅國畫山水,眼前的層巒疊嶂,高低山頭都可找到斧劈皴、披麻皴、荷葉皴、米點皴…….等國畫繪畫元素,這是國畫師法造化的關係,歷來就有不少名家前來黃山寫生畫畫。畫家吳冠中也說:「許多中國畫家以黃山獲得了美感的啟示,特別是山石的幾何形之間的組織美;方與尖、疏與密、橫與直之間的對比與和諧。尤其,高高低低石隙中伸出松,那些屈曲的鐵線嵌入峰巒急流奔瀉的直線間,構成了具獨特風格的線之樂曲。」 一說「黃山之奇,信在諸峰;諸峰之奇,信在松石;松石之奇,信在拙古;雲霧之奇,信在鋪海。」因此,黃山以奇松、怪石、雲海、溫泉四絕著稱。我們沿著曲折的山道拾級而上,一路上的景觀讓人驚豔、讚嘆。當來到始信峰,遠望雲煙浩渺,峰巒起落,奇松怪石點綴於山頭山腰間,真是絕妙美景。明朝旅遊名家徐霞客曾兩度探訪黃山,曾說:「薄海內無如徽之黃山,登黃山,天下無山,觀止矣。」對黃山可謂推崇備至。山上小徑上偶見挑夫或抬著遊客、或挑著重物奔波於高低石階上,如此討生活,讓人看了心酸。 離開黃山車過新安江,新安江與蘭江匯合後的河段便是富春江,讓人想起黃公望以這江水為背景畫的「富春山居圖」,一時好奇探頭多看了江面幾眼。這是種奇妙的感覺,此趟江南遊,好像賞過的畫、讀過的詩與實際的地理有了連結而產生了變化,讓詩與畫鮮活了起來,也與過往的人物有了更緊密交流了,這是未曾有過的經驗。
-
金門人為何不願投票給民進黨﹖
金門開春以來最夯的政治新聞,莫過於大年初五擔任蔡英文金門競選總部主委的陳滄江以「三步一跪」到城隍廟履行承諾。這條新聞不但成功攻佔了臺北各大主流媒體的版面,據說連大陸的新聞媒體也有報導,陳滄江一下子紅遍了海峽兩岸。政治人物激情對賭,固然增添了幾許選舉話題,幽了選民一默,不過背後所傳達的訊息,卻值深思,那就是民進黨在金門何以無法開拓票源? 陳滄江這次是兌現「蔡在金門拿下3000票,就由民生路以三步一跪到城隍廟」的承諾,民進黨在金門的得票率,歷來約在3%至6%之間,這次換算為得票率是8.2%,被視為是突破,其實仔細分析,成長有限,尤其金門是小三通最大的受益者,而小三通又是蔡擔任陸委會主委時所開創與啟動,按理得票應有大幅成長才是,卻只開出這樣的成績,實不可言勝。以筆者觀察,蔡的金門之敗,可分別從全國性與金門個別的兩個角度來觀察。 首先,就全國性的角度來看,個人認為蔡乃敗於「不可測」,也就是說沒有人知道蔡當選後,兩岸關係會變成什麼樣,一言以蔽之,選民對蔡不放心,蔡在選舉期間所提出的「臺灣共識」,非但不能釋疑,反而突顯了她還沒準備好,因此造成一股「恐慌性賣壓」,讓選民最後選擇比較可預測的馬吳配。選前各大企業家,紛紛公開挺馬,就是這種恐慌性賣壓的最好說明。而金門是兩岸關係的超級敏感區,恐慌性賣壓較之臺灣,只強不弱,結果侵蝕了蔡開創小三通的選票利基,導致蔡在金門的得票率,未能有更大幅度的成長。 其次,就金門的個別角度來觀察,個人認為,蔡乃敗於民進黨長期對金門定位的忽視。民進黨的大陸政策,基本還是冷戰思維,並不主張臺灣與大陸間發展出密切的合作交流關係,所以長期以來,民進黨對於金門的發展定位,幾無政策可言,對於攸關金門發展且廣受金門民意支持的重大政策,如:金烈大橋、金門免稅島、大陸引水計畫……等,民進黨的態度保留,至於金廈大橋、金嶝大橋之興建,則是激烈反對,民進黨擔心金門成為大陸套住台灣的鎖鏈,而金門人則擔心民進黨若再度執政,金門將回到過去「鎖縣」的命運,現享有的兩岸「和平紅利」,同時也將化為泡影,這是民進黨與金門民意在政策立場上的根本矛盾,直接反映在金門歷次選舉的投票行為上。 民進黨如欲開拓金門的政治版圖,必須先強化兩岸及金門政策的論述,從根本上解除金門人的疑慮。
-
誠懇
誠懇本身就有說服力。 卡內基鋼鐵創辦人─安德魯.卡內基 這陣子最最瘋狂的新聞,莫過於林書豪的竄起。因為林書豪,根本不關注籃球的人,踫上面都能聊上幾句精彩的賽事。多數人會認同尼克隊走了狗屎運,遇上了這百年難見的奇蹟,但,畢竟一個台裔小子活生生的活躍在原本不屬於亞洲人的舞台;他做到了,不僅止是奇蹟,而是有著更多勵志故事背後的傳奇。 姑不論林的球打得多好,創造的話題有多麼的引人入勝,其最令人折服的,應該是「誠懇」。 對身處於美國職業體壇這種「以實力論身價」、「以盛名秤價碼」的氛圍裡,林書豪表現的不獨是「俗擱大碗」的奇蹟,更是他對籃球志業的堅持與勇氣。更特別的是,他不吝於表現出他的興奮,他的俏皮,乃至於對教練、隊友們絕對信任的感激。 記得這樣的一幕畫面。記者訪問一位小球迷對「林來瘋」的看法;孩子以稚嫩的語氣說道:「他很棒,不會總抓住球不放,而會傳給隊友創造好成績。」這樣的評價看似平凡,卻直指了球賽的真義:比賽不是靠一個人打的,超群的個人技巧雖然很重要;良好的團隊合作,才是真正致勝的關鍵。 試想,在高手如雲的NBA裡,隊友們幹嘛要服膺於一個黃種菜鳥的調度?關鍵便在於,林書豪讓所的隊友甘於為共同的理想奮鬥;目標就在那,有了哈佛小子的加持,他們更加相信成功的可能性。幾場逆轉勝驗證了這樣的假設,更讓人們見識到了林書豪謙遜有禮的態度─一切歸功於隊友、歸功於神蹟。一個真誠的人,勿庸贅言冗語,他會以行動證明自己的實力與價值,這遠遠勝於舖天蓋地的溢美華辭。 每個人的生活,未嘗不是充滿著如是的情境。多數時候,我們會對自我的處境叫屈;為什麼我永遠比別人努力,卻永遠得不到相對的重視、等值的回報?為什麼總有人可以那麼幸運地,成為天之驕子,簡單的功成名就?看看林書豪,或許我們就會理解,自己做的其實還遠遠不夠。我們會讓一個哈佛畢業的孩子無悔的去追逐籃球夢嗎?又或者,我們可以放下身段,送水、遞毛巾,只為了一個可能不存在的上場機會? 比你應盡的本份多做一些,未來自然會更順遂。我們不該為了捍衛權益,或憑藉攻擊他人,來彰顯自我的價值,而是要以更真誠的人性,來體現自我之於社會的重要性。 從電視轉播裡,我們看到了林書豪過人的膽識與技巧,同時也看到他的真誠;已然做好準備的林書豪,藉著球隊傷兵頻傳的時機,一舉站上了炫麗的舞台,從板凳到先發,再到舉世注目的球星,林告訴我們的,不僅是一個成功的勵志故事,更是一頁表彰誠摯人性的不朽傳奇!