金門日報社
:::
金門日報社
副刊文學
好樣的姊妹
*2018/09/16
  第一次與阿萍碰面,見她手上掛著一大袋包子要送我,那是她親手做的,是她維生的工具之一。阿萍來自河南,與夫婿共同經營饅頭包子店,純手工又料好實在,生意有聲有色。自從店裡添了人手,減輕阿萍的重擔,但閒不下來的個性,經同鄉引薦,投入兩岸交流事務。   阿萍從零開始,虛心求教,盛情的姊妹都是她的好夥伴,有事一起扛,她在眾前輩的指導下,慢慢摸索前進的道路。她的成績有目共睹,獲得大家一致推崇擔任團體的大家長,我們將一起完成深具教育意涵的交流活動。阿萍不過四十出頭,在台灣這塊土地上,默默耕耘,一顆種子已長成小樹苗,我相信,不久的將來,這棵大樹會疪蔭更多的小樹苗。   阿冬是江西姊妹,她勇敢抗癌的事蹟曾獲得媒體報導。不向命運低頭的阿冬,得知罹癌那一刻起,也曾有過悲傷的情緒、想死的念頭,但旋即整理情緒,積極配合醫療,終於走過人生幽谷。她將自己走過抗癌的心路歷程轉化成一股助人的力量,成立一支愛心宅急便單車隊,不只巡迴台灣數十趟,甚至將愛心跨海送到故鄉,串起兩岸病友互相支持。   當她來找我一起為明年度的計畫做準備,我義不容辭應允。她的計畫永遠滿抽屜,從不喊累,即使身邊的人都怕她因太過疲勞舊疾復發,但精力充沛,永遠怕做得不夠多的阿冬,沒見過她停歇腳步,似乎她的單車盈滿愛心電力,讓她可以稱心如意趴趴送愛心。   她們樸實純真的個性是吸引我與她們成為夥伴的關鍵,她們以衝刺百米的速度奔向夢想,毫不畏懼,令我敬佩。雖然偶爾身邊還是會聽到關於她們的負面批評,但我不會因此而停止和她們一起努力的步伐。如獲知音,我們都願意在人生的道路上一起追尋有意義的夢想,好樣的姊妹,一起加油!
【國境之西.大膽日月系列】 大膽開講緣起
*2018/09/15
  107年的初春四月,在我們大膽雄兵的臉書社團裡,來了一個貴客:金門縣政府觀光處陳美齡處長。她表示大膽即將開放觀光,需要了解大膽的人協助,規劃、整理整體的環境!   從這個邀約出現,就可以看出「大膽島、英雄島、同島一命」的精神所在,大家你一言、我一語的獻策:不必花錢請人,只要處長在社團裡發言召集,肯定可以找到一批人,爭著想要回去,那曾經一天也不想多留的「家」看看。   是的,在沒有去過大膽的人眼中,這些人傻得可愛,不就是一個岩石小島、島上有幾棵樹,如此而已,誰會自己花大錢買機票,回去島上做志工?   在觀光處陳處長號召之下,我們很高興接觸到了宋小姐,協助大家所有的行政工作,她在百忙之中匯集了所有大膽雄兵的意見。有的學長建議活動口號、有的學長建議執行方式。承蒙縣政府以及金防部的支持,「大膽老兵回家」活動很快的成形。受限於島上的居住條件以及設施設備,兩梯次的志工名額,在開放報名後反應熱烈。還因為恰逢金門年度的民俗盛事,在第一梯次志工團成行前,大家因為買不到台金機票而心急如焚;第二梯次的志工也因為時間緊迫,伙食團編組差一點流產。萬幸的是,這些都不能阻擋所有大膽老兵回家的心。   重回大膽島,在島上的時間是短暫的,所有的老兵,白天利用時間揮汗如雨,為這自己曾經待過的英雄島,打點妝容;百忙之中,對環境比較熟悉的老兵,也會帶著大家四處走走,看看自己住過的據點,聊聊自己甚至父執輩經歷過的故事;也看到一些老兵,帶著乾糧、香紙等上島祭拜;更有一些老兵,準備了全套的軍服,甚至連仿真的槍械都一應俱全。能在大膽島上重聚,大家不分學長、學弟,所有人都融為一體,想為即將開放的大膽進一份心力,更以曾經是大膽的一份子為榮!   一、二梯次的志工活動結束了,但不能結束的是我們這一群,仍想能為大膽島再做些什麼。我們思索著可以為這些逐漸逝去的意象做些甚麼,幾次的午夜交流,蒐集大膽生活點滴的火花,在縣府提供學長蔡榮豐先生攝影團隊製作的「國境之西。大膽日月」影片播映下,悄悄的被點燃。大家希望將大膽所見所聞,在回憶依然清淅時記錄下來,不管是三言兩語的文字,或是圖文並茂的解說,為大膽的歷史,提供曾經的素材,這一想法,獲得金門日報社的支持,開闢「國境之西。大膽日月系列──大膽開講」專欄,一起從文字或圖片上,記錄那一段落地成兄弟,不必骨肉親;同島一命、生死相連的情感記憶;以及曾經怨不能離,如今願能重回島嶼的吸引力。
【國境之西.大膽日月系列】坑道的腳步聲
*2018/09/15
  1981年六月初,我住在中堡,清晨三點帶著連部兩名槍兵,還有那隻小黃狗阿哈,跟往常一樣,開始夜間巡查各個據點,一個個從通關口令開始,進入據點瞭解衛兵的勤務狀況,也招呼辛苦的衛兵們加油;當平靜的查巡中,突然聽到槍聲大作,這不是平常聽到的三發點放驅離船隻射擊,當場我們使個眼色,提槍快跑,知道這不是發生小事情了,讓人神經都緊繃起來!   一到達還在陣陣槍響中的05據點,門口衛兵馬上過來招呼,衛兵說:「發現水鬼,大家正在掃蕩中!」我立刻請兩位槍兵加入戰鬥行列,也看到據點的弟兄們,已佈屬在海岸旁的掩體或散兵坑,搜尋敵人開火中;駐點的輔導長他是預官班前期學長,幹練俐落,他走過來說:「水勝剛到岸邊小便,發現有人影正要爬上邊坡,他跑過來叫醒我,我抽出步槍趕到岸邊掃射,同時也呼叫衛兵支援,據點人員都衝出來了!」其實每個據點都有廁所,這麼巧偏偏水勝弟兄走到岸邊去小便,如果不是這個動作,讓水鬼摸上來,後果真的不堪設想!因為天色黑暗,射擊過程中沒辦法看清楚到底打了幾個,只有要求大家認真查看是否還有潛伏的水鬼?這當中,我也趕快連絡戰情中心通報這個狀況,也請所有據點進入緊急狀況,防止敵人偷襲!   從清晨的槍響開始,天色慢慢綻開了,已經可以清楚看到整個陣地的狀況。六點多衛兵發現前方礁石群有個身材高大,穿著紅短褲裝扮,應該就是傳說中的水鬼吧!弟兄們不斷掃射,但靈巧的他閃躲在礁石間,沒能打中,好像有聽到他嚷著要投降。六月初海水冷冽,還有颼颼寒風吹起陣陣巨大浪潮,他大概知道游不回去了願意投降!   突然間,中堡戰情電話通知,坑道裡有腳步聲跑動,一聽到消息讓我頭皮都發麻,提槍帶著阿哈立即奔回中堡,一到現場弟兄們已經進入戰鬥位置,坑道口幾支槍對準著,謝副班長說:「當時聽到腳步聲,我立刻叫林益祺過來,兩人又聽到一陣腳步聲跑回來,所以趕快通知大家!」這段時間天候進入雨季,坑道會滲水,低窪地段會有小積水,有人走過會濺起水聲。此時此刻,剛才05據點的狀況讓我聯想到是否有水鬼入侵了?我即刻以戰情電話報告連長,我要帶人下去坑道搜索,也請所有據點封閉出入口並在外面警戒,避免有人下坑道會造成無法收拾的衝突局面。   時間緊迫,我請傳令、高班長同行,中堡是北山坑道起點,當三人一起下坑道,我做前導、傳令個高居中注意前方及上方狀況,高班長向後警戒,任務分派完成開始行動,就好像進入戰場一樣,尤其面對剛才活生生的情境,比電影演的更真實、更逼真,三人確認好開保險,因為第一槍隨時都會擊發,也為了不打草驚蛇,默默巡視過一個一個據點出入口。突然,差點扣下板機開火,說時快那時慢,一隻老鼠從眼前竄過去發出聲響,我心臟都快跳出來了,我下意識地瞄了傳令一眼,雖然他面無表情回我,但是剛才他的快速轉槍面,可見得他也受到震撼了。仔細巡視過北山坑道一圈,再進入中堡,三人都輕吐憋了很久的悶氣,也慶幸安全清查過後沒有發現異狀。腳步聲怎麼來的不知道,但是帶班的副班長跟衛兵對於腳步聲很篤定很確認。副班他也報告05據點的水鬼剛才被擊沉了,是連長調集各班狙擊手出動!   中午過後,第三排的陳副班長經過,據他曾經表示說在社會上混過賭場,也展示過他身上落印的女人跟撲克牌刺青。陳副班是狙擊手之一,來中堡找我說:「開槍後,到現在我全身都還在發抖……」我安撫他說:「各為其主,水鬼為他的國家奉獻應該也無憾了,但如果是我們遭遇不測那也是可憐,好在水勝先發現到!」我就請傳令到南山福利社買金紙跟銀紙到廟裡拜拜。心想:陳副班平常表現的很神勇,怎麼這麼沒「氣魄」,也許就如常言道,不見黃河心不死、不見棺材不流淚。雖然當場我也很「怕」只是不敢吭氣而已!   隔兩天,連長要我調到海岸旁的04據點,旁邊就是發現水鬼的05屬第三排管轄,我的第一排從中堡01左邊算起,再加上配屬的戰車班、觀測所,人數可觀;因04碉堡房間不夠,我就把彈葯室的木箱鋪上一張木板暫充排長室,睡在一箱箱子彈、手榴彈、砲彈……上面,以應變突發狀況。   離移防還有一個月左右,晚上各個據點即使沒有排班的弟兄,也都會自動拿槍到岸邊巡視,大家也會互相鼓勵要安全下樁。事後,有弟兄說,移防來大膽時,先前就被交代有水鬼會摸上來,提醒大家都要戰戰兢兢嚴守,但是經過幾個月的平靜日子後,大家皮了累了,白天還要操課、構工,伍哨變兩個即使剩下一個可能也打起瞌睡,可能是冬天風寒浪大不易海上活動。當軍官來查哨,衛兵就趕快做個樣子,交代一下。自從打到水鬼後,大家都自動自發,該怎麼做就怎麼做,也不用人家盯哨了!
【國境之西.大膽日月系列】778據點二三事
*2018/09/15
  民國72年冬天的某個傍晚,剛把大膽南山觀測所大門的木栓給拴上,大夥兒多已在床頭休息,各自做著自己的事情;有的寫著家書、有的閉目養神、有的吃著東西,我正在讀著女朋友的回信。卻發現不遠處傳來的爭吵聲,愈來愈發的激烈。抬頭一聽,才知是一位觀測兵和觀測官,因為排班的事起爭執。   記得那個觀測兵是別連上島支援我們這一連的,心裡本來就有些不平衡,加上和觀測官平時相處不睦,這天為著衛哨輪值的班表而大動肝火。說著說著激動莫名,歇斯底里地喊著。整個人有些顫抖的順手拿起準備要上哨的五七步槍,上膛作勢要射擊觀測官。眼見這個畫面,當下腦筋一片空白,腦子一瞬閃過之前聽老兵們訴說阿兵哥不服管教犯上的血案印象。   心想此等事情何其重大,絕對不能發生在我們這裡,一旦發生,到時大家都別回台灣了!遂立馬跳下床,從他背後搶下槍、退下彈夾放置一邊,再好言相勸,慢慢地,他的情緒才稍微平復下來。觀測官傻愣坐在一旁、臉色慘白,事後觀測官或許自知理虧,並沒有深究這件事情。   經數個月下島之後,這位觀測兵歸建原本的單位,從此就再也沒有見到他;倒是觀測官在我們連上人緣依舊不好,帶兵總是沒法帶心。   觀測兵持槍向觀測官的那一幕,著實讓我上了一堂震撼教育的課程,很慶幸我能即時、順利地把槍給奪了下來,不致釀成更大的災禍、並安全退伍。   民國72年的春天如常進入島上的霧季。從觀測所104倍望遠鏡的射口往廈門海域望去,幾乎伸手不見五指、一片迷濛。整個金廈海域為迷霧所籠罩,擔任島上運補的菜船都無法過來,每天膳食吃軍用罐頭都吃到膩了。   在那個幾乎沒有娛樂的年代,在這國境之西,迷霧圍繞,幾至令人窒息的島上,連口腹之欲都很難滿足;入夜後大家沒事,就早早上床睡去,以便接下來的衛哨勤務有精神、好好的站下去。一個夜霧迷濛的晚上,輪到我站12到2的衛兵,被喚醒後打起精神整裝上哨。   哨所是在我們觀測所上方,也就是在屋頂上大霧籠罩的哨所,半夜更是不敢掉以輕心,深怕有個風吹草動,臨時反應不及,便會遭遇不測。那時站哨的無聊時間,總會哼唱自己喜愛的歌曲當作消遣。時間1分1秒的過去,冷不防地聽到哨所附近的樹叢中,有人扔石子的聲音,緊張頓生,本能的喊出:「站住!口令?誰?」卻沒有任何反應,稍後又再度聽到了這聲音。   在這個沒有百姓的島上、只有駐軍,同袍之間應不至於開如此大的玩笑,況且又是在這深更半夜裡,難道小動物在樹叢裡叼玩著小石子的聲音?胡思亂想了好久,精神也越發的振奮,不敢有所怠慢。等下一個接哨的同仁上來,也把這情況一五一十的交代下去。   下哨後,躺在床上輾轉卻無法入眠,一大早立刻把此事向連長稟報,沒想到連長竟回說「今晚就撤哨,改站在觀測所裡面。」從這件事情發生以後,我們站哨的位置,就從觀測所的屋頂換到觀測所裡面,一直到移防下島。這也算是某種的因禍得福吧?但35年過去了,回想起來那晚站哨發生的事,懷疑是真有水鬼嗎?對我來說,一直是個未解的謎。
挖掘巨人
*2018/09/14
  從來沒有一件文學作品有如此直接的力量,所謂「直接」,指的不是它如何撼動人心,而是它像長了腳似地,毫不費力就「跨進和參與」我們的生命。或許應該說是我們榮幸「受邀」,得以某種姿態與作者所創世界的某部分意識交融。   是的,宛如早就註定某個旅人在某個時間點會從某個琳瑯滿目的書架上抽取某本書時,那些有形無形的關連也早已締結,待日後慢慢解構。 *****  所有來到這個小象島上的遊客都是暫時的島民。無論他是來自世界哪個角落。  可是,聽見那個叫做Ueli的瑞士人刻意提高聲調說出下面這些字句時,她對他還是很同情的。他說:「我現在沒有戶籍,在瑞士沒有報戶口,在泰國也沒有戶口,我現在是無戶口的人……」這恰好讓她想起日本詩人谷川俊太郎的〈我是我〉一詩中的部分詩句:「我知道自己是誰/因此也知道你是誰/即使不知道名字/即使在哪都沒有戶籍/我也會向你顯露」。  會在這兒與一些人相遇,在同一處海灣民宿下榻、有了某種交集,不也是因為在曼谷時遇見的另一個法國人嗎?我們在聊天中得知這個還沒有被觀光資源過度包裝的小島,只需要一晚夜間巴士和幾番輾轉車程、船程就被擺渡過來了。  這樣,一浪推著一浪。一波又一波,不曾停止,直到大家再次暫時離開彼此的視線或活動範圍,去到各自的下一個旅站,將一些記憶帶走。  而他,Ueli,會是曾經擁有那本書的主人嗎?直到離開小島前,她一直都隱藏著自己,不給周邊諸多德語系國家來的其他遊客知道自己也是懂他們語言的人。 *****  對她來說,在泰國小島度假是首次經歷。對他來說,泰國度假更是頭一遭。   為期一個月的度假,兩人終於可以一本又一本地啃讀小說。她帶去的幾本書已經翻閱完畢,迫不及待想開卷那本不知原主人是誰的書,但可確定他或她應是來自德語系國家或懂德語的某個旅者。  遺憾未能直接閱讀英文原作,捧讀德文譯本幾頁後的次日,她在日記上寫道:「漸入佳境,每有驚喜。簡明易讀,且時有深入奇境之豁然……」。  三天後,她進入第一部的第二章,讀到「船夫只願擺渡真正真心相愛的伴侶去某傳說小島上的極樂園」的那一段之後,她和身邊伴侶分享感受,兩人開始有意識地將小說部分內容融入關係的觀察和討論,互相幫忙回憶共同的經歷,訓練記憶力,試圖療癒曾有的誤解和離異多年的傷痕。尤其是當年因為文化落差直接影響到的交往以及就此所深埋的一些陰影。  接連數日,晚餐前蚊帳下是他們激盪回憶的交心時段。為了方便區別,他們將兩人關係劃分為復合之前的舊年代與復合之後的新年代。兩人一同努力回想久遠的過去,再度置身當時的身心狀態,每觸及一次,沮喪情緒亦隨之起伏,頗有在傷口上撒鹽的趨勢。然而,這樣的溝通,幫助他們回到問題的根源,也為他們未來的關係接種了一劑預防針!  即使記憶不完全牢靠或有如書中被施法的龍所吐迷霧籠罩,大半時候的我們就是處在這種半失憶狀態中的。那些被忘記的,或如巨人,或只是真實的冰山一角,仍然具有主導我們人生的力量。  相對於「記憶」的廣遠或深邃,「遺忘」其實更偏向是一種求生本能。有些人天生就善於遺忘,可能源於腦部構造的優勢。而遺忘,對某些人而言是非常困難、是需要努力學習的功課!  她把從小說中學到的馬上應用在生活與關係中的類比與治療。在一段能夠好好溝通、討論的關係中,療癒已經在我們的內在產生共鳴,雖然細微輕巧,但很自然,一些也不勉強。  在小島上開始的挖掘工作,的確是兩個人的事!為了讓巨人重生,他們不時有遇到地雷被引爆的衝突時刻,或是在地底暗流下觸礁翻覆沉沒……。  巨人到底被埋得多深,挖掘過程中不得不特別小心謹慎啊! *****  她必須帶走那本還沒有讀完的小說離開小島。假期結束,和伴侶必須暫別,返回各自生活的地方,數月之後的重逢已經不遠。  兩週後,她終於讀到小說的結尾。那是一幕視覺印象相當強烈的畫面,她彷彿仍處在度假小島上,現實世界的海邊景觀與小說結尾的海邊交融為一片無以名之的海,更為廣闊無邊……。  即使很信任船夫的允諾,一定隨後再來接Axl過去與其妻會合,船夫最終還是只能一次擺渡老夫婦的其中一人--老婦Beatrice先去他們兒子墓碑所在的小島。隨著小說的結束,故事中人物的記憶漸漸清晰,之前的迷惘已被信心取代。然而,讀者內心的謎團卻油然而升,跟著作者安排的場景、角色神情等伏筆而神思蕩漾。  她的閱讀筆記多了一些迷惑的字句:「Axl背向著離去的船夫和老妻朝讀者走來……有如一波波襲岸的浪潮……帶著很不確定的神情……疑雲重重……老夫婦兩終究會重逢嗎?Axl最終被所記起的過往俘虜、綁架了?這將讓他不可能回頭等待船夫返來接駁他嗎?」  對讀者來說,故事雖已結束,但她自己的回憶之旅也在腦海澎湃不止……變成另一個倒敘式和問答式的故事。於是,她試著回頭尋找故事開端的一些伏線、埋筆或暗示……甚至忽然發現自己的記憶竟也被施法似地迷糊了起來。讀了下一頁,上一頁或前幾頁的內容又忘了……魔幻的故事效果,後勁不小!  或者,難道是因為她用那本《哈利波特與魔法石》交換這本《被埋藏的巨人》所得到的恍惚效應?  讀者的回憶之潮持續拍打心之岸緣。Axl與浪一同走近讀者的當下,已經離其妻愈來愈遠,不可能再回頭了……這雖然是一種解讀可能,對她來說,卻又是最可信的一個。  她繼續深讀尋索源頭和作者的伏線與主題之結構線的安排,以及在全知作者的敘述筆觸下出現的所有人物,他們如何被演示,視角如何被轉移,又是以怎樣的排列組合呈現……重讀的回溯之旅在那些頁面之間流連……忽然,她恍然大悟,卻仍心存疑惑……原來作者真的不曾以Beatrice為視角行筆過--她的內心戲似乎只偶爾穿插在以Axl為第三人稱的觀照之中……。  這值得慢慢思索為何。  多日後她仍未想起作者曾以Beatrice為單篇的獨立視角為文過。或真有,只是她的重讀之旅尚未抵達?假設是不曾,那或許是因為作者顧及小說的時代背景--五世紀的不列顛、中世紀的黑暗與女性地位與各種隱性因素--不便讓女性獨立發言和演示內心?又或者是另一種把女性置於特殊地位的反策略?  其實,女性最終才是黑暗的抵抗者,是光明(蠟燭)的捍衛者,正如小說開端Beatrice為了一根小女孩製作贈與的蠟燭竭盡所能緊緊抱在懷中不肯交還眾人的情景那樣。當時,她是多麼希望把手中的蠟燭傳遞給Axl,希望他能接手並繼續捍衛他們擁有蠟燭的權利哪!但是,Axl終究手伸得不夠長、不夠全力以赴……蠟燭最後還是被聚落群眾奪走了! *****  來自德國斯圖加特在清潔公司工作的Connie是他們離開小象島前唯一的「新識」,這是以友好交談的次數和內容為標準判定的。前面提過的Ueli在他們離開那天也是來向他們道別的新識之一。  她幾度想在Connie用生澀的英文努力擠出句子的時候,坦露自己流利的德語能力,卻還是被自己壓抑下去了。她的伴侶後來問了一句:「為什麼妳要隱瞞自己的過去,那不是妳一部分的人生嗎?」或許這一直是她的不解情結,一種認同感與歸屬感的根本問題吧!  望著Connie在岸上揮手的修長身影,她覺得溫暖中多了些遺憾,只好也用力地向她的方向揮手不停。  載著他們離開小島的船漸行漸遠時,直覺告訴她--那本書的原來主人不可能是Connie!  按:度假小島上,每一間店家的度假屋或多或少都有遊客離開後留下的二手書。後來的旅客可以用自己的書交換或是取走想閱讀的書。她在那兒巧遇石黑一雄「被埋葬的記憶」的德譯版本。中文譯本將原書名「The Buried Giant」中的「巨人」翻成「記憶」,多少失去了原味。「巨人」之意象在讀者的閱讀過程中自然會慢慢現形的。
養魚記  
*2018/09/14
  我想念家裡曾經擺放多年的一個水族箱,長寬高約為40公分乘以26公分再乘以30公分,很常見的中型魚缸,裏頭豢養的主角也是尋常的金魚。   父親大約是為了生命教育而買。珊瑚砂、油彩石、玻璃彈珠、造景石、枯木、水草,層層布置、妝點,輔以打氣機、過濾器、照明燈,最後等待嬌客們光臨入住;為了清除雜質,裏頭還多養了一隻專吃穢物、俗稱「垃圾魚」的琵琶鼠魚充當配角。我享受著充當造物主的優越感,親手造一個小世界。   魚缸靠牆擺放,當時最討厭琵琶鼠魚吸附在不靠牆的那三面玻璃──這表示我們觀賞金魚的視線有了不小的障礙物,儘管從牠腹面看,琵琶鼠魚真的就像是一把水中的琵琶;然則其貌不揚,實在不若金閃閃似流金又凸眼的金魚來得可愛討喜。   一次,因颱風導致停電,清早起身只見水族箱裡的金魚們一隻隻翻肚浮起;琵琶鼠魚仍兀自守住一角,如如不動。撈魚網取出用報紙為魚兒收屍,再置入盆栽土壤之中,也算肥料。   其後,再接再厲養了幾輪金魚,琵琶鼠魚卻還是同一隻;行動力不似金魚那般旺盛,總低調蜷縮一處,生命力十分驚人,有時猛一看還誤以為是一座小假山。   慣常穿舊衣的父親,好比琵琶鼠魚是安靜的守護者,甘於做妻兒配角,為我們撐起一個宜居的生活環境。可那時候並不知道,有一天父親會先走一步。欣慰父親不是魚過水無痕,卻顧所來徑,步步親心。
親子遊金門
*2018/09/14
  八月初,天氣炎熱,新家裝了冷氣,我與妻偕同一雙兒女返金。耀眼的光芒,像是發射數以萬計的火熱,一下飛機就感受到家鄉熱情的溫暖。   出關,拿了碩重的行李,趕緊搭上計程車返家。一路上行經塔后,發現重劃區蓋起了一整排的公寓大樓,嶄新且氣派,顯示著島上的繁榮。一些較小的自然村,也蓋起農舍、民房,妻子不由得感嘆:「我們住過的地方,好像都不斷發展,淡水那時在蓋輕軌與新市鎮,台南住家附近南科發展快速,現在金門也因為小三通而蓬勃。」面對她的感嘆,我以開玩笑的口吻回答:「可惜沒有足夠的頭期款,不然都買一戶,現在身價就不一樣了。」   孩子對島上的一切皆顯得好奇,帶他們去見識風獅爺、真正放牧的黃牛,還有活跳跳的鮮魚。溪邊海水浴場的沙灘依舊我心目中最美的,腳踩過細砂,十分舒適。女兒在路上撿到孔雀的羽毛,十分雀躍,在海灘上奔跑。她玩著跟海浪賽跑的遊戲,浪頭一來,立即拔腿狂奔,興奮得笑聲連連。一不留神,一個踉蹌,摔進水中,立即爬起,直呼海水好苦好鹹。   初抵金門,孩子們白皙的肌膚就被太陽烤焦了。因此我們打定注意,往後幾天往陰涼處走。友人開著車帶我們遊覽台開購物中心,欣賞裏頭擺設的特展,至雙鯉湖自然中心,從地下一樓觀察蓮花池裡的魚兒擺尾竄動,認識了栗喉蜂虎與水獺。碩大的中華白海豚吸引孩子的目光,身為父親的我,只好再編個海豚的童話,加深他們對海豚的印象。   往北山播音站走,傳來鄧麗君清亮的嗓音,原來正播放著舊時對彼岸同胞喊話的錄音。以肉眼眺望,廈門的大樓清晰可見,原來「兩門」如此之近,也各自代表兩岸開放的門戶。   三角堡附近,則蓋起了金烈大橋,周遭還有數量頗多的坦克戰車可供欣賞。從此地除了可欣賞夕陽餘暉,亦可見到鳥兒翱翔,行人三五成群散步閒聊,呈現一幅人與自然融合的景象。   此次返金,最令妻兒驚喜的是畜試所,有馬、有乳牛,還有在樹蔭下休憩的梅花鹿群。但最令孩子瘋狂的是比人還高的鴕鳥隔著鐵絲網,探頭出來與我們打招呼,並跪下來展現婀娜多姿的舞藝,讓女兒要求坐在我肩上,可更仔細的觀察,但又害怕鴕鳥會啄人,因此下令我要遠離鐵絲網,保留足夠的安全距離。     留下滿身大汗,至縣聯社在畜試所的分點採購鮮乳冰棒與鮮奶,舔著冰棒,鮮奶香甜的滋味化在嘴中擴散開來,這就是記憶中的青草地味道呀!一回到家,立即品嚐鮮奶,入口就發覺比市售的鮮奶更有一股濃郁的香甜,難怪友人會說畜試所的鮮奶極難買到,手腳要夠快才搶購得到,因為真的美味!   一個禮拜的返鄉,在豔陽中結束。期待下次再相會,旅台的遊子總是深深的眷戀著故鄉的一切,再見,金門!
難忘的擎蚵體驗
*2018/09/13
  數年前,本人曾撰寫一篇文章〈金門蚵仔香〉,刊登於《金門日報》副刊,文中盛讚金門蚵仔「雖較小巧,卻自有一種玲瓏的口感」、「既美味又清爽、既鮮嫩又有彈性」,比起台灣或大陸地區那過度肥碩卻帶有腥味的蚵仔,實在可口得多;當時對於金門蚵仔的絕佳風味,可謂是「知其然而不知其所以然」,直到今年暑假有機會參加了水試所舉辦的「採蚵體驗」,才知道金門蚵仔的美味是其來有自,而且得來不易啊!   七月十八日早上,我和弟弟帶著小學四年級的女兒小羽,和其他二十位參加活動的大小朋友,隨著金門水試所的解說人員,驅車來到北山海堤。放眼望去,黃綠、藍綠、湛藍漸層的海洋美麗如畫。岸邊綿亙三公里的深色泥灘上,豎立著一望無際的石柱林,這些石柱叫做「蚵嘟石」,是由花崗片麻岩製成,隨潮汐而來的蚵苗附著在蚵嘟石上生長繁衍,再由蚵農擎蚵、剝蚵。金門多處海岸都有石蚵林,而以北山到南山這一帶的幅員密度最壯觀。仔細觀察,不但人造的蚵嘟石上好像開滿了灰黑色花朵般、覆滿了海蚵,連岸邊錯落的幾塊大礁岩上,也附著著外殼嶙峋的海蚵,聽說這叫做「蚵礁仔」,通常蚵農光是採收蚵嘟石蚵便已足夠,只有在當年歉收時,才會採集野生蚵礁仔,其肉質比一般蚵仔還更Q彈有嚼勁呢!   水試所員工發給大家厚手套、沙灘鞋和又長又重的鐵杵(蚵鏟),大家「全副武裝」後,便隨著一位老當益壯的蚵農下田採收。一踩入石蚵田,濕漉漉、黏答答的泥濘就淹沒了腳踝,女兒小羽皺著眉頭直嚷:「好噁心唷!我不想走!」我和弟弟正擔心小羽要打退堂鼓、造成大家的困擾,突然她喜上眉梢地驚呼:「哇!好多螃蟹!好可愛唷!」果然,光是螃蟹就形形色色,不一而足,有的大如巴掌,有的小如米粒;有的拱著一對赭紅的巨鉗,有的舉著一支鮮黃的大剪;此外還有活潑的彈塗魚、優雅的白鷺鷥、光滑的小鰻魚、淺橘色的小蝦,小羽彷彿在尋寶般,走走停停、驚呼連連,看得樂不可支,時而蹲下身來挖蟹拾螺,完全不在乎滿手滿腳的泥濘,甚至弄得衣服褲子都噴濺了泥漿,她還笑稱看起來很有隨興塗鴉的街頭藝術風呢!   老蚵農果然經驗老到,走一遭竟抓了三隻三十公分以上的大螃蟹,讓大家大開眼界、佩服不已。走到蚵田中央,蚵農指導大家用蚵鏟將黏附在蚵嘟石上的石蚵用力鏟下,放在洗蚵籃中,大家興致勃勃地奮力鏟蚵,卻發現看似簡單、實則不易,由於不熟諳施力的方向和力道,鏟下去不是文風不動,就是砸個稀巴爛,鮮少能漂亮完整地將蚵鏟下來,如此集眾人之力辛勤工作了半個鐘頭,才收集到一小籃,見蚵農將洗蚵籃放進海水中前後搖晃、淘洗掉蚵上的泥巴,手法甚是熟練。個把鐘頭後,大家在日頭炎炎下漸感體力不支,動作不由得慢了下來,而在整片海蚵纍纍的石林中,我們所刨光的石柱連「九牛一毛」都稱不上,真令人深切感受到蚵農的辛勞啊!   經過了切身的體會,主辦單位帶領大家前往前身是「林厝砲陣地」的「古寧頭和平紀念公園」,走過四座迷彩色的砲堡,來到前身是班超部隊砲堡的「石蚵產業文化館」。在館內的展覽陳設、影片播放及導覽人員的解說下,對金門石蚵有了更深的了解。原來金門的石條式養蚵法是全世界獨一無二的,從明朝萬曆年間開始,至今已有四百多年的歷史。且金門過去由於兩岸情勢緊張,海岸在軍事管制下,必須有「蚵民證」或「漁民證」才能進入,使金門海岸免除了工商業的汙染,保持了潔淨自然的面貌。參加活動的朋友中有位來自台灣,他有感於採蚵實在辛苦,疑惑地向解說人員提出疑問:「為何金門不從台灣引進更節省人力、經濟效益更高的養蚵方式呢?」解說人員回答說:「石條式養蚵法雖然辛苦,但是純天然、無任何人工添加物,更沒有重金屬的危害,不但肉質鮮美,而且吃得安心。」大家聽了連連點頭,近年來食安問題嚴重,素有「珍珠蚵」、「海中土雞」之稱的金門蚵仔,由於蚵農們的堅持古法、勤勤懇懇,而保持純淨天然,實在難能可貴,身為金門人真感到與有榮焉啊!   在活動的尾聲,主辦單位招待大家到「石蚵之家」美食館,品嚐道地的海蚵料理。對在地人來說,香酥多料的蚵嗲、滑順柔細的蚵仔麵線,都是從小吃到大的熟悉味道,但這天吃起來滋味特別不同,因為知道了其中每一顆蚵仔,都飽含了鏟蚵農和剝蚵嫂的辛苦,和勤勞務實的精神,真是「誰知盤中蚵,粒粒皆辛苦」啊!
回首來時─「藝」如常
*2018/09/13
  「平生寄懷」洪明燦書畫展,又將在金門縣文化局粉墨登場了,這是我第四回的個展。   首展至今,我一直都是以「平生寄懷」命名的,那是因為在我的心裡有一個極單純的想法:我喜歡書畫,當手握著筆在紙上揮灑的那一刻,是我最感快樂的事,這種日日與筆墨相親,使我的心靈得到莫大的慰藉,可以說書畫豐富了我的生命,若一旦將它抽離,那我的人生必將大打折扣的。   1996年的首展我剛初涉水墨,便以耕耘較深的書法與之搭配。2002年我勤走家鄉村野,用筆墨記下她的容顏,水墨質量提升之後,便以等量的書畫陳展。之後因苦於藝事之艱難,便毅然的在妻的陪同下遠走杭州,於西湖畔的中國美術學院尋師問道,在臨古的薰陶裡,輕叩著傳統之門。2013年的個展,畫風有著明顯的轉折,貼近傳統之後,筆墨多了一份淳古之情。   這回我仍延續著杭州的學習觀點,將「平遠」和「高遠」的布局手法融入畫裡,一般說來家鄉是個海島低丘地形,最恰當的布局莫若平遠法了。我曾在炎炎夏日裡站在成功村的海岸高處,遠眺整個料羅灣,那粼粼的波影隨風蕩漾,閃閃的金光奪目耀眼,遠處的岬角村落依稀可辨,而最遠的地方便是迷濛的烈嶼島了,這種有層次的景物推移,在家鄉隨處可見,這次的畫作大多屬於這一類型。   去年走了一趟烈嶼沙溪堡,面對那險峻的海岸,裸露的山石,心想這不就是一幅現成的「高遠法」圖畫嗎?此刻,我雀躍的心便不自覺的順著梯子上下奔竄,一口氣畫了不少速寫,隨後再依此完成了一幅有著雄偉氣勢的沙溪堡山水圖,嚴格來說島鄉這種高聳的景致並不多見,但只要畫者擅於借景造境,呼應虛實,還是可以闢出一條蹊徑的。   除了金門的山海巡禮,這些年也趁著隨團旅遊之便,用紙本記下途中的蛛絲馬跡,故而這次展出,也有我重遊太行的大山大水,有南靖土樓山村的印象記憶,有泉州洛陽橋的古意盎然,有漳州石碼鎮的街頭即景,有台南五妃廟的金龜樹群,這林林總總就當作是我個人的畫遊記實吧?   書法部份則是將這五年來所寫擇優陳展,此中包含:篆書祀三公山碑、隸書蘇軾詞、行草辛棄疾詞二闋、行草文天祥、李清照詩詞等,值得一提的是這一年來,我於小楷多所留意,尤以對明代文徵明的小字最情有獨鍾,寫過他的草堂十志,也寫了他與友人相唱和的落花詩六十首,這一路下來,竟讓我寫就了一部「金剛般若波羅蜜經」。小字原非我所專擅,藉著這回的臨習,不只重拾對它的信心,也意味著這種修養心性的書寫,將是未來的一個著力點。   回想我這一生,能如此盡興的「游於藝」,要感謝的人不勝枚舉,包括生養我的父母,愛顧我的岳父母,啟迪我的師長,相互切磋的畫友,談文論藝的兄弟,鼓勵我追夢的子女和信賴我的學生。此時我最要對與我相伴大半輩子,在家專管掃地煮飯的內人──美珍表示衷心的謝忱,因為她總能在最關鍵的時刻做我最好的參謀。回想大學時代若不是因為她的勸勉,便不會有我親近翰墨的機會,也就不會看到今日我與金門書法的深刻結緣。2009年若不是她的堅決陪伴,我在杭州的水墨學習,不會如此豐采多姿,也就不會有我今日的展覽,更不會看到我重又步入校園,快樂的與孩童一起探索書畫的美麗點滴。今年,是我們夫婦結褵四十週年,想起她這麼多年來對我的「信任與縱容」,我無以為報,特別謹以這次展覽和這本書畫集,敬獻於此聊表寸心!
張張相片暖心情
*2018/09/13
  終於在出版的散文集裡放上一張尚稱滿意的照片,還真是煞費周章。徹夜翻看電腦內的千張照片檔案,看得眼花撩亂,終於找到一張適合的……。   從民國八十年後至今,近二十五年間,從組織家庭後,兩個女兒出生,帶著她們雲遊臺灣四處,從手動單眼相機,卡帶攝影機,到數位相機、手機的拍照等等,每機都在二萬五左右,可也投資不少。只要有出門郊遊旅行,總是一機在手,深怕漏拍了孩子成長的身影。從老婆擔任攝影的女主角開始,孩子也加入成為影中人之後,熱熱鬧鬧的,雖然照顧她們生活忙碌了些,但心中始終有一份難言的踏實感。因為有她們,雖然旅程匆匆,但走過的痕跡留在照片和電腦檔案中,讓我能隨時翻讀過往的旅情歲月,也湧起一份幸福感。   雖然許多家人當時拍照的背景已然忘懷,但看到兩位孩子幼稚園及國小時的數百張的萌照,讓我更加的懷想當年和她們一起生活的甜蜜時光,如今她們遠在北部就業求學,老婆看到我在臉書上分享孩子數張的童年照片說,問我是不是想念她們?要不要去臺北探望她們?雖然才不過兩個多月不見,好像與她們分離數年之久,也許真的,我也有點想念她們呢!   從二十歲有了工作開始,即迷戀攝影。當年還請照相高手同事鄭晟昌帶我到台北市的西門町採購照相器材,花了兩個半月的薪水《當時民國七十一年,月薪一萬一千多元》,捕捉校園的花草、以及班上的兒童。假日參訪山光水色、彩霞碧濤、光影挪移的變化,蒐集驚鴻一瞥的感動;同時也喜歡以相機記錄生活,留下當時獨一無二的容顏!   以前用單眼相機,底片加上沖洗費用,往往所費不貲;因此,按快門都小心翼翼,唯恐傷心傷財!如今數位相機和手機都能攝影,可隨時刪修重拍,讓按快門不再有負擔,從重重束縛中解放,能隨心所至的處處留影,也豐美我的生活世界!
日子
*2018/09/12
行行行行 肩頭擔沙 盤山過嶺 親像蚼蟻在爬壁 行行行行 一支扁擔 四界行踏 親像蝶仔飛無煞 天未光,蚼蟻就圓圓轉 花未開,蝶仔就迓迓飛 仰望e彼工啊 若是未來 咱e飯米,每一粒 攏愛勻勻仔吃。 行行行行 整頭面汗 濕去e衫 親像露水滴未乾 行行行行 日時落海 暗時上山 親像驢仔在拖磨 月稀微,露水已經喢喢滴 磨仔破,生活同款刺札札 仰望e彼工啊 雖然未來 阮e某子,每一暝 攏會在門口,金金仔看。 [註釋] 1.行:走。 2.盤山:翻山越嶺。 3.蚼蟻:螞蟻。 4.行踏:走動。 5.蝶仔:蝴蝶。 6.飛無煞:飛個不停。 7.圓圓轉:團團轉。 8.迓迓飛:四處飛舞。 9.仰望:盼望。 10.彼工:那天。 11.若是未來:如果還未來臨。 12.勻勻仔吃:慢慢的吃。 13.驢仔:小驢子。 14.拖磨:折磨;拉磨。 15.喢喢滴:不斷的滴(水) 。 16.磨仔:拉的磨子。 17.刺札札:形容艱困狀。 18.某子:妻子兒女。 19.金金仔看:望眼欲穿的盼著;等著。   「日子」這個詞,在國語或閩南語中所包含的詞意大致有三,首先,是指特定日期,如:終於盼到她返家的日子。其次,是指一段時間,如:他已經離開好些日子了。第三,則是指生活或生計,如:日子過得挺辛苦。而這首寫於2003年的閩南語小詩《日子》,雖然只有二十八行短句,卻試著用幾個頗有意蘊的閩南語疊詞,把日子的三種意思都含攝進來。   國中時,曾背誦過一篇朱自清的〈匆匆〉,開頭說,「燕子去了,有再來的時候;楊柳枯了,有再青的時候;桃花謝了,有再開的時候。但是,聰明的,你告訴我,我們的日子為什麼一去不復返呢?」朱寫這篇文章時約莫二十四歲,所以文中感慨,八千多日子已經從手中溜去。「……洗手的時候,日子從盆裡過去;喫飯的時候,日子從飯碗裡過去;默默時,便從凝然的雙眼前過去。我覺察他去的匆匆了,伸出手遮挽著,他又從遮挽著的手邊過去。……。」   如今,自己不知不覺間(即便有知有覺又如何?)在這世上已經過了一萬九千多個日子,比朱自清的一生還要長。回頭檢視十五年前的這首短詩,對於網路流行的俚俗之語「歲月是一把殺豬刀,黑了木耳,紫了葡萄,軟了香蕉……。」益發心有戚戚。時間真是這世上最偉大的魔術師,無聲無息地雕鏤著、磨蝕著世間萬物。   佛教有「四聖諦」之說,認為釋迦摩尼體悟的「苦、集、滅、道」是人生的四條真理;「苦」是指世間的苦果;「集」是苦升起的原因,即世間因;「滅」是苦熄滅的果,即出世間的果;「道」是滅苦的方法,是通往涅槃的道路,即出世間的因。佛陀闡釋四聖諦的目的,是讓人們知道,人生的本質是苦,以及之所以苦的原因、消除苦的方法,以達到涅槃的最終目的。    〈日子〉 這首短詩,基本上呼應了「人生的本質是苦」,世間萬物生來就是為了每一個存在的「日子」(時間)而忙碌,所以「蚼蟻圓圓轉,蝶仔迓迓飛」,人則是上山下海奔忙著,然而「日子」(生計)還是刺札札(很艱難)。人生本質是苦,而苦的究竟原因卻是因為「生」,此生既已生,就得尋點滅苦的方法,這方法也許就是有點追求、有點盼頭;所以當期盼的好「日子」(仰望e彼工)還未來臨,就得持節、惜物(勻勻仔吃),以及永保希望(金金仔看);或許,這也是凡夫俗子力所能及的「滅苦」之道啊!
分享虛擬實境的樂趣
*2018/09/12
  每逢春暖花開的季節之際,從生活上許多細小的體驗當中,把厚重的冬衣換上春裝,彷彿是很自然而然的節奏之一,因為逐漸回暖的氣溫,正蠢蠢欲動宣告大地回春的腳步已經來臨。   「我們在這裡早已經換上短袖衣服了,有時候還想要打開電扇吹涼風呢!」由於孩子們婚後住在南部地區,所以日前就在電話中表示已經換季了。   當我們走在郊外的時候,確實感受到正逐漸擺脫寒冷的氣溫,加上欣賞百花盛開的景致,當然在喜悅的心情之下,想要嘗試輕便而活潑的春裝,才不致於汗流浹背而覺得不舒服。   我們不但親身感受到氣溫回暖的腳步已經來臨,而且夏天炙熱的氣息也日益增強,尤其日前媒體更是不斷報導,今年國內各個集水區的水庫可能缺水,讓我們回想起前幾年也遭遇乾旱的情況,由於水庫缺水嚴重而乾涸見底,就連長期淹沒在石門水庫的小土地公廟,以及日月潭「九蛙連疊石雕」也都重見天日而露出水面來,可見各大水庫進水量不足的情況極可能再度發生,所以政府特別呼籲大家要節約用水。   其實國內缺水的問題應該不是個案,由於地球暖化的關係,所以改變了大自然四季更迭的節奏,因而面臨缺水困境將是地球村共同的議題。   我們暫且不提這麼嚴肅的缺水問題,單就氣溫逐漸回升的感受,就想到一個很有趣的話題。   這個話題就是大家都很熟悉的「網路大頭照」之相片,換言之,就是許多人在部落格當中,都會上傳自己喜愛的相片,當作專屬於自己的大頭照,也是區分個人所特別想要突顯出來的圖騰。   由於網路大頭照屬於個人所擁有的圖案,其類型大致有真實個人相片、大自然風景、動植物照片、或是搞怪逗趣的畫面,以及精心繪製的漫畫等,所以大家都會挖空心思在上傳相片內容展現繽紛的特色,因而呈現多采多姿的版面而讓人驚豔不已!   因為網路部落格的大頭照如此爭奇鬥豔之故,所以有人特別研究而整理出一套內容和大家分享,看到這些文章倒是覺得他們很用心,而且也頗為細膩才會發掘如此有趣的議題。   提及這麼多關於網路部落格大頭照的話題,就以我自己所習慣使用的相片而言,必須要感謝網友所提供的手繪漫畫《如附圖》了。   這是一位署名「相視而笑、莫逆於心」網友的作品,她是一個很細膩而且有才華的部落格作家,在其網站裡面發表了將近二千張的作品,每一張都是精心繪製的漫畫,除了充滿逗趣、時尚、鄉土、童趣和寫實的意涵之外,更是描述當下的心情記事,而且運用纖纖巧手一筆一筆所繪製的作品。   當我們欣賞她的作品之際,覺得每一幅畫作都有鮮明的意境,她擅於運用簡單的線條,勾勒出人物、風景、動植物或是隱含著某種意象的畫面,所以呈現一種讓人極其樂於親近的畫風,而且以其極簡風格和細膩心思的作畫之技巧,更凸顯出女性特有細膩而溫柔婉約的風格。   本文所附上的這一張部落格相片,就是承蒙她特別割愛而提供個人來使用,當我使用了這麼多年之後,很多朋友都有一種感覺,不約而同覺得漫畫與我本人頗為神似之外,而且一看到這張相片,馬上就會聯想到個人的文章和部落格,是不是很神奇的事呢?   「天氣漸漸熱了,我看到你圍了一條圍巾的相片,會不會覺得太熱了呢?」這位提供漫畫的朋友,日前在部落格中寫下這句話。呵,確實是很逗趣的留言呀!   看到她的訊息之後再看一看大頭照,覺得很逗趣之外還不自覺禁莞爾一笑,這張大頭照確實圍上一條圍巾,在如此炎熱的天氣裡會覺得太熱,當然也會因此而大汗淋漓了;不過想到當初她在創作此一張畫作時,也許正值氣溫寒冷的冬天時節吧,所以才會很貼心在脖子上圍上一條溫暖的圍巾,以便漫畫裡的人物不會著涼了,果真是一張極其感動而寫實的畫作,難怪讓我這麼喜愛而且還如此珍惜。   也許基於網路資訊與電子產品日益蓬勃發展之故,使得人們藉由一些虛擬平台,不但可以發表自己的作品而自娛娛人,更把古人所謂「天涯若比鄰」的境界發揮得淋漓盡致。   好比這一張網友提供的大頭照,除了在炎炎夏日也不會怕熱之外,更代表另外一種社群活動之樂趣,尤其是許多素昧平生的朋友們,也可以在網路世界分享此種才華與緣分,讓日常生活充滿許多難以言喻和喜悅的小插曲。   每當我們想到這樣奇妙的因緣,而且徜徉於網路世界之際,不管一年四季的氣溫如何變化,個人除了喜愛和珍惜這一幅寶貴的漫畫,更感謝朋友所提供的精緻創作,所以當然還會繼續在部落格使用下去;尤其在虛擬實境的情況下,偶爾抱持著一種愉快而開朗的心情,來面對每一個日出與日落的美好生命,想必都會擁有別具一番風味的感覺呢!
光波小子迷航記
*2018/09/12
  太陽是無數無量微粒子聚合而成的星球體,在無垠無際的大宇宙裡,光波遞傳,光耀億萬光年。波動不已的太陽意識體,從很久很久以前,就享受著地球生靈的膜拜,含藏著無盡的巨能量,賜福地球上的植物、動物等眾生靈,而成就出許許多多古文明和新興文明的日神信仰。於是,太陽在那狀似無限永恆的衰老歲月中,早已組構出浩瀚的自我意識和無邊潛能。   有一天,太陽的光波小子,滑過半人馬阿發星,穿梭億萬個星系、靜謐的宇宙海,奔馳星雲中,來到地球的雲層裡,瞥見了一隻飛奔的紅鼻子糜鹿,就好奇地大聲問:「你是誰?」   可是,糜鹿叮叮噹噹的飛馳而去,沒有聽到。   「你迷路了嗎?」光波小子又問。   可是,在此藍色星球時空裡,只有片片雪花,輕輕飄著,沒有任何回答。   沒一會兒,光波小子抵達炎熱的綠色大地。好多的東西,在太陽長波、短波、微短波等的照拂下,都有了短短的小影子。這時,有一隻夜鷺,站立在萬年溪中,一動也不動。   「牠是誰?」光波小子好奇的問。     「夜鷺。」萬年溪說。   「這個時候,怎會是牠呢?難道,牠迷路了嗎?」光波小子百般不解,驚訝的問。   「沒錯,是牠,牠就在這兒。」青斑蝶,一圈圈盤旋著夜鷺說。   「所以,牠誤了時空,迷航啦!」光波小子說。   「不──,不會是牠。」溪哥自由自在,洄游在夜鷺的腳邊說:「牠不在這兒。」   「不在,牠不在這兒。」苦花揚著魚鰭,開心的唱著歌、湊熱鬧。   「在呀,它在這兒。」青斑蝶結伴,翩翩飛舞,看了看,一動也不動的夜鷺,又盯了盯,水中晃動的影子說,「牠在這兒,就在這兒,要不然怎麼會有影子呢?」   可是,溪哥、苦花也邀來石斑和馬口魚,輸人不輸陣,穿梭鷺影三兩圈後,一起昂著頭,唱著美妙的合音,「不在,不在,牠不在這兒。」   「那麼,牠會是誰呢?」光波小子暗問自己,苦苦尋思,然後,對著夜鷺直接問:「你是誰?」   可是,夜鷺仍然沒有回應,一動也不動,站立在萬年溪水中。   這時,萬年溪水看了看困惑的光波小子,又看了看一動也不動的夜鷺,淅瀝瀝─滴瀝瀝,以著優雅的嗓音,邀來溪中巨石,共鳴出盪漾的水波,忽高忽低,一片轟鳴出:「在呀,不在;不在,也在。」   剎時,無邊寂靜。   然後,一股莫名的暗黑能量,從深深的地心,連動而出,成了微弱難察的潮音,共振鼓動著溪水,成了一陣午時的交響樂,迴盪出宇宙初音。   在,也不在;   不在,也在;   在,不存在間;   不在,也在。   於是,光波小子滑過半人馬阿發星,穿梭億萬個星系、靜謐的宇宙海,奔馳星雲中,來到綠色大地,真真實實地,做了不曾做過的事,有了真實的體驗,才轉動了浩瀚的意識能量,解構了億萬千古的老靈魂意識體,才有了從未有過的清晰說:「原來,是我迷航啦!」  
川辣子│空心菜梗辣炒小魚干
*2018/09/11
  最近大嫂的田裡,空心菜青蔥昂揚,我得空就會去菜園裡,拿把廉刀割吧割吧!割它一大把之後,帶回來摘下葉子,把梗留下來,另做規劃,葉子就拿來快炒,再剝幾瓣蒜頭拍打之後,起鍋時再加入,再加一點健康醋,那味道就出來了,簡單的料理,卻有爽口的甘甜,再加上微酸的風味,尤其總勾起那些往日的生活滋味。   成長的日子裡,在那清貧的時光裡,總留下許多的印記,那時家裡雖然住在城裡,卻是除了一棟簡陋的房子之外,什麼也沒有,那些戰地前線的金門,那家的民房不都是「軍民一家」?我家也住了一些公家單位的人,公家都自己開伙,廚房請了一位阿姨下廚,為公家上班的人打理三餐,有一位來自四川的胡伯伯,我都跟著大夥兒這樣稱呼他,他也很會招呼我們這一群小蘿蔔頭,胡伯伯對料理頗有一些高見,他總指導廚房的阿姨,他是那種標準的川娃兒,餐餐總要有辣椒佐飯,那個年代在地人會吃辣的不多,我小小年紀,後來懂得吃辣應該是上台北讀書才會的口味了。   我記得他總教廚房的雪卿阿姨,炒空心菜時,那梗不要丟掉,可以拿來先泡水之後,再洗淨,然後先切段,並且再把每一段直切成絲,辣椒切絲備用,小魚干先泡水備用,再接著先把鍋熱過,再下油,先爆香辣椒和小魚干,接著再把空心菜梗加入,快炒約3-5分鐘,即可起鍋端上桌了,我後來慢慢的學會吃辣之後,也漸漸喜歡上這道簡單的美味料理了。   空心菜梗炒得清脆而香,咬在嘴裡,滋滋的,微辣的口感,再加上小魚干的鮮酥,簡直是平凡人家的「山珍海味」,如果不是公家伙食的見習,那有機會學會來自四川的鄉間料理呢?胡伯伯不藏私的分享,豐富了我成長的平凡歲月,如果不是國共戰爭的對峙,怎麼有機會在金門這個偏鄉小島,和四川來的胡伯伯學習到他家鄉的獨特美食呢?   胡伯伯後來調回台灣工作,但幾年之後,有機會再二度來到金門服務,那時我已經從學校畢業,並且踏入社會工作,有機會就會向胡伯伯說,想要吃他那道「空心菜梗炒小魚干」,他便會開心的為我再請廚房的阿姨去做這道料理,讓我彷彿回到那些成長中的青澀日子,為我貧苦的餐食,有一些油花飄動,讓生活中多一些讓人吮指的回憶。   回想成長的日子裡,總有許多貴人的提攜,胡伯伯早年跟著國軍來到金門,其實沒有機會讀很多書,所以看到我們姐妹,總是叮嚀我們有機會要用功讀書,後來我們三姐妹都能擠進教育界服務,有他的諸多鼓勵,心裡總存著滿滿的感激,四川在中國來說是那樣一個內陸的省份,我們卻有緣相遇於金門島上,胡伯伯的「空心菜梗炒小魚干」,滿足了我的美食夢,他的殷殷叮嚀,也成就了我的教育夢,貴人,真是我幾世修來的福報,感謝胡伯的不藏私分享!
我懂你,你也懂我
*2018/09/11
  婚姻就像奶精、砂糖、鮮奶……把一杯單純的咖啡,變成了拿鐵、瑪琪朵、焦糖甚至是榛果;參雜油鹽醬醋茶前,新婚期間含著回甘的香醇味。每天同床共枕的枕邊人依舊,但濃情蜜意漸漸淡卻,只要我們都不忘了原先的溫度,不加調味添加物前,陪伴著彼此再一次的沖泡出彼此的味道,仍然可以在未來,遇見曾經的我們。   夜遊海岸堤防時,你說我是B型的,個性外向活潑開朗,情緒多變,很自我步調,天性爽朗。但其實我是A型,只是我把本性隱藏起來,刻意在你面前表現出B型性格。而你卻是個不折不扣的O型個性:不善處理細瑣事物,不懂得奉承、討好,說話及感情太過直接,重義不拘小節。當我們深交後才真正表現原來的自己,屬於A型個性的我,對事敏感,感情豐富,忽冷忽熱情緒化,羞怯溫順下潛藏著固執與剛強。在興趣上的不同,你算是多才多藝的自學者,吉他、溜冰、游泳、口琴都是無師自通,而我卻是個沒見過世面,不知人間疾苦的書生。當時我念女校沒有手機只有公共電話,常大排長龍互報平安後才去就寢,我們初戀交往了七年,畢業後我仍等你退伍後才嫁給你。若說女人似水,男人就穩如泰山的可靠,至少在戀愛時是如此。記得有一次我在高雄火車誤點一小時,我以為會等很久,怕回學校宿舍的時間太晚,所以請你來載我,其實你是向家人借車來載我的,但過了半小時後,火車來了於是我上車了,並連絡已在半路上的你不用來載我。這件事我一直對你很愧疚,你不是沒脾氣只是忍了下來,難為你了,你真是位可靠可信賴的人。   婚後我們的個性是互補的,你遺傳到媽媽的貴氣,在購物方面,喜歡買品質好價高耐用,而我算是精打細算、貨比三家不吃虧,要好又要便宜,但有時又太過刻薄失了情面。不擅料理的我,你也心知肚明沒有太過責備我,我都說自己很有口福,因為,孩子個個都要比媽媽出色,因為,媽媽沒有搶孩子的風頭。與孩子互動時,你對待孩子像朋友像蜜糖,很陽光有笑容;我像糾察員是良藥苦口,一板一眼且嚴謹。我易情緒化你只傾聽也不發表意見,很少看到你生氣,照單全收後睡個覺後全忘光,真好!我的手是乾性手心易粗糙,你是有冒手汗的手心溼潤,即使婚後,你仍把我當小女人般,用你溼潤厚實溫暖的手輕撫我的臉頰,這是你疼愛我的方式。我常說你遺傳基因好,有修養、家教好,嫁給你太有福了,即使暫時沒有新屋、沒有轎車,家境小康,但是你懂我就足夠了。   有一陣子因為孩子家事工作,情緒無法得到抒發,只看見自己的苦,卻看不見你的好。那段時間一直心存不滿,沒有平安是低谷期,不善安慰的你只有聽也一籌莫展,而我被自己的情緒給蒙蔽了,再三挑剔你沒主見,你只沉默寡言,不喜爭辯,好辯之人讓人累,我就生悶氣。曾幾何時歡樂的氣氛越來越少,相處的方式讓人感覺不到愛,也不在乎對方有沒有感受到自己的愛。我們漸趨沒有交集,平行線的相處,剩下只有「習慣」牽引著,仍舊在一起。所謂「相處只剩下習慣」的那個人,也正是我最離不開的人,因為若是沒有了愛,連習慣對方這一步都走不到。回想那一段婚姻危機期,問題在於我大概得了憂鬱症而不自知,幸運的是我跨過了,我找著了心靈的寄託處,每日用心靈與誠實禱告求靠主,得確讓我的情緒釋放許多。可惜的是現今有很多人,最終沒有跨過離婚這道門檻,而轉去追求新的生活。信主後的我,發掘對你虧欠太多,我悔改謙卑了,藉著每天禱告祝福全家,向主反省懺悔。有時,儘量不踩到你的底線或是不踏到你的地雷,總是記下你生活的細節和喜好,待你如同老爺般,但你並沒有老爺的架勢。你體貼我,我不為難你,便止息紛爭。箴言 15:18暴怒的人挑起爭端,忍怒的人止息紛爭。夫妻關係要適時「停、看、聽」,調整彼此步伐,放下身段讓自己的心更柔軟,使磨擦轉為共識。   現在我常自勉「才德的婦人是丈夫的冠冕。(林前 7:16)」心境很重要,喜樂的心是良藥,善待鄰社,接待遠人,常面帶笑容,維持詳和的家庭相處,喜樂的氛圍是會感染的,箴言15章23節:「話合其時,何等美好」,放下自己的執著,在愛中彼此尊重,不執著掌控,退居於後何賞不是以退為進的緩和之道。微笑的魅力,帶來以和為貴的能力。可從四面的鏡子來看,一開始,等一等,停一停,先試著對鏡子微笑,情形就會完全改觀,鏡子裡回報同樣友善的舉動。若一開始輸人不輸陣,裂嘴的發出陣陣低沉的吼聲,看起來十分生氣,四面鏡也都出現怒吼的面孔來。其實,也不要活在比較中,每一對夫妻都有屬於自己的境遇,不可能完全拷貝別人的幸福,能夠活出自己的快樂就好。我常說我們很合適,我溫柔、你體貼如此天作之合。妻子服從丈夫的條件,在於丈夫愛妻子像愛自己一樣,這樣的婚姻就真是在地若天了。   當冷戰期過了後,我開玩笑對你說:下輩子再嫁你,你卻回我:下輩子不娶了,看來我真的給你很大的負擔,我該檢討了。回頭細數你的好:包容我、忍讓我、負責任、不花心,喜歡打籃球和看網路小說或布袋戲,都是你排解情緒的方法,不要吵你,讓你安靜就是療癒的方法,這時候我才懂你了。但並不是每段婚姻都是對等的:你懂我,我也懂你!」婚姻關係中,時間和距離就是很大的問題,舉例阿姆斯壯踏上月球的第一句話:「這是一個人的一小步,卻是人類的一大步。」之後回歸家庭生活後,感慨的說:「我不值得擁有這一切」,因為阿姆斯壯和前妻珍妮特的婚姻,「像一次失敗的飛行,無聲地崩潰了」。珍妮特厭倦了丈夫長期不在家的生活。1989年,一次商業活動後回家時,阿姆斯壯發現了妻子的字條,決定分開。如果可能,阿姆斯壯還要說:「我愛妻子。我很抱歉,我們的婚姻成為我成功的最大代價。」也許我們會問?我懂你了,但你懂我嗎?這不是對等的,卻有一方是犧牲的愛,且栽植在最初的總是最美!
借,妳一段青春
*2018/09/11
  滴答,滴答,滴答,早晨六點半,鬧鐘響起。   依然緊閉著雙眼,即使再怎麼不願起床,莎麗仍發揮天生演技,讓自己像是戰場上的士兵,倚靠著槍托,賣力撐起匐躺在滾滾黃塵中,早已疲憊不堪的身體,好不容易挺身坐立,待思緒清醒之際,睡衣肩帶滑落至左手臂,多麼希望時間就此停格……。   簡單梳洗後,莎麗開始著手準備奶奶的早餐。   今天,依舊是白米粥及醬瓜、花生,而另一頭電鍋鍋蓋跳動的啵啵啵聲響,提醒了各位那裡頭還有待熟的饅頭,等待的同時,莎麗替自己倒了杯牛奶,隨即移動腳步走向爐火,煎了顆荷包蛋,上頭再灑滿新鮮剁碎辣椒,名副其實是位二十歲的印尼「辣」妹。   她,大眼、高壯、短捲髮聲音細小。   是第二次至國外工作,首次是到阿拉伯聯合大公國的杜拜,那時我開玩笑的拍拍肩膀跟她說,彰化這鄉下是老阿公特多聯合國,只見她露出超潔白的牙齒加上一無所知的神情與我相視而笑。   行動不便的奶奶是莎麗的人體有聲食譜,因為在廚房永遠有兩個背影,一位口頭指導、一位手忙腳亂,初來乍到時她語言能力欠佳,總上演摸石頭過河的有趣現象,明明煮的是台菜,品嚐後卻帶有東南亞味,一年來歷經多次磨合,兩國終於完美「邦交」成功。   因印尼信奉伊斯蘭教,身為穆斯林一員而不得吃豬肉,某天莎麗碗裡拌著肉鬆,津津有味開心的吃著,奶奶與我驚嚇不已,就算豬肉化為「灰」還是豬肉呀!但為了降低她感到罪惡,我們有默契地讓這暫時成為心中的小祕密,選擇不告知,待下次食用前再提醒之或避免再購入。莎麗胃口良好導致四個月時間豐腴程度近十公斤,在鄉里間,奶奶總是神氣的覺得相當有面子,因為自己照三餐餵食沒虧待外國小姑娘,應該可以傳為佳話。   擁有獨立一間房,但休息時鮮少緊閉木門,因為她貼心地隨時注意奶奶的任何需求,偶爾透過門縫可以看到她或坐或臥玩著手機、寫著日記,但永遠沒有角落那個二十七吋的「家」來得引人注意。   常在想,那只行李箱拖載了多少勇氣、寂寞及多少經濟壓力,來自父親、兄弟姐妹、來自繼母的……。一天忙碌後,莎麗蹲坐在三合院石階上,見她笑容如此飄灑,願她哀樂喜怒都可以在家鄉,願最美好時光不在他方流逝,願未來更能停止重複流浪……。此時!   借,妳一段青春。   還妳,一段往事。
大將不怕死 英雄豈能還──入祀太武山忠烈祠 劉鼎漢將軍英靈永戍金門
*2018/09/10
  中華民國一百年,他的部下被送進了忠烈祠;中華民國一零七年(八二三砲戰六十周年),他也被送進了忠烈祠!   他,就是劉鼎漢將軍!一個愛妻子、愛孩子,卻把祖國和伙伴看得比妻子和孩子更重要的軍人。  「大將不怕死,英雄豈能還!」曾在八二三戰役中出此豪語的人正是劉鼎漢將軍。他是「古寧頭戰役」的第十一師長、「八二三砲戰」的金防部首席中將副司令官。他已經在砲戰六十週年的「九三」軍人節當天入祀太武山忠烈祠;金門,成了他英靈永恆的戍處。   劉鼎漢字「若我」,筆名「金軍」,原籍湖南省酃縣。生於一九一一年(民國前一年),卒於民國八十九年。他能文能武,能戰能詩。他的新詩〈戰羅店〉曾被女文學家謝冰瑩等人稱為:「偉大的戰爭文學」。其中一段的內容如下:   「太陽出來了,鮮紅地昇出地平線,比平常大,比平常紅,大地也成了血的世界,我們無力地疲乏地荷著槍浸在血泊裡,可是敵人的炮火增加了我生命之力,於是我們重新做工,重新放哨……」。   對日抗戰時期,劉鼎漢曾經因為守望黃河及參加長沙會戰立功,戰後還獲得抗戰勝利勳章。   民國三十八年古寧頭大戰之前,劉鼎漢的第十一師以第十八軍的前衛增援金門。他的師被高魁元軍長「分割使用」,命第三十一團增防大嶝;經全力逆襲,陣亡了官兵三百六十員(後來以警衛營增補),但也延緩共軍進犯金門。   古寧頭戰役後期,胡璉接手指揮,調整部署,督陣反攻,直至克復。此役,島軍殲敵兩萬,自損五千,論規模雖是小型殲滅戰,但在戡亂頻頻挫敗的情勢中,卻有扭轉乾坤的非凡意義。其中,三十一團殲敵三百多人,俘虜四百餘人,但警衛營也傷亡殆盡。   古寧頭大戰之後,劉鼎漢在三十八年十月二十九日的日記上寫道: 「……一個軍人戰死是他的行程,也是他的光榮,我們流的淚是為他們死得光榮。」「參戰的將校都在稱功、都在撒謊……」「……戰爭的別號就是錯誤加上錯誤,不過誰的錯誤少,誰就勝利……」。   對於金門古寧頭大捷,他認為勝利是所有部隊拚鬥得來的;在中共方面則因為輕敵,應了「驕兵必敗」那句話。   劉鼎漢將軍還為在古寧頭戰役殉國三十一團官兵寫了〈墓誌銘〉詩並勒石為記。詩中有:   「我們是你們的後死者」「你們是我們的敬慕者」。   民國四十七年八二三戰役,金防部三位副司令官中彈殉職後,劉鼎漢奉命接任首席副司令官。他輔佐胡璉將軍取得勝利,但連續四十四天的砲戰停火後,胡璉奉命返臺治病,化解了「通匪」的謠言;他代表將領們返臺探望胡璉,卻招致「臨陣退卻」的欲加之罪,後來成了金防部唯一沒有在八二三砲戰被敘獎的將領,還被「明升暗降」。   民國一百年〈墓誌銘〉詩隨著「忠魂塔」的殘碑出土。經劉鼎漢將軍長孫劉國青奔走陳情,殘碑已被保存在古寧頭和平紀念公園;三十一團陣亡官兵已入祀忠烈祠;胡璉建請頒給劉鼎漢的「陸海空軍甲等一種獎章」已於一○四年獲得追贈--雖然足足晚了五十七年之久。   今年(一○七年)是八二三砲戰六十週年,太武山忠烈祠按例於九三軍人節舉辦秋祭;不同的是,秋祭前多了劉鼎漢將軍入祀忠烈祠的儀式。參加的人有劉鼎漢將軍的次子劉宜平、三子劉石平、次女劉樺林等,以及劉國青等第三代、第四代遺族,另外還有金防部的現役將士。   劉宜平、劉石平表示:入祀忠烈祠,讓父親在天之靈得到安慰,我們後代子孫也感到無限光榮。父親把自己奉獻給國家,母親早逝,我們是阿姨、叔叔等長輩拉拔長大的。印象中,父親行事嚴明,把理國治家分得很清楚,以國家為重,以家為次。一直到他退休,我們才慢慢與他有所相處……。   噙著淚水,劉國青哽咽地說:民國一百年把爺爺的部下送到忠烈祠;民國一○七年,把爺爺送到忠烈祠!此刻心情非常激動……,感謝大家……!   他說,金門這塊土地對祖父而言,意義非凡。從大嶝,到古寧頭戰役,到八二三,他為島,為國而努力,如今能入祀金門忠烈祠,至為妥適,也是至高榮譽。(十一師是劉鼎漢將軍在軍中的家,胡璉將軍則是他最敬重的長官。)能在這邊追隨胡璉將軍,是祖父的畢生心願!   劉國青表示:祖父系出第十八軍。第十八軍的精神就是不爭功、不諉過(不貪財、不怕死、功則相讓、敗則相拯)、坦坦蕩蕩,有人說他們是「傻子」,但他們才最值得我們景仰!
廢墟之美
*2018/09/10
老兵不死,只是凋零; 老厝頹圮,和光同塵……   老厝廢墟的美,在於多了一份歷史感、神秘感與故事性,誰不喜歡聽故事呢?有心靜下來,耆老口中叨絮的故事,夠您配上一壺普洱老茶,以及一個平凡靜好的午后。   金門的老厝,閩式建築也好,西式洋樓也罷,總多了幾分「寂寥」與「滄桑」。因為人去樓空,時間在這裡留下況味,風雨在這裡留下足跡,隨風飄落種子在這裡落地生根、開枝散葉,甚至朝代更迭英雄競逐的狼煙也在這裡留下驚心動魄彈孔槍痕。雖然頹圮,究竟矗立,廢墟一般的老厝就像寂寞耄耋,享詩人般孤寂,與歲月徹夜長談,寫下一頁滄桑。   時下網美或網紅流行尋覓廢墟,為無人垂顧的老厝掀起神秘面紗,吹皺一池春水,也將金們的老厝風貌,透過社群網絡即時呈現世人面前。而尋覓探訪的過程就像一場歷史與傳奇的探險,需要好奇心,更需要一份呵護細心;只要用「心」看,洋樓老厝的一門一窗都賦古思幽情,就算已成廢墟,但依然如明信片一般,自有一片風景,只要您架設好心中的取景「景框」,相機或手機品牌反為其次。   和光同塵的老厝有幸一覽無數世代迭起,儘管光陰似箭、時空如電,對老厝而言恐怕也只是一眼之瞬,時光依然默默從眼下流去,也許靜默才是本來的顏色,就算三三兩兩遊客驚醒了午后的靜謐,胡同踅音響起,迴盪在老榕根垂掩廕的巷弄,就算探頭引頸,也只能讀到樓厝外牆斑駁的歷史……。
遊北越六日心情記事
*2018/09/09
  天啊!這是什麼情形,我們像極了人球被踢來踢去,已經這樣折騰了一個下午,我的心已累身已疲,只想好好睡上一覺,告訴阿勇導遊別麻煩了,立刻送我們回飯店休息。這時候小魚兒導遊來電,告訴阿勇說我們有發燒症狀,還是得去法國人開的醫院住院觀察,不然回國入境國門時會有麻煩。啊!這又是一記痛擊,人已經被折磨到身心俱疲,感覺快要分離還得受這種折騰!   看看時鐘剛好停在五點二十分,正好是這裡的下班時間,攔了好久的計程車才坐上車子,我和另一位同事商量的結果是回飯店休息,不想在這裡被互踼人球了。   有出國不知道台灣健保制度的好,經過這一次的越南看病記,深深體會台灣健保的好,出了國門來到這種人生地不熟的國度,語言不通又適逢生病,卻又得在車陣間來回穿梭,在院與院之間奔波,像極了可憐的人球任人宰割,在越南這裡看病的那三個小時裡,每分每秒都是煎熬,夠了!受夠了!我的心裡不斷吶喊著,我累了,想休息了。   第五天   經過了一夜的休息,體力已經恢復了,吃早餐時團員們都很關心的來問我,有好一點了嗎?真的揪甘心。其中一個女性同事還拿出她從金門帶來僅剩一包台灣製的純麥蘇打餅,讓我餓時可以補充體力。   大病初癒,明天就要回台灣了,再也不敢亂吃了,只選擇清粥果腹,只盼望老天爺能善待我,別再出什麼麻煩事了。   早上的行程是爬山,因身體才剛恢復元氣不想太拚,得保持健康的身體回家,沒跟團員們上去走行程爬山涉水,而選擇待在一家越南特產店,順便幫團員們看顧血拚的戰利品。   店中剛好有一對同樣也是台灣來的中年夫婦,老公正一直對老婆碎碎唸,美金三百多元,幹嘛要放在遊覽車上不隨身攜帶,若丟掉了那可怎麼辦?現在又要買小包包……碎唸了一堆。接著看著我說,她老婆總是把每個人都當好人看,不知道外面人心險惡,看她說話的語氣好面熟喔!好像平常老公在唸我的口氣。   後來太太買了一個台幣十元的小包包,請他老公付錢,二人卻爭執不下,看他們爭吵不停,我拿了皮夾的十元硬幣給了她老婆,心想新台幣十元就可以擺平的事,何樂而不為?她老婆向我直說謝謝,等她老婆走遠後,他老公立即拿錢來還我,還邀我有空到台灣新竹找他們玩。   心想我與老公平常也是如此,逗嘴爭吵不休,有些事情甚至是十元都不值的芝麻綠豆小事呢?   下午是遊「長安生態保護區」,本想只站在岸邊等待團員們的回航,但小魚兒導遊說,每個人都得上船體驗,心想體力也恢復得差不多了,而且人都來了就隨她的意思吧!   小船是舢舨船,幫我們划船的越南姑娘,身材很瘦小,這趟行程約五十分鐘,湖水平靜無波,淺綠色的水面,在水深約三十公分處,可清晰看見水草搖曳,我伸出手去撥弄著湖面,感覺水質極佳,不會黏黏的也沒有異味,另一旁的團員說這湖水是當地的飲用水沒有污染。   高聳的石壁滿佈湖中,有著各式奇形怪狀的造形。石壁底部有岩洞,當船接近洞口處,我們坐到舢舨船底處,把頭低了下來,以防頭部撞到洞中的岩石,通過岩洞時有一股清涼直達心底,岩石上頭的泉水滴滴答答作響,清澈悅耳的聲音好似大自然的交響音符,有一顆幸運的水珠沿著石縫流了下來,順著我的耳朵流到嘴邊,我嚐到了這色清如水晶的泉水。越過了洞口處,向我們迎來的又是嬌陽的曝曬及燠熱的天氣。   團員們在湖面上相互喧囂,互相用手機拍照,留下了美美的回憶在這長安生態園區。   划槳姑娘本以為弱不禁風,沒想到划到一半時,竟然接起了手機,改用一隻腳搭配一隻手划船,真是手腳併用的最佳寫照啊!   越南姑娘真的很令人敬佩,在這裡皆可看到女孩子們在做看似男人該做的體力活。聽阿勇導遊說他有三個媽媽,也就是他爸爸娶了三個老婆,他上一代的男性是不用外出工作的,因越南長久以來皆是母系社會,雖然這一代已經是一夫一妻了,但仍可隨處看到越南姑娘的堅忍不拔!   第六天   要離開河內了,帶著五味雜陳的心情,前兩天食物中毒時一直想要回家,現在身體恢復了,得回家了,卻依依不捨了,我想捨不得的不是這裡,而是不想回去職場上似野獸叢林般的日常。   每次離開一個地方,我總帶著傷感,是否是自己的情緒及感情過度泛濫,還是自己總是多愁善感。   昨天小魚兒導遊已在LINE的群組說要搭八點鐘飛機,早上四點十五分要morning call。整理完行李已是凌晨時分了,思緒卻依然清晰,一點睡意也無,一旁的老公早已呼呼大睡,門外依然聽見團員們相互說話的聲音,我想今晚失眠的應該不止我一個人了。   在半夢半醒間被手機的鈴聲叫醒,此時是越南的早上四點鐘,拉開窗簾天還濛濛亮,天空雲層矇上一層薄霧,不似白天色彩鮮明。   到了飯店一樓大廳,看見團員們已在數人頭了,還好我不是最後一個,團體活動我總希望不是那個被眾人所矚目的那一位。   車子漸漸駛離了河內,通過了一條蜿蜒的河流,這是第一天剛抵達時,阿勇導遊介紹的紅河,他說紅河晚上河水是黑色,白天是紅色,但清晨五點多的現在,透過遊覽車的窗戶往外看的河水,卻是與旁邊的綠樹融合為一體的顏色。   是不是每一趟的旅行都得留下知識性的東西,我卻不置可否,對於當地的美景它的歷史變化,我是隨性的,通常導遊在講解時想聽就聽,不想聽就閉目養神,旅行對於我來說只是心情放鬆,可以在忙碌的日常做一個逃避者,隱居在不同國度裡,因為人在時空轉換時,心情自然會變得不一樣,即使在這次的旅行中有食物中毒事件,但整趟旅行仍是一場美美的回憶,對於以後我會不會再踏上這片土地,誰也說不出一個準字,只能說這六日對我而言真的很難忘記。   河內再見了要上飛機了,在心裡突然輕輕唱起了徐志摩〔再別康橋〕:   悄悄的我走了,正如我悄悄的來;   我揮一揮衣袖,不帶走一片雲彩!(下)
要是時間可以回溯
*2018/09/09
  時空主題是很多電影喜愛運用的類型,主角因為現實生活遭逢危機,必須回到過去,防止重大事件發生,以改變目前的麻煩。最經典的作品,像是《魔鬼終結者》系列,觀眾跟著主角,進入了不同的時間場域,參與了驚心動魄的冒險,走出戲院,心裡感到充實。     人們之所以愛看這類的時空穿越電影,最重要的原因,就是要滿足現實生活無法達成的夢想,那就是讓時光重來。很多人常常會說:「早知道這樣,就會如何如何……」意思就是,他們不滿意現狀,後悔之前所做的決策或採取的行動,希望可以得到再次彌補的機會。但是,人生和電影不同,並沒有回溯的機會,每個人在出生之後,生命歷程必定是向前奔,而不可能倒轉。如果,每天只是感傷,後悔當時應該要怎樣做才好,並不能改變已經發生的事實,最重要的,就是從事件中記取教訓,瞭解錯誤會發生的真正原因,並努力修正,如此才能避免同樣的命運,如輪迴般不停的上演。從來都沒犯錯的人,絕對是不存在的,很多成功人士往往是歷經挑戰,從其中獲得歷練,才能不斷的成長,他們絕對不會後悔有什麼樣的過去,而是心懷感激,就是有這些深刻的生命體驗,才造就了現在的他們。   與其感嘆無法讓時間回溯,不如好好的活在當下,認真的過每分每秒,如此一來,就能留下深刻的足跡,也能成為往後回憶時的耀眼歷史。
憂傷向誰傾訴
*2018/09/09
  當你碰到情場失意、家庭經營不佳、經營事業失敗及至親好友逝去等不如意事件,你的心中總會遭受相當委屈或憂傷的衝擊;此時,你該找誰傾訴你的苦衷,才可讓自己的痛苦及不安情緒找到出口?   三十六年前,我服務某私校,主管因學校重大事情失敗想找替罪羔羊,而我已被同事出賣卻不知情;當我看到主管對我不友善態度時,因為我想自己對學校任何事務皆盡忠職守,我卻遭受到「曾參殺人」冤情,令我感到莫大憂傷、悲憤!   學期一結束,我向母親、兄姐等三位至親傾訴我心中委屈後,便離職到臺北市全心全力準備公職考試二年,卻又都馬失前蹄。此時,我的盤纏已盡,更令我憂傷不已!在舉目無親的臺北市,無人可傾訴我徬徨不定情緒,我選擇到臺北市行天宮,向關聖帝君傾訴內心苦衷,並抽籤指示往後該走方向。   俗諺說:「時間可以沖淡最強烈的悲傷。」二十六年前,有恩於我的胞兄,不幸在一場車禍意外中去世;此後一段幾年時間,我始終無法走出憂傷地步!為了暫時離開悲傷之地-屏東,我選擇向學校辦理留職停薪方式,到中央大學,進修教育部委託資策會所辦理第一期高中資訊教師師資班,並藉機探視、鼓勵正就讀於中央大學附近的復旦高中的胞兄三公子,才讓我的心裡慢慢走出憂傷深谷!   客家俗諺說:「爺娘想子長江水 子想爺娘擔竿長。」十四年前,跟我相依為命的寡母重度中風癱瘓在床二年多,遠在屏東市任職的我想盡點孝心,內心著急憂傷!我便跟內人、胞姐、嫂嫂及大姪兒四人傾訴我們一起好好善待寡母的辦法。    十二年前,我在美和科技大學幼教系專科假日班二甲上通識教育課「性教育」課程,班上五十幾位女學生中有約十位對我的教師評鑑表中,竟然寫出相當不禮貌語詞;當我看到這些學生的一些負面評語時,我當場立刻感到相當憂傷不已!   上課時,我便跟學生傾訴:「我是一位兼課老師,已盡責教導你們,並且我是以認真態度來教你們;別班給我的評語皆是正面的,完全跟貴班不同,你們的評語讓我甚感受傷;我真想似乎沒教過貴班。」期末考時,我出了「上性教育課心得」送分題,當我看了同學們替我加油打氣的報告後,才讓我的憂傷稍獲紓解!   客家俗諺說:「人愛(要)人打落(看扁),火愛(要)人燒著(點燃)。」我為洗雪此一羞辱;事後,我寫了幾篇有關「性教育」方面的學術性文章,投稿並發表於各學術性的刊物與論壇,希望這班學生有機會閱讀。   總之,當每個人有了憂傷之事情後,千萬不要矇在鼓裏,而自己單獨日思夜想;因為當憂傷無法釋放時,則憂鬱症便容易上身;務必要找至親、好友、同事及諮商人員傾訴你的心中憂傷之事,讓自己的情緒能找到出口,才能讓憂傷之心情獲得舒緩!
遊北越六日心情記事
*2018/09/08
  第一天   北越我來了,帶著欣喜及雀躍的心情探訪。這是公司的模範勞工之旅,很幸運的今年我也是其中的一份子,參訪的地點在北越-下龍灣。一個屬於有點落後,又不能算太落後的地方。馬路上行人熙攘,人影錯雜,摩托車肆意橫行,紅綠燈只是個「裝置藝術」,斑馬線只是「街頭塗鴉」,過馬路時您得眼看四方,耳聽八方,腳步不能快步行,得慢慢走,有點緊張又有點刺激的地方。街道不是十分平整,紅磚道上有磚塊會翹起來,是一個正在發展中有在做事,但不是做得很完善的國家   這裡的時間早台灣一個小時,可是不會不習慣一下子就適應了。人民很和善,尤其是婦女們說起話來輕輕柔柔,臉上都掛著靦腆的微笑,看上去骨架很嬌小,五官明顯,身材凹凸有致,十分賞心悅目,很吸引眼球。   剛下機場時嚇了一跳,因為機場冷冷清清旅客三三兩兩,完全沒有想像中國際機場應有的門庭若市人聲鼎沸的氣息。行李等候了約四十分鐘,還把其中一位團員的一件行李弄不見,還好後來有找到補送到飯店給當事人。   當地的導遊說,越南是農業大國,咖啡及稻米是越南的出口大宗,這裡也盛產腰果。它曾經依附在中國之下一千多年,深受中國的影響,近代又被法國殖民了八十多年,所以很多地方可以看到一些金碧輝煌的法式建築物。   這裡的錢幣面額皆很大,一張有幾十萬幾百萬,隨便一個人即是千萬或億萬富翁。   越南在1989年改革開放後,美其名是共產國家,但已朝向資本主義靠攏,很多世界知名品牌都在這裡開加工廠。   雖然這裡感覺有點破舊,天空有點灰,也下著毛毛細雨,思緒卻不會感覺憂鬱。   百貨公司約晚上九點鐘左右,即看他們在收拾準備打烊了,街道開始變得冷清。約十一點鐘左右,街道只剩幾盞路燈一明一滅在閃爍,人們都躲在家裡了,感覺河內這裡的治安似乎很不錯。   第二天   今天的北越有點涼爽,不似前幾梯的同事有人熱到中暑。   第二天的行程全部在河內,參觀了個很大的巴亭廣場,雖然不像北京天安門廣場那麼大,但應該比台北中正紀念堂廣場還大。   話說胡志明主席在巴亭廣場上朗讀「獨立宣言」,宣布越南民主共和國取得獨立,脫離法國殖民統治。   我原本以為「共產黨」是不好的代名詞,可能是跟從小所受的教育有關,皆把共產黨說成十惡不赦,全都是壞蛋。可是越南人民口中,為越南人貢獻一生鞠躬盡瘁,終身未娶,生活簡單總是二菜一湯,平易近人的偉人風範-胡志明先生,是一位忠貞的共產黨黨員。這不禁讓我反省共產黨真是十惡不赦,一無是處嗎?還是每個思想每個政黨都有它的可取之處呢?受了一早雨水的滋潤,害我一整天褲管與鞋子都在滋滋涼涼中渡過,人家說遇水則發,我怎麼還沒發到,就已覺得一陣寒意上心頭了呢?還好天氣到中午過後放晴了,剛吃完台式口味料理的越式午餐,看到同事們圍著飯店門口前的小販,買起了山竹與紅毛丹,更在一旁大啖了起來。   熱帶水果我很少吃到,第一次品嚐到山竹這類水果,沒想到黑色硬殼外表下,有著白色的軟囊,吃起來酸中帶甜,滋味還真不錯。下午參觀了一個很奇妙的行程--水上木偶劇。雖然聽不懂他們在唱什麼,劇場不大但佈置很溫馨,可能正逢暑假期間吧,整個劇場座無虛席,充斥著來自台灣、韓國、歐美、及日本各地的遊客。   看到了一對很登對的夫妻帶著一雙兒女,女孩亭亭玉立,皮膚白皙,瓜子臉,眼睛較小屬於是東方丹鳳眼,穿著短牛仔褲,露出筆直的雙腿,男孩年紀較小,不時與媽媽玩抱抱親親,雙手勾在一起的遊戲,爸爸也長的挺拔,媽媽身材保持良好,若不是旁邊有小朋友環繞,還真看不出已是中年婦人。他們就坐在我們前一排,女主人不時玩著手機,看那修長細緻的纖纖玉手,真想合理懷疑她應該是少奶奶之流的人物,她那姣好細緻的臉蛋,真有韓星的味道。   旅行途中,除了觀賞美景欣賞節目,我更喜歡觀察來自世界各地的人們,尤其喜歡看與我年紀相仿的美女,從她們的談吐儀容及走路的神態中,看自己能不能也見賢思齊焉,從旁學習一點點他們優雅的體態,讓自己也能自然散發出迷人的氣息。   水上木偶劇在一陣陣讚歎聲中落幕了,一出劇場門口又是大雨迎接我們,好不容易已經乾了的鞋子與褲子又再一次淋濕了。   這裡的基礎工程設施做的不是十分完善,道路兩旁都沒設排水溝,水積的廣深,旁邊的摩托車也都個個技術高超速度飛快,車子一駛過水花四濺,我坐在遊覽車中看到這種情形,都為之捏一把冷汗,可是他們好像不以為意一付老神在在的樣子。   可能我太緊張太神經質了吧,對於他們身處的環境,他們早以習已為常,在一個地方生活,總得試著適應這個地方的氣候環境才能生存下去啊!這是人類與生物的本能,所謂適者生存不是嗎?   晚餐過後有些人選擇去按摩,我卻沒有,在飯店裡閒著也是閒著,跟著幾個同事一起到附近的平價商店血拼,展現金門人的購物實力。許多同學朋友託我買腰果、包包、青草油、活絡油等,還有一位同學託我買燕窩,老公戲稱我是「美美購物台」,我們看著血拼回來的三大箱採買品,互相看著對方相視而笑了起來。   第三天   早上七點鐘morning call對應台灣的時間是八點鐘,十點才要出門,有三個小時的自由時間,吃完飯店的簡單早餐,愛逛市場的大姊立馬邀著大夥們一起上市場採買,她真是一位用血拼來實現國民外交的忠實實踐者,一路買一路吃,同行的我們也受到她的庇佑,一路跟著她吃吃喝喝。   與她閒聊間得知她到過的國家還真不少,雖然老公已去逝,但她把自己的生活安排的極好,人也樂觀積極正向,雖然圓圓胖胖的身軀,但動作敏捷活脫脫像靈活的小松鼠到處亂闖亂竄,每一個休息站幾乎都有她購物的縱跡,看她殺價的功力也不含糊,快、狠、準,講好價錢即請店家打包,真是符合旅遊途中沒有回頭路的行程,買好了就定,沒買成就別想了,也不後悔已買定的價格,免得影響後續心情。   要出發前的十分鐘左右,太陽公公跑出來露臉,終於天氣放晴了,心中不免雀躍了起來,想著等一下要搭遊船出海欣賞世界級的奇景,去看羅列在下龍灣上散落著奇形怪狀的島嶼。   所謂百聞不如一見,還真是壯觀啊!真的是美啊!這些有著「海上桂林」美稱的奇怪岩石,秒殺著眾人的底片,我們從船艙來到甲板上,看得更加清楚了,海風徐徐吹來,海浪打在船的周圍,我們高談闊論著,這時突然有一條小漁船向我們靠近,並用船頭撞我們的船身,拿著她手裡的香蕉向我們兜售,心想就給他買一些好讓他離開,沒想到同行的同事說不可以這樣做,因為買了之後他們就會不斷騷擾,還好那兜售的小販看著我們都無意購買,沒多久後就自討沒趣的駛離了。   第四天   真是難忘啊!從清晨二點多開始上吐下瀉,時而肚子翻絞一陣難受,時而稍好,整夜在廁所與床舖間交替著,折騰了整個晚上終於天亮了。   今天的行程是下龍灣往河內,有三個小時的路程,中間只有一個休息站,我開始擔心是否能撐過這段路程不上廁所,肚子不再難受,還好這一切我多慮了,可能是昨晚把該吐的都吐掉了,該拉的都拉完了,車上那三小時只是昏睡。   小魚兒導遊人真好,拿了一瓶從台灣帶來的中藥胃腸藥,讓我們這些食物中毒的團員們服下,總算有稍好一些,隨後囑咐當地越南的導遊阿勇先生,陪我與另一位狀況比較嚴重的同事上醫院看醫生。   越南的醫療給人真不敢恭維啊!拖著身心俱疲的身體,我們先被帶到一間德國人開設的醫院,醫生只是做初步檢查及聽診,表明這裡無法醫治,隨後開了轉診單,旋即被帶到另一間較大型的德國醫院,醫生拿著聽診器在我肚子上聽診,說著我無法理解的語言,由阿勇導遊翻譯才得知我們是食物中毒,但這裡也無法醫治,我們一群人又被帶到另一間當地開立的公家醫院,進到醫院中庭彷彿回到70年代的金門衛生院,簡單的診療器材、簡陋的病床及一切極其古早的設施,看到偌大的急診室,每個病人都赤裸裸的躺在病床上,沒有帷幕沒有個人隱私,皆可以直視對方的一切,冷氣空調不佳,電風扇向腦門及身體上直吹,躺在急診病床上的我,冷的直打哆嗦,心想,這裡的人們怎麼如此「勇」,不是病了嗎?怎麼每個人都不用蓋被子?醫院也沒有準備被單給病人使用,躺了好久護士終於來了,拿了個水銀溫度計請我夾在腋下,測量我的腋溫,說有些微微發燒,我看到導遊阿勇先生一直不斷的與院方溝通,動作愈來愈大,經過了許久才被告知,這間越南人開設的醫院無法開英文診斷證明,也就是意味著回國後將無法申請保險理賠。院方很客氣的告訴我們,又得轉到另一間法國人開立的醫院。(上)
一個人走走│那絕美的花名小站
*2018/09/08
  趁著休假的日子,揹起簡易的行囊興沖沖的搭上宜蘭線的區間車,選個靠窗的位置坐落,當眼前晃動的景緻從高樓大廈變成青山綠樹,目光獲得了享受,心情亦莫名舒坦起來。   不一會兒,列車到達這有著彎型鐵道的花名小站,剛整修不久的車站散發小巧清新氣息,走下長長階梯,無目的往前直行,幾萬步的足跡,汗流浹背的同時,到達小溪源頭「十三層」,溪水清澈如鏡,脫去鞋襪,讓腳丫子浸泡在沁涼的流水中,幾條小魚在旁竄游,瞬間自己的腳丫子成了其中一員,只可惜踩踏的速度不及魚兒的迅捷,但感受同樣悠遊自在。煦煦日光下,春末夏初的微風襲來格外清爽,一旁的草叢交頭窸窣,幾朵小雛菊跟著應和搖擺,平凡的畫面卻讓人底心爽朗不已。   體驗完清涼,便在一旁的小涼亭歇會,靜靜等待入夜後「瑰寶」的到來。聽當地人說,晚間七點賞螢是最恰當的時刻,果然,時間一到,沿著山坡往上走,黝黑的樹叢裡一閃一爍愈加明顯,像是一款橫掛的黑布,鑲嵌上一顆顆會漂移的鑽石,燦耀到令人目不轉睛,運氣好的話,這獨一無二的活體鑽石還會默默投向你的懷抱,頓時,彷彿自己就是皇室家族,擁有了千金萬銀都買不起的自然瑰寶。   邁開腳步出發吧!即使一個人也無妨,在這春末夏初時刻,不妨走一遭這個有著美麗花名的小站,釋放累積的壓力,尋找生活的美好。
共 23744 筆資料,第 2 / 792 頁,每頁顯示
回上一頁
:::
潮汐資訊
友善連結
電子相簿
金城分銷處
金門縣金城鎮民族路90號 (082)328728 金城分銷處地圖
金湖分銷處
金門縣金湖鎮山外里山外2-7號 (082)331525 金湖分銷處地圖
金沙分銷處
金門縣金沙鎮官嶼里官澳36號 0933-699-781 金沙分銷處地圖
金寧分銷處
金門縣金湖鎮夏興84號 (082)331818 金寧分銷處地圖
烈嶼分銷處
金門縣烈嶼鄉后頭34之1號 (082)363290、傳真:375649、手機:0963728817 烈嶼分銷處地圖
金山分銷處
金門縣金城鎮民族路92號 (082)328725 金山分銷處地圖
夏興分銷處
金門縣金湖鎮夏興84號 (082)331818 夏興分銷處地圖