副刊文學
-
【短篇小說】 副營長
「鄉里內彼隻豬母上歹料,家己認為伊上高尚,一日閒仙仙,佮闊喙玉仔、羊哥嫂仔,三個湊一擔,專門佇講別人的閒仔話。竟然講副營長佇井跤,共汝洗內衫褲,是伊親目看著的。講汝誠無良心,竟然叫副營長共汝洗內衫褲。」海嫂仔挑撥離間地說。 「吐血!」翠英不屑地,罵了一句重話,實際上副營長洗的是他自己的衣服。但她卻不想多做解釋,因為她知道,海嫂仔跟她們是同夥的,四人同是村裡好管閒事之徒。她今天為什麼會告訴她這些,一定有她的用意,或許離不開挑撥。但她並不想問明原由,只要自己問心無愧就好,她們愛怎麼說就任由她們說去。況且,所有的家事,她並沒有強迫副營長去做,而一切就如同他所說的,他歡喜做,甘願受。他們家的事、又干她們什麼事呢?無論這些三姑六婆如何來醜化她,她與副營長之間的感情,是不會被破壞的。因此,她不想和她繼續聊下去,以免聽到那些流言而影響自己的心情。於是她說:「海嫂仔,有閒才來阮兜坐,我欲先走啦,可能副營長佇等我食糜。」 「副營長撖真實會曉煮糜?」海嫂仔疑惑地問。 「會啦,煮糜、煮飯、炒菜攏會曉啦。」翠英坦誠地說。 「豬母也講汝食飽碗也毋洗,攏予副營長咧洗,撖有影有這種代誌?我佇想,可能是豬母也亂亂講,想欲破壞汝的形象。」海嫂仔又說。 「隨在(人因)講啦!人咧做天咧看,汝若有想欲知影,啥物時陣若有閒,才來阮兜行行看看矣!」翠英說後移動腳步,逕自朝回家的路走去,不想和她繼續談下去。她們那夥,平日對她指指點點,用一些不堪的語言來醜化她。而現在,海嫂仔怎麼突然會那麼好心,主動關懷起她來了,而且還試圖把批評她的罪狀加諸在豬母也身上。她到底按的是什麼心?若依她平日的為人而言,或許明眼人一看就曉得她的居心,用不著她多加解釋。 翠英回到家,副營長早已把飯菜端上桌,明川也放學了,一家三口圍在餐桌吃午飯,享受家的溫暖;這種情景,半生戎馬的副營長體會最深。即使在軍中吃穿都不用愁,可是一旦屆齡就必須退伍,回歸百姓自謀生活,國家不會養你一輩子,這是一個極其現實的問題。而在無數的退除役官兵中,他是屬於幸運者,想不到竟能在異鄉成家。雖然她是一個寡婦,但既勤儉又善良,是傳統的賢妻良母,這種女性還有什麼可挑剔、可嫌棄的。 聽說有些退伍後在台灣定居的老鄉,他們經人介紹,花錢買了一個年輕的老婆,不出幾年後,老婆竟不甘寂寞跟人跑了,最後落得人財兩失的窘狀。即使只是聽說,然則有其可信度,此生能跟她們母子生活在一起,不也是前世修來的福份嗎?因此,他上半生為國犧牲奉獻,願意把下半生的力量,全部奉獻給這個家庭,為她們母子倆做任何事也心甘情願;煮飯、洗衣、掃地又算什麼呢!儘管家事大部分都是女性的工作,但要他像其他男人一樣上山幹活,他實在沒有種田的力氣和本事,所以退而求其次,跟翠英互換做起家事來。他深知如此,勢必會引起一些三姑六婆的閒言閒語,繼而造成她精神上的壓力。 「今天是不是田裡工作較忙,回來的時間好像比往常晚了一點,肚子餓了吧?」副營長關心地說。(六)
-
書局的老闆娘
「我想印一些文件……。」女孩跟書局的老闆娘說著。 「放下吧!順便在本子上登記一下。」老闆娘總是用很平淡的口氣說著,看不到她臉上的熱情。 「奇怪,我欠妳錢喔,也不會親切一點,算了,我印完就走,不要計較太多。」女孩心裡有些不悅,但也不好發作。 因為工作上的關係,女孩總是需要去書局跟老闆娘買東西,一開始,女孩總覺得老闆娘很冷淡,但時間一長,老闆娘跟她熟了之後,臉上漸漸開始有了笑容,在閒聊之中,老闆娘說其實自己不笑的原因是因為看顧書局的壓力很大,雖然小小一家書局,但要做的事情很多,外人若沒有親身體驗的話,其實根本無法體會到她的辛苦。 「對不起,我不小心把解答本弄濕了 ,我會賠妳錢的……。」女孩語帶歉意的說著。 有一次,女孩不小心將一本解答弄濕了,她滿懷歉意的跟老闆娘道歉,但老闆娘沒有太多的責怪,只是很貼心的告訴她下次要小心,而且收的錢也是打折後的費用。 後來,離開了工作的地方,女孩很少再去老闆娘的店裡買東西,但緣分有時很奇妙,因為地球是圓的,繞了一圈後,總是在不經意的情況下遇到。 原來,女孩的媽媽常會去廟裡唸佛,而老闆娘也是唸佛的人,她們常因為信仰相同而一起聊天,也一起討論要怎麼保養自己的身體,就這樣兩人慢慢成為好朋友。 「妳媽媽的腳不能走了,妳趕快來廟裡一趟。」老闆娘慌張的打了通電話告訴女孩。 有一次,由於女孩的媽媽神經被壓迫到,導致她的腳突然不能走,幸好老闆娘發現得快,才讓女孩帶媽媽回家休養,經過一段時間的休養之後,女孩的媽媽終於又能走路,這時,她們慢慢的感受到,老闆娘其實也是貴人,幸好她打了那通電話,女孩才會立刻發現媽媽的不舒服,腳才能及時復健和治療。 幾年之後,老闆娘退休了,書局由兒子接下,由於女孩家裡是在做生意,老闆娘也會常去跟她母親買東西,女孩看到她,彷彿看到許久未見面的家中長輩,於是熱情的招呼著她,有時,老闆娘會帶著自己的孫女來,還會牽著一隻可愛的小柴犬。 「老闆娘,好久不見,妳的氣色還是那麼好。」女孩親切的問著。 小孩子和小狗,有時是開啟大人話匣子的一種溫馨力量,不知不覺中,促進了老闆娘和女孩深厚的友誼,也讓兩人慢慢的成為忘年之交。 人總是要相處過,才能慢慢發現對方的優點,人生中若遇到處不來的朋友時,多花點時間去了解,也許,生命中就會多了一位貴人。
-
端午節嘉賓
為了防疫一切都免俗,今日沒有龍舟競渡,或許汨羅江正興起天問吧。雖然艾草依舊掛著,畢竟趨吉避凶這事還是別鐵齒。馬路上行人與汽車少了許多,綠蔭下鳥雀聲早已高漲,日正當中幾許粽香飄逸,祭拜五臟廟後,走到廚房忽聞一陣悅耳之鳴,原以為又是八哥在女兒牆樑柱間吊嗓子。然而此鳥聲卻有似曾相識的感覺,聽來是一種尖細響亮又有旋律的,牠不是常聽的聒噪鳴叫,而是常在野草樹叢裏神龍見首不見尾的悅耳聲。 尋聲去,當欲要拉開廚房紗門,卻驚艷一隻黃綠羽毛的小小鳥兒正鳴叫著。我開心呼叫著「黃鸝鳥、黃鸝鳥」,引來內人與兒子觀看,兒子隨即拍照並上網搜尋,確定是「綠繡眼」而非黃鸝鳥。在取得正名後發覺並不是孤單綠繡眼,而是結伴來訪盤旋於陽台上,且不懼生人,一直鳴叫,更大膽的停靠內人頭髮與肩膀上。 因怕其飛入房內,因而拉起紗門,然而牠們卻不停鳴叫也無飛離之意,趁桌上尚有消暑應景西瓜,切片放置陽台紙箱上,只見牠倆興高采烈叼著汁肉,時而雀躍時而朵頤,霎那間空氣中的旋律靜止,我拿著手機近旁拍照攝影,牠倆並不介意我的舉動,真所謂視若無睹。 莫非因疫情關係連鳥雀也都驚怕了,抑或飼主不小心讓綠繡眼自由了。倏地西邊彩霞迆邐,萬家燈火熠熠,然而幾聲清脆鳴聲,漸柔漸無以為夜航歸去。開啟陽台燈,不覺曬衣桿上毛絨絨的黑影,把我家後院陽台當成休憩的旅棧。輕閉紗門,願這一對飛入尋常百姓家的綠繡眼,有個安逸的好夢。
-
近完美
一個小木盒裡面,裝的是泛黃的回憶, 裡頭的情緒,包含著我想念你! 有時候我也會因為一個小東西, 在某個時候,想起了某個人。 在畫這個作品時, 其實也在我腦海中, 湧現出許多當年的回憶! 想到了那份溫暖,想到那個互動, 想到那一切,已經像是變舊的時光…… 泛黃的記憶,泛黃的你, 或許我喜歡的只是那個當下, 因為得不到的「近完美」 讓我有了很愛很愛的錯覺, 捨不得放手的錯覺, 以及以為自己還在等待你的錯覺。
-
幫阿母「斷捨離」─失敗
六年前,我曾幫阿母的家重新大整理,我們更換破舊的窗簾、淘汰沒有彈性的床墊,請師傅重新粉刷室內所有的牆。因為要移開大型家具以利於粉刷,打開衣櫥、櫃子才發現許多已經不合時宜的衣服,激起想要動手大整理的欲望。 我的房間有個「半閣樓」,很多老房子會在廁所上方留一個空間來放床褥、被單、冬季衣物,但其實超不實用,這個半閣樓約離地兩尺高,因不方便每次拿梯子爬上爬下拿衣服,於是乎,我們家的這個空間,都是塞一些不會再拿出來的東西(那為什麼不丟掉?)。因為師傅要幫我們粉刷裡面的牆壁,於是我事先從裡面掏出了4、5袋……6個大型黑色塑膠袋那麼多的衣服,有我和其他姊妹從國小累積到高中的衣物。我也從樓梯下方的另一個「儲藏室」裡挖出了以前的康軒課本、評量到基測的準備書籍,每一本泛黃、潮濕而捲曲,還沾滿了蟑螂屎。數個大箱子裝著小時候的廉價玩具、缺少一張卡牌、燈籠勞作,甚至還有我小時候非常看重的獎狀(長大後發現沒什麼用),我留下些許重要的獎項,把獎狀紙留著,木框拿去回收……,清出那麼多的陳年舊物,許多大型的回收物、家具,還麻煩鄉公所的回收車來載走。 所以,收納的空間越多,越容易囤積不必要的東西,媽媽也是很愛清潔的,但是躲在收納箱和儲藏櫃的物品,往往我們會習以為常的忘記整理,或逕自當作已經整理好了,就視而不見的不再觸碰。體驗過整理的不易,所以我大概有個想法,歷經5個春夏秋冬都沒穿過的衣服,沒再重新翻閱的雜誌及使用的雜物,基本上就可以爽快地丟掉,避免下個20年又需要重蹈覆轍的大整理,這就是我的「斷捨離」理念。 最近,我看阿母的舊家,覺得東西又過多了!我發現長輩的毛病就是捨不得丟,例如喜歡留下漂亮的喜餅禮盒、漂亮的紙袋,紙箱留著可以寄東西用,吃完的餅乾罐洗一洗弄乾可以裝另一個餅乾……,每個物件給他一個藉口,我們家的儲藏室又滿倉了!我每次帶她的孫去找她,我都忙裡偷閒默默丟掉一兩件東西,當很想捲起袖子埋頭整理時,阿母說我管太多,她說東西多比較有「人」味,而且很多物件都是我兒子的,我兒子的餐椅、螃蟹車一台、腳踏車兩台、一整年沒放氣的充氣游泳池、嬰兒時期的衣服……不,再唸下去我就慚愧了!我自己「斷捨離」就好,我阿母等她自己看破,就會開始收拾了!
-
【短篇小說】 副營長
「夭壽豬母也,汝講話嘛毋通彼粗魯,稍等的若予海嫂仔變臉,彼陣就傷感情啦。」闊喙玉仔提醒她說。 「袂啦,海嫂仔風度誠好,逐家攏是佇滾笑,伊這隻嬈豬母袂變臉啦!」豬母也說後,看了一下海嫂仔,發覺她的臉色有點不對勁,趕緊說:「海嫂仔,咱逐家攏是咧滾笑,汝毋通真實變臉,按呢就歹勢啦!」 「滾笑嘛毋通傷過份!」海嫂仔加重語氣,不屑地說。 「講別人精霸霸,予別人講兩句就變臉,後次啥人敢擱佮汝滾笑。」豬母也不認同地,又加了一句:「毋通豬母變虎啦!」 「莫滾笑就莫滾笑,無啥物了不起啦!汝才是豬母變虎!」海嫂仔不甘示弱。 「減講兩句、減講兩句,一人減講兩句,無啥物代誌,煞煞去啦!」羊哥嫂仔試圖打圓場。 海嫂仔不想再跟她們談下去,轉身就走。想不到剛走了一段路,卻碰到頭戴斗笠,肩扛鋤頭的翠英從山上回來。於是她主動跟她打招呼,並關懷地說:「翠英仔,汝毋通彼搰力,一日到暗佇園內,作甲無暝無日,按呢會拍歹心命。」 「海嫂仔,多謝妳的關心,種淡薄安茨芋家己食爾爾,袂傷艱苦啦!」翠英笑著說。 「鄉里人攏嘛知影,從恁翁過身了後,汝是枷車牛犁耙,硩安茨、播芋、種玉米、種露穗、種大麥、種麥仔,抑擱有番仔豆、符豆,四季蔬菜,會使講種甲逐項有,實在誠無簡單。」海嫂仔剛才在背後批評她,現在當著她的面誇讚她,或許與豬母也翻臉後,有刻意地討好她的意味。由此亦可看出這些婆婆媽媽的嘴臉。 「感謝妳的呵咾,我是盡咱作穡人的本份爾爾,無啥物啦!」翠英低調地說。 「汝作穡倒來,厝內抑擱有真最代誌欲做,煮糜、洗衫、掃塗跤,飼豬、煠豬糜、飼雞鴨,攏是汝一個佇做,孤跤孤手一定會誠無閒。」海嫂仔故意說。 「袂啦、袂啦,我袂無閒啦!厝內的代誌攏是副營長佇做。」翠英據實說。 「副營長佇做?」海嫂仔故裝訝異,「撖講煮糜、洗衫、掃塗跤,飼豬、煠豬糜、飼雞鴨,攏是伊一個佇做?」 「是啦,大部分攏是伊佇做。」翠英毫不隱瞞地說。 「若按呢講起來,副營長實在誠無簡單。伊佇部隊是一粒梅花的副營長,兵仔若是看著伊,攏會立正站好共伊敬禮,擱有傳令兵通服侍。想袂到退伍了後,竟然會放低身段,共汝湊跤手,做彼呢最代誌,實在真了不起!」海嫂仔似乎已慢慢地改變對翠英的看法。 「互相啦!雖然伊未退伍前當過官,但是退伍了後就是百姓。伊講家是相佮的,欲去山作穡伊無氣力,煮糜、飼豬、掃塗跤伊會曉,也願意做,叫我毋免煩惱。我知影咱鄉里內有幾個仔愛講閒仔話的家婆,批評我無良心,叫副營長煮糜、洗衫、掃塗跤,飼豬、煠豬糜、飼雞鴨。聽著遮閒仔話,予我誠見笑。但是阮副營長知影這項代誌了後,伊講別人欲怎樣講隨人的便,叫我毋免管(人因),伊喜歡做、甘願受,人生海海,家庭幸福上要緊。」翠英解釋著說。(五)
-
進圖書館
許久沒有進圖書館了,以前因為在圖書館工作的關係,幾乎天天都要到圖書館報到,犧牲假日服務讀者,然後固定休息周一,以及與同事輪休。那樣的日子,久了也已習慣,反正就當日常生活,倒也活得自在。 小時候,有個當圖書館員的夢想,這確實是實現我的夢想,不過,每天與書為伍,其實沒有想像的那麼輕鬆,因為現代化的圖書館不只是有借還書的功能,而是已經變成多功能的取向,所謂多功能,就是以讀者為導向,讀者有多少年齡層,就有多少需求,你就需要有多少那樣的館藏圖書或服務,甚至是需要舉辦多元化的活動,讓人人都能進圖書館,甚至愛上圖書館。曾經,也看過類似的傳記,好像書寫要把圖書館當成一生志業的人所寫的,看完之後相當佩服,衡量自己是沒辦法了,因為還有家庭要顧。 家鄉的圖書館以前我們會稱為文化中心圖書館,它其實是整個市的文化核心所在,也就是當初各地文化中心紛紛設立的目的,到現在還有很多地方看的到這樣的影子,無論是所設立的地方,或是館舍,通常都是會有一個更大更廣的核心目的。不過現在化的分工越來越明顯,可以集合成為一個核心目的,但各自的館舍也要發揮各自特別的功能,總不能混為一談,把任何文化都當成包山包海。所以,就會有美術館、博物館、音樂廳等館舍出現,甚至是外面的建築與設施,其實通通都可以納進其中。在過去,我有一段時間很長跑家鄉的圖書館,不過當初的館舍實在老舊,館藏也少,要找一本書實在很難。幸好這些年各地都挹注了閱讀推廣的經費,無論是館舍更新,或是館藏增加而言,都有顯著的進步。家鄉的圖書館不再是那個老舊的模樣,也不再是找不到書的地方,而是許多人喜歡進入的地方,裡面也舉辦許許多多的活動,同時也厚植他們的館藏與設備,讓圖書館更好。 能看到自己家鄉圖書館的進步,其實是覺得很高興的,甚至現任執政者還有提出有總圖書館的概念,那是很不錯的,畢竟,與其把力量分散於其他的分館,或是受限於當初的腹地或是建築,倒不如另起爐灶,找一個地方蓋總圖書館。這是不少地方都開始做的政策,目前在六都已經可以看到許多指標性的市立總圖書館設立,造福當地民眾,也成為城市的文化核心,甚至是觀光客趨之若鶩的地方。進圖書館,不見得是一件靜態的事情,通常圖書館也會舉辦許多活動,同時讓民眾共襄盛舉,最重要的,還是要讓民眾愛上閱讀,唯有愛上閱讀,圖書館業務才能永續,在現代人對於閱讀越來越少的情況下,圖書館其實是很重要的一個地方。 進圖書館,然後放鬆,靜靜地閱讀一本書,或是到館內瀏覽各式各樣的書籍,使用各式各樣的機器,這是相當棒的事情。每一間圖書館都有它的靈魂,它的用心所在,為的就是讓人們可以愛上圖書館,可以愛上閱讀。而無論外觀改變的多麼現代化,或是館藏開始從實體化走向線上電子化,其實閱讀的本質沒有改變,閱讀還是讓人們可以藉由書上的經驗進步,接著能使自己的生活過得更豐富多元。
-
真摯的同學情感
很久以前就讀專科學校時,在外住宿二人同寢室,室友有個連接天線小小電視機,是小虎隊乖乖虎的鐵粉,有時會邀請我共同觀看節目;我看書,她會把它轉成為無聲,還蠻有道德良心的,考試她只求all pass;我只求用功,也在沒有電視機為伴,只好用眼睛與書本對話做朋友,至少不會拒絕我。因為如此,還曾一度在班級考上第三名成績。 以為是優秀學生嗎?不不不,仗著有最要好同學,她家有個錄影機,彼時它是不得了的現代科技,她的令妹會幫我錄八點檔連續劇,當下太迷戀沈孟生、劉松仁、蘇明明。假日總會到府上,追劇一星期集數,遇到不喜歡橋段、廣告時間還可快轉跳段,節省時間又方便。當然還有其他同學,這樣比較有伴,可是他們聊天,只有我在看。我們還被留下來吃飯,不知叨擾過多少日子。 某些有個不安狂野靈魂存在,伊東息,我是沈孟生的粉絲,今丫,則純粹欣賞沒那痴情。角色放蕩不羈,喜歡他演技,有個錄影機,眼睛為之一亮。真是太好了紓解仰慕小救星! 久違了,我最最要好同學巧慧,謝謝妳的家人包容,使我深深地感動,百感交集思緒萬千,心境再度點燃淘氣洶湧澎湃。
-
老師的成就感
一個已大四的學生回母校,她跟我說她目前是一家知名飯店儲備幹部。她娓娓訴說她自上大學以來的種種努力,還有如何過關斬將的心路歷程,而其中不知流下多少的汗水和淚水,才能換得今日的果實。 也許這個工作,在他人眼裡不是什麼了不起的職業,但卻是她心心念念夢寐以求的工作,所以她很高興,迫不及待要回母校跟我分享這份喜悅。 聽她說起她這些年努力奮鬥的過程,令我很心疼也很感動。這個女孩子一步一腳印,完成自己的夢想,這份執著和毅力讓我自嘆弗如,當她的老師,我感到很驕傲。而在聽完她的話,想到時下年輕人能有這份覺醒和衝勁,很令人欣慰。可以確定她不會是畢業即是失業的一群,也不會是領22K的一群。 老師的成就感,其實不全然來自於學生的功成名就,不能否認的,學生的功成名就,的確會給老師帶來很大的成就感,但是如果學生沒有功成名就,但能扮演好社會螺絲釘的角色,恪盡職責,不推諉塞責,能夠腳踏實地,在社會上堂堂正正做個善良有擔當的好人,並且憑著自身努力來賺取衣食,這也能給老師莫大的安慰。 想想看,整個社會,有多少眼高手低,說得永遠比做得還要多,最後是一事無成的失業一族?又有多少整天只會飯來張口,茶來伸手的啃老族?不知道這是時代的走向,還是我們的家庭教育、學校教育,還有社會教育都出了問題。教書二十幾年來,看到學生一屆比一屆更向下沉淪,我充滿憂心和無奈。我常有疑惑,到底時代進步,給了學生什麼?是舉著民主自由的大纛,卻只會要求享權利,卻不知盡義務是何物嗎? 即便這位學生未來的工作,不是傲人的頭銜,但也會讓我熱淚盈框、滿腔的感動。不知道未來的幾年,會有幾位學生可以在我面前侃侃而談他們的抱負,還有如何一步步的踏實築夢,這份臉龐所呈現的自信光彩,是否可再見?
-
你聰明嗎 --要聰明來向黃邊鳳蝶學習
森林的綠浪 呼喚著 浪漫的風習習吹 鵝黃的花 推擠著在綠葉間 散發陣陣花香 低頭一望 一路迤邐繽紛的落英 低低的葉面上 捕捉到美麗蝶媽媽的智慧 嫩嫩的芽尖 圓滾滾橘黃的卵 安靜的等待 一場生命之旅正要開始 一隻艷麗的毛毛蟲 正悠然大塊朵頤 潺槁樹花顏直奔眼簾而來 賞花正當時 黃邊鳳蝶訪花 殷勤餵養 為孕育新的生命
-
戲院
戲院,留存在每個人腦海裡的記憶不盡相似,在不同的年代,它所扮演的角色不同,早期除了放映影片外,還是當地機關宣導政令的場域。 在電視機逐漸普遍與錄放影機的興起、光碟機的普及化、有線電視眾多頻道滲透至每個家庭與我們的生活後,看電影的人少了,戲院沒落了。於是,當繁華褪色之後,許多戲院拆除了,就地重建為住宅或商業大樓,曾經是五十年代情侶約會、閒話家常的去處消失了,但那段盪漾於心海的濃情蜜意仍在;部分未拆除的戲院,經過整修後,逐漸融入現代人的休閒生活,成為眾多旅人到此一遊拍照打卡的亮點。 走進新竹縣湖口老街,遇見了塵封五十餘年的復興戲院,簡樸的外觀,仍保留著兩個售票的小窗口,當年排隊購票的人潮已不再,仍不減它屹立於老街的風華。曾經在新聞界工作,退休後投入地方文史的老麥說,假日時,曾經吸引附近營區官兵前來觀賞電影的戲院,營業的時間不長,大約於民國42年營業僅一年多而已,因許多部隊於營區內成立了戲院,客源減少了,為了繼續經營下去,一度由知名的「牛車順歌劇團」演出至民國50餘年,隨著生活結構的改變,老街商店的遷移,人潮逐漸散去,逐漸歇業了。 之後,由新竹縣文物協會前理事長盧廷城和張玉珍夫婦租下,改裝成為客家餐廳,保留當年的售票亭、放映室及芒果樹,隨著老街知名度的遠播,人潮逐漸回流,也擦亮了戲院輝煌的記憶。接手復興戲院後,重新命名為「湖口風情─老戲院新天地」,提供品茗、藝術、客家菜與農特產品販售。老麥說,戲院原名「復新」,過去未懸掛招牌,在地方人士與遊客口耳相傳下而變成了「復興戲院」,至今仍是許多旅人歇腳的場所。 位於新北市瑞芳區九份老街的昇平戲院,起源甚早,大約在日據時期昭和年間,興建一棟一樓石造,二樓木造的建築,命名為「昇平座」。老邁說,昇平取歌舞昇平之意,做為表演場所。第二次世界大戰後,易名為昇平戲院。鼎盛時期的昇平戲院,金瓜石、瑞芳地區的居民,日落後,常搭乘輕便車到昇平戲院看戲,年節時期,一、二樓座無虛席,人聲鼎沸,走道也站滿看戲的觀眾,之後,隨著九份礦業的蕭條,人口逐漸流失,戲院的經營陷入困境,被迫於民國70年代結束了營業。人潮的散去,颱風吹毀了閒置著的戲院屋頂,僅存正立面牆、四邊牆體,及二樓圓弧樓板和山牆。民國98年捐贈給予新北市政府,作為發揚地方文化、觀光的藝文設施使用,被核定為紀念性建築物,以修復及補強的模式進行整修,讓荒廢閒置已久的戲院,重現50年代的空間場景,讓路過的旅人,都會在這裡逗留,找尋那段褪色的九份風情。
-
餐桌上的燈光
家住高雄仁武地區的姊姊和姊夫,多年前從市區菜市場旁邊的住宅,遷居到仁武高中附近的新興社區,雖然距離熙來攘往的菜市場稍微遠了一點,但是基本上生活機能仍然還不錯,而且少了一些市集喧嘩的嘈雜聲音,所以算是比較適合家居生活的新居。 姊夫當年自從退伍之後,便在附近一家著名上市公司上班,如今已經過了四十載的資歷,算是公司元老級的幹部員工了,所以在駕輕就熟的情況下,工作氣氛與經辦業務早已經是極其純熟而愉快。 我們兄弟姊妹五個人(在五O年代很平常)分別居住在彰化、台中以及高雄,除了每年三大節日回到彰化之外,平日也都會盡量利用各種機會相約輪流在各自家裡辦理家族聚會,所以遠在南部的姊姊住家也是我們喜歡相聚的地方。 「我們都已經年屆花甲之年了,透過家族聚會的方式,享受兄弟姊妹促膝長談的時刻,確實是一種很幸福的感覺呢!」姊姊經常告訴我們這樣的心情。 她對於家族聚會的想法與感受,就是和我們大家同樣的心情,這種不定期卻又有點固定模式的家族聚會,讓我們想起嬸嬸長輩那一代,好像也有類似的情況,不過她們幾乎固定在每一年春節初二回娘家的時候相聚,其它時間則比較不一定了。 誠如上述,我們兄弟姊妹的家族聚會,比起嬸嬸那一輩的次數又多了一些,好比我們到高雄仁武姊姊家裡的聚會,一年當中少說也超過四、五次之多,尤其目前我們大都已經退休賦閒在家,所以聚會的時間與日程完全不成問題,因而經常在「喬」好時間之後就出發前往高雄度假了。 我們把這種家族聚會,當作另外一種度假模式似乎也很有道理,因為家人相聚的時光,總是最為輕鬆、自在、喜悅和歡樂,倘若這不是度假那甚麼才算是度假呢? 我們到了高雄之後,雖然南部的氣候比中部稍微炎熱一點,不過並不會影響大家的生活作息,其實整個台灣境內的氣溫大致差不了多少,尤其最近這幾年到處都是普遍高溫的氣候型態,所以對於我們這些年過半百的中老年人而言,國內任何地方都能夠非常適應。 因此在高雄姊姊家裡用過午餐,大家稍微休息、聊天和享用下午茶之後,通常我們會在傍晚時分到附近的社區公園散步,有時候也到鄰近社區的仁武高中稍作運動,甚至散步前往兩公里之遙的「獅龍溪滯洪池」郊外踏青。 提到這一個景色清幽而寧靜的郊外滯洪池,據說政府規劃獅龍溪滯洪池的原因,乃是為了紓解夏季大量洪水來襲之際,讓澄清湖調解不及的雨水,可以透過獅龍溪溝渠吞吐與調解之功能,將洪水引導進入滯洪池暫時儲存,俟雨後天晴而且洪水消退之後,滯洪池所儲存的洪水便適時排放到獅龍溪而回流,如此一來一往的水流吞吐模式,便是102年建設完成的獅龍溪滯洪池之主要功能。 其實我們平日所看到的獅龍溪滯洪池,具有一片廣大而空曠的景觀,四周又有英挺而蓊鬱的「火焰木」之外,也有「東印度櫻桃」等樹木圍繞;至於往下望去環湖四周小徑與坡地之間,更有各種草本植物生長其中,而且隨時綻放不同顏色而奼紫嫣紅的花朵,讓人們行走其間備感心曠神怡而美不勝收。 假如我們把獅龍溪滯洪池,想像成為自然而樸實、景色優雅的小澄清湖或是日月潭其實也不為過,因為從湖邊眺望乾淨的水面,便能夠體會到水波不興的寧靜之感,尤其一些池中魚類悠游而過時,更讓湖面增添了不少生機盎然的趣味,所以我們覺得這是一個兼具疏洪與觀光遊覽多重功能的好地方。 從獅龍溪滯洪池散步回到家裡的時候,大概可以享用簡單料理的晚餐了,這是家族聚會一個很溫馨的重頭戲,因為我們在典雅與樸素的餐桌上慢慢用餐,而且抬頭一望又有三組直筒式的燈具,散發出柔和卻又明亮的燈光,讓我們可以在此種愉悅而舒適的氣氛之下吃飯,確實也得要感謝餐桌上的燈光,因為其所營造之氛圍,的確增加不少家族聚會之溫馨而備感珍貴呢! 「其實餐桌上的燈光,不僅是用來享用晚餐而已,尤其在吃過晚飯之後,我們還喜歡悠閒的散坐在餐桌旁,然後開始天南地北的聊天,話題可以從孩提時期的共同記憶開始,一直談到慘綠年少的羞澀、養育兒女的生活記趣、上班工作的甘苦談,以及目前極其珍惜的家人相聚因緣等,都是我們喜歡談論的雜七雜八之生活瑣事。」姊姊為這樣的聚會作一個註解。 我們都很清楚家人相聚的價值,並不在於大吃大喝的排場,或是前往金碧輝煌的大食堂用餐,還是到風景區旅遊與住宿在高級的飯店,反而像我們在各自家裡所舉辦的家族聚會,享用平凡、簡單而且是家常菜的滋味,並不會比吃那些山珍海味遜色;至於住宿姐姐家裡的感覺,更是具有十足「家」的味道而備感舒適。 回過頭來談到餐桌上的燈光,我們凝視樸拙而柔和的燈具,感覺到它們所散發出來的光芒,是那麼具有親切與溫馨的氣氛,讓人覺得很安心而且可以放慢腳步來享受的心情;由於餐桌上的燈光,也使得我們和晚餐美食佳餚聯想在一起,所以它們也算是一種能夠增進食慾的重要原因。 無論如何,我們從平日不太注意的家居生活細節當中,可以感受到此種平凡、寧靜、自然、親切與融入喜悅心情的氛圍,尤其透過此種氣氛、設備或是空間,來體會到家族聚會的真正內涵是如此之珍貴,凡此種種,想必都得要抱持一種細膩而溫柔的心情,才能夠真正領悟到這樣美好與愉悅的境界了。 親愛的朋友,也許下次在用餐的時候,可以慢慢咀嚼家常食物與菜餚之際,更用心體會餐桌上燈光所給予的溫馨氣氛,或許能夠感受到不一樣的晚餐時刻,而且是一種蠻值得感恩的心境呢,您說是嗎?

