副刊文學
-
春遊揚州詩意濃
臨太湖旁,古運河流經南運北調,工商業發達,有「魚米之鄉」「小上海」的美譽,也有出過很多名人,如秦少游、顧愷之、徐悲鴻,而近代名人中國企業家榮毅仁,榮家對家鄉無錫相當有貢獻,創辦了江南大學。 小潘如數家珍的介紹著無錫種種,但大家的目光早就被河岸兩旁的桃紅柳綠吸引,這河是以前的護城河,不是古運河,這幾年注重觀光整治美化了,小潘看大伙兒的興趣似乎想欣賞大自然美景,就直接往「江南第一山」的惠山寺,我前後來了三次,也就是錫惠公園。入山門,卻第一次因小潘的介紹,才注意到山門內兩旁各立著一幡石經幢,可是有歷史,一為唐刻金剛經,一為宋雕楞嚴經,惠山寺始建於南北朝初期,原名華山精舍,大門朝東,建築依山勢進漸高,不知是年過不久的關係,元宵燈節的年味還裝飾著步行路上,但我們先走古華山北面的名園「寄暢園」,記得一九九八年第一次來無錫惠山,我看見了寫著「寄暢園」三個字的園門,想衝過去參觀,但地陪沒安排,又說蘇州園林都看了,這小小園子沒什麼,二OO四年舊地重遊,我就堅持要進去參觀,那時有些園景在修護,也沒真正去體驗乾隆皇賞心悅目之餘,回北京在頤和園中仿照寄暢園,建了一座最美的園中之園的「諧趣園」。 想想一個不大的園林,竟能讓康熙、乾隆先後六次遊幸,定有其引人入勝之處,最主要是園子不大,卻採用了挖地推山的手法,建成水陸各半的園林,並引用了天下第二泉惠山泉水注入園中錦匯漪,又能巧妙借山佈局,把錫山惠山的景致引入整座園中的景觀。
-
母乳媽媽不難為
打從知道懷孕開始,我就很認真的開始準備當媽媽,從懷孕百科到育兒相關書籍,每一本書,我都很認真的閱讀,深怕一不小心錯過什麼,沒法當個好媽媽,沒辦法囉!新手媽媽一切照書養,但說來也怪,做了這麼多努力,卻偏偏沒有將如何餵食母乳這麼重要的事情,好好的研究一番,想來跟家人一直以來育兒方式有關,因為在我之前是沒有人成功的餵食寶寶母乳的,這也讓我誤以為配方奶將會是我養育寶寶的主要方式,當時,還曾猶豫著該挑選哪一品牌配方奶,沒想到唯一漏做的功課,卻是我用來養育崴崴的方式,崴崴寶貝兩歲了,我還是一個母乳媽媽。 能夠成功餵食母乳,說來真得從醫院的醫護人員感謝起,如果沒有她們的堅持,崴崴不可能有母乳可以喝,還記得在醫院剛生產完,才休息沒多久,護士小姐就很認真的抱著寶貝來到我床前,口氣堅定的對我說:「媽媽,請餵寶寶喝母乳。」,起先我楞了一下,後來想想試看看囉,隱約記得產前曾稍微看過醫院的衛教文宣,好像曾提及初乳最好,可以讓小孩身體健康,增加抵抗力,即便是1西西也好,我想,只要我做得到,有啥不可以,就這樣開啟了我當乳牛的歲月。 當然,餵食母乳,真的不是一開始就非常順遂,從醫院回家,沒有醫護人員幫忙,我開始手忙腳亂,家裡又沒有有經驗的人可以問,真的是慌了,崴崴是個很會漲氣的寶寶,成天哇哇哭,家人誤以為是我沒有奶,沒讓他吃飽,要我搭配配方奶,我很堅持的說,醫院護士說每一個媽媽都有奶可以讓寶寶吃飽,我一定也有,家人逼急了,我會說:「你看,寶寶好多便便喔!沒吃飽不會有便便的」,其實當時說這些話,非常心虛,只怪自己沒做好功課,無法以更有力的資料來說服家人,還好崴崴爭氣,兩個月去體檢的時候,高人一等的體重跟身高,讓外婆很高興,直說母乳真好。 在說服家人餵食母乳成功後,另外的壓力接踵而來,休假快結束了,崴崴不肯用奶瓶喝奶,眼看只剩下一個禮拜要上班,真的快急哭了,崴崴的阿姨急忙去嬰幼用品店詢問熟識的售貨小姐,有沒有方法可以解決,售貨小姐拿出好幾款奶嘴,形狀各異,說:買回去試看看吧!還好,終於在其中找到一款崴崴可以接受奶嘴,奶嘴問題解決了,又有新的問題,母乳書上寫著如果不讓寶寶多吸食,母乳很快就會消失,這下怎得了,疼愛孫子的外婆,很堅持的要我一定要住娘家(崴崴是由我娘家媽媽幫忙帶),交通問題怎辦,巧的是隔壁鄰居剛好在我上班地點附近工作,他很熱心的說,就搭我便車啦!真的是幸運,崴崴就是有這個命喝母奶。 人家說為母則強,過往愛漂亮,重形象的我,為了崴崴的食物,工作繁忙時,偷空就是面對牆壁擠奶,也不管同事異樣眼光,只想這是我寶貝的食物,天冷的時候,撩起衣服擠奶,冷得直打哆嗦,心想沒關係,為了寶貝,冷一下囉!還好懷孕過後,肥胖的身軀,有厚厚的油脂,可以抵擋寒冷,帶寶貝出門的時候,寶貝餓肚子了,沒關係,衣服一掀,就讓寶貝在大庭廣眾下吸食,家人都說我很勇敢,我說沒有啥好丟臉的,因為我的寶貝肚子餓了,就這樣一天一天過,淚水混和笑聲,我的寶貝兩歲了。 不後悔,甚至充滿感恩,是我餵食母乳到現在的心情。因為如果沒有許許多多人的幫忙,我不可能這麼順利達成許多人認為不可能的任務,順利克服過程中的每一次挫折,感謝曾經伸出援手的朋友,也要大聲疾呼每個準媽媽,請給妳的寶貝最好的食物—母乳,相信妳的寶寶會跟我家寶貝一樣活潑健康,善體人意。
-
《浯江詩選》涉足二題
〈一〉太湖 湖面有一叢家鄉倒影 淺淺的就能看到心底消息 我輕輕拂拭琉璃碎裂岸浪 聽到歲月回不來的寂寂哭聲 這彷彿是祖靈千年蟄伏凝結的夢 沉睡在多情瘦骨嶙峋荷葉上 載浮著露珠和晚霞銘記的竊竊叮嚀 在狼煙子民心事疼痛想家的時候 把傾聽的牽掛投入這水色繁華漣漪 複印一帖帖時間承諾的身影歸程 〈二〉海印寺 記憶冷冷的第十三階淋了梵音 聽到小小青苔在石縫裡泥塑生命 而我沉沉腳踝沾有大塊大塊紅塵 趕著計時重生開啟的第一卷還魂經文 像頑童悄悄攀爬佛的旨意 山徑轉折。雲嵐問路 向淙淙木魚敲響的悔悟沐齋靜身 猶似眾神菩提樹下坐忘。昇華 花雨滿天。沾濡今朝一縷青煙過客 莫非我只是一行字句經典遺漏的偈語 以登臨山峰的虔誠舖寫渺渺人生 安撫亂世中跌宕起伏過多的涉足
-
《金門第一才子》系列
會元隨後來 傳說許獬參加會試,經過福建,在所乘轎燈籠上大書「會元」,同行說這麼有把握,許獬回答:「狀元未必知,會元隨後來」,後來金榜題名,果然如此。同質性的故事亦見於《泉州俗語故事》乙書,泉州流傳一句俗話:「狀元未必知,進士先豎牌」,它提醒著人們對待勢在必得之事,仍須提防事情發生變化,以免造成不必要的麻煩。 話說明朝時,泉州南門外磁灶村,有位德高望重的吳先生,中舉人後,一直參加會試不第,日久而心灰。一日其指導過的得意學生,適逢三年大比之主考官,知師窘境,以密函告知:「學生主考,請師一試,高徒伴行,當盡力為。」吳先生為慎重起見,與鄉老商量,有好事者說,此科有主考官關照,狀元未必知,進士先豎牌,您請安心赴考,我等籌款擇地,為你預建一座進士第,吳先生一時心高,想必然矣,故擇二名質優學生陪伴赴考;不意,天不從人願,吳先生半路染風寒,客死他鄉,二高徒料理後事罷,在科舉考試中得好成績。豈知,該進士第,傳到泉州知府,險惹出一件大麻煩,後得高人化解。如今,該進士第尚在,該則俗諺仍在流傳,其故事的背後意義,值得你我深思。 神童許獬 這是福建省地方校本教材系列,閩南文化叢書中的《天頂一塊銅》乙書所提的章名,文中提及許獬從小聰穎過人,一日,家中客人與其父許振之談論左傳,提起春秋時之夾谷之會,許獬在旁,笑答該故事淵源,又明確述來,表現出的博學強記,令人讚嘆不已。 及長,許獬讀書時,私塾先生要試其才智,出遊時,至一打鐵舖前,先生即景出上聯:「鐵錘本屬鐵,鐵砧也屬鐵,打鐵鐵敲鐵。」,許獬眼睛一轉,見一攤賣鱟肉店,即答對:「鱟肉原是鱟,鱟靴亦是鱟,煮鱟鱟舀鱟。」該聯以煮鱟對打鐵,獲得先生的好評;再走到一棵枯樹前,先生再出對:「山石岩下古木枯,此木成柴。」以拆「岩」「枯」「柴」三字出對;許獬環顧四週,見少女泉邊洗衣,靈機一動,答對:「白水泉邊女子好,少女為妙」,以「泉」「好」「妙」三字妙回;先生又走到一棵梧桐樹下,見童子拍打梧桐子,先生以諧音再出對:「童子打桐子,桐子落,童子樂」;許獬亦以諧音回對:「許獬過苦海,苦海盡,許獬進」一言表示志向,得先生讚譽。 後來許獬聽說晉江有位李光縉,徒步求學,並在13歲時名震文壇,14歲中鄉試頭名,17歲赴京考中二甲第一名,官居翰林院編修。 以上的傳說,有五分真的,真的部分是有據可考,不可考的部分有五分,然也不能說是假的。 五分真的,可見於《叢青軒集》中的許鍾斗先生傳,這是晉江舉人池顯方所撰,該文「少穎異,九歲能文,即多驚人語,封公(即許父)偶與譚夾谷之會,危其事,公從旁應曰:「已具左右司馬以從,何危乎?」客驚服,十三歲淹貫經史,………」可證;前面所言慕李光縉文章,徒步至晉江,從之遊,亦見於福建通志、滄海紀遺、金門縣志等書籍;惟13歲時名震文壇,14歲中鄉試頭名,17歲赴京考中二甲第一名等部分,即有誇大之嫌,依李光縉自述:「子遜低徊余之門十餘年,………始一大悟而進成,弁南官而去。」可知。又許獬是27歲時中舉,次年會試不第,再讀書3年後,於31歲始成會元。 許獬與陳紫峰 這是《泉州講古》乙書中歷史名人編內的一個小故事,有一段陳紫峰與許獬的故事。話說陳紫峰在厝設書館,閩南一地知名,一日,陳紫峰外出,有一頭戴草笠的少年上門,開口要找「陳師傅」,在館內的學童說:「這是學館,非稼地,只有陳先生,沒有陳師傳」。這少年回應說:「你們叫先生,我偏要叫師傅,看來是不在了,那請你們轉達,說有一個斗笠上剪一個洞的人要找他」,說著便脫去斗笠,眾人發現是一個臭頭,大笑不止,然這位少年也不生氣,轉身離去。 原來這個少年即許獬,獬因年少參加科舉不第,老母不甘心,想去求仙,獬擔心老母體衰,家中又無錢,即勸老母不要去,不如用這些錢去找名師指點,老母問何,獬答:「父母在,不遠遊,晉江有位第一通」我去請教。 惟獬第一次到即碰壁,故留下口信,待紫峰回來後,學童轉告,紫峰一想便知是許獬來訪,即要求學童說:許獬很聰明,只是臭頭怕人笑,長年戴笠,想是一定會再回。 離鄉的許獬,知道盤纏不豐,人生地疏,看天候不早,找路人問路,見一老伯,問此地何處?前頭何處?又問路何走;只聞樵夫答:「欲知山中路,須問砍柴人」,許獬此行本是求學問道,如無目標的上山,要知未來路何往,當以下山樵夫最是了解,這老伯語雖平常,但在許獬聽來,卻是哲理十足,心想,此行本是求道,世路茫然,不如回頭再訪陳紫峰。 許獬的到來,應證了紫峰的預測。此時許獬心中恭謹,和氣的請學童代為轉達,一會,紫峰出來,問道:「尊駕可是金門來的許獬」;待獬述明來意,紫峰請學童提早放學,這時學童們那肯走,在邊上或梧桐樹下玩耍。紫峰出了一對:「童子打桐子,桐子落,童子樂。」由於「童」、「桐」;「落」、「樂」都是應景及諧音,許獬想了一下回:「許獬過苦海,苦海盡,許獬進」,「許獬」、「苦海」;「盡」、「進」亦是應時及諧音,一句將其心情表達無遺,紫峰心喜,留其做徒,後許獬在紫峰的指點下,學問大進,鄉試得解元,會試及殿試譽得「會元傳臚」。 這個故事無非是強調許獬在後人心中的地位,閩泉有一俗諺,有謂「天下第一通,晉江陳紫峰;天下第一「ㄠˊ:能幹」,會元許鍾斗(或許獬進士頭)」。陳紫峰,明正德年間人,別名琛,與金門品德完人黃偉同期,紫峰曾遺詩予黃偉云:「白菜充廚嘗覺苦,黃金橫帶不知榮。」足見其人。其與許獬的結合,正反映出閩泉人對該二位鄉賢景仰之意,二位年代差距甚遠的人物,一位是第一通;一位是第一「ㄠˊ」,正是閩泉人的驕傲。 其實依相關資料以觀,許獬嘗慕李光縉文章,徒步至晉江;雖九歲能文,13歲淹貫經史,但試輒屈,鮮有人知,直至23歲時,以府試見嘗於學博鄭燿,以天下才期,後又於府試由劉純仁首拔,評其文云:“當魁天下”(見池顯方《許鍾斗先生傳》)。故許獬文冠天下後,後人諸多附會及傳說才起,是有該傳說之流傳,亦如該書編者云:「這本書字裡行間蘊藉了濃郁的鄉土情結和淳美的民間理想,傾注了熱愛泉州的民間文學整理者和方言編稿人的心血。但因民間故事,往往添加了老百姓的良好願望和說法在裡頭,不免有些誇張的成分,………」相信,本於初衷的感動,最美。 爛土有刺 按《金門民間故事集》乙書有載,許獬回鄉後欲蓋祠堂,徵調民兵村夫,其中有一民姓陳,因路過後浦許氏宗祠,遭喚入做工,其子年幼膽大,隻身前往後浦找尋父親,見父正夯土築牆,稟父後接手工作,即著棉鞋踩土,許獬一見,出聲斥責,料得該小兒竟回答:「我是怕這爛土有刺」,獬聞語暗思,知其語中有意,即遣該父子二人回家。日後這說出諷語的小孩,名昌文,字清時,號伯武,明天啟二年進士,選南北京吏科給事中,為官清慎勤,浯人稱為「陳刑科」,而這句爛土有刺,也成了警世之語。 有關這般的故事,傳說的美意十分,惟細思後,不免張冠李戴,又無獨有偶者,亦見於《泉州俗語故事》乙書,該書人物編載:泉州人在受了欺負,一時無法與之對抗者,又不甘示弱時,口中常逞強的一句即:「爛土裏有刺」,亦即軟中有硬,如欺負過頭,可能會被爛土內的刺反擊,而這個故事的主角即明嘉靖年間出生的抗倭英雄傅應嘉。 傅應嘉年少時,有位溫大人在其家鄉泉州新門外錦堂村北面馬鞍山,聘名師擇一風水寶地,欲興土木修建溫厝墓,傅父受雇為小工,受監工不合理使喚及扣剋工資,時應嘉12歲,見狀,心中不平,利用中飯時候,替代父親工作,著鞋踏踩泥土,監工見此舉不合常理,不解問道,應嘉語帶諷刺的回答:「你要知道,爛土內有刺呀!」監工會意,就此收歛。 以二故事之時代相比,應嘉生於早,故事之起源可探性較高;惟二者表現之真意卻是相同的。 浯人天性溫厚、刻苦耐勞,如泥土一般,看似平常,卻能參天地之化育,如受小辱,往往笑顏置之,不與計較,倘再受辱,便可能如泥中有刺般的,在受踐踏時,冷不防是會反抗的。
-
小美人
「主任說:林玲既乖巧又懂事,未來絕對是一個相夫教子、勤儉持家的好太太,對這種人人稱讚的好女孩,你卻視若無睹、故裝迷糊;對一位頗受爭議的女人,卻自願陷入它的陷阱,承受眾人的指責。」我把主任的話重提了一遍,「或許有一天,主任要親自問妳,我是否真的視若無睹、故裝迷糊;還是妳視若無睹、故裝迷糊。」 「這種事要問你才對啊,怎麼會扯上我呢?」 「長官自有考量,」我威脅她說:「搞不好挨罵的是妳!」 「笑話,」她不相信,「如果我挨罵,你一定挨打。」 「很有可能,」我點點頭笑笑,「主任或許會罵妳多情玉女,打我視若無睹。」 「別胡扯了,我們吃麵去,」她拉拉我的衣袖,「讓胡芳玟和羅玉慧等久了,就不好意思啦。」 「我不餓,妳們去吃吧,」我看看腕錶,「我先走了,還有一大堆公文要處理。」 「別熬夜,知道嗎?」她深知我的處境,並沒有留我,而是用她那對烏黑明亮的大眼,深情地凝視著我。 我笑笑,笑出內心一絲淡淡的憂愁。我該運用什麼智慧,才能把小美人這段受到眾議的感情處理好。
-
春遊揚州詩意濃
好不容易等到登機,十二點到達虹橋機場,午餐就在機場的過境酒店用餐,本以為機場的菜貴又不好,覺得尚可接受,因為進市區用餐,得耗費一、二個小時,而我們又不在上海逗留,午餐後即上滬寧高速公路(上海至南京),來接機的朱師傅是小潘的妹婿,小弟和他們很熟,就像見了親人,都很親切。 上車睡覺,尤其是中午吃飽後,更是瞌睡蟲的時間,也不知睡了多久,朱師傅說下車休息上個洗手間,才知這兒是高速公路梅村休息站,但在欲睡還醒中,我見著了公路旁有陽澄湖休息站,好多家餐館在附近,打著陽澄湖大閘蟹的字號,還有一個旅遊廣告的看板,「走遍江南九十九,不如南潯走一走」,南潯在那兒?看了地圖,原來是浙江與江蘇之間靠近太湖的古鎮,水鄉古聚落建築,這陣子在大陸的旅遊觀光似乎滿推廣流行,什麼中國一百個著名的古村等。 快到無錫市了,小潘理所當然盡地主之誼,介紹他的家鄉,無錫錫山山無錫,早在春秋是吳國的所在地,本是有錫山,闔閭愛劍鑄劍,錫礦挖盡成無錫,而梅村就是當年句吳國建城之地,是中國四大米市之一。
-
歐陽柏燕圖像文字個展許水富嫁女兒詩情畫意
●許水富嫁女兒婚禮詩情畫意 「陽台有我們晾著的笑聲,日子有我們構築的和弦節奏,親愛的密碼寫在溫馨相知的臉龐,這盈盈的祝福。譜下今生最美麗的婚約,願衣食無缺。而世間安穩,我們歌詠因緣亮出璀璨,我們學習真愛肥沃人生,玫瑰和味蕾。永恆和諾言,脈脈的。叫出滄海結盟的喜悅。」女兒要出閣了,詩人許水富以做父親的心情,為小倆口寫下〈歡喜‧結緣〉的詩情,印在請柬上。許水富、陳君英伉儷赴美取得碩士學位並留在美國工作的獨生女許禹萌,六月十八日星期天中午要在桃園尊爵飯店與她一路愛情長跑從台灣到美國的蔡孟勳結為連理,這將是一場「詩情畫意」的婚禮,詩人羅門、蓉子、古月、管管、林煥彰、方明、張國治、顏艾琳等,畫家李錫奇、王士朝、翁清土、黃世團、張輝明等,作家朱振藩、沙究、黃克全、楊樹清、吳鈞堯等,以及許水富就讀寧中時結拜的義兄弟李炷烽、許加發,都將出席這場婚宴,管管差三十餘歲的夫人梁幼菁是許水富在振聲高中教過的學生,多重因緣,管管將誦詩〈春天坐著花轎來〉獻上祝福。一九五○年生於金寧榜林的許水富,台灣師大藝術學院畢業,集詩人、書畫家、廣告人於一身,著有詩集《叫醒私密痛覺》、《孤傷可樂》、《許水富短詩選》、《多邊形體溫》,另有《廣告學》、《廣告經營》、《基礎設計》、《POP基礎》等專著,水墨書法作品在華視藝廊個展,書法作品曾獲日本國際書藝大賽七次大獎。許水富於一九七六年間返鄉回到母校金寧國中任教美術兩年,油畫家楊恭國(已故)、視覺藝術設計家翁翁(翁國鈞)、現任《金門日報》代編輯主任暨浯江副刊主編翁維智等,都是他美術課的學生;一九七四年,許水富在台北與王士朝、黃世團、翁清土、吳鼎仁、唐敏達等十七家成立「金門畫會」,並任創會理事長。功在金門美術教育,詩、畫亦自成一格的許水富,始終保持創作能量,詩、散文、散文詩散見《浯江副刊》、《幼獅文藝》、《創世紀》等刊物,元月三日亦在《聯合報‧聯合副刊》發表四行詩〈很吵的國家語彙〉。全方位詩人、藝術家許水富嫁女兒,也相當於一場藝文盛宴;又因女兒、女婿婚禮後將趕返美國,不另回金門設宴。 ●管管腦袋開花新書鄉親捧場 詩人管管於「醉愛噶瑪蘭二○○六端陽詩酒會」與攝影家鐘永和、金門藝術工作者盧根陣「蘭陽三結義」後,六月十日在台北時空藝術會場的「腦袋開花—管管的奇想花園詩畫展」,立即展現了金門人氣,「義弟」,鐘永和、盧根陣送來盆花,金門藝文人士李錫奇、古月、許水富、翁翁、許玉音、洪世國等十餘家都前來捧場,三度軍旅金門、服務軍中電台的管管,寫過〈吾的碉堡〉、〈前線的百合〉、〈金門一個明朝小村裡的那棵梨花〉等散文、詩;繼《荒蕪之臉》、《管管詩選》、《管管世紀詩選》後,已多年未出詩集的管管,此回推出彩色精印的詩畫合集《腦袋開花—奇想花園六十六朵》,有趣的〈管管小傳中〉直書「中國山東青島膠州台北台灣金門桃園花蓮左營中壢楊梅大直新店人。」 ●歐陽柏燕推出圖像文字個展 歐陽柏燕要返鄉開畫展了。「歐陽柏燕圖像‧文字個展」,六月十八日星期天上午十時三十分在金門文化局賓觀廳展出酒會,配合展覽,同時推出由金門交通旅遊局執行策劃、出版的《島行記憶—歐陽柏燕影像文字作品集》。一九六○年生於金城歐厝的歐陽柏燕,金門高中畢業來台,寫詩也寫散文、小說,著有詩集《飛翔密碼》、《歐陽柏燕短詩選》、《燃燒的箭矢》,散文《魚與鳥的對話》、《不再搖擺的夜》,小說《失去季節的山丘》、《變心季節》、《砲彈擊落一個夢》、《走出一場戲》、《水果人》,其中《砲彈擊落一個夢》二○○五年由人間衛視改拍單元劇。這些年來,歐陽柏燕再投入繪畫創作,畫冊有《伸縮自如》、《提琴鳥》,另以《童話發芽了》繪本獲國語日報兒童文學圖畫故事組牧笛獎。曾獲全國優秀青年詩人獎、教育部文藝創作獎、台灣新聞報西子灣副刊散文獎暨年度最佳作家小說獎、耕莘青年寫作會小說獎等多項文學獎的歐陽柏燕,創作之外,近來亦積極投入搶救、保存台北縣新莊樂生療養院的社會運動,六月十日在《聯合報‧聯合副刊》發表〈文學的社會事件簿—隱匿的樂生已然甦醒〉專文,六月十一日在台北參加五百餘人組成的「呼喊正義,捍衛樂生六一一大遊行」,以六步一跪的方式,呼籲政府將七十年歷史的樂生院區全區保留。搶救樂生遊行結束,歐陽柏燕又要趕回金門,為自己首度舉行圖像與文字個展,多位看過她詩與繪畫作品結合的友人透露,非專業畫家出身,但她的繪畫語言綺麗夢幻,處處流淌異想世界,像那件風獅爺與鱟、動物、彩色面具混合的作品,也隱藏了她的鄉情密碼,由翁翁視覺設計、精編精印,充滿拙趣的彩色文字影像書《島行記憶》,金門縣政府也計劃送給島鄉的小朋友閱讀。歐陽柏燕自教職退休的父親歐陽揚明,通過金門地方文劇輔助的作品《憶舊金門》,亦趕在六月出版,形成父女同時出書的佳話為迎接這個歡喜返鄉的日子,歐陽柏燕感性寫下:「從開始畫畫,周圍的景物便自動跑進畫中,以奇妙的感知和超然的想像,交會成我珍惜的內、外在風景,他們一次又一次陪伴我飛回原鄉,捕捉不曾褪色的記憶,我是多麼感恩並且歡喜,想要一直一直畫下去。」
-
〈旅外鄉僑人物故事〉從「跑船」到陸地雜貨批發商的楊掽炮
楊掽炮於1926年出生在金門湖尾一戶還算經濟條件不錯的農家裏。小時曾就讀於私塾五年。回憶起那一段日子,他說:「從私塾回來,農家孩子自然是得幫忙翻種蕃薯、花生、大小麥、麻。由於靠海,方便灌溉,家裏也有一些田地耕種。」 此外,楊家也飼養了牛、羊和馬等家畜。所以,為家畜餵草也是楊掽炮每日必做的「功課」。這些工作雖然瑣碎繁雜,但他並不覺得辛苦。也許,金門島的自然環境,造就了島民從小刻苦耐勞的品格。 1937年9月23日軍佔領金門,作為軍事上控制中國東南方的據點。日軍為了支援前線,對佔領地金門島實行社會控制、物資掠奪與榨取的殖民模式。物資的掠奪包括玻璃沙、瓷土的搜刮及控制鹽產,把這些資源運往在中國前線作戰的日軍使用。其次是令鄉民土構建機場,及補給駐守在島的日軍食用。最令楊掽炮印象深刻的是,日軍統治者強迫島民種植鴉片,運往經已淪陷的廈門加工生產,然後販賣以換取經費,資助日軍在前線作戰。 最初在雜貨店裏做工,後「跑船」 楊掽炮在家排行第五,上有二兄二姊,下有一弟一妹。儘管家境不錯,但因金門貧瘠,一般民生多艱苦。因此,往往每戶家庭,三幾個兄弟中就有一人出海謀生,而東南亞是金門人的主要落腳處。 1947年,經已弱冠之年的楊掽炮,在新加坡的姊夫幫忙申請簽證下抵新,旋即在中國街(俗稱賭間口)的一家雜貨店裏做工,月薪四十元。待了三個月,目光遠大的他不想在此消磨青春,改行從事危險性較高的「跑船」工作,受雇航行于新加坡和印尼各島嶼之間。 說危險,那是因為海上時有暴風浪,且有海盜肆虐其間,貨物被掠奪、船員被殺害之事屢有所聞。楊掽炮通常是到印尼採購並收集樹膠和椰幹等土產,運回新加坡出售。工作待遇雖高,然而戰戰兢兢,總是提心吊膽,怕在海上出事。 轉行到陸地上米行工作 不到三年,楊掽炮轉行到一家店號叫「和發」的米棧工作。蔡姓老闆,待他還不薄,楊掽炮主要是負責米行的進出貨點算工作。不過,他很快地便厭倦了這份平談的差事。 1951年中,楊掽炮又做回本行,受雇於KPM船務公司,職務是管工,隨「莎拉那」船運送貨物到印尼各地,主要是雜貨和日常食品;至於載回新加坡的,除了土產之外,兼及牛、豬等活牲口,航程遠至加里曼丹的峇裏峇板、泗水、峇厘和帝汶等偏遠的地區。貨船重達數千噸,船上載有二、三十個工人。身為管工,楊掽炮擅長搞好人際關係,與大夥兒融洽地生活在一起。 邀約金門鄉親合夥經營貨物航運生意 1950年6月25日韓戰爆發,樹膠需求殷切,價格扶搖直上,從1949年的每磅三角錢,漲到每磅二元三角六分(1951年)。許多從事與樹膠行業有關的商家都賺了一大筆錢。1953年,楊掽炮辭職,邀約四名金門鄉親合夥經營「金集源」出入口生意,自己不再是受薪船員,而是航運合夥人。同樣的航線,載送同樣的樹膠和其他土產,供給新加坡的樹膠廣,例如「和興」 去加工,然後銷往他國。 這一年八月,年輕的楊掽炮擁有了生平第一輛轎車。他花了六千元買了一輛嶄新的英國入口Oxford 汽車。「我還記得車牌是SE 2551 呢!」 他說。 閒暇時,他就駕著這輛轎車四處兜風,足跡踏遍全島各角落。 韓戰結束,再次受雇於船務公司 從1953年到1959年,楊掽炮的貨物航運生意在經過風風雨雨的六年後,不幸壽終正寢。公司解散後,他到祺利船務公司做回他的老本行,擔任「倉口財副」,跟隨「浮羅基樟」貨船到印尼各地載貨。不過,已有一些資本的他,同時也自己採購一些雜貨,包括日常用品、食品和草藥等,賣給印尼各大港口的華人雜貨店。 「五、六十年代,印尼的貨物幾乎都是由新加坡轉口運進去的。印尼各大港口和城市,都居住著相當多的華人。作為城市居民,印尼華人在經濟上扮演著重要的角色。印尼的土著把土產賣給當地華人公司;或是由當地華人公司設廠經營,把土產賣給外地商人。同樣地,當地華人公司也把從新加坡入口的雜貨和各類食品,往下轉銷到印尼各地鄉鎮的華人雜貨店(俗稱「瓦弄店」)。」楊掽炮說。他的幾年辛苦「跑船」生意,著實給他賺了一些錢,為他日後經營雜貨業儲集資本。 利用空檔,學習印尼文 在印尼各地「跑船」期間,好學不倦的楊掽炮學會了一些印尼文。他說:「有時抵達某個港口,為了等待土產入船艙,一等可能就是一、兩個星期。我那時便利用這段空檔,每天花一、兩個鐘頭向當地印尼友人學習印尼文。如此數年,多少也學會一些;平日和印尼人打交道,以及記貨物所需要的印尼文,也都沒甚麼問題了!」 「我本來就會講一點馬來話,但印尼文與馬來文畢竟有別。教我印尼文的朋友,既有人情味,又十分盡責。他執意不收學費,一對一,我只好每次上岸到他家學習時,買些禮物給他,例如手錶、衣服等等。」 楊掽炮回憶道。 結束「跑船」生意,自資經營雜貨業 1963年9月16日,新加坡加入馬來西亞,跟著馬印對抗,兩國斷絕邦交,楊掽炮的「跑船」生意也跟著結束了。但他並不坐以待斃,也不再為人打工。他累積了豐富的經驗,認定雜貨是一門可發展的行業,遂在同年12月25日,為他在武吉班讓自資經營的「成發和記」雜貨店舉行開張儀式。 幾年後,楊掽炮的長男肅豐進來協助打理生意。1976年,楊掽炮在武吉班讓租地興建了雜貨店,批發入口各類罐頭、飲料和啤酒,包括青島啤酒。2002年,為擴充生意,楊掽炮在毗鄰馬西嶺的海軍路西購置廠房,占地約四千方尺。 「早期,土產和雜貨店是南來新加坡福建人經營的傳統行業。當然,以雜貨業來說,其他籍貫的人也有經營,如潮州人。經營雜貨業頗為辛苦,主要是時間長。東西必須多樣化,價格也必須合理,這才能有市場,才能有競爭性。所幸,生產商的信任,以及客戶的支持,讓我經營的生意能逐步地發展。」 楊掽炮說。 楊掽炮經營雜貨業約三十年,於1994年退休。其間,酸甜苦辣,各種滋味都嘗盡。「顧客不一定是對的,但你卻不能與顧客爭,要忍。往往,你的忍讓和真誠,會感動對方,發展成為長期的生意夥伴。我的客戶,好多都是創業時期支持我的雜貨店和咖啡店主,大家合作愉快。惟其如此,生意才能繼續生存與發展。」他說。 出錢出力,熱心宗鄉會館活動 早在五十年代,當浯江公會還座落在絲絲街,楊掽炮已加入成為會員;七十年代更獲選成為理事。至於金門會館,參加年代稍遲,約在九十年代,亦曾出任董事數年。 此外,他也是新加坡湖峰社的永遠榮譽社長。新加坡湖峰社是金門湖下村楊姓族人來新謀生,聯絡宗鄉親感情的組織,為金門會館屬團之一。 楊掽炮在六十年代也加入新加坡楊氏總會和星洲福建楊氏公會,為這兩間宗親團體出錢出力,造福族人。目前,他分別擔任上述組識的榮譽會長兼副會長,以及信託兼名譽會長之職。 宗鄉團體在現代社會扮演的角色 新加坡宗鄉會館,或與會館有關的民間慈善組織,設有中醫診療的並不多,福建楊氏基金便是一例。它在2002年與新加坡中醫學院畢業醫師協會及噶舉金剛乘佛教中心聯合成立仁愛慈善中心,為國人提供中醫中藥服務。診療所便設在直落布蘭雅楊氏大廈內。 仁愛慈善中心的宗旨是發揚仁心仁術、扶傷救危的精神。身為慈善中心副主席的楊掽炮說:「我們不分種族、宗教,免費為社會各階層人士服務。醫藥服務包括中醫內科、針灸、氣功保健等中醫療法。這項社區服務,每晚約有二十位病黎受惠,甚獲好評。」 楊掽炮認為,宗鄉團體在早年為宗鄉親所提供的服務,及其扮演的角色,經已隨著時代的進步而有所改變。不過,宗鄉團體依然可在現代化的社會裏扮演著重要的角色,創辦仁愛慈善中心即是一例。這種懸壺濟世,普度眾生的慈善活動,也有助於促進衛生保健事業的開展,協助政府照顧民生,造福人群。 回鄉省親訪友,漫遊戰地風光 離鄉在外,遊子哪有不思鄉?對楊掽炮來說,新加坡雖已是居留國,但生長的哪一塊土地,卻又是緊緊地牽繫著他的心,血濃於水。剛離鄉的那十幾年,為生活打拚,飄泊海上,故鄉,也只能在偶有憩息的時候,才會從心中浮起。 雜貨業走上軌道,尤其是孩子克紹箕裘後,楊掽炮幾乎每年都回鄉,省親訪友,重溫當年的舊夢。他更會漫遊戰地風光,憑吊古戰場。「離鄉時,金門還是一個未經開發的小島。而今,路網如織,四通八達。除了傳統的閩南屋舍和田園風光之外,處處都是具有戰地特色的設施。這些戰地景致,固然是彌足珍貴的觀光資源,但給現代人的啟示,應是「逝者已矣,來者猶可追」;戰爭可怕,我們不要再有戰爭!」他語重心長地說。 除了回鄉省親訪友,楊掽炮也到過中國、韓國、泰國等地旅遊。但他還是比較喜歡陶醉在中國的名山大川裏,多次北上神州遨遊而不倦。也許,除了華族情結之外,唯一的理由是他不太能接受其他菜式。 熱衷於弈棋,保健以延年益壽 閒暇之餘,楊掽炮也熱衷於弈棋。「過去跑船,有時整個星期都待在海上,悶得發慌,就和船員下起象棋來,藉以消磨時間,這個嗜好一直伴隨我到現在。有時,下得興起,竟然忘了吃飯的時間。」他說。另一項嗜好是搓搓麻將,小賭怡情,更重要的是和宗鄉親保持聯繫,交換家鄉訊息。 雖已八十高齡,但楊掽炮精神奕奕,夜間仍可自行駕車出席各類活動,這和他平素注重身體健康有很密切的關係。多年前,楊掽炮就以搖手體操二十分鐘,讓筋骨活靈為每天晨早必修的功課,旁加少吃油炸、少肉食、少煙酒;多吃清淡食物、蔬菜水果以保健,延年益壽。他說:「知足常樂,尤其是人到老年,更應抑制雜欲,讓精神更安逸,腦筋更清靈。否則,雜欲橫生,又如何心靈清靜,安享晚年呢?」 楊掽炮於1953年結婚,夫人陳心愛是金門後浦人。夫妻育有三男五女。除了大兒子肅豐繼承生意之外,二男肅振、三男肅譽均留學外國,學有專長,刻在外資公司擔任要職。二男肅振為美國公司工程師;三男肅譽則是菲立浦(東南亞市場)經理。
-
小美人
「諒你也沒有那份勇氣!」 「妳林玲真是我的知音啊!」我竟然脫口說:「摟摟抱抱有啦!獨獨這種行為不能開玩笑。」 「肉麻!」她瞪了我一眼。 「在妳面前,我是實話實說、不敢撒謊。」 「既然感情不能說斷就斷,就該好好想想,你和小美人的未來。萬一事情愈鬧愈大,傳到司令官耳裡,就不像主任那樣了。」她提醒我說。 「主任對我真是太寬厚了,原以為會挨一頓罵,想不到他連一句重話都沒說,而是以規勸的方式來開導我。」 「儒將畢竟是不一樣的。」 「不,我曾經在會議中,聽到他當眾罵人。」 「可能沒有把事情處理好,或處理得不盡理想,讓他極端的失望和痛心,才會動怒。」她又以警告的語氣說:「不過你也得小心,往後如果因為小美人的事再被傳喚,可能就沒有像今天那麼幸運了。」 「有些事,的確是我們料想不到的。」我有點膽怯,「希望下次面談的不是我而是妳。」 「我,」她不解地,「與我何干。」
-
春遊揚州詩意濃
我們在樓上的包廂房,以前怎麼不知還有樓上,應是加蓋沒多久,可以觀賞對岸島嶼夜景,而鼓浪嶼在左方向比較遠,而三妹沒來過廈門,比較好奇,八點回到金威酒店,三妹更是要我帶他去逛街,也不管天下著雨,只好搭著公車和三妹、小妹去火車站的世貿參觀,原來是星期五,怪不得有那麼多的青年學子,小妹覺得逛超市,比較可以比物價,我是不買東西逛得沒意思,怪不得小妹說我買東西會比人家貴,就是對物價的波動老在狀況外。 三月二十五日是廈門國際馬拉松賽,好多條馬路交通管制,所以雖是十點飛上海的班機,我們得在八點以前趕到高崎機場,因而相約逛菜市場只好取消,改去逛機場商店了。 當我們都魚貫通關進候機室,才知三妹的台胞證的英文名字,其中有一個字母,和登機證有出入,只好自己回劃位處請其改正,我們笑說今天如果是位不識字的阿嬤,問題就大了,最主要三妹也常出國,比較不緊張,而且在機場候機時間二個鐘頭如此漫長,有時拿了票,我們似乎是很少去注意英文名字。 無聊地在機場內商店,一家逛過一家,我是看著電視上的馬拉松現場轉播,在我旁邊觀看的民眾想必是大陸人士,看了位黑人選手就說這位去年也來參加過,又直說好多都是舊面孔,我則是看著裡頭的背景好似環島路。
-
台中823紀念公園
這是公園,在台中 在八二三那天開幕 戰車、飛機、榴砲和流浪狗 一起陳列 壯烈的故事 記載在紀念碑上 遠從金門島而來 話說一群人,曾經愛金門的人 或者根本不曉得什麼叫愛的人 當年從台灣到金門 提著一顆顫慄的腦袋 他們悲慘地參與 一場死亡的遊戲 台灣海峽隔的是如此之遠 砲聲僅僅像某種呼叫的聲音 他們像砲彈發射 然後 爆炸犧牲 眼下那些戰火往事都過去了 一部份記錄在這塊土地上 那些轟隆隆走過的腳步聲,聽起來 全都石沈大海 一頁簡短篇幅,它究能詮釋多少歷史東西? 我住公園旁 經常前來拜讀它們 瞻仰它們 或者是鄰居 或者因為故鄉事 清早 我來到公園 平靜低看著 戰車、飛機、榴砲和流浪狗 一起陳列 和平的公園 記載著 戰爭的精神
-
偷窺
這是一件真實的故事,每當母親聊談起來時,我都聽得哈哈大笑! 話說二十年代仍是一個極端封閉的社會,婚姻大事仍靠媒妁之言、父母作主。當時媒婆向陳家小姐介紹一門許家的親事。陳家小姐長的不錯,大眼尖鼻,身材高身兆頗具姿色。心高氣傲的她對於自己的終身大事倒是很有主見,她才不甘心糊裡糊塗的就嫁給媒婆口中的人選,說什麼也要瞄一下未來的「他」再做決定………。 陳母想想也對,雖然許家一再上門提親,但女兒畢竟是當事人總要尊重一下。可那時民風習俗根本連「相親」的形式都「尚未萌芽」,如何讓女主角見到男主角呢?聰明的媒婆腦筋快轉一下,這有什麼難的?把對方的住家地址告訴女方,有空時自己瞧瞧去不就得了?陳家小姐為了自己的終身大事計,當真三不五時有意無意的在「他」家附近閒逛、走動、徘徊………。有一天,她真的見到他了!除了一樣身材高身兆與她十分登對匹配外,面貌更是溫文儒雅、風度翩翩。當下芳心大喜,馬上點頭答應婚事………。 當許、陳兩家聯姻成功,準備大張旗鼓辦個熱熱鬧鬧、風風光光的婚禮時,卻突然出現一些好事者私底下「議論紛紛」,直說:哎呀!陳家小姐怎會看上許家少爺?簡直不可思議………。有的更當著陳小姐面前潑冷水說:許少爺雖然「家有恆產」,但他可是個五短身材,妳這長腿姐姐當真願意委身下嫁………?大家七嘴八舌又對男主角評頭論足一番。但可愛的陳小姐一點不為所動,通通都當耳邊風。因為,眼見為實,她早已「偷窺」過未來郎君,真的是一表人才,身高更不成問題,優的沒話說。 結婚那天,陳家一片喜氣洋洋,盛裝打扮的新娘更是喜形於色,想想有那位姑娘能像她一樣嫁了個人有人才、錢有錢財的如意郎君呢!她臉上掩不住無限的嬌羞與喜悅,在一陣陣吹吹打打的迎親喜樂的音符跳動中,掀開門簾,在媒婆的攙扶下走出房門,一眼瞄見了前來迎娶的新郎時,剎那間「臉色慘白、花容失色」,彷彿由天堂一下子掉進地獄………。站在眼前的「他」!?竟然是那些她當初認為是在「搞破壞」的親朋好友口中所形容的糢樣………。她只覺得天旋地轉、風雲變色,差點沒昏了過去………,她很想退回房內,不嫁了!做個「落跑新娘」,可現在兩家屋內屋外的熱鬧場面怎麼辦?箭已經在弦上,不得不發。她腦筋一片空白,神情茫茫然不知是如何經過客廳、跨過門檻、走過院子,走出大門上花轎的………。 為什麼新郎不是「那個他」?唉!千錯萬錯都是自己「偷窺」出的錯!哎!千不該萬不該,是媒婆根本沒說出確實的住屋「門牌號碼」!只說了個大概地址,兩家的房子又都蓋得一個樣,偏偏那時在廈門工作的「他」回家休假,進出之間好巧不巧地被「她」偷窺到了!先入為主的印象讓她沒再做「確認」的動作,旁人的言語也動搖不了她一味認定執著的心。原來,她看到的「俊男帥哥」是住在許家隔壁的大舅………。 婚後,陳家小姐對這陰錯陽差的「天龍地虎」配仍耿耿於懷「心有不甘」,三天兩頭吵著要「離婚」。而一向是溝通高手常做和事佬的外婆更是苦口婆心,不厭其煩地努力勸說,說什麼姻緣是天註定,誰和誰吃飯都是早就配好的,何況許家少爺除了身高稍遜外,其它的條件都很優,重要的是個性好,對她百依百順,公婆也很疼她………,到那裡再去找這麼好的婆家?好說歹說的好不容易才勸住、穩住了陳家小姐的心,從此夫妻和樂,歡歡喜喜的過日子………。 至於隔壁厝的帥哥,兩年後也娶了我那美麗、賢淑的舅媽。 如今,許伯父和大舅都已早登極樂,而子孫成群做了內外祖母的許伯母,七十多歲了仍不改她那開朗、愛說笑的本性,此次母親返金特地抽空與她小敘,聊談起當年當時「偷窺」時的看錯人,兩個老人家佈滿皺紋的臉上都笑成一團,許伯母還用她一慣的口頭禪說著:哎喲!夭壽ㄟ,當時真的還好高興要嫁給妳大哥昵!