──一次遊旅行程後的心靈筆記 讀人生哲學難，讀懂一個人更難，何況是多情多思人們的內心世界更是深不可測，世上沒有什麼東西可讓人憑藉和依靠去解讀人心的，唯有真心與謙讓，愛情世界更需如此呵護與守望。 愛情讓生命昇華、使性靈更張顯，但有時候卻成為生命的禁錮，它不是來自外在的桎梏，而是流轉於內在的壓抑，這樣的負荷映照在歷史的天空上，像是海市蜃樓那樣虛浮，然而夾雜在愛情中的酸甜苦辣，著實糾纏於喜怒哀樂驚恐悲七情裏的不清不楚。愛情似一片綠意疊翠的山林，因為壓抑使蓊鬱褪色，愛情像百花爭放的花欉，因為壓抑使香馥散溢、欉花凋萎，人永遠受無情內在的潮弄，也潮弄失落的自我；張愛泠筆下的人物悲劇不同於同時代的作家，因為自身的遭遇，她並不展露來自外在的苦難和衝突，反而更多的著墨於人物自身的矛盾和弱點，現實世界中的人物不都是這樣嗎？ 如果倆廂曾經珍愛，又何必相視不顧、相逢如陌，天長地久全成虛話，恩斷義絕怎能再釀一次萍水相逢？多少回恍然大悟仍然避不開所愛的痛徹心扉，愛之愈深，而傷痛愈深刻！ 我欣賞情場上的癡情執著，但鄙視那不擇手段的偽裝與卑劣，與那如膠似漆的戲水天鵝、至死不渝極其忠貞的鴻雁相比，人類的愛情觀相形見絀；情愛本是一種心靈融合、情愫的交匯，在和睦互勵中孕育，於志同道合裏紮根，如此綻開鳴放的愛情花朵，才能經得狂風暴雨摧殘、烈焰焠鍊的任何考驗；由於它高尚、神聖不可侵犯，「真愛」貞堅如石、柔情似水，利刃不能斫，牢籠關不住啊！   ●阮籍真情率性的美麗故事(二則)　   阮籍是三國時代的名士，「竹林七賢」之一，前後做過蔣濟、曹爽、司馬懿、司馬師和司馬昭的掛名幕僚，當初政治領導人為了籠絡人心，以圖「任用賢才、愛惜賢才」的虛名而聘用他；阮籍崇尚老莊哲學，身處亂世中一向採取明哲保身的態度來避禍，因具有遺世獨立的性格，不願厚顏寡恥地在宦海裏沉浮，因而退隱山林、借酒裝瘋，其生存分際捏拿得宜、人生歲月自然過得瀟灑自在呢！他心胸坦蕩、多情而不好色，嚴格說應是「好色而不多情」啦，他對符合美感範疇內的人事物總是關懷與憐恤，不會處處遺留下情種而引來謗譽，是位任性不羈的癡人，在此節取自晉書上二則故事以佐證。 ◎第一則故事： 阮籍嗜好杯中物與其才華一樣聲名遠播，他常肆意酣醉是有其原由的，魏晉時代，天下局勢動盪不安，那些當權派人物，為了博取人民和朝臣的擁護，藉由攏絡名士效力以壯大聲勢做為號召，一旦領導班子失勢時，那些名士也跟著遭殃了、下場淒涼，很少能存活下來的，阮籍知道其中因果關係，於是故意借酒裝痴、不理世事，以逃避人事競爭的災難。 阮籍鄰家住了位美少婦，他經常到少婦開的酒鋪裏與她暢飲，喝醉了便睡在人家的床上、美婦的身旁，起初如此怪異行徑，引起少婦丈夫滿腹嫉火而生懷疑，但經過一段日子觀察，發現阮籍的言行舉止確實端正坦潔、毫無不軌企圖，而後便不再干涉他們了；阮籍與春秋時期魯國人展禽(即柳下惠)，兩人相距千年，一位是道德典範，被尊稱「聖之和者」；一位是蔑視禮教，疏狂癡癲的文人；巧合的是兩位均能「美色當前而坐懷不亂」；柳下惠心懷慈悲，在一個嚴寒夜裏，忽有位奄奄一息的妙齡女郎前來求援投宿，他恐女子受寒挨凍而死，整夜將她摟抱著坐在自己懷中，並蓋上被褥和衣服保暖，直到翌晨都無越禮逾矩的事情發生。 阮籍一向志氣宏放，然而美女睡身旁卻不為動心，我解讀他是個多情者，且是個識情人：並非他抱持著正派作風對待兩性問題之思維讓人崇敬，而是他對「情與慾」有深刻明朗的界定，他與美少婦之間的情意只在舉杯的歡悅、酣睡綿綿的意境中，不在佔有，而是欣賞與耐心守候，我佩服阮籍追求愛的勇氣，不懼外在無聊的譏詆啊！ ◎第二則故事： 阮籍喜怒哀樂情緒強烈、且愛憎分明，久聞有位才貌雙全的荳蔻少女，還未出嫁也同住在市居裏，他很想親睹芳澤，但苦候無良機，因少女出身軍人世家，家規嚴謹，極少拋頭露面；不久少女染病夭殞，阮籍竟不顧世人議論，也不在乎是否與人家父兄相識否，便獨個兒奔到靈前悼祭哀慟不已，且盡情悲楚地哀號一場，哭畢便自行離去，阮籍「愛哭」是出了名的，那正顯露他還有真情和率性呢。   ◆今生姻緣前世定　   多年前出版的一本暢銷書「前世今生」作者布萊恩‧魏斯教授，曾接受過美國耶魯大學正規的醫學訓練，他同時是權威的心理醫學教授和醫生，因緣際會為治療一位女性病患凱薩琳小姐的珍貴心靈對談後，把原本堅持無神論的魏斯博士，徹底改變了他的人生信仰和際遇，他開始透過回溯前世與前瞻來生，找尋出一條科學與直覺間交感的探索之路，而為人治癒病痛，見證著前世、今生和來世存在之不虛。 不僅存在於世界兩大文化精髓的中國道家和印度佛教經典中，都流傳有「輪迴轉世之說」，聖經全書中確實也提及，卻在西元325 年，被羅馬康斯坦丁大帝和海倫娜皇太后將相關內容刪除了，今日的基督徒那裏還受教得到？此論點或許令人匪夷所思、無法接受，但又令人無可爭辯；人類精神與思想空間是多維的，可並存於一身、一時之內，為逃避人世的愁勞苦疾，開始拋棄唯物價值觀，而轉變對「因果」的了悟，把握人生的當下。 誠然「前世、今生、來世就像一條風貌各異的河，前世的傷痛與亂石，是今世的困擾與學習的功課，而來生，則充滿了各種可能，要轉向曲折的支流？或匯入平靜的海洋？一切，取決於當下的選擇。」 莎士比亞名劇「羅密歐與茱麗葉」成了西方的愛情悲劇經典代表，然而中國卻有更多的哀怨姻緣，同樣以戲曲型式在民間廣播流傳，正反映出人們對愛情與婚姻間的憧憬、徬徨和恐懼沈重的心理負擔；現代人難道還會有人相信沈積斑剝的七世姻緣(註三)故事嗎？還有人相信那無稽之說：因為天上金童玉女不慎摔壞琉璃酒杯，因倆人互慰而鑄下被誤會鉤動凡念的責難，被貶紅塵承受「生生世世不得結合的苦戀」難堪的懲罰嗎？我欣賞漢代樂府長詩「孔雀東南飛」中那份樸實無華、那份不虛擬造作的塵緣憂傷；但更體恤憐念焦仲卿與劉蘭芝的哀怨悲悽，和故事緊張的藝術氛圍，唯此可與莎劇媲美呢。 (註三)七世姻緣全都是哀怨動人不得結果的愛情，故事時間跨越千年從秦朝直延續至清初，這些故事對糾葛不清、迴腸盪氣的塵世情份，在慈悲與情義之中以最嚴肅、深沉的省思。第一世秦朝的孟姜女與萬杞梁，「哭倒長城」的故事；第二世晉朝的梁山伯與祝英台，「雙雙化蝶」的故事：第三世唐代的郭華郎與王月英，「賣胭脂」的故事；第四世北宋的王十朋與錢玉蓮，「為妻雪冤」的故事；第五世的明初商琳與秦雪梅，「弔孝養遺孤」的故事；第六世明朝的韋燕春與賈玉珍，「藍橋相會至死守約信」的故事；第七世明末清初的李奎元與劉瑞蓮，「新婚夜雙雙葬身火窟」的故事。  多年前我在一本善書上，閱讀到一則富有哲理的前世因果今世姻緣故事，就記憶所及，重新改寫以饗讀友，或許對那些面臨感情觸礁的失意客而言，是一種寬慰和撫施吧。 （三）

  早上媒體報導霧鎖金門，所以往來台灣與金門的飛機無法起降，氣象局呼籲旅客出門前先行確認，以免徒勞往返而撲空。   不過今天下午外頭艷陽高照時外出，車子開了幾分鐘之後，卻突然下起大雨，宛如黃豆大小的雨點，紛紛落在車頂而發出叮叮咚咚的聲響，還好在車內否則準會被淋成落湯雞。   小時候像這樣一邊出大太陽，又一邊下著雨的情況，長輩總會說那就是「日頭雨」，閩南話就是太陽雨的意思，同時也會告誡我們不可被雨淋到，否則會掉頭髮而成為禿頭！   小時候對於長輩的告誡深信不疑，雖然看到東邊下雨西邊晴的景象覺得很好奇，可是卻也不敢造次跑到外面淋雨，深怕一旦被太陽雨淋濕之後會禿頭，那可不是醜斃了嗎？   雖然長輩所警告的話不見得正確，但是無端逗留在外面淋雨總是不太好，況且假使因此而傷風感冒更是得不償失；然而從現代的角度來看，淋雨的結果除了擔心感冒之外，更可能因為雨水偏酸性而影響髮質，說不定真的會因此而提早掉頭髮！   不過體會到一邊飄雨一邊晴的情景也蠻有趣，記得曾經在彰化縣二水鄉服務的時候，經常經歷到此種情況，那就是沿著山脈的山腳路烏雲密布，剎那之間大雨滂沱彷彿是用整桶水傾倒下來的樣子；可是在市區的辦公室卻艷陽高照，甚且還悶熱得猛吹電風扇，氣象專家說這是一種地形雨的特殊現象。   記得有一齣港劇叫《東山飄雨西關晴》，想必就是取其太陽雨或是地形雨的典故，人們面對這樣的大自然奇景，雖然覺得好奇與驚訝之外，最實際的作法應該是隨時要記得攜帶雨具吧！   其實不單是大自然有這樣的奇景，人們一生當中也經常會遇到類似的情況，好比在某一個階段突然遇到困難，讓人感到挫折感與極其沮喪，可是在生命轉個彎的地方，卻能夠因緣俱足並且迎刃而解，把那些惱人的問題解決之後，因而重新得到平靜的生活。   全球正為金融海嘯所帶來的嚴重後遺症所苦，不但直接衝擊到人們的經濟狀況，而且生活品質也因此受到波及，更讓人覺得難過的事，就是有人因為無法跨過困頓與障礙，因而一時想不開自殺釀成悲劇。   如果以太陽雨或是地形雨的觀念來看，假使我們在傾盆大雨中穩住陣腳，然後勇敢的往前走幾步的話，馬上可以見到笑咪咪的大太陽，把烏雲和大雨拋在腦後而享受溫暖的陽光；同樣的道理，當人們的生活陷於困苦的境界，而且生命遇到瓶頸之際，如果能夠用積極而正面的思維來因應，絕對可以在克服難關的那一刻，找到否極泰來的生命之光！   人們經常用一句話來面對人生，那這是「活著就有希望」的道理；另外一句話「留得青山在不怕沒柴燒」也具有同樣的哲理。   因此我們寧願在太陽雨的境界中，找尋生命的源頭活水，然後抱持著樂觀而具有建設性的心情，迎向生命中偶爾嚴峻的挑戰，在烏雲飄過的天空，絕對可以欣賞到舒暢的藍天白雲景色呢！    

我最親愛的你 請讓我幫你好好看緊荷包 以免你因浪費而口袋空空   也請你要注意 務必小心每回的存提交易 都將使結餘上下波動虛盈   而且你要知道 若是金額不斷向上攀高 代表你愛我是深深的 我就會萬分高興欣喜   假使金額持續往下探底 意味你愛我只薄薄的 我則是莫名悲傷啜泣   我乞求    請讓我笑別讓我哭 至於錢    多多益善永不嫌多   切莫想不開 男人賺錢讓女人花用是天經地義 請收拾起你那愚蠢的大男人主義   當愛滿滿四溢時 別忘了要多放點錢進來 好應付我無止盡的購物慾   當愛逐漸離去時 千萬別異想天開想結清 因為戶頭早已換成我的名   至於我最親愛的你 我會留下一點點的利息 代表對你一絲絲的心意 畢竟到頭來 愛情存摺起起落落到底說分明 見證我倆愛情陰盛陽衰永不移  

　不文明的生活令人快要發瘋，文明卻讓人發瘋，暑假到現在已經過了半個月，這段時間，我去了綠島---是計劃很久的旅程！ 【火車篇】 那天，是很多大學正式放假的第二天，火車上塞滿一臉大學生樣的人，聽MP3、打PSP、看書、睡覺 ，甚至是眼神呆滯，對著眼前的椅背發愣，漫長的車程使每個人陷入空白，為到達而等待，人們顯得安靜，當然，夜很深。沒有喧鬧的體力，好在火車上玩著一定會被找到的躲貓貓，那時候，我選擇聽著MP3，看著窗外的黑夜變白天，瞥了一眼手錶，時間停在4:53AM，我發現了台東的早上比陽明山來得快。 【乘船篇】 到達了台東去綠島的港口，熱鬧這兩個字，已經不夠來形容那種大學生暴走的畫面，該是說興高采烈保守點，還是用萬馬奔騰來說明，年輕人的喜悅，是多麼不受控地無法掩飾，壓抑了一整夜的沉靜，每個人用著平常說話的兩倍音量，終究要在港口爆發，大學生---很開心：吃早餐，買豆漿，喝不完，帶上船，船行駛---很搖晃！早餐變濃湯，濃湯數湯包，表情很牽強，好吧！船長這樣一搞，很多人不敢想像，必須接受回程還要再搭一次的事實，我也聞膩了那種令人作嘔的酸臭！我頭痛不是因為暈船，而是那種味道浸蝕著我的神經知覺---很難受的聽覺與嗅覺，一個小時，謝謝搭乘！ 【綠島規矩】 綠島那頭的港口，民以食為天，食從客來客為天，民宿主人熱情地在那迎接一身酸臭的我們，擠著在大太陽照射下，瞇著眼睛笑的表情---我說很醜！機車是島上遊客的代步工具，不用戴安全帽是綠島的特色，是時勢？是傳統？戴著安全帽更是可疑，警察只會抓戴安全帽的人，帶回局裡做筆錄，懷疑是危險份子，如同矇著臉只露出眼睛會幹壞勾當，老實點吧！規矩就是規矩，因地而制宜。 【第一天】 綠島這個地方說起來是很小，跟我住的小金門差不多大，但我比較喜歡小金門，小金門的游泳池比綠島的好多了，是很難計算的倍數，但綠島的特色性比較強，雖然可以浮潛，但我覺得內容普普，不足以花時間描述。監獄是個點，很大的點，充斥著三天也說不完的故事，我就對這種地方史事感興趣，聽說，以前的犯人，都是思想犯，白色恐怖使故事更加鮮明生動，管理監獄的軍人---是外省人，隨國軍敗給中共後撤退來台灣，我認為他們每個人都有殘缺，經歷過多次戰爭---殘了！ 數十年前，島上竹子很多，只要犯人不聽話，全身脫光，綁在竹子上，塗滿糖漿後，在大太陽下曝曬，螞蟻恣意的攀爬咀食，這種極刑，連旁邊的人看了都會流眼淚，列為---最輕懲罰，殘酷 ...殘忍！ 那天晚上的夜遊，找不到梅花鹿，只看到牛屁股，我在騎車時，曾經一度想閉起眼睛，我好累，但不能睡，身上的力氣彷彿到達了極限，那夜，我睡得很熟，做了一個夢，我忘記了內容。 【第二天】 今天王建民先發，所以我比每個人都早起，民宿裡的電視不太清晰，我給的評分很低，49分不及格，跟我的通識課成績一樣。 這天，我們在一家綠島特色店，逛了很久，櫃子上陳列的每一樣物品，我們都看了好幾次，外頭天氣很熱，店裡冷氣很涼，誰都不願意先踏出店門口一步，就這樣渡過一個上午，離開那間店後，我們決定再繞一圈綠島，時間很趕，騎很快，我已經忘了路上的景色，只依稀記得一種草的樣子，在前一天繞島的時候，我獨自在路上，問著陌生老太太一個好奇的問題：「妳為什麼要割路邊的雜草？為什麼要帶回家？有什麼功用？」她回答我：「@$%^%$@#。」我：「ok！I know！I know you！」語言不通是知識的隔閡，在那時候我忽然懂了，事情要表達的清楚並不容易。 【後記】 從綠島回來台北後的幾天，我開始過著不文明的生活，娛樂侷限在漫畫與小說，時空倒退了二十年，吃完晚餐還可以散步，只可惜沒有螢火蟲，讓帷幕更加寫實。 而現在，網路與電視，再次把我拉回到---發瘋的生活，知道嗎? 我從來沒有不在乎過---那開心的笑容，我有著一樣的表情！

  不可諱言希臘羅馬神話是歐洲文化精粹，那些流傳不綴的故事顯得偏異與難堪，無怪乎長達一千多年中古世紀的歐洲，基督教視人類的肉體為惡源，需用水一次次地洗淨，肉體存在只是為了贖罪而已，非逐歡尋樂，自古以來中西聖賢無不警醒我輩遠離一切淫亂、邪蕩、污穢、貪婪、紛擾、爭競、仇恨、嫉妒、惱怒、異端、醉酒、荒宴……等。   ●第二場 羅摩衍那   故事楔子是天神與羅剎之間的戰爭：經過苦修後的惡魔羅波那是個長了十頭廿臂的羅剎，在錫蘭島楞伽山自立為王，天神應允諸神和群魔傷害不了他，但他可對抗世上一切生物，唯有猴子和人類除外，羅波那仗著自己能耐，時常欺壓天上諸神，侵犯凡間婆羅門人，因此諸神向三大天神投訴，創造神大梵天和破壞神濕婆認為這不屬於他們的職責而置之不顧，只有保護神毘濕奴，他是掌管宇宙間一切是非懲罰，賜福給那些虔誠善良的人，這樣除魔艱辛重任就由他肩負，他要求諸神到凡塵化作猴子助他一臂之力，自己將化成四個分身，投胎為十車王的四個兒子，到凡間斬妖除魔。   「羅摩衍那」故事是關於王子羅摩的歷險記，為古印度兩大敘事史詩中之一，描寫宮廷內鬥，一段淒美執著悲歡離合的愛情故事，主角為羅摩和悉多，羅摩是十車王的大王子，妻子悉多是毗堤訶國的公主。羅摩十六歲時便已展現他聰敏與英勇事蹟，曾隨聖者入荒林中斬除羅剎女，之後參加毗堤訶國大典中，靠其神力張開一無人能及的大弓，贏得國王賈納楷青睞，諭令將美豔絕倫的公主悉多許配給他。 年老的十車王覺得時日不多，欲將王位傳給羅摩繼承，但卻聽信二皇后凱蔻的讒言，立了自己兒子二王子婆羅多，他們又施展狠毒陰謀，從此羅摩被流放驅逐十四年，夫婦倆人困居在坦達克森林中，他們依然不離不棄相互扶持地過著磨難艱辛生活；一日不幸的事件發生，惡魔羅波那擄走悉多，加上魔王的妹妹蘇巴娜伽迷戀羅摩，千方百計誘惑未果，惱羞成怒欲加害悉多，王子身孤影單那有能耐搶救得回妻子，幸虧得到神猿哈紐曼猴群部隊的聲援，還有神鷹葛魯達相助，終將羅波那一群魔黨鏟除，營救出愛妻，凱旋榮歸首都阿約堤亞，並繼承王位。 此後並未過多長的幸福美滿日子，羅摩受奸人挑撥誣衊，對皇后悉多的貞操開始懷疑猜忌，悉多縱身投火自戕以明志，火神阿耆尼證實了悉多清白，而保護她毫髮未傷，起初羅摩還有些信任，後來仍敵不過人民也對悉多不貞的質疑，羅摩再次將妻子送入森林裏，悉多在森林中產下二位孿生子。十六年後，羅摩受隱士指引安排巧遇二位親骨肉，當他再次與悉多相見仿若隔世，此刻有感身世悲涼、滿腹委屈掩面而泣，並祈請大地之母能卸下她生命的重擔，頃時天崩地裂，地母降臨與仙鳥將她接引昇天而去，大地隨之復合；羅摩見此情景，驚詫又懊悔、悲慟不已，但為時已晚！   ●第三場 楚魂漢風   古琴淙淙，劍影幽幽。推杯換盞間，一場殺機暗隱。楚漢相爭的歷史故事對每個中國人來說，再熟悉不過的事，透過歌舞劇的型式表演，我還是生平頭一回欣賞呢，在踏入社會工作的前幾年，我沉迷這樣的表演，看得懂這檔事；此時舞台上人物穿梭擁擠，一下子項羽、劉邦，一下張良、蕭何等，還有矢石橫飛、駿馬嗚咽呢！讓我瞧見那一幕怎麼會是虞姬舞劍，而不是項莊舞劍啊？太離譜的錯誤，可能是編劇硬將項羽和虞姬的故事，說成忠貞不渝、千古絕唱的愛情，可笑！可笑！中場已有許多觀眾離席了，我想看得懂這樣的劇碼，可要具備豐富的歷史、文學、戲曲、藝術內涵呢。   ●第四場 源氏物語   「源氏物語」是一千年前日本一部長篇戀愛小說，最特別的是由一位女性作家紫式部所著，總共有五十四帖構成。 「光源氏」是日本天皇桐壺帝的二太子，由天皇寵妃桐壺更衣所生，由於她出身低賤，遭受宮廷裏其他王妃的忌妒和排擠，結果悒鬱寡歡積疾而亡，她死時光源氏才三歲，天皇擔憂稚齡的二太子安危，便親自安排託付給一位忠心大臣扶養，同時也把二太子的地位降為一般臣籍，因此不易受到關注，避免捲入宮廷鬥爭而遭到加害，尤其是弘徽殿女御皇妃，更是生性勢利且善嫉；天皇並賜姓「源氏」，另外有一美稱為光源氏。  光源氏長大後，天資聰穎敏捷、能文擅武、相貌偉岸英挺，不久便與左大臣政治聯姻，娶了大臣女兒葵姬為妻，她出身貴冑世家，氣資高雅端莊，但性格冷僻孤傲，凡事獨立自決，常受光源氏冷落，倆人感情始終不和睦融洽；在桐壺更衣病逝後，藤壺成為天皇的新寵妃，她長光源氏五歲，相貌與光源氏已故的母親極相似，他便時常親近她，日久生情，轉化成一份戀慕之意，藤壺日久生情成為光源氏暗戀的對象，不久倆人私通相戀，並發生一夜之情，且生下一名男嬰，也是後來繼承王位的冷泉帝，他名義上是天皇第十皇子，這種亂倫事件、無望的愛意，讓藤壺宮內心深感愧疚與掙扎，被罪惡感折磨而痛苦萬分，做為母親的本能，藤壺顧及兒子東宮皇室地位，於是斬斷跟光源氏之間的畸戀關係，最後選擇遁入空門，逃離是非地。 光源氏早已自知人生的無常和不如意，此時他心底的苦悶難遣，因為愛上不該愛的人，但他依然任性浪漫，不久在山林中發現一位少女風情面貌酷似藤壺，她是藤壺的侄女若紫，光源氏想把她教養塑造成心目中理想的女性，以寄託消遣他對藤壺的一片思慕之情。 葵姬死後若紫順理成章成為光源氏的正室，也是他一生的摯愛，但好事多磨，在光源氏晚年，卻受其同父異母兄長朱雀院決定出家前之託付，懇求善加照顧姪女女三宮，未枓光源氏覬覦姪女的美色而為之心動，況且女三宮挾著伯父是天皇的威望，當上了正室，若紫被迫讓賢，此突如其來的變化令若紫抑鬱心碎。但女三宮並不是位守婦德的人，她原本有位忠誠的追求者柏木，婚後女三宮始終未放棄這段感情，最終兩人發生不倫之戀，生下一名私生男嬰薰。此刻，光源氏百感交集，不勝噓唏，以前種種荒堂淫謬現世報應到己身啊！ 光源氏雖然姬妾如雲，仍然貪圖瞬間的縱欲享樂，他的一生好似在尋覓母親的蹤影，一種沉重的戀母情節，不停地在眾多女子間治遊，對藤壺的愛意，只是留駐的憂傷傳奇而已，他是個不折不扣的花花公子呢。「源氏物語」的故事有點類似「呂不韋與秦妃趙妃」和「武媚娘與唐高宗李治」兩個不同時代，糾葛浪漫的宮廷愛情故事綜合版。   ◆生命的依靠   人的一生總要有些依靠的東西，可賴以執著的支點，以束縛萬馬奔騰的心緒、和凌渡多愁善感的孤寂，或許暇時為了宗教信仰、為了藝術創作、為了鑒賞古玩、為了蒔花植草、為了登山攀岳、為了戲水弄潮……而終日碌碌勞思琢磨，只在閒偶度趣，填補歲月空虛，養性怡情而已！因其中無甚弊害，不怎被人嫌惡，反倒成就雅俗共賞的佳習。然而天底下卻有一種東西令人朝思暮盼、讓人終日心似鹿撞、魂不守舍，但盼到的只會更讓人陷入愁鬱和悵然若失的陷阱裏，那是人世間的「情愛世界」。 「情愛世界」多麼讓人眷戀懷思、讓人依靠執著的東西，但總令人如痴如狂地迷惘、如夢似幻般地恍惚酣醉，有人視「情愛」如命，真正的愛能夠鼓舞激勵人心，喚醒人們內在沉睡的力量和潛藏的才思；情到真處反成痴，情話往往滿溢痴語，痴語卻能聽出深款意切的真情來。多情貪愛，說好聽的是風流倜儻，多的是俗不可耐啊，有人將「情場韻事以為增色人生的精彩」那樣光冕堂皇的理由，如同流浪者抱持著：「流浪是回家另一種方式，出走和離家的背後隱藏回家的盼望」的說法，那麼荒謬無稽呢！ 有人就是那麼「多愛貪情」，到終就像引火焚身、飲鴆止渴般落得淒涼悲愴下場，禁不住色慾的召喚和狂愛的誘惑，人們常是腥羶滿身，演繹一則則橫刀奪愛、腳踏雙船、紅杏出牆、喜新捨舊的故事；多少風流和風騷韻事曾疋染了多少鏡花水月如幻的錦繡呢？滾滾紅塵有誰醉過？又有誰醒過？ 在那交通不便的年代，多少人用腳程丈量坎坷崎嶇的人生路，縱使柔腸寸斷，也義無反顧，今日事事處處便捷了，「談情說愛」也自然跟著「速食」起來，然而「感情世界」中，今昔仍存在許多相同之處，不受地域阻隔、膚色人種分別、文化殊異、財富地位相差，均阻擋不住愛情火苗的交熔；往往愈是受阻攔反對的愛情，愈是緊扣難分，因為「愛情」是生命的依靠。   ◆真愛無悔   懷著追求一份純真感情的人，常像是患有失眠恐懼一樣，越是努力想睡越是輾轉難眠，世上懂得「真愛」寥寥可數，「真愛」究竟為何物？總以為它蘊涵深邃奧義，孰知它只是在闡釋這渾圓而高尚人格與生命交感而已，真愛是唯一，真愛是全心全意的奉獻，真愛不是迷戀和深情，真愛不是只有諾言和盟誓，真愛只有真心，但真心易尋、真愛難覓又為何呢？ （二）

  「因為英文始終學不好，所以只好選擇中文系。」這半玩笑半認真的回答是我常回應別人疑惑時的「官方說法」。 讀了四年的書，尋了四年的自我，也大約拼湊出自己的興趣與能力是在哪一領域。當初未入學時，對中文系常存著讀經讀史的刻板印象，殊不知這只是一小部份而已，還有難以數計的寶庫是等著有心人去開啟的。 由於課業需要與經濟的因素，我們必須多買書、多看書和多融會貫通以補學識的不足。起初我常出沒於重慶南路，及逐漸式微的舊光華與牯嶺街一帶。直至大二，散佈台大與師大附近的書店成為我最常光顧的對象，尤其是舊書攤跑得最勤，只要內頁不要有太多筆記或缺頁，價錢合理，那它伴我夜讀的機率就大增了。 之所以和舊書結下不解之緣，就不得不提我的詩人老師陳義芝。那時他開設新詩課程，教導大二生，我有幸成為臺下學子，使我從完全的門外漢導引至新詩這個伊甸園。詩人周夢蝶、洛夫、楊牧、楊澤、羅智成、夏宇和林燿德等，都是那時認識的。 那時我到「麻雀雖小五臟俱全」的校內圖書館，借閱現代詩集，想汲取它的養分，增廣自己的視野。因為某位文壇前輩的緣故，使得校館藏有著許多絕版文學書刊，舉凡大業書店、文星書店、純文學出版社、晨鐘出版社和大雁書店等文學著作，對當時的我，宛如海綿望見涓涓河流般欣喜。 然而，麻雀畢竟還是麻雀。借不到的書，就勤跑舊書攤、上拍賣網站淘書，希冀能買到想讀的絕版好書。後踏入越深，所學越多，越不可自拔，深覺舊書文化廣如江海，不可言喻。 除了作者、內容和出版社之外，版本、版式、出版年份、題署和裝幀等，這些因子都是成為一本書的絕對藝術。為了更瞭解舊書文化，還蒐集了許多出版史的資料，戰後的台灣出版潮，我認為最是百花盛開，精采絕倫。 翻著泛黃的書頁，抖落筆上的塵埃，聞著舊書的呼吸，雙眸規律躍動於紙上，譜上一首圓舞曲。微涼的子夜，我將以書為樂。倦了，就隨著舊書的氣息旋轉，轉入一個混沌世界，等待下一次旋出之期。

  親愛的瑪麗：（請容許我這樣稱呼妳）   或許妳還曾為我們的初識感到尷尬   對我而言卻是熟悉的約會   我是不曾貶低過妳的過去   只擔憂著未來的妳是否值得被我所愛   即便有人說幾百法郎便換得與妳的一夜情  那在我看來是種污穢               任何文字此時對於妳的形繪 都是一種褻瀆     妳時而發作的肺病 在不適當的場合令我難堪 妳可否記得第二次我們相遇的那場悲劇   「請跳華爾茲」的八步短音 可憐的Weber被妳罵得狗血淋頭  那第三段停格的大調成了我倆邂逅的註記 爾後妳咳出血來了 我衝著一股憐憫尾隨妳而至 長久以來對妳的迷戀頓時奔放 如山崖上的泉水宣洩而下  不能自己 原來情感的脆弱也同時影響心情 我賭咒永遠愛妳 當滿山茶花顏色褪變了時 妳便是我的情婦了   被一個聖潔的花柳女子所愛是一種幸福？ 受肉體折磨的靈魂早已殘破不堪 如何追求摯真  真正得到妳的愛 竟是如此欲易還難呢？ 只因為我太在乎妳了 我的苦楚在腦中鬱悶，忌妒，無理的忌妒在我身上盤旋 為何我只是妳孤寂時候的情夫而已 欺騙的毒咒惡狠的話語刺得我遍體鱗傷  我要離開妳了 蘊藏在內心深處不斷吶喊著 妳的懺悔使我的意志軟化了 我終究只是愛的奴隸嗎？   妳形容如此這般可憐的飄零生物 多麼令我心疼 抑不住的熱淚滾滾濕潤了衣裳 原諒吧！ 請原諒我的無知及孩子氣  現在，我的生命是屬於妳的了 瑪格麗特！   在淳樸的鄉村時光，有時讓我們睡上一天 享受寧靜的溫存，讓窗幔遮掩住任何一絲會打擾我們的光線   亦或是漫步在覆滿青草氣息的小道上 追逐著，嬉戲著，慵懶地躺在新生的大地 讓漂泊的風為我們洗禮 吹拂著幸福的味道   但好景不常，受詛咒的命運還是躲不著的 妳背叛了誓言 重回到舊時淫亂生活 我氣憤妳的虛假不實，決心給妳難堪 沒想到都是父親的阻擾 一次次痛斥我的自私 我的心中苦不堪言啊！  當我的唇貼上妳冰冷的臉頰   彷彿透露出妳無奈的傷悲 我想向妳傾訴，對不起…… 歡愉，溫柔和欣慰從妳粉嫩的紅顏消失了 看著妳在棺內靜靜的躺著，肅穆的遺容 駭人的頭骨僅剩些微的毛髮，還有臉龐上兩個深深的窟窿   一陣想噁吐的屍臭隨著空氣蔓延 只是我已漸失臭覺 卻回憶起妳身上的體味 仍在我的鼻尖徘徊   別了，瑪格麗特 別了，那已逝去的愛     永遠愛妳的   亞芒  ※此文藉以緬懷「茶花女」中瑪格麗特的純潔和忠心的亞芒至死不渝的愛※

  ◆寫作緣起   泰戈爾對「詩」這樣評價：「我發明了一種哲學既能思辨、又能歌詠。」我認為所有「感情」都像「詩」那麼膾炙人口、歷久彌新，包括親情、友情、手足情、民族情，尤其是「愛情」更是世間永恆不朽的話題！ 我喜歡在無序中夾雜思考所帶來的衝突和機遇，那形成的難題恰是心象的風景；在文章中亦如作畫般塗塗抹抹、翻來覆去不斷地尋求，一種深沉的探索，事實上它比較像是心理宣泄和精神慰撫呢，在文字層次的空間裏，不希望釀造成封閉跌宕路程上難逢甘露的窘匱，或許不立一格的約束下，卻反消融在筆痕永駐的豐富裏啊！那豐亨豫大與馳騁無涯地，將目光投注在現實和虛幻的星空裏，任由在歷史堆中旁徵博引，真摰關照觸摸所及反倒是寬闊的願景，縱橫時間與空間內，你我毫無顧忌地不再孤獨。 去年十月長假正愁無處消磨時，老闆提議來個深圳三日遊，二個廠區四位台幹浩浩蕩蕩出遊。 ●第一日：參觀明思克航母世界，這艘前蘇聯第二代基輔級航空母艦，1972年由烏克蘭黑海古拉耶夫造船廠建造，1978年服役不到二十載，便因前蘇聯政權解體，新政府無法供養，將這艘曾是世界第五大航母之一，於1993年被賣至韓國，僅過一年便退役了，它叱吒於中國黃海和東海海域的蘇聯太平洋艦隊裏的風雲主角，其聲勢浩大，不可一世過，然而冷戰後落得破敗不堪的下場，真讓人一掬同情淚；該艦又在1998年6月輾轉落錨於深圳市鹽田區的沙頭角海濱，美其名聲宣稱為觀光展開嶄新航程，擔負和平使命，就旅遊意義而言並不吸引人，反而是它悲涼命運頗令人憐憫啊！  ●第二日：遊深圳仙湖森林公園，此森林公園東依巍峨梧桐山，西臨旖旎東湖水庫；風光壯闊秀美而得「仙湖」之名。仙湖森林公園有仙湖植物園、仙湖化石森林組成，如果想盡情享受大自然美景，最好安排二日遊；仙湖化石森林是世界上唯一一座遷地保存的木化石森林，化石主要從遼寧、新疆、內蒙古等地引進，由400多株距今一億五千萬年前侏羅紀時期，因熔岩所掩埋的樹木，參差聳立的木化石形成雄偉獨特景觀，它籌建於1997年，占地30多畝。　 ●第三日：遊深圳「世界之窗」，此景點似台灣的「小人國」，不同的是它座落於大廈林立、人口稠密的深圳都會中心，緊臨深圳灣畔，薈集世界各地區著名景觀130個，分為八大區域，其生動雕塑結合自然風光、民俗風情和歌舞，特別讓人流連忘返，並且幅員遼闊占地48萬平方米，一日遊參觀須趁早入園；如有時間晚上可購票觀賞大型音樂舞蹈劇，它的舞台設計氣勢磅礡，是中國首座全景式環球造型，隨場景變化舞台伸縮開合極盡巧思，節目演出聲光效果美妙、編劇及舞蹈亦臻世界水平，頗有藝術氣息；學校畢業後的頭二年我還常有興致地聆聽音樂會、觀賞舞蹈劇和國際試驗電影，而今為著生活逐漸淡然，遇此良機大飽眼耳之福啦！ 演出主題是「千古風流」音樂舞蹈史詩劇，在歌頌生命與愛情經典記憶，那曾經逝去的歷史中被世人遺忘遙遠的激情，而今又被人反復吟唱；當晚回廠住處已近子夜，心中感觸波濤洶湧久久不能平息，有一股力量驅使自己要寫一篇闡述「愛情」的文章，本於九月初草擬撰寫有關「感動的眼淚」一文，如今只好改弦易轍了；我是個慢郎中，寫作如同蝸行，大部份時間專注於公司工作，提筆暢敘只得利用就寢前的片刻，往往口袋裏塞了許多平日閒暇側寫的小品字條，此刻掏出來謄寫和續筆，點點滴滴的積累以成全自己寫作的痴好呢！ 至於「千古風流」娓娓道出四齣歌頌愛情的音樂舞蹈劇，以書墨千古流傳的世界經典愛情故事為主軸，用一種感同身受古今中外人類最美麗的情感歷程，窺探凡世兩性的恍惚迷離，深緬懷思千年沉澱的氣息，此夜我醉了，在綺美的瓊漿裏、在藝術的殿堂中，在浩瀚歷史迭次的人事漩渦內，此夜我醉過了！ ●第一場特洛伊 這是神話與史實並呈的世界級著名故事，相傳特洛伊戰爭是兩個國王，為爭奪一位美艷女人海倫皇后而引發，特洛伊國二王子帕里斯為了向希臘贖回姑母赫西俄涅，而奉父親之命走訪斯巴達時，受到殷勤款待，一見鍾情於海倫皇后的嫵媚姿色，為之神魂顛倒，毫不猶豫地深陷愛河，於是心生歹念做出不義之舉來，誘拐皇后私奔，並擄搶許多財寶回國，此舉令斯巴達墨涅拉俄斯國王相當羞憤，向鄰近的兄長邁錫尼國王阿伽門農求助，廣招十萬兵馬組成希臘聯軍，並任用當世驍勇善戰的勇士阿基里斯統領戰艦千艘遠征特洛伊城，然而戰爭持續了十年，最後以奧德修斯兵家奇謀《木馬屠城記》完結。 ◎神話的「金蘋果之判決」 一直以來「蘋果」在歐洲象徵著愛情、戀愛和婚姻，它卻是人類不幸的根源，是非與智慧盤根錯節的羅織，卻也是罪惡的淵藪。一位女神由於不平靜的情緒，在奧林匹斯仙境中泛起軒然大波，眾多才貌出色的女神們為爭奪「最美麗的金蘋果」而相互較勁，特洛伊戰爭的故事由此而生。 在大地與冥土之間誕生的卡俄斯家族哥哥黑暗神厄瑞波斯，他與妹妹黑夜女神尼克斯生了三位孩子外（屬於古老的神祇：太空之神艾特爾、白晝之神赫莫拉和冥河渡神卡隆），同時黑夜女神還自性繁衍獨自生了一大批神祇，其中包括挑撥是非、挑起紛爭的紛爭女神艾莉絲，她在希臘羅馬神話故事裏總是處處滋擾生事，亦如她主管的職事一樣，充滿紛爭、不和、爭鬥和邪惡，導致人際關係的不睦和麻煩，因此很不得人緣，在奧林匹斯重大交誼活動和慶典中，常未在被邀之列。在一次希臘神話中著名英雄，並也是色薩利地方邁耳彌敦國王珀琉斯（是宙斯最具智慧的兒子埃阿科斯與河神索波斯的女兒埃癸娜所生的兒子，其血統半人半神）和海洋女神忒提斯的婚禮慶典上，紛爭女神艾莉絲並未被邀請，為此她大發雷霆，於是蓄意在賓客席中留下一顆金蘋果，還刻著一行字：「謹此獻給宇宙間最美麗的女神」，頃刻引起諸女神的覬覦和議論，每位都想爭取此項光耀與殊榮，更嚴重的是彼此之間引發的勾心鬥角而暗潮洶湧；參與競爭的眾女神最終只剩三位勝出，一位是天后赫拉、一位是智慧女神雅典娜（註一）和愛與美之神阿芙洛黛蒂（註二），他們也是全世界公認最美麗的女人，當三位女神個個不甘示弱，相互爭執不讓，為此頭銜爭得面紅耳赤之際，最後請出眾神之主宙斯做裁判，選出「到底由誰才夠資格擁有這顆金蘋果」。宙斯不願蹚這混水，因為一位是自己妻子、兩位是自己女兒，令他左右為難、做任何決定都動輒得咎，他狡滑地將這項棘手的任務轉嫁給英俊挺拔的牧羊人帕里斯，此時特洛伊二王子帕里斯正在伊達山替父親牧羊，那是因為祭司預言他會帶給特洛伊毀滅的命運，便被父親普里阿摩斯國王放逐到伊達山放牧，宙斯指著那座山告訴三位女神說：「那牧羊人是位美男子，對美麗事物有卓越獨到的鑑識力，是世間僅有的審美專家，他的判決才是妳們要的。」 她們毫不遲疑地飛奔至伊達山帕里斯跟前，帕里斯知道女神們的來意後，心中忐忑不安，自度任何一位女神都不能得罪，所以遲疑不決，三位女神為了想爭取帕里斯作出對自己有利的決定，個個使出渾身解數以博青睞，紛紛向他提出獨特優渥的饋禮做為賄賂籠絡條件。 赫拉承諾他有足夠的權力和財富，並統領著歐羅巴和亞細亞全境；雅典娜允諾他每戰必勝，在戰爭中屢獲榮耀與聲望；阿芙洛黛蒂應許給他全天下最美麗的女子作為終身伴侶。 帕里斯並不是位雄心韜略有骨氣的男子漢，他「只愛美人、而不愛江山」，他沒有野心戰勝世仇希臘、征服世界，他情願得到天下最美女子，因此將「金蘋果」交給了阿芙洛黛蒂，此一來就得罪了希拉和雅典娜，結果成了她們的敵人，引來特洛伊戰爭和亡國災難。 從此，雄偉巍峨的特洛伊城因為木馬屠城的殺戮變成了一座死寂廢墟，這段傳奇事跡卻也成了盲詩人荷馬遊走各城邦間為人吟唱的詩歌，『伊利亞特』和『奧德賽』的篇章成就了《荷馬史詩》偉岸和雋永，至今人們做津津樂道著。   (註一) 希臘神話中傳說雅典娜最初的角色是戰神，由於一場對雅典城市保護神地位的爭奪賽中，才由戰神改為智慧、正義與和平女神之稱譽，相傳波賽頓建立海中王國後頗具雄心壯志妄想成為大地主神，首先試圖侵略雅典娜所治理的雅典城，兩人為競奪雅典的保護神地位僵持不下時，委請宙斯出面裁定，為公平起見宙斯出了一道考題作為評判標準：「誰能提供人類一件有用之物，城市就歸屬誰。」，海神具有創造各式生物的能力·於是賜給人類一匹象徵力量、戰爭之寶的馳騁壯馬，而雅典娜卻獻給人類一串象徵和平的枝葉茂盛、累累果實的油橄欖樹枝。人們渴望和平，厭惡戰爭，都贊美雅典娜的饋禮，結果這座城還是歸屬女神雅典娜，同時她也贏得智慧和和平女神的尊稱。 (註二) 學習素描藝術相關科系的學生都有的經驗，第一次描繪的對象大多就是維納斯，因她黃金比率的秀麗端莊臉龐所迷戀，高中時期我已閱讀過希臘羅馬神話，對阿芙洛黛蒂不貞潔的故事嗤之以鼻，作起畫來頗感彆扭和不舒泰，究竟是怎麼一回事，讓我們進一步了解吧。希臘神話中最初阿芙洛黛蒂被奉祀為豐饒女神，在塞普路斯、丘特拉島等地所崇拜著，就像西亞神話裏司掌多產與豐收的大地女神伊希斯一樣，大約從西元前3000年開始這種稱謂；不知何時阿芙洛黛蒂變成了春神、花神和性愛與美貌女神的代稱，她的出生傳說是宙斯和大洋女神迪歐妮的女兒，荷馬史詩外另一種傳頌詩歌裏將她變成是海上浪花聚精而成，義大利文藝復興時期畫家玻提切利所畫的金髮「維納斯誕生」便是描繪此景，這故事其中隱藏宙斯父子二代弒父悖忤篡位之舉的傳說，宙斯的父親是天空之神烏拉諾斯與大地女神蓋婭之子克羅諾斯，他為爭奪諸神的王權將暴戾無道自己的父親殺害並閹割，為防後患一不做二不休，順勢將那生殖器扔出，而丟到母親蓋婭身上再彈入愛琴海裏，那東西在海中泛起陣陣層層的白色浪花，泡沫漸聚漸多愛與美女神就誕生其中，後來克羅諾斯得到報應也被兒子宙斯所弒。 羅馬帝國一直沒有足以傲人的傳統，同時也瞧不起希臘人，對古希臘神話傳說束之高閣不予重視，帝國後期的詩人才傚彷創作屬於羅馬的神話，但仍可窺見希臘神話傳說的影子，阿芙洛黛蒂相當於羅馬神話的維納斯，不僅是愛與美女神，也是航海女神。   在眾神為美神風華絕代的身裁與美貌傾慕追求之際，她奉長輩帶有懲罰之命要她下嫁給面貌醜陋、滿身污垢又跛足的鍛造之神赫斐斯托司，於是她心中充滿怨恨和不悅，釀成婚後大搞婚外情的變態心理，有一回她紅杏出牆正與粗獷莽夫戰神阿銳士享受魚水之歡時，被丈夫捉姦在床，當場用捕獸的羅網罩將姦夫淫婦雙雙困住，並讓這樣的窘境和醜態在諸神前面示眾；她與戰神媾和後生下了五位子女，其中包括愛神愛洛斯即羅馬神話中的丘比特。 阿芙洛黛蒂也曾與同父異母的哥哥山嶽神女邁亞的私生子赫耳墨斯偷情，他不僅是畜牧之神也是足智多謀的神偷，機智狡猾處處招搖撞騙，在神界的風評不佳，他也曾偷過阿芙洛黛蒂的金絲腰帶，與他生下赫耳瑪佛洛狄托斯。美神又與凡間人類私通，一是特洛伊牧人安喀塞斯，也是伊達山上達爾達諾斯的國王，美神愛上了他的俊挺貌，同他生下兒子埃涅阿斯，後來成為特洛伊英雄，由於安喀塞斯洩露了孩子生母名字的秘密，而被閃電打瞎眼睛作為懲罰，根據神話傳說，羅馬城的締造者羅穆盧斯的祖先就是他們父子二人。 另一位凡間情人美少年阿多尼斯，對戀愛絲毫不感興趣，卻鍾情於山野林間的川梭和馳騁，這麼一位俊俏挺拔瀟灑自在的獵人，令世間男人為之失色因而生嫉，阿芙洛黛蒂一見傾心寵愛非常。 （一）

  出門只是為了去看海。千里跋涉來到東海岸台十一線上，太陽毒辣辣，卻仍有好幾百個遊客跟我一樣來到石梯坪，為的也是親近海洋！石梯坪就位於花蓮縣豐濱鄉，因為這兒海岸岩石呈白色，排列如石梯，且後方又有平坦的海階，所以被稱為石梯坪。據說當地的火山岩受到海水侵蝕，而後海平面下陂，所以這些海階又潯上，除此之外，這裡有些大形的海蝕溝還突出地面滿就像是甬形的澡盆，遠遠眺望，十分有趣！風景管理處還體貼的設置一條大約兩公里的步道，沿這條步道，遊客不僅可以看到石梯坪特殊的海蝕地形，還可觀察生長在濱海的植物，如林投樹、馬鞍藤等，讓石梯坪之美渾然天成以外，更增幾許知性之旅的魅力。      有人前一天就來此搭棚露營過夜，這大熱天的，鐵定要夜裡不怕蚊蟲噬咬，白天不怕太陽曬傷，還要視勞動筋骨為樂，取水烹飪不便為野外求生術，否則如何能有絲毫樂趣啊？我搔著頭納悶著多少人雖過慣文明生活，偶而還是想要挑戰一下原始人過活的模樣，不辭辛苦，汗水直下還一臉喜孜孜！曬昏了曬累了，找一處有亭子的地方呆坐片刻，忽然覺得即使腳程再怎麼大踏步，還是需要有個可以稍息片刻、打個盹兒倚靠的座椅！我拿出一件薄長袖罩住頭部，面朝太平洋趴著，沒半晌居然呼呼入睡而渾然不知，居然有夢，我看見海浪朝我湧來，來不及逃跑的我幾乎滅頂，本能尖叫、嚇醒，聽到公園管理處擴音器正在廣播說不要沒經申請隨便把衣服掛在他人帳棚外，「我在哪裡啊？」老爺子說「沒被丟到太平洋餵鯨魚啦！」亭子外豔陽高照，遊客聲依然喧嘩，而下海戲水的依然成群結隊，孩子們在大人呵護關照下更是玩到翻天，十分盡興！我享受了仲夏東海岸的海風習習，頓然間清醒身在何處了！        島嶼夏季潮濕悶熱，是典型熱帶海島氣候型態，黏濕讓人只要一動便渾身像塗上一層膠水似的，黏膩加上高溫使得夏天宛如吃人的老虎，令人敬畏三分！出得門來，脫離冷氣房，儘管海風輕拂，但此刻涼亭隔絕了屋宇上陽光，蒸籠也就沒那麼熱騰騰，當真要把人當場蒸熟似的！抬頭，有鷗鳥高高飛翔，快速俯衝，襯著海天一色，悠雅得彷彿要追風，那是一幅難得一見大自然美圖，任何人都可以典藏！人以不同的方式體驗生活，因此生活也就獲得片刻樂趣一點啟示──誰說的，是顧城吧！「黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明！」豈止是光明，是曬成人乾，脫層皮的木乃伊、歡喜的非洲黑人！   

  國小四年級，家裡被通知法拍的那一天，放學回到家，只見高齡七十的父親坐在客廳裡發怔；黃昏夕陽的光影將客廳暈染得如夢境一般，有種若即若離恍恍惚惚的美，「爸爸…」輕喚了幾聲，見父親一無反應，你悄悄的走開了。然而，當時你並不知道，那竟是此生與父親的最後一次照面。當晚，父親自殺了。 母親早在父親自殺前兩年，就已離家；幾次父親兩盅老米酒下肚，逕自哀慘慘的喃喃嘆道：「我被你媽害慘啦…，人老不中用，你媽把我的錢都花光了，現在不要我了啊…。」大人的恩怨，當年童稚昏昏的你們，不能清楚明白，只是，眼中的媽媽真的好年輕，好漂亮；和父親老朽枯乾的形貌，真的一點也不搭。有一回和父親一起走在街上，還被同學誤認為是陪阿公出門呢，當時小小心靈裡，竟也隱約覺得一絲絲尷尬。記得媽媽離家前，曾帶你和弟弟出門開開心心的玩了一整天，還幫你和弟弟各自都買了好漂亮的衣服；那天黃昏，媽媽只送你們走到巷子口，便和一個高高大大的叔叔開著車子走了。坐在叔叔車裏的媽媽溫柔的告訴你，她要到很遠很遠的地方去，很久很久以後才會回來，要你好好照顧弟弟，「要聽爸爸的話喔！」你聽話的點點頭，媽媽美麗的笑臉，像一朵盛開的花，盈盈的，深深烙印在你心裡。 父親大母親整整三十五歲，據說當年兩人的結合曾遭受母親娘家極大的阻攔，而反對最激烈的阿媽，傷心失望之餘更嘗告訴母親：「你敢嫁給外省人，就永遠不要回來！」媽媽說，當年她和父親結婚，阿媽甚至還寄來一箱冥紙，以示不滿和抗議。那個年代，台灣小姐嫁給外省人，簡直可比向夷戎蠻敵投誠，數典忘祖，大逆不道到極點；也因此，你和弟弟從小，一直就沒見過「傳聞中」的阿媽。 離開高雄，也正式告別了那段迷糊的童年歲月，窗外火紅火紅的大太陽，與一整年蒸蒸熱熱的天氣，和屋後那片濃濃綠綠無邊無際的大草原。幾乎成了孤兒的你和弟弟，最後，不知怎的，竟被老死不相往來的阿媽接管；開啟了你們生命中，始乎陌生膽怯，終於情味深長的永和歲月。        剛剛搬到永和，真有點適應不良，永遠是迷宮一樣彎彎曲曲的巷弄，房子與房子甚至人與人，摩肩接踵，擠擠蹭蹭，壓迫到不行。而你是多麼想念南台灣家屋後方，那片遼曠的大草原啊！但人亡家破，家的意義，隨著父親的離逝，變得抽象難解。而美麗的媽媽，則像一場遙遠恍惚的夢，細想來，連傷心都是無根的，冷淡的。學校老師發下來要求填寫的個人資料調查表，聯絡親屬一欄裡，你寫上林罔腰三個大字；邊還納悶著：「阿媽的父親也真是，什麼名字不好取，偏取個什麼罔不罔腰的怪名字？」 當年接管你們這個爛攤子的家時，年過六旬的阿媽，天天在永和傳統市場裡賣菜；你永遠搞不清楚，每天，她到底是幾點鐘起的床？又是幾點鐘出門去大市場批的貨？但不論天晴天雨，阿媽總得日日趕著早市和黃昏市兩場生意，方足以維持打發所有三餐飯錢、租屋等等，以及你們兩個拖油瓶所附帶而來的林林總總各項開支。忙歸忙，累歸累，然而在任何情況下，阿媽總沒讓你們姊弟倆餓著。每天早上一睜開眼睛，電鍋裡永遠溫著一鍋熱騰騰的稀飯，而菜脯蛋醬瓜花生等配料則琳瑯一桌，滿目豐盛至極。「你卡大漢，阿媽沒空管顧，你要好好招呼弟弟吃飯。」每每，阿媽總這樣叮嚀著。 傳統市場裡，人馬雜遝，叫賣吆喝聲彼落此起，各種人聲氣味塵煙，兀自熱鬧滾滾，四方海闊的喧騰著。那景象好比眼前七八十口大蒸籠，汩汩騰騰並時冒著生蛟活龍似的水煙，嚷嚷濛濛混沌八方，蛤蟆吵坑式的囂噪一片。市場裡不到半坪大的小小一方空間裡，阿媽在此手腳利索，刻勤刻苦，兢兢業業的分秒經營著。每每阿媽總趕在市場開市之前，先在攤位上鋪開一層淺綠色的塑膠布，再別類分門的擺上各式繽紛的菜蔬；而說來也奇，薄薄一塊塑膠布，果真讓蔬菜的賣像看來悅目鮮潔許多，「人客看到，嘛卡歡喜買！」阿媽得意的笑著說。 謀生本已艱難，更何況黃昏暮年，肩上再額外扛負著你們兩個拖油瓶？多年來，阿媽在你們面前，絕口不提有關母親的任何事；而你對母親的最後記憶，也一直停留在那年家門前的巷子口。父親離開的傷痛與南台灣醉酒似的烈陽，逐漸在生命裡淡去，你們在一個仍然難以全然歡喜適應，日夜擁擠騷動的小鎮上，依偎著阿媽，開啟了另一頁人生。 每天放了學，你總和弟弟先鑽進湧動如潮的菜市場人群裡，再一個勁兒的擠到阿媽的攤位上，拉開小板凳，專心的做起功課來。常常，功課才剛寫了幾行，肚子裏的群蛙，便不聽使喚的呱呱噪鳴。這時往往一手捏著阿媽遞過來軟糊糊的紙鈔，一手牽著弟弟，九彎十八拐的來到菜市口阿蘭姨的麵攤上，點一碗冒著騰騰熱氣的切仔麵，大快朵頤一番；或者鑽到市場的另一頭，向阿清伯買兩根烤得焦焦黃黃的玉蜀黍，一路慢慢的啃回來；偶爾也向被火紋身過的花花姊，買份香噴噴的油飯吃。儘管人生有著鋪天蓋地的辛酸與滄桑，然你和弟弟卻渾然不識愁滋味的，續續轉悠在永和五穀豐登，萬象富饒的一片菜市裡。漸漸長大，你開始也慢慢學習秤秤斤兩，加加減減幫忙算算帳，盼望多少能分擔一點阿媽的辛勞。但阿媽一直不希望你們將時間「浪費」在菜攤上，她總說：「好好讀書，將來才有出息，不要像你阿媽，一輩子只能在這裡賺艱苦錢…。」    永和菜市場就像是個萬花筒，種種形色各異的人們在此往往來來；這麼多年過去，你一旁看著阿媽，如何靈活但誠懇的應付著三教九流的客人，心裡只有感佩敬重。有一次，一個打扮光鮮入時的太太，為了極小的斤兩誤差，竟在阿媽面前咆哮嚷嚷了起來，大聲指責阿媽的不是；只見阿媽一路微笑吟吟，不卑不亢的連連解釋著。一會兒婦人發洩完怒氣後，冷靜下來才發現，原來是自己算錯了；沒想，剛剛指天罵地的，竟是一場大大的烏龍；當下，臉色尷尬，沒多說什麼便匆匆離開了。日後，這位太太竟成了阿媽的常客。又有一陣子，阿媽認識了一名年輕的越南單親媽媽，「可憐三十歲不到，老公就死了，一個人又要照顧老的，又要養兩個小的，唉…」阿媽同情她的遭遇，常常主動減價不說，甚至更常將各色青菜，隨手打包的免費送給她。而遇上愛貪小便宜的客人，阿媽也自有一套「吃小虧，遠水長流就是佔便宜」的應對哲學。「只要不會太超過，人客歡喜就好！人客來，你就賺錢，是不是？」 阿媽賣菜的收入微薄，但從來不曾讓你們感覺任何匱乏，逢年過節，家裡該張羅的，該打點的新帽新鞋與新衣等等，樣樣不曾短少。至於阿媽自己，則多年來，像抹勞碌的影子，淡淡的移動在早市與黃昏市的天平兩端，地久天長的維繫著你們安穩的日日月月。偶爾難得的市場公休日，阿媽更不忘準備牲禮，領著你們到保福宮，給保生大帝磕頭上香，祈求歲月平安，讀書長進。極有限的幾次，甚至還陪著你們，沿著大橋走進台北城，四處閒逛，開開眼界。阿媽年輕時就守寡，一手帶大母親和舅舅，但也許因為長年的忙碌與疏於管教，身為獨子的舅舅年紀輕輕就因染毒而多次進出勒戒所，並在一次幫派的鬥毆中傷重身亡；至於母親，則當年因執意嫁給年長她許多的外省老芋仔父親後，與阿媽之間，就像斷了線的風箏，多年來了無音訊。不只一次，你望著阿媽年邁佝僂的身影，出神的想著：「阿媽究竟是怎麼看待這一切？這一切所謂命運的東西？」 當年，被「陌生」的阿媽一路領回永和，那方陰暗潮濕，左右喧囂不斷的小小公寓時；你還僅是個懵懂模糊，不識人間滋味的孩子。甚至嘗以緘默對抗心裡的創傷，閉鎖情感的罅隙，蒙頭無謂地面對著失了感應的日月流年。是阿媽，從不多說什麼的阿媽，在一粥一飯，絲絲縷縷，深細無痕的情感迂迴之間，暖溶了你們早經冰霜封凍的心口，擦亮了命運的塵垢，引渡你們的新生。若果當年沒有阿媽，你不能想像生命將以何種獰扭的面貌繼續？考上大學的那一天，阿媽的欣喜之情溢於言表；你不知背後，她到底花卻多少心思，找過問過多少人，挖破多少撲滿存錢筒，幫你買了生平第一台筆電，端端的置放在你床頭桌前，滿心祝賀著你的未來？ 那年，你大四，弟弟大二；阿媽終於沒留給你們任何報答的機會，翩然離去。 再次來到馬蹄蓮與百合花圍繞的靈塔前，你凝視著綠甕上嵌著的阿媽形影，任淚水靜靜滑落；儘管這些年，永和早已從當年的小鎮，快速成長，成為今日台灣人口密度最高的都市；而當年阿媽寄託半生的老菜市，也因附近光鮮敞亮紛紛崛起的現代賣場，而相形顯得黯淡落寞；然你心底比誰都明白，那所有屬於永和的歲月，關於阿媽的記憶，與永和傳統市集裡的繁華煙塵，終將成為你心靈的沃壤與原鄉，恆定的靜待著你，種種，漂泊之後底賦歸。    

  假日近午時分，和友人無意間闖入城市心臟，接近尾聲的市集，人潮不減反增，此時進菜市場的人，往往可以撿到意想不到的便宜，太多東西不適合過夜，解凍的海鮮，曬過陽光的菌類，灑過水的葉菜……。也有攤販純粹是懶的將繁雜什物原封收進貨車，乾脆賤價出售，夢幻的價格，折扣再折扣，同一個地點，不同的時間，有時候只要一半甚至三分之一以下的價錢，就能高攀到想要的蔬果，當然，貨色沒有早上那麼新鮮，但也差不到哪去。 攤販們很清楚，與其讓海鮮、蔬菜放到隔天乏人問津，不如趁還有人潮時半買半相送，無論如何！只要別遇上下雨天就謝天謝地。 一個小攤子引起友人的注意，家庭主婦們將攤子團團包圍令人看不清楚裡面的情況，引得後來之人緊張萬分，深怕錯過甚麼好康。傳統菜市如戰場，有時候悠閒走在人群中，斯文選購蔬菜，忽然間攤販發布了最新菜價，戰爭就此爆發。不知哪裡來的人潮，海嘯般將人與特價蔬菜吞沒，在洶湧人海浮沉的，如不表態加入戰爭或索性離開陣線，總會惹大家的厭。 在菜市場，能集體加入特價搶購是一種美德。 一來貫徹節儉、二來幫助攤販減少損失。因此！人人皆大膽伸出鹹豬手，騷擾著睡姿撩人的瓜果蔬菜，臉色不佳體態不勻的總被推到角落，倒楣的更不小心翻身滾落地面摔的烏青，惹得攤販哀哀叫疼，買菜買到氣喘吁吁不稀奇，細看家庭主婦們暗運內力試探瓜果蔬菜的熟嫩度，或是在慌亂中黑虎偷桃搶得美蔬，才叫人眼界大開！ 以為又是什麼夭壽便宜的特價品出售，趨近一看卻也不是，這幾近被搜括清空的攤子，賣的是九份的名產─「芋圓」，幾個籮筐內都只剩一些白色粉末，彷彿剛下過一場雪。寂寥的芋圓對照洶湧的人群頗為突兀，這東西又不是什麼稀罕之物，竟吸引了那麼多粉絲，仔細環顧攤子一會兒之後，漸漸理出頭緒，原來，引人注目的不是芋圓，而是那位攤販。 打量一下，攤販大約小五小六的年紀，看他一手熟練抓扯著掛在兩千萬傘把上的塑膠袋給顧客，一手秤芋圓收錢找錢，嘴口還能從容應付擁簇攤位的婆婆媽媽不時發問，這氣勢和態度博得友人的讚許，看來許多婆婆媽媽也跟友人一樣，起先是好奇，後來皆忍不住加入讚美、鼓勵的行列，可惜芋圓不夠，否則任誰都會帶上幾斤。 我瞧著年少的他，慢慢出了神。 當年，大概也是這個年紀吧！由於父母不善理財又被倒了很多會，突然間，家裡負債累累。為了還債，不識字的母親跟朋友的老父學了幾首歌之後，當起流動歌手，大部分跑婚喪喜慶，有時在硫磺煙霧瀰漫的北投，有時在水泥裸露的預售屋前，仗著幾分憨膽，以及豐沛的笑容，竟也能靠麥克風掙得一口飯吃。 那時，我家位於曖昧的新莊市和泰山鄉交界，雖隸屬於泰山其實更靠近新莊市。從前的新莊市，四處可見綠浪飄盪的稻田，像現在的中平路，以前大都是蓮藕田，現在則是新莊最貴的地段，房價一坪往往上看三、四十萬。當時父親除了五股的鑄造工作之外，還兼養豬和種菜，務農地點離富貴的中平路並不遙遠。 我從七歲開始幫忙家裡養豬種菜，每日下課和姊姊挨家挨戶載餿水，回家後再用手將餿水裡的塑膠袋、魚刺、筷子一些不能吃的東西過濾出來。冬天則要幫豬仔鋪稻草床以防牠們感冒，天氣好就幫豬洗洗澡，清理豬舍，至於種菜，我和姊姊頂多也只會拔草而已，我雖是農家子弟，卻不太敢下水田，因為水裡有很多綠色水蛭，牠們永遠處在飢餓狀態，逮到機會便騷擾你，趁你不注意時，巴著你的腿不放，等牠們胖到不行時，才會甘心放手。 父親看鄰居們的高麗菜總是賣得好價錢，於是將七分多的水田拿來種菜，但鄰居們是專職的菜農，父親並不是，所以種出來的高麗菜硬是比人家小一號，而且坑坑洞洞，若一葉葉撥開，會被裡面非法入住的菜蟲嚇壞！ 以前種一點點，吃不完就餵豬。但是現在種這麼多，豬根本消化不完，若都給豬吃，那這一季的農田也就沒有收入了。鄰居的高麗菜因為漂亮，所以都是以不錯的價錢批給中盤商，我們家的高麗菜，別說中盤，就連免費相送恐怕都沒人要，父親仍然決定到菜市場販賣。 猶記那個假日清晨，我們父子三人天未亮就起床採收高麗菜，冬日晨起不好受，那時的蔬菜正鮮，人卻一臉呆滯，等到疊滿三輪車時，由十一歲的姊姊當駕駛，我在後面推，父親騎著他的野狼125在三輪車後面，用摩托車輪，一頂一頂助我們到一公里外的菜市場。 三十年前，民風純樸，當時要拋頭露面的工作人家大多不敢做，我們一家三人到了菜市場，找了一家西藥房的店面落腳，西藥房的老闆和老闆娘人真好，他們不收我們的租金，但要求我們，離開時地面要打掃乾淨，父親連連點頭，半帶感激半帶微笑的允諾著。 父親因為還有農務要忙，留我和姐姐兩人顧攤，做生意真是大不易，兩小時過去，街上熙來攘往的家庭主婦沒有一人看上我家的高麗菜，我家的菜，姿色是差一點，可是農藥很少，可惜當時還不流行有機，要不然生意會很好做。父親走後，我和姊姊也不知呆立三輪車後多久，九歲的我，受到走唱母親的影響，想想這也不是辦法，決定拿個主意將高麗菜賣出去。 起先我學著電視連續劇，走到街中央吆喝，發現都沒人理之後，立刻改變策略，拉著一個一個經過的婦女的手，依直覺替她們冠上阿姨、阿嬤的稱呼，看起來很有錢的，就硬塞給她一句老闆娘。我挽著她們的手臂苦苦哀求，可能是便宜，應該大都是同情，一度，我和姊姊忙的不可開交。菜市場的生態很奇怪，人越多的攤子，大家越愛搶購，有些主婦不明所以的擠進來，看到滿是坑洞的高麗菜後，先是一陣嫌惡，接著開始拆剝，沒想到越剝蟲越多，忙碌中，不經意透過高麗菜的坑洞望過去，我產生了一種錯覺，她剝的不是高麗菜；而是我的生命，最後，或許會讓眾人發現我卑微的身世。一種不寒而慄的感覺瀰漫全身，並不很久，還來不及繼續，就被現實的忙碌和吵雜給淹沒了。 我從九歲開始賣菜，一直賣到十六歲，到後來，我甚至和許多婆婆媽媽變成朋友，當然，她們也變成我的忠實顧客，可惜！我賣菜的錢，填補不了家裡的錢坑，家裡唯一的地，在我小六那年賤價出售了，許多年後我都還會常常想起，那塊位於新莊和泰山交界的土地，如果還在，當我厭倦都市的繁囂之後，還有一處回歸的所在。 七百多坪的良田，扣稅之後僅得三百多萬，在二十五年前，這筆數字雖然不小，但是放在天秤上一秤，依然嚴重失衡，說實話，我並不在乎那塊地可以賣多少錢，我只是不希望失去它，因為，一旦在土地上耕作過，那土地便與你有了共同的生命，那土地吸收過你的汗水；你吃或販賣這土地的作物，水乳交融唇齒相依的感情，豈是白領階級可以領會。 失去這塊田之後，我當然也中斷了賣菜的差事，許多年後，走進菜市場，偶而還是會有一些家庭主婦問我：「你怎麼不賣菜了？」時間過的真快，掐指一算！賣菜已經是三十幾年前的事了，艷陽下，那位賣芋圓的小孩突然讓我想起好多好多的從前，也不知道恍神多久，才被友人喚醒，「走吧！怎麼看的那樣入迷？」朋友好奇問我。 我沒有回答，只是輕輕一笑，慢慢退出圍觀的人潮，隨著朋友的腳步緩緩離開，過去，以及這座百味雜陳、喧囂的市場。

  在六月的午後雷雨中來到蘇州，來到一個很早就有人類活動的地方，遠在史前時代，這裡的良渚文化和崧澤文化為我們留下無數的陶製器皿，你仍可在建築新穎現代感十足的蘇州博物館裡，見證中國老祖先留下的生活器用，它們靜靜躺在展示櫥櫃裡，古樸的模樣和摩登的建築造型相映成趣，訴說著歷史的流變。   蘇州濱臨太湖，吳淞江穿流。傍水而居是人類古老的智慧，因為水是生命之源，所以蘇州是中國最古老的城市之一，始建於吳王闔閭，距今已二千五百年，幾度興廢，但城牆位置與城中心幾無變動。江南水鄉的蘇州，自古就是「家家流水，戶戶垂楊」的美麗之城，天地秀氣所鍾，自然地靈人傑，蘇州女子吳儂軟語，吐氣若蘭，說是江南美女的典型，亦不為過，妳能想像西施走在響屧廊上的婀娜嗎？   但來到姑蘇古城尋找歷史，你可能需要一點對過往的想像。今天蘇州城中，人車聚集，空氣污濁，交通時時阻塞。我從汽車總站到拙政園十里之內的距離，竟堵了近一個小時。中國有十三億人口，大部份居於東南半壁，這就使得沿海各個城市到處人滿為患了，蘇州也不例外。   漢朝以來，蘇州就以園林著名，東晉中原士族南遷，使原本自成特色的吳越文化雜揉了北方色彩，蘇州園林不僅是東晉士族避難之處，也是歷代文人朝宦退隱的好地方，宋代文學家蘇舜欽遭貶流寓蘇州，就親造滄浪亭，要引蘇州河水濯纓濯足。稍後的范成大官至顯達，退休之後也在此營構石湖居。蓋蘇州近太湖，便於取太湖奇石以為園林假山，故今天蘇州四大名園，拙政園、留園、獅子林、滄浪亭處處鬼斧神工，曲巷風荷，林木蓊鬱，取境之幽雅令人嘆為觀止，其中拙政園、留園、環秀山莊均為聯合國指定為世界文化遺產。   拙政園始建於明正德年間，太平天國兵起，李秀成據此為忠王府，又重加營繕，其中有一處名為哭牆，據說是李秀成聆聽百姓哭訴清廷苛捐雜稅，生活艱苦之處。中共視太平天國為農民起義，以呼應共產黨的革命，哭牆之說是確有其事或是後人附會，看來是史觀及歷史詮釋的問題了。   蘇州園林雅趣處處，拙政園自是如此，我最喜荷風四面亭，亭中楹聯云：「四壁荷花三面柳，半潭山色一房秋」，如實地刻畫了周圍景緻，另外與誰同坐亭也不壞，當然是取蘇東坡與清風、明月同坐之意了。   蘇州人說：到蘇州不到虎丘如入寶山空手而回。虎丘不是歷史的化石，卻是歷史的化身，入虎丘園區，門口有一巨鼎，篆書「周王子吳鼎」，猶存當年吳國開國君王因為讓賢披髮紋身入吳，受封吳地的記憶。牌坊上書「吳中第一名山」，其實虎丘不過是個小山丘，之為名山，想是因傳說而聞名。山中的劍池，其形如劍，潭水一泓，據傳是夫差父子取水磨劍之處，磨劍石因聚水已沉沒潭中，潭尾盡處，是闔閭埋葬之地，陪葬有千把名劍，當初夫差為闔閭營建墓室，鳩工數萬，完成後工人只餘千人，夫差為防工人洩漏墓道秘密，以慶功之名，鴆殺所餘千名工人，以致血流成渠，染紅了平台上的石頭，那片石頭因成赭土色，石上有劍柄，劍身沒入石中，為的是要鎮住千人冤魂。導覽員說畢這段故事，我身旁的大陸女同胞深深一嘆說，勞動群眾總是被犧牲的；馬列社會主義教育下的年輕人，至少，他們對封建制度弊病是深有認識的。   潭水上方石壁有王羲之鵝頭篆書「劍池」朱字，入口前也有「虎丘劍池」刻石，為唐顏真卿所書，但「虎丘」二字後因雷擊毀去，後人補上，僅存「劍池」為真跡，因有「假虎丘真劍池」之說。   虎丘當然也少不了西施的故事。劍池橋上有兩口圓井，是當年夫差為西施取水洗臉而鑿，真假先不說，光是想像西子臨水照鏡，婉麗嬌媚之態，就注定勾踐美人之計要復國有望了。只是西施在夫差兵敗之後，究竟是以身殉主，或是與范蠡遨遊太湖，享受商人婦的豪奢，我從虎丘下望太湖，著實無從想像，一位浣紗村姑，既貴為君寵，又享為商人婦的榮華，恐怕是後人的一廂情願了。   「月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠。姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。」，唐人張繼的〈楓橋夜泊〉使寒山寺聞名中外，為大多數中國人所熟知，我一位研究唐詩的教授同事，為考證這奇怪的夜半鐘聲，寫了數萬字長篇論文，畢竟夜深人靜，寒山寺和尚何故而鳴鐘？還是張繼記錯了鐘響的時刻？不管如何，詩是美的，寒山寺也是美的，姑蘇訪古，能以寒山寺結束，又何嘗不是浮生中美好的一天呢！

在「炸油」新聞被吵得沸沸揚揚，人們已漸從警覺中鬆懈下來之時。一天，書店站酸了腿，走在那滿是書局招牌的大街上，疲憊乏力的身心，讓我急需搜尋一處，既可解決民生問題，又能讓雙腿歇息的好地方。在滿街亮眼的招牌下，終於尋得一家頗具知名度，而且普受孩童喜愛的炸雞店。雖然「炸油」引爆而出的餘悸迴響，仍在腦海中盤旋不去，但不能「因噎廢食」的明訓，卻又與之互相拉拔著。當機的立斷讓我毫不遲疑的，邁著雙腿直上二樓。點了餐，環視整個用餐環境，窗明几淨的空間，柔和的音樂流瀉著，空氣中瀰漫著一股油炸香味……。但見兩人絮絮聊著、獨自一人捧書看著，更有孤單一人凝窗發呆著、……。從落地窗往外眺望，街上川流不息的車潮，還有成群佇候在斑馬線兩頭，等待過街的人潮，在在的說明了這是一處頗富商機的街段，店裡的人潮之如過江之鯽，就不難理解了。 一邊撕啃著平日不常沾嘴的炸雞，一邊俯視樓下的街景，觀賞街上行人的百態，讓我在嬉笑怒罵中，有著身心舒放的感覺。看膩了街景，收回狂放的視線，斂回兀自發噱的笑容，我把目光聚焦在鄰桌，一位年已上七十的老先生，稀疏的灰白髮，鼻樑上架著一幅厚敦敦的眼鏡，從那閃著放大的瞳影，可以揣知是度數不淺的老花。個子不高，約一百六十上下，算不得胖。他正專注的在一張白紙上畫著格線，粗短的手指穩穩的握住筆桿，看不出有一絲顫抖的模樣。一張空白的紙，仔細的尺量、點線，然後小心翼翼的畫上一條一條的線。專注的眼神，彷彿是個坐在教室裡認真學習的小學生。桌上還有一杯已插上吸管的可樂，一個暗綠色的背包，最引我注意的是那把摺疊的傘，想來他應該不是日落黃昏才出門的，更不是住在附近的人。應該是大白天就出來的，直到現在才跟我有著同樣的欲求，找一個不受打擾，可以自己獨處的地方，做一件還沒有完成的功課。 小心翼翼的畫好一張兩頁的格線後，瞧他把畫好格線的紙拿到眼前，左看、右端詳的，上上下下仔細看了好幾遍，應該是在檢視格線畫得是否滿意，雖看不到臉上的笑容，但從其眉宇間流露出的神情，應該是感到滿意吧！接著他從背包裡拿出了兩張寫著密密麻麻字的紙，看不清寫什麼，但從其字跡上看，絕非一般的電腦打字，而是手寫的字稿，那字體更不是時下一般學生喜愛用的超細筆寫出來的，而是粗粗的字體，我想應該是一位上了年紀的老人家寫的字。 是好友寄來的信？但看不到信封。是上課抄寫的筆記？整齊工整的字體，應該是在時間充裕的情況下寫成的，不像課堂上抄寫的慌忙。……，從種種的跡象看來，畫格線的目的跟那寫著密密麻麻的紙有關。很多的疑問懸上了我的腦海，我一邊吮吸著那超出我能負荷的大杯可樂，內心一邊兀自思索著。研究每一個與我萍水相逢的人，似乎已變成我一個人獨處時的樂趣，答案就在天馬行空裡，找到了符合邏輯的理由時，內心不覺竊喜，有著不欲人窺的欣喜；理不清亂麻時，也讓我有著失落般的沮喪。但只要離開那交會的時空現場後，一切都將回歸平靜，剛才所發生的偵探推理戲劇，就如從身旁擦身而過的車輛，是灰色？是福特？是廂型車？號碼是×3×1？影像漸去漸遠，終至模糊，最後不復印象。 走出炸雞店，翻騰的思緒仍在纏繞……。孤單一個人，代表著無牽無掛；專注畫格線做功課，代表著一顆不捨學習的心，即使是年已花甲。想著想著，我的心中不覺油然升起一股敬佩之心，對一個專注畫著格線的老人，即使滿街都可以買得到有格線的筆記本。 是啊！人生在經過風風雨雨的歲月洗煉之後，不論是叱吒風雲一時，抑是販夫走卒一生；不論是鶼鰈情深相攜至老，抑是孤雁落單孑然一生。能夠永保一顆學習的心，即使做的僅是畫格線這麼簡單的事，也是一個值得敬佩的人。

這個暑假到某大學進修，參與一為期三禮拜的研習營。進入課程後，一半新鮮，一半迫緊，新鮮在某些課堂講授的議題，迫緊在一天完整課程結束後，還得思考的展題。 因為營隊額外規定於最後一週的結業日，便得作出成果展，本實立意甚佳，一方面使學員將課程所學實際運用，一方面也欲藉不同研究領域的團隊成員，互展彼此專業，卻忽略了時間上的考量與其制限。 在緊湊的專業課程下，幾乎沒有多少喘息空間，更因與合作夥伴的意見相左，加遽了緊張的情緒。 一路到了課程中段，我利用中午吃飯時間，用了一點麵包茶水，便往教室外的空地走去。 繞轉四周的同時，我驚訝於校園如此美麗，一座蓮花池，大盛的燦爛苞衣，依停著蝴蝶蜻蜓，波面上蓮蓬清楚可見果粒，就著簡便的木橋踏上至高處，迎面吹拂而過的軟風，自己彷彿成了一枚雲朵，闔眼傾聽，歡喜隨心。 此時，一位小男孩闖入時空，喊我：「哥哥幫我拍照！」 我睜目對他微笑，是打哪來的小天使，古靈圓胖的小臉有著稚俗的氣質，我們都曾是這般，曾幾何時，已悄悄蛻去了清純的臉龐，讓市囂競逐著裝？ 隨後，男孩的媽媽噓喘喘跑了來，說著：「阿旺，你也跑慢一點，媽咪都跟不上了呀！」 我幫他們母子倆拍了好些照片，或蹲或坐，或鬧或笑，當刻我似乎回返童顏，臉上漸漸淡開的紋線，都成了最真實的紀錄與畫面。 因此在往後一個禮拜，對於領域外的學習，我試著用全新的觀點投入，儘管其中遇到不理想的團隊經驗，對於合作夥伴因不了解而產生隙閒，讓雙方一度陷入沮喪或無言。 我試著反省，這並非我參與研習的初衷與本意，我們不都是抱著愉悅開放的心態來學習的嗎！ 最後一天，我趁無人時分特地在展櫃前，向隊員裡與我夾有誤會的女孩說聲抱歉，發現原諒是沒有條件的。看她默默含頭，我心中亦靜靜祝福她快樂。 成果展名次公佈，我們全組獲得第一名殊榮，全都歸功於組長和組員們的一手竭力與用心。隨後，上台合照的瞬間，我看見她的笑容，是那麼真實與親切。時間與空間恍惚重疊，我似乎看見那名男孩的喜願。 做自己的天使，也做他人的天使。原來純真就在自己心中，友愛和平便能共生。 從一名小男孩所帶給我的啟發與感動，無法計量，更是我參與此營隊所最意想不到的收穫，讓我看清自己的缺失與執障，並勇敢面對情緒與成敗。 這顆意義深長的天使種子，在我心頭綻開出一朵燦爛的花朵，時時提醒我靜待沉澱與吸收，而我也願意往他人身上播種。

中國美院老教授山水研修班四個月的課程裡，幾乎都是以臨摹古畫為主。但為了和生活氣息相結合，也都會安排一兩次野外寫生，今年的寫生課選在桐廬這個地方。大家對桐廬或許不熟悉，但看過下面的介紹之後，就會明白她與中國山水畫的深厚淵源了。 浙江省的第一長河是錢塘江，錢塘江也是下游河段的直接稱呼，她的中游叫做富春江，上游則名為新安江。元代中國山水畫大家黃公望晚年隱居於中游富春江一帶，成日俯仰於空靈秀逸的山水之間，七十歲以後，更窮其畢生精力，以六、七年的漫長歲月，完成了有「畫中蘭亭」之稱的千古傑作──富春山居圖長卷。這幅名畫除了是學習者平日臨寫的好範本外，更因為杭州離富春江不遠，平日上課時，幾乎每位老師都會提到這張?，也不忘說說富春江古往今來的點點滴滴。 而桐廬正是沿江的一個縣城，美麗的景致自古著稱，唐代韋莊曾對它寫過：「錢塘江盡到桐廬，水碧山青畫不如」的詩句，北宋蘇東坡也道出：「三吳行盡千山水，猶道桐廬景情美」的讚嘆，由此可見富春江沿岸風景的不同凡響。這樣一處人間勝境又蘊含一份藝術傳承之地，自然是學畫的人最想去親近的地方了。 這次的寫生課請了兩位老師來指導，一位是趙文江老師，另一位是孫霖老師。兩位老師都經常獨自或帶領隊伍，跑遍大江南北的名山大川，有著非常豐富的戶外教學經驗，這種兩三個小時之內即可到達目的地的近距離寫生活動，對他們來說只是個小case而已。 6月15日上午，我們搭上校車沿著錢塘江向桐廬的方向走。到了桐廬先住進一家名為「紅月亮」的酒店，卸下笨重的行李之後，再換車直奔寫生地點。 首先來到一個名為廬茨的小村落，這個村子臨江，地勢起伏不平，幾棟黑瓦白牆的屋子散落其間。筆直的竹林，蓊鬱蒼翠，盤屈的野樹，隨處生長。搖櫓的農夫，採菜的農婦，吠叫的犬，慵睡的貓，這真是一幅逸趣橫生的山村圖景啊！自村口向江的對岸望去，寬闊的江面水清如鏡，一座布滿密林的小島橫亙眼前，後方則群山圍繞，層層遠去，有著飄渺虛靜的氣象，讓人心曠神怡。不久當老師宣布就在此地寫生後，同學便逐漸散開，各自去尋找與自己性情相契的景物，此時有人尋山，有人找水；有人繪樹，有人畫石，總希望這幾個月來在課堂上所學的筆墨工夫，能在這現實生活裡有所發揮。 然而這被握在手上，輕輕的一支筆，此刻卻有著千斤之重，使轉起來並不如想像中的靈便。作畫的當中，我就聽到有人竊竊私語：「每個山頭都綠化得這麼好，怎麼用得上黃公望的披麻皴啊！」另有人說：「這麼豐富的自然界，如何取捨呢，這比臨一張古人的畫，可要費事多了。」要不就是：「現場的樹、石、流水變化萬千，如何將臨習過的拿來套用呢？」然而不管疑問多少，誰能在當下抓住那份美的悸動，一筆一畫的在紙上生發繁衍開去，誰就是贏家。結束之前，老師四處巡看，對著每位同學的圖畫提出針砭，畢竟今天才只是活動的開始，兩位老師總是手下留情，鼓勵多於批評，希望同學能在往後的寫景當中多體會，有長進，釋放更多的筆墨性情。 之後老師也將自己畫的畫，攤在大夥的面前，並將幾個至關重要的觀念藉由畫面向大家說明。像是前景可畫一些夾葉樹，來與後面的墨染樹穿插比對。取景要能先有個「勢」，所有畫面的布局思考都得圍繞這個勢去開展。中國畫的構圖法是「散點透視」，不同於西洋畫的「焦點透視」，故而行萬里路的山水畫家即使不直接對景寫生，也可以創作出像長江萬里圖之類的大作品。 隔天仍是在那附近繼續奮鬥，上一次的經驗總能銘記在心的，今天又得對著新的景物再次的接受挑戰。六月天的此刻，四野無風，太陽更是炙熱難耐，但想到老師今晚要集中同學的畫來點評時，便得咬緊牙根了。畫得好固然可喜，若是不盡理想也不必太在意，那正好讓自己知道謬誤之所在，這可又多了一次改進學習的機會，也是不錯的。這一天畫下來，我的臉頰和雙臂被太陽曬得通紅，四肢也略感痠疼，那正是辛苦勞動的代價。雖然我的肉體疲憊，但心理的狀態卻是通透、激昂的。     夜裡八時，廬茨灣旅館的一樓客廳裡燈火通明，此時所有的同學圍繞在趙老師的四周，專注的聽著他對每一個人畫作的意見。老師的高名之處是能指出缺失更能開出藥方。就我個人的部分來說，老師肯定我有獨特的觀察和不同於他人的筆墨符號，這點可貴千萬不能丟失。缺點是渴筆太少，畫面的蒼茫感出不來。再是山水畫是可遊的，要讓別人的想像進得去，遠山就得有悠深飄渺的意思，故不能畫得像一堵牆，擋住了畫面那連近接遠的無形之「氣」。       第三天我們去了一個叫做「紫燕山莊」的地方，莊主鄭小龍先生很熱情的招待我們。莊園內種著各式各樣的樹木，最可喜的是那成排成列，綠得十分蒼翠的毛竹，真是人見人愛。只可惜這裡「開發整理」得太均勻了，失掉了自然界原有的那份野趣，這可讓同學的畫興一下子「歸零」，沒幾個提得起勁的。但也只能抱著「既來之，則安之」的心態，就安心在此渡個假吧！調整身心後畫才能畫得更好，更何況莊主的一片美意，是我們萬萬不能辜負的。 我們就這樣在莊園內過了一個放鬆而悠閒的夜晚。此時有人捉對弈棋，當廝殺得激烈時，還有一群圍觀好事者在旁搖旗吶喊呢！有人趁著夜裡清涼的風，在屋外的石椅上泡茶聊天。有人走進交誼廳，隨著卡拉OK的旋律高歌一曲。還有人在莊主事先準備好的宣紙上信筆揮毫，想畫或是想寫悉聽尊便。我確信各項活動默默的進行當中，同學之間的友誼無形中也就隨之增長。  寫生課的最後一天，一部份的人因處理私事而先返杭州，另有一些人則跟著老師到富春江和天目溪，兩江交會的桐君山繼續畫。 兩位老師就在山上茶館的迴廊下指導，一些人跟著趙老師在東側畫眼前的幾棵大樹，老師興致來了，還拿起同學的冊頁信手塗抹，一則教學示範，一則讓同學歡喜的攜回珍藏。我和另外幾位同學則跟隨著孫老師對著猛烈的太陽，畫山上的寶塔和涼亭。老師要我們先用淡筆定位置，並叮嚀不能把建築物畫成仰角的形式，否則會有往後傾斜的現象，景物可以根據畫面的需要來變動，左側的富春江雖看不到，但納入畫裡會更生動。這種散點透視的章法對我來說確是個一項考驗，但有老師從旁指導，終於讓我順利的完成了一張江水亭台的小畫，這炎炎烈日下的辛苦揮汗，總算有了回報。 賦歸時，兩位老師還不忘提醒大家。趙老師希望同學以後寫生時，只要多以這次的經驗去自我檢視，一定會有裨益的。孫老師則希望大家延續這種高昂的狀態，趁著還在杭州時，再去畫一些江南山水。兩位老師的叮嚀，我們會謹記心中的，畢竟這次的經驗太寶貴了，它一定會在我往後的繪畫生涯裡繼續發酵的。

退休同事每年都會不定時聚會，在聯誼餐會中無所不談，包括家庭近況，或是往日相處的點點滴滴；就在邊吃邊聊當中，不但強力構築出未完成的夢想，也讓曾經擁有的美好回憶，得以一一浮現在眼前，那種感覺，分外諧美。 有一位同事，退休之後，與家人久居美國，今年夏天，難得返台，聽到退休同事聯誼會，剛好要召開，於是排除萬難，決定前往參加；可嘆兩年前不慎跌倒，致使腦部受創，至今尚未痊癒，雖能認人，卻損及言語的能力，加上行動不便，於是在丈夫與兒子攙扶下，硬是舉起不聽話的雙腳，搭計程車前來共襄盛舉。當我們眾人看到這樣的場面，無不動容。 這樣的好同事，曾經助人無數，常常活力十足的為同事們解決難題；如今雖然身體不適，依然念念不忘老同事的情誼。只為了能夠再度與老同事們見見面，必須全家出動，方能如願以償；這樣感人的鏡頭，怎能令人忘懷呢。 她的出現，的確具有正面的效應，讓一些鮮少露面的退休同事，能夠心甘情願的前來參加退休同事聯誼盛會，同時給老同事們多一分支持的力量；就在這樣的效應下，一個不具約束力的團體，在大家真心與熱情的參與下，變得沒有壓力而自在。 但願往後的每一次聚會，都能在祥和的氛圍感染下，喚醒久違的凝聚力；同時讓人悸動的血流，也將催促著不停息的腳步，願意一次再一次的與老同事們聚首侃侃而談，讓歲月的流逝，只會帶來更多甜美的回憶，那樣不是很好嗎？

  入了夜的城市飄著宿醉的雨 你又翩然來到春天我的部落格裡 傳自遠方殷殷的問候，沾濡著寂寞 彷若青空風揚的叮嚀，潛藏著相思   耳邊傳來草原天籟美聲點燃青春火種 猛然敲打觸碰鍵盤厚繭的餘溫癡心猶存 簡單謊言繁複悲歡任意的充斥 雪域邊城日昇月降動畫的寫實 浪漫的火星文‧‧‧甜蜜的簡訊詩   在春天我的部落格裡 相遇、相知、相戀、相迷…… 你的髮香味道至今我仍無從嗅及 偏偏相信任何東西都是虛擬的除了愛情   耽溺今晚想望微醺的城市氛圍 在浩繁如星的網際網路裡許諾終身 因著一個宿世的緣  一個春天 我的部落格裡的緣 

  星期五下班，從辦公室走路到停車場的路上，看到某部門秘書提了一大袋的饅頭，我笑著問：【團購？】這位媽媽很開心的晃了晃手上的戰利品，快步走過斑馬線要趕回家。 其實，這個星期有兩天我也加入團購的戰場，先是買了拉拉山水蜜桃阿嬤的鮮採水蜜桃，然後，又某個部門有管道直接拿到國外進口整箱櫻桃，整個部門開始進行分配這箱天上掉下來的水果，你一斤、我兩斤的，等我腦袋稍微清醒時，才發現被分配了兩斤，當下有些傻眼，因為我家對這等高檔水果的銷貨量不高，反倒是當季的芒果、荔枝較受歡迎，還好貨到當天，因為訂貨那天有人請假，沒有跟上團購的行列，所以，很樂意與我做小小的分享，讓我壓力少了許多。 回金門到叔叔家小坐片刻，嬸嬸泡了好喝的金棗茶包，笑著說辦公室裡的老師約了團購，所以，也跟著買了幾包，我當下才明白，一直以為只有企業界被操得很苦悶的科技人，才會用團購的方式，讓生活多點樂趣，同事可以互動更多，沒想到遠在離島的老師們，也體會到團購力量大，所以，只要產品懂得行銷，其實商機還是無限大。 記得兩、三個月前，小弟寄來一封團購宜蘭三星蔥餅的郵件，我回覆要買三十片，留二十片在娘家讓爸媽和眾位弟妹們品嚐，誰知道隔天小弟發了封郵件說他不代訂了，因為，竟然一下子爆量到五百片，他還真的不知道如何扛回家才好，重要是，萬一吃不完，暴殄天物，會被雷公打的。訂這種小吃類的物品，都要一定的量，所以，當看到同事放在我座位上擺了五十顆小湯包的箱子，還真是有些惶恐，那段期間，每天早上蒸湯包當早餐吃，連吃一個星期，看得小朋友每天都搖搖頭，怎麼也不肯再吃了。所以，團購最怕買的時候覺得量太少，拿回家往冰箱一放，卻怎樣也吃不完，最是讓人頭疼。只是，團購的發起人也要人際關係好，某次我收到一位好友寄來桃園某公益團體的促銷蛋糕專案，一看，要訂一百條才會送貨，我算了一算，我是不可能去到處問人的，可是，又很想做點好事，心念一轉，把郵件寄給了某秘書，兩天後，竟然有兩百多條蛋糕的量，她打電話去訂貨，誰知道因為大家都心存善念，有好吃的蛋糕又能做好事，所以，愛心蛋糕網路爆紅之後，這個公益團隊忙得不可開交，竟然三個多月後才能交貨，所以，一條蛋糕我從正月等到初夏才拿到手，真是漫長的等待啊！ 不過，在某商業雜誌上倒是看到對團購很積極正面的報導，有人買了新房子，聯合左右鄰居，一起採買冷氣，從產品選定到安裝，甚至後續的保固，都比市面便宜很多，這一期的雜誌，看得讓人覺得搶錢不易，從省錢著手可能會更快一些。而在看到某文藝刊物，某位作家寫到辦公室有位可愛年輕的女同事，都沒有男生追求，細問原因，才知道原來這位小女生是迷糊出了名，舉凡辦公室有團購活動，她都非常樂意參與，沒想到連夫妻用品也跟著傻傻的買，讓男同事們誤以為她早就名花有主了，所以，團購物品還是要很小心謹慎，以免誤導了別人對自己的印象。   我有個喜歡逛市場的妹妹，她看到婆婆每次拖地都很辛苦，在傳統市場看到某一品牌的拖把妙用無窮，趕緊買了孝敬婆婆，我這個職業婦女聽得非常神往，因為家務事能減少工作量，就可以多些親子互動的時間，只是，又想著上千元的產品，還是先確認需求再決定是否要買。不過才跟妹妹講完這通電話的隔天，在公司裡舉辦課程，與專業的老師共進午餐聊起天來，他那可愛頑皮的女兒是午餐最好的話題，至於辛苦的太太忙家務疲累不堪，他也都看在眼裡，所以，當部門團購這款功能無限的拖把時，他二話不說，就用力的買了，我聽了大大的驚奇，原來，男生也喜歡團購啊！看來，團購不僅力量大，還像水銀瀉地、無孔不入呢！

  每次看到電視上「大茂黑瓜」的廣告，總會被溫馨的畫面所感動，望著那對長輩緊緊相握的手，以及牽手走遠路的背影，我都會熱淚盈眶的想到我的父母，保守社會下的他們，甘苦與共的走了一輩子，卻從來不曾在人前拉過手，所以我也很難有機會溫習這種動人的畫面，只能從其他長輩的親暱行為中去想像自己的雙親，暫時享受虛幻的感覺，今天從秋月姐的身上，我又再一次感受這種真摯的情感，平凡卻動容！ 75歲高齡的秋月姐是我們解說團中年齡最大的一位，也是最有活力的一位，她是大家眼中可親可佩的大姐，已經升格為曾祖母的她，卻很難用「奶奶」這個名詞來稱呼她，因為她有著年輕的外在、輕盈的體態、健步如飛的動作，加上一顆不服老的心，從外表猜測，她頂多是剛剛過了知天命的年紀，問她永保青春的秘訣，她總是笑瞇著眼說：「忘記年齡，跟年輕人在一起！」她的健康祕訣、人生哲學、字字句句平易中流露出高深的智慧，她是我們社團的一塊寶，我喜歡和她聊天，簡單的三言兩語，對我人生都有深深的啟發和助益。 秋月姐和夫婿二人年齡相加已經超過150歲，伯父偏好居家和安靜，秋月姐外向好動，平常各有各的生活方式和領域，相敬如賓的過著退休的悠遊生活。為了增加生活情趣和動力，秋月姐會運用智慧和小技巧來帶動伯父，今天秋月姐分享了近日的小事件，卻讓我感動不已，美麗溫馨的畫面在我腦海中盤旋不去，這是真正的幸福，也是最美麗的畫面。 秋月姐從友人處得知台北某地方的水煎包相當好吃，喜歡嘗新的她動了帶先生外出吃水煎包的念頭，卻擔心不愛出門的先生拒絕，於是她技巧的告訴先生：「今天我帶你上館子，但是有個條件，一切聽我的，不准有意見！」先生也同意的點點頭，兩人開開心的去搭捷運，來到目的地，天呀！長長的人龍排了好遠好遠，秋月姐靠過去跟著排隊，伯父正想開口問，卻礙於先前的約定只得作罷，無所事事的伯父走到人龍的前頭方才了解大家費勁排隊是為了購買不起眼的水煎包，心中不免犯嘀咕：「何必辛苦將水煎包提到飯館，吃完館子再來買也不遲呀！」秋月姐示意他不要有意見。終於輪到他們了，秋月姐一口氣買了10顆，伯父忍不住又開口了：「既然要上館子吃飯，買10顆包子給誰吃呢？」 秋月姐手提煎包，領著夫婿來到都會社區大樓的騎樓下，兩人找了處舒適的地方坐下來，秋月姐將兩個裝成一袋的水煎包遞給伯父，伯父疑惑的問：「不是上館子吃飯嗎？怎麼在這裡吃水煎包呢？」秋月姐頑皮的回答：「我的認知是不在家裡、不動爐子、不必洗碗就是上館子啦！」並且催促鼓勵的說：「吃吃看吧！這家水煎包可是遠近馳名的喲！」由於飢腸轆轆，伯父順從的咬了一口，熱騰騰的包子、香氣四溢的內餡讓他忘了先前的疑慮，兩位超過150歲的老人，肩並肩的在熙來攘往的台北街頭吃水煎包，引來路過人潮的側目，一雙雙羨慕的眼睛在他倆身上打轉，迎著傍晚的微風，這是台北街頭最動人的畫面。 所謂的幸福，真正的幸福，就在秋月姐夫婦身上自然流露，平凡、真實卻動容。

  自古以來，「書」是自修苦讀者的老師。所以，尊之為「書先生」，應理所當然。 宋真宗曾說：「書中自有黃金屋。」的確是金玉良言。因為，他的同宗長輩趙普，曾對他﹙宋真宗﹚的父親宋太宗說過：「臣有《論語》一部，以半部佐太祖定天下，以半部佐陛下致太平。」﹝按：這就是「半部《論語》治天下」的語源﹞「書先生」能教人定國安邦，又豈止是有「黃金屋」而巳。 不過，孟子對「書先生」說的話，不太願照單全收。他在《周書·武成》篇裡，讀到周武王討伐紂王時，對殺得「血流漂杵」的描述，頗不以為然。因此，他向世人提出了「盡信書，不如無書」的警語﹝《孟子·盡心下》﹞。他這個發明，應是力行實踐了孔子「學而不思則罔，思而不學則殆」﹝《論語·為政》﹞之後的具體成果。他認為詩文中總有些誇飾，因而又提出了「說詩者，不以文害辭，不以辭害意；以意逆志，是為得之」﹝〈孟子·萬章上〉﹞的主張。同時，為了能使後學獲得「以意逆志」的成效，更進一步提示了一個「頌其詩，讀其書，不知其人可乎」﹝《孟子·萬章下》﹞的「知人論世」的方法。 韓愈對某些「書先生」也有點怕，他在〈答李翊書〉中說：「非三代兩漢之書不敢觀。」因而他又在〈送孟東野序〉裡說：「魏晉氏，鳴者不及於古……其為言也雜亂而無章。」 蘇東坡也是個「學而能思，思而能學」的讀書人。據李辰冬在《文學與生活·論人格與風格》裡說：「他﹝蘇東坡﹞開始﹝時﹞對陶淵明也不知尊崇，後來在宦場裡栽了幾次跟斗，真正嚐透了宦場的滋味，才說：『吾之於淵明豈獨好其詩也哉？如其為人，實有感焉……吾真有其病，而早不自知，半世出仕，以犯大患，此所以深愧淵明，欲晚節師範其萬一也。』」另外，蘇氏讀了酈道元《水經注》中關於石鐘山發聲的原因後，「思」了很久。後來路過石鐘山時，特和兒子於夜間乘小舟到石鐘山下親身履勘、觀察，才知是水波沖激石洞時發出的聲音。乃有「士大夫終不肯以小舟夜泊絕壁之下，故莫能知；而漁工水師，雖知而不能言；此世所以不傳也。」的感慨。﹝見蘇氏〈石鐘山記〉﹞ 由於時代、教育和科技的進步，「書先生」是越來越多了。因此，素質良窳不齊的現象，所在多有。不過，「書先生」也是「聞道有先後，術業有專精」，精粗疏密，長短得失，乃至正誤，在所難免。此時，就只有那把「學而能思，思而能學」的金鑰，才能幫我們打開通往真知花園的道路。例如，唐朝詩人賈島的籍貫，凡與賈島有關的「書先生」，都說賈島是范陽﹝今北京市涿州﹞人。這是依據韓愈〈送無本師歸范陽〉中的「家住幽都遠」來定的籍貫。惟歷來不見有人提及：賈島初在洛陽、長安見韓愈時，是和尚身分。依佛門規矩，出家人不說在家時的姓氏、籍貫，故賈島當時只以法號「無本」示人。再者，和尚說要歸回某處，是回歸他當時修行或掛單的寺院所在地，而不是他出生的原鄉。所以，依據韓愈的詩來斷定賈島的籍貫，是有風險的。至於賈島究竟是那裡人？他的〈下第〉詩或可提供一點線索：「下第只空囊，如何住帝鄉？杏園啼百舌，誰醉在花傍？淚落故山遠，病來春草長。知音逢豈易，孤棹負三湘。」下第前，他已還俗，所以，「三湘」才可能是他的故鄉。 再如，李白有首〈宣城見杜鵑花〉：「蜀國曾聞子規鳥，宣城又見杜鵑花。一叫一迴腸一斷，三春三月憶三巴。」有位「書先生」竟解作：「詩人住在蜀地的時節，聽見子規鳥的叫聲，使他想回到宣城去，因思念宣城太深，那鳥叫聲每聽見一聲，都使他腸子斷一回。」是標準的「學而不思」，且「學而未通」的例子。因為，這首唐詩比今天的白話詩還白，最淺顯的解法，是詩人在宣城看見了杜鵑花，想起了在巴蜀聽過的子規鳥的叫聲。此刻，詩人彷彿又聽到了那杜鵑啼血的悲鳴，使他記起了昔日在巴蜀時的美好時光，那一聲聲的「不如歸」，直叫斷了他的腸子。如要更專業一點的解讀，就得再去自修一下大陸安旗教授的《李白年譜》，才知道「三巴」﹝四川江油，古稱巴西﹞是李白幼年和青年時期生活過的地方﹝故鄉﹞，而此詩係作於他逝世那年暮春，最後一次抱病重遊宣城的時候。瞭解了這一段，才能把這首詩解讀得像樣些。 關於李白這首〈宣城見杜鵑花〉，還有兩位「書先生」「學而不思」。一位是《全唐詩》，另一位是《樊川詩集注》﹝馮集梧注﹞。前者在題下注：「一作杜牧詩，題云子規。」後者則在題下注：「按此詩又見李白集，題作宣城見杜鵑花。」顯而易見，他們都沒有思考過下面兩個問題：一是李白係盛唐時人，生於西元七○一年；杜牧是晚唐時人，生於西元八○三年。杜牧的詩應不應該出現在李白的集子裡？二是杜牧跟四川的三巴有沒有地緣關係？就因為他們不肯「思」，當然也不會去「學」﹝查考資料﹞了。 另有位「書先生」﹝三民版的《新譯古文觀止》﹞，在韓愈〈送孟東野序〉的「文章分析」中，引清朝姚鼐《古文辭類纂·序》條的原文說：「贈序類者，老子曰：『君子贈人以言。』」我一「聽」，有點疑惑。經逐句核對《老子》三遍，確定老子沒講過這句話，於是執經向三民書局編輯部求教。原來，引用的人沒錯，是姚老先生錯把《荀子·非相》中的「故贈人以言，重於金石珠玉。」誤記成《老子》說的了。如果我們再跟著「人云亦云」，就是「以訛傳訛」了。不過，從閱讀經驗來說，像「君子贈人以言」這樣的句子，無論從內容、句式和語態來看，也不像是出自《老子》，可見編譯該書的先生們也太相信某些古代的「書先生」了。 再如王勃〈滕王閣序〉中的「雁陣驚寒，聲斷衡陽之浦」，典出三國應瑒的〈侍五官中郎將建章臺集詩〉：「朝雁鳴雲中，音響一何哀！問子遊何鄉？戢翼正徘徊。言我寒門來，將就衡陽棲……。」﹝見趙聰《古文觀止新編》﹞後人遂有「雁到衡陽為止」的說法，且相沿相傳至今，也可見我們「盡信書」的程度了。 就故事論故事，「雁到衡陽為止」，確實是一個客觀事實的存在。不過，這個客觀事實，只是古人在交通、資訊等條件的限制下，所看到的一個「點」的事實。誠如《中國地名大辭典·回雁峰》條說的：「相傳雁至衡陽不過，遇春而回。唐宋以來，詩人遂以為故實。然考《湖南方物志》，言永興、興寧、彬陽﹝靠近湘粵交界處﹞皆有雁。詩人之言，原不可以固論也。」這已充分證明，雁在湘南的棲止，已由「點」而「線」了。不僅如此，浙江溫州的雁蕩山，也是因為有雁群棲泊於崇山中的湖蕩中而得名。再向西南看，金門、澎湖及台灣等地也都有雁的芳蹤。可想而知，大約北緯二十七度左右及以南的地方﹝衡陽、雁蕩就在北緯廿七度上下﹞，只要有豐沛的水草、魚蝦、穀類等食物，可供雁鴨安居、進補，養肥了再回去繁衍下一代﹝《本草綱目·鴈》：「南來時瘠瘦，北響時乃肥。﹞，牠們都有可能來棲泊，形成一種「面」形進駐的景觀。只是，雁有「先到為君」的「行規」，秋天第一批南下的雁群，總是「近水樓臺先得月」，挑路近的地方駐紮下來，後面的梯隊就要多跑些路了。但因古人所記載的是「點」的事實，加上後學們有「盡信書」和先入為主的習慣，這個「點」的事實，就演變成「面」的事實了。不過，古人的偏失情有可原，我們正好以有餘來彌補古人的不足。 總之，「書先生」口中的「黃金屋」，不見得全是黃金打造的。唯有「學而能思，思而能學」，才能分辨那「黃金屋」的真假。