社會風氣轉變，老年人口增加，媒體、網路不斷正向宣導，多聽、多看、多學習，知識能改變命運，細細領悟，慢慢理解「靠山山倒，靠自己才會好」於是，老人協進會，社區發展協會，同學會……等「會」紛紛成立，會員昌盛，會務蓬勃，有緣相聚，相知相惜，一起尋找快樂泉源，希望天天爆出新鮮事，心情輕鬆，滿面春風，過好帥氣的每分鐘……。 　　金門縣老人權益促進協會早早規劃旅遊行程，雖然，中途遇到始料不及的傷心事，但，意外的呈現，糾結的心情，仍須面對燦爛陽光，迎接未來日子。於是2020年11月2日至6日，在理事長彭垂濱帶領下，全團近40人，整裝待發……並平安歸來。感恩老天的庇佑，沿路風和日麗，旅途順遂，每顆心都藏著難以忘懷的記憶！ 　　由台中機場入境，逐一南遊，南投、台南、高雄等……「酒」是天長地久的甘露，參訪日據時代製酒廠，聞到濃濃的酒香和權威時代的嚴肅。齊頭並列的花草小徑，乾淨俐落，環境優雅，早期的製酒廠址、儲存室、釀酒屋、鍋爐室、包裝場……等，全園名稱已改「創意園區」；遺留下來永不變形的規格和軌跡，如車輛載貨進出口處，過磅的磅秤，都有一定的格局，看得出當時管制的森嚴。 　　歌聲，能排除隔閡，激發連續不斷的共鳴，泰雅族的載歌載舞，歡樂滿山頭，幾個簡單的動作，清新易懂，隨著高亢的旋律，舞出亮麗的心情，會跳的與不會跳交織成一股天然的笑泉，讓悶熱的午後，灑點涼涼的清水。三首阿里山情歌，左右不分，奮力大搖，這群天兵天將，獨創的舞步和擁有的開心，把自己樂得臉紅脖子粗，大汗臨頭，氣喘吁吁。 　　遠近馳名的阿里山就在呎尺，似曾相識的小火車，祝山的觀日出，變幻莫測的雲海，深情幾許的姐妹潭，筆挺垂直的松杉，蜘蛛編織的情網，煙囪肆放的山嵐；清新的芬多精飄灑在微微細雨中，濕滑的路面映出嬌媚的紫羅蘭，忽遠忽近的美景，盡在眼前飄盪，飄盪！ 　　享譽國際的日月潭，煙嵐四起，紛紛灑灑，湖面視野遼闊，碧波蕩漾，玄奘寺、文武廟、蔣公思親亭，青蛙疊羅漢……環繞在藍湖公路上，九族文化村的纜車穿梭綠意山谷，飽覽湖光山色，綠野仙蹤般的幸福，賞心悅目油然而生。 　　台灣最西邊，七股鹽山，剔透晶瑩的鹽堆，穩如泰山，可以任意攀爬，登高望遠；搭乘竹筏出海遊歷，七股潟湖種植的蚵田，一區區，一處處，橫豎直排大海中，海水的浸潤，孕育肥美壯碩的海蚵。午餐時分，大家圍坐烤蚵區，薰紅的雙頰，開滾的海蚵「咇波咇波」聲不斷，喜悅的夾子馬不停蹄的移位，蚵香瀰漫，抵擋不住鮮甜的誘惑，相得益彰的美酒加海蚵，樂得今朝有酒今朝醉，此起彼落「呼搭啦」豪邁萬千！幾分鐘後，個個紅光滿面，醺醺然！   七股潟湖內的「網仔寮汕」是座小小無人島，只有招潮蟹獨霸威風，伸出大大螯手，招攬似曾相識的遊客。蔚藍的大海，威力無比的海風，激起潔白的浪花，圓溜溜的鸕鶿，飽食終日後，斜靠高高的柱子上，獨享午後的陽光。悠閒的白鷺鷥來回踱步，低頭覓食，豐富的海域，有人潮、有浪潮，大小不一的海鳥，盤旋在這片快樂的天堂。 　　台南府城安平古堡，屋中樹，樹中屋，竄爬空屋的植披，展現強韌的生命力，形成獨特的風格；流傳久久的擔仔麵，傳承的風味，令人回味無窮；旗山美濃的紙傘，如詩如畫，意境深遠，才子佳人躍然傘上，感染溫文儒雅的風範；高雄左營春秋閣，大大的左青龍右白虎，矗立春秋閣邊，傳統習俗稱：踏進廟裡拜拜，左邊（龍）進入「得好運」，右邊（虎）出「甩霉運」，大家如夢初醒，趕緊探個究竟，繞它個千百回都不厭倦！ 　　旗津的落日美的有些迷惘，還來不及留影作紀念，它已遁入大海歇息，感嘆時間的快速，令人措手不及；高雄的香蕉碼頭，曾幾何時它是裝貨卸貨，戒備森嚴的大碼頭，如今卻如此清閒自在，不敢回頭望，偷偷喵了一下13號碼頭，高中生涯，每年寒暑假搭船往返金門高雄間都是大堂哥（沈長椿）接送，如今大堂哥已成仙成佛，這份感恩的心，卻永遠難忘！   5天四夜，像雲霄飛車般快速，一轉眼，震波連連的笑聲又嘎然而止。大家相約，保重自己，穩固身心，規劃更多的山川美景，期待下回再相見，敬請熱情參與！（稿費贈金門縣家扶中心）

　　然而，儘管連長有菩薩心腸，可是不久就換防，新來的連長可就沒有這份雅量，命令衛兵加強管制，不得讓閒雜人進入營區，尤其這個瘋婆子更要特別注意。但瘋子有瘋子的方法，大門進不去，她走後門；圍牆爬不過去，她從鐵絲網下鑽進去。衛兵手持步槍，「卡嚓」一聲拉出槍機，企圖想嚇唬她，然她沒在怕。老班長高聲斥責，放話要把她關起來，她以一對「肖目」緊緊盯著他，一點也不在乎。看樣子紅珠並非是「桃花肖」，亦非「假肖」，而是天不怕、地不怕，如假包換的「肖也」。 　　但怎麼會這樣呢？除了僥倖失德的代誌做太多了，也可能是「嬈」的緣故吧！不然為什麼會背著丈夫去「討契兄」？有一個副村長還不夠，村中長老竟也成為她的獵物，而且還朝思暮想，想春蘭家那個粗勇的膨豬。如此之徒，或許冥冥之中，有她的「前世」在糾纏著她，因為她貪心又需索無度，才會讓她「起肖」，並以此來懲罰她。可是她為什麼不到別的地方，偏偏選在「兵仔營」，難道是想吃免費的兵仔飯？還是跟這些準備反攻大陸的兵仔攀交情，將來好跟他們回老家？ 　　總而言之，較頭痛的或許是伙伕班長，因為她想吃的是饅頭和鍋粑，每當混入軍營，就直接往伙房走，但哪有天天有饅頭、有鍋粑可吃。在不能滿足她的慾望時，她竟然趁著沒人注意時，拿來一塊石頭，掀開木製的鍋蓋猛力地敲下。伙伕班長聽到「鏘」的一聲，大鍋已破了一個大洞。他氣憤地衝了過去，一聲「操妳媽的」加上一巴掌，只聽紅珠「哇」的一聲哭了出來，然後倒在地上不肯起來，雙腳不停地亂踼，活像是一個小孩子。 　　一肚子鳥氣的伙伕班長豈肯罷休，使出力氣拎起她的衣領，連拉帶拖硬是把她拖到外面去，然後拿來一條繩子，把她綁在樹幹上。除了「操她媽的屄」一直屄不停外，又打了她兩記耳光，紅珠更是痛得哇哇大叫。連長聞風趕來，惟恐出事，趕緊通知村公所把她帶回去，打破的大鍋只好由公家出錢、派公差上街再買一個回來，要不，全連的弟兄都得喝西北風。而衛兵卻被連長罵半死，幸好混進來的是一個瘋子，要是來刺探軍情的匪諜，那麻煩可就大了。 　　連長在晚點名時，明確地告訴所有的弟兄，金門是戰地，是反攻大陸的跳板；他們的駐地是營區，是禁止閒雜人進入的軍事重地。如果有人不聽制止擅自進入，一定要把他抓起來送法辦；夜間更要特別注意，答不出口令者朝天空開槍警告，不聽警告者一律開槍射殺，沒有什麼好客氣的。不要忘了，匪諜時時刻刻都在我們身邊，萬一讓敵人滲透進來，我們負不起這個責任。隨後厲聲地問：「聽到沒有？」全連百餘位官兵收腿立正，以高亢的聲音齊聲說：「聽到！」 　　果然「肖也驚拍」，經過伙伕班長的教訓，以及連長下命令加強陣地管制後，紅珠已好幾天沒有到伙房要饅頭和鍋粑了。但衛兵清楚地看到，她經常在鐵絲網旁走來走去，眼睛卻不時朝營區偷窺。為了防範她擅自闖入軍營鬧事，衛兵注意她的舉動遠遠勝過其他人。但紅珠仍然千方百計想到伙房吃饅頭、吃鍋粑，只是大白天衛兵看得緊，不得其門而入，而且也害怕碰到那個如同凶神惡煞的伙伕班長。要是再讓他綁在樹幹上打耳光，那不就吃不了兜著走麼，所以她不得不慎啊！ 　　於是她觀察了地形，雖然伙房旁邊圍著鐵絲網，可是不到開飯時間鮮少有人進出，衛兵也不會注意到伙房的動靜。她正好可以趁著黑夜鑽進鐵絲網，再慢慢爬進去吃饅頭，說不定還有剩菜剩飯可讓她飽食一頓。因為今天正好是月底，這些兵仔都會利用吃剩的大米或麵粉去賣錢，然後買些魚肉回來加菜。伙伕班長也會趁機為自己留一點好吃的東西，放在大鍋裡面，找機會喝一杯。而自己不也很久很久沒有品嚐過兵仔菜的美味了麼？想著想著，紅珠不禁口水直流，眼睛也不斷地注視著衛兵。 　　天黑後，紅珠躲在距離伙房不遠的樹林裡，她用一對肖目注意著營區裡的動靜。晚點名後，那些戇兵仔已回到碉堡睡覺，她趁著衛兵交接不注意的時候，躡手躡腳、小心翼翼地鑽過尖銳的鐵絲網，低著身子推門進入伙房。然後輕輕地掀開鍋蓋，在窗外淡淡月光映照下，果然裡面有一個小鋁盆，放著好幾片香噴噴的梅干扣肉和少許的梅干菜。（五）

  一個暑假，一群眷村小朋友，丟下了該寫的作業，結伴往桃園空軍基地。他們由南營門走進去，門口的衛兵都成了熟人，因為上學時間，大夥都是搭乘軍用卡車，到大園空軍子弟小學上課。停車檢查時，衛兵幾乎把這些小孩都看熟了，現在進來，還掛著基地識別牌，上面有父親單位及名字，因此如入無人之地，他們可玩的花樣也多得很，這已是五十五年前的事了。   文化局委託團隊製作「桃園基地設施群」紀錄片，我是受邀者其中之一，代表眷村人回顧與基地互動的過往。上午八點半到達基地大門警衛室，作好登記與換證手續後，靜待拍攝單位準備，一群專業年輕人，在導演的指揮下，選定鏡頭位置、架設攝影機、調整燈光。   這些小孩進去幹什麼呢？絕大多數是打籃球，因為基地內的設施很好，球場在假日幾乎沒人使用，球架與地上線條都是新的，連籃網經常更換，分組打起來特別順暢，他們身上沒有錢，渴了就喝一旁澆草坪的自來水，連洗臉洗頭一起辦了，好不自在快活。   助理幫我掛好隱藏式麥克風，它是藏在衣服裡面。然後音效師讓我說幾句話來試收音效果，等OK了，場記打板後，導演以提問方式引導我談起半世紀前，村中小孩進入基地活動的情形，他們採用的是昔人、舊場景、回顧歷史方式，重現當時情景。   當然進基地不只有打球，去得最多的是中正堂看電影。放學後，草草吃完晚飯，村子人結伴往基地南營門而去。有的騎腳踏車飛馳而去；沒車的人，趁著天色尚明提早步行，總能在電影開演前到達。然後一部部四、五○年代電影，像粵劇演員陳寶珠、蕭芳芳的武俠片，韓國電影《紅巾特攻隊》、香港國聯的《七仙女》、《狀元及第》、《西施》等多得不可數，至於眷村人最愛看的黃梅調《梁山伯與祝英台》、《江山美人》等電影，更是看了多遍仍不厭倦。   導演問：「身為眷村人，請問以往如何與基地互動？」略在腦海中整理後，我清晰的說出讀空小四年進出基地往事。「基地區分南區與北區，南區在蘆竹鄉，北區在大園鄉。小學一、二年級是留在南區空小附幼上課，三年級開始，才坐軍車前往位於大園鄉埔心村的空軍小學上課。軍車一向是走南營門，穿過後，沿著機場環外道路行進。如遇到軍機降落，駕駛則把車停下，等待飛機確實落下後，才繼續前進，掛著阻力傘的飛機，調轉回頭滑行一段路到機堡前，車上的學生都會熱情的向飛機招手，飛行員也會揮手回應。   基地這座跨越時空的中正堂，因時間久遠，復加聯隊撤離無人照管，已經殘破的垂垂老矣！大門已被封死，頂上被拆除的「中正堂」字跡仍可辨認。繞行至側門，樹叢已成密林，必須撥開粗枝穿行而過，這是時光與樹木強韌生命力交錯的傑作。   在中正堂不止看電影，常會有九三康樂隊或大鵬話劇隊獻演。這是有別於電影的表演形式。它的特別處就是臨場感，舞群賣力演繹一個個有主題的舞蹈，中或夾雜著相聲、數來寶、魔術等民俗曲藝，在尚無電視的年代，原來接觸傳統民俗技藝的啟蒙是來自這裡。   以往看起來寬敞的觀眾席，現在也不覺得大了。大約三、四百張的座椅已經拆除殆盡，留下一層層階梯和鎖椅子的小洞。天花板、窗門脫落甚多。昨晚下了一場大雨，室內積水不小，由戶外吹進的枯葉及細枝泡在水裡，已經變成褐色十分潮濕，復加不再潔白的牆壁，倍增淒涼之感。   我和其他眷村人坐在座椅上，也有不少官兵坐在前排觀賞。今天看的是話劇「除奸記」，演員中氣十足的聲音傳達全場，大家全神貫注觀戲。這齣張力十足的戲讓人緊張萬分，演到末段，潛伏已久的間諜終被識破，但仍試圖作困獸之鬥，主角拿出手槍指著間諜，沒想到他聲東擊西一分神，槍差一點就被奪下，混亂中觸發了板機間諜中彈，這才解除了危機，讓人虛驚一場。   這個奪槍的片斷戲，居然在我腦海中停留了半世紀，演員假戲真作十分逼真，我驚駭得連手心都出汗了，晚上睡覺還夢到奪槍因而嚇醒。如今站在觀眾席上望著舞台，就是這裡啟蒙我對戲劇興趣；九年之後，我進入了軍校影劇系，四年之中參與了話劇表演，這個地方連結了我少年到青年的時光。   訪談完畢，導演又安排幾個鏡頭。他要我踏著濕漉地面，走幾步路到達門前，朝著有光的室外看去，表情設計成若有所思狀，顯然是在回憶早年情景。又移機到另一房樓梯下，設計的鏡頭是環顧牆面，作一回眸，似在對照當年對世事好奇小孩，到處觀望察看。而現實是耳順老者，則是由室內走出，用手撥開已快成精的樹藤走去，然後鏡頭在此停住，像停格了基地軍人、飛機及眷村人觀劇的運作。   時間荏苒，在某個週六的下午，從省中初中部放學的眷村學生，先走二公里到達市區，穿越街道來到民族路接永安路口，欲攔搭回機場的軍車，基地早有指令，學生可隨攔隨停，這帶有濃郁人情味的規定，給學生帶來很大方便。駕駛在大坡腳把學生放下，再步行一公里回到各村家中，首先填飽早已饑腸轆轆的肚子，筷子一放下，三、五人一吆喝，騎了車子就往南營門馳去。   飛行軍官俱樂部也有一組在拍攝，已是備役中將的軍官，被邀回回憶著當年身為青年飛官，在此休閒的過往，當時身著橘色飛行衣，甫下飛行線，方從任務壓力下解脫，來到這裡聽音樂，喝一杯飲料鬆泛一下。這處建築較基地其他屋舍看來要活潑得多，有著沙龍或酒吧的味道。   耀眼的陽光，刺著小蘿蔔頭們的眼睛和皮膚，但是他們一點都沒感覺到難受。黝黑的身軀泡在偏藍清澈的泳池裡，實在是莫大的享受。那個年代，整個桃園幾乎還沒有游泳池，但是眷村小孩，已經浸泡在基地泳池裡了。這是為飛官們建的，但是假日也開放給村童使用，而稍大一點的村人，是不能進來的。   我們開車繞了幾圈，怎麼也無法與半世紀前的記憶連結。游泳池己不見了蹤影，是被樹叢遮掩住了嗎？如果泳池還在，池水一定已被抽乾放盡，底部磚縫裡也長滿了雜草，瓷磚更因年代久遠殘破不堪吧？使用中的設施肯定維護的要好，而人去樓空就是破敗與雜亂的結果。   筆直的05-23飛行跑道，大約有3300公尺長，由跑道頭延伸至跑道尾，中央一條醒目的白線，是為了讓戰機能清楚的對準中央位置，正確不偏離下降。基地戰士，經常要成排走過跑道，撿拾地面小石，以排除危害飛安因子。這一條跑道，就像基地的脊梁骨一樣，各單位所有運作，都是為了戰機的起飛與降落。   民國五十年，基也辦理慶祝八一四空軍節。軍人眷屬都可進去參觀戰機表演。當年幾乎沒有民間車輛，根據一份現場規畫圖上標誌，車格是停腳踏車用的。而戰機起降聲震耳欲聾，精湛的飛行技術，博得現場掌聲如雷。之後老外作國內僅見的模型飛機表演，一台搖控器操控著模型機的起降，及各種特技動作十分擬真，在當時是非常難見的表演，在孩子們的眼中十分驚奇。   我們車子恣意的在基地內馳行，近身觀看一座座抗炸機堡，當年裡面停滿了各式戰機，只有相關作業人員才能進入此區。機工長比劃手勢，引導一架架落地的飛機轉彎滑行，進入機堡內停妥。颱風侵襲時，更需加強安全固定，絲毫不能馬虎，以免飛機受損。   繞行到基地一角，看到一座大型棚廠，一看工程標誌牌上說明，原來它就是大名鼎鼎黑貓中隊U-2停機棚，現屬於被保護文資設備，搭了架正在整修中。想起幼年時，父親就在這個單位工作，屬於極機密區，如今中隊已裁撤46年之久；從1961年到1974年間，黑貓中隊28位飛行員從桃園基地出發，共完成220次高空偵查任務，只有17位隊員全身而退，一共折損12架U2偵查機和10位隊員。   這一群不知天高地厚的眷村孩子們，游泳打球完畢，拖著一身疲累身軀，腳踩著老舊腳踏車，沿著來時道路，奮力往回家路上騎去。八年之後，他們其中多投考三軍官校，成為接棒父執輩志業的海陸空軍官，在記憶裡廣闊的基地，是與他們人生中成長與學習有著密切連結，直至長成，終有一天聯隊撤離，設備廢棄，眷村也拆遷，終究斷了與眷村人的聯繫。   我也準備離開，這一次離去，應該不會再進來，因為基地已經交由交通部托管，將來是否為航空城所徵收，將是難以預料的事。我們過往的歲月，已經離去近一甲子，眷村人所熟識的偵察尖兵、戰鬥英雄、投誠人機、黑貓事蹟、地勤官士、空小求學等都已一一消逝；基地上空的藍天白雲依舊，綠色草坪仍然繁茂滋生，但基地日夜龐大的人機運作、眷村人依附基地的快樂生活，都像奔騰的河水一去不返了。

靜謐的湖輕盈酣睡 只容許一葉心事滑過 要不然小雨飄落 漣波便會晃動沉寂的心 往海的無情流去 終究不變的還有誰？ 還有誰願意，俯拾殘花 等候一紙詩箋 落日餘暉告別短暫行旅 珠光紛彩倒影 分明── 是一場美麗的落幕。 十月的洋紫荊 鎖不住霧嵐飄忽 擾動湖面更顯紫韻迷濛 風煙燻黑枝頭 再以丹霞的妝抹紅嫩芽 此刻還要回憶…… 洗淨的領口仍留有餘香 掀開窗簾已是海角天涯 從眼簾吹過的花訊 來不及風乾淚水 凝結一顆珍珠 往海的深淵墜落 寒露過後，細雨霏霏 以百首詩篇編織成網 千丈夢境打撈愛情花 妳可應我一聲？

  若依膨豬強壯的身體而言，絕對能解決她的性飢渴，將來一旦有了他，管他是長老或副村長還是仰慕她的其他男人，她勢必會一腳把他們踢開，而且踢得遠遠的。因為她已玩膩了，對那些她玩他或是他玩她的老色鬼，再也提不起任何的興趣。紅珠不斷地打著如意算盤，而是否能如她所願，或許只有天知道。   紅珠心想，膨豬身強力壯又勤奮，理應找一個像她一樣豐滿又漂亮的老婆才對，但命運之神卻偏偏許給他一個沒有美感的缺喙查某，說來真是不公啊！想必男人見到她那副模樣也性趣缺缺，身材魁梧的膨豬，難道會對這種女人感興趣，不免讓她感到懷疑。或許是不得已之故吧！所以只好勉勉強強、湊合湊合。反正吹熄燈火，棉被一蓋，就能遮掩人性的美與醜。可憐的膨豬啊，虧你有一副粗壯的身材，怎麼會娶到這個沒有美感的缺喙查某呢？真是不幸。   儘管她曾經和長老與副村長相好過，但這兩個豬哥的老男人已是力不從心，早已不能滿足她的性需求。古人說：女人三十如狼四十如虎，並非沒有道理，從她自己有著強烈的性需求就可得到印證，這也是興起她想勾引膨豬的最大因素。甚至還當著缺喙春蘭的面說些不三不四的話，氣得她毫不客氣地罵她厚臉皮、不要臉，不知廉恥、沒有羞恥心；而她竟回答她說：我在這個村莊的臭名聲已是人人皆知，再多一樁也無所謂。難道她真是一個不懂得婦德的女人，才會說出這種違背傳統的話。   可是紅珠卻不思反省，依然我行我素，勢必會為了追求性的滿足而無所不用其極，把身體強壯的膨豬勾引到手才是她的首要。一方面報復缺喙春蘭罵她不要臉，另方面透過膨豬強壯的身體，來滿足自己長年與其他男人相好、而未曾有過的性高潮。她相信膨豬能，一定能滿足她的性冀求。若依他的條件，勢必能讓她感受到一次又一次的性愛樂趣，果真如此，死在他懷裡也甘心啊！紅珠做著一個前所未有的美夢，而這個有違傳統婦德的美夢是否能實現，還是只是她自己的幻想而已，或許只有她的心裡最清楚。   即使女人有先天賦予她的某種本能，如果生理上有強烈的需要而又不知羞恥敢脫褲子的話，可說什麼事都做得出來，紅珠莫非就是這種人盡可夫的女人。但儘管膨豬娶的是一個缺喙查某，卻是一個勤儉持家的賢妻良母，他非僅不會受到她的引誘，甚而對妻子忠心耿耿，若想用她的美色來引誘他，那是不能得逞的。紅珠那個嬈查某，就死了她那顆不正常的企圖心吧！   然而紅珠非僅勾引不到膨豬，不幸的事卻接踵而來。不知怎麼的，她的精神狀況竟出現了問題。從桃花盛開的三月起，只見紅珠已失去原有的光彩，每天蓬頭散髮、胡言亂語，經常到駐軍伙房找伙伕班長要饅頭或鍋粑吃。如果不給，就大哭大鬧，甚至脫下上衣，露出兩顆已下垂、且還能上下晃動的「老奶脯」，搞得伙伕班長無所適從，不知如何來安撫她才好，圍觀的阿兵哥更是不可勝數。但她已沒有年輕時的魅力，大家看到的已不是當年奶大屁股翹、光鮮亮麗的紅珠，而是一個精神失常，瘋瘋癲癲的肖查某。   村裡那些好事的三姑六婆，說她是患了「桃花肖」，一旦桃花謝了，就自然好起來。但並非如她們說的那樣，桃花謝了又開了，紅珠的精神狀況並沒有好轉。她的家屬認為是有鬼魂在跟著她，或是她的「前世」在糾纏著她，不得不去求神問卜。希望神明能指點迷津，該拜的他們會去拜，該還願的他們會去還，只要能讓她趕快恢復正常就好。然而不知走過多少廟宇，拜過多少神明，還過多少願，紅珠依然如故，並沒有好轉的跡象。村人說，可能是她「僥倖失德的代誌」做太多了，才會遭受上天的懲罰。   更離譜的是，每當部隊開飯，她竟然拿著碗筷，跟著阿兵哥蹲在地上吃起飯來，儼然是部隊的一員。阿兵哥一見到她，只好夾了一點菜放在碗裡就紛紛走開，誰也不願跟她一起吃飯。即使北貢班長操聲連連要把她趕走，或是說重話要把她抓出去槍斃，但抱持著「軍愛民」的連長，為了可憐她的處境，除了請班長莫動怒，亦不得不透過村公所請其家屬加以約束，以免影響弟兄們進餐。（四）

  「當影像詩與茉莉花、弦樂團形成一場眾神的天堂，我自問：莫非是夢嗎？」首次面對管弦樂迎賓，特別感謝花壇國小弦樂團，以高超默契，站成一系列迎接並不大咖的作家，當弦樂漂流校園，漂流風雨中，有些瘦弱的孩子面對小提琴顯現自信優雅，讓我頗感動。   後疫情時代以夢想為舞台，用響亮的弦樂療癒土地，透過最純真的演奏感動與撫慰每一個靈魂。校方表示花壇國小管樂團，在員林演藝廳舉辦「夢響Dream ring─花壇國小管弦樂團音樂會」，讓這群來自鄉村熱愛音樂的孩子築夢。弦樂團成立於民國九十九年，當年有鑑於城鄉差距，為提升學生音樂素養，由已故賴奇俊校長成立，爾後林振茂校長和黃小玲團長持續推動日益茁壯。   一○七年初加入管樂擴大為「花壇國小管弦樂團」，在師生共同努力下，榮獲彰化縣學生音樂比賽第一名，代表縣參加全國賽榮獲優等佳績，隔年一○八年再度蟬聯二連霸，團員精湛演奏備受肯定。家長會長也是管弦樂團長黃小玲表示：「就讀花壇國小的孩子很幸福，我們擁有縣內唯一非音樂班的管弦樂團，還有樂團強有力的後援會。」   校長卓訓德表示，2019年「初綻」初次在員林演藝廳演出的感動猶在，2020年「夢響」堅持和努力淬煉了這群孩子們，勇敢的朝著目標邁進，透過年度音樂會展演，實現這群來自鄉村熱愛音樂孩子的夢想，增進學生舞台演出臨場感，展現其努力學習成果。借用視聽室的茉莉花讀書會已成立三十多年，在都會區一點也不難，但在花壇小鎮卻是奇蹟，因為生活壓力與車輛吵雜聲，有人靜靜離開有人興奮地加入，通過讀書會讓靈魂書香中漫遊，給自己喘息空間。   今夜應邀到花壇國小，與茉莉花讀書會共讀《跟著詩歌去旅行》影像詩歌享宴。下雨的夜晚，我自中興新村冒雨刷模糊，單線通車管制，道路施工的年終預算症候群。終於到花壇國小。這些多年不見的文友，如住彰化市洪月薇冒雨前來，仍然記得我帶他們採古坑鄉老椪柑，信義鄉布農族八部合音。而創會長謝金權兄跟病魔搏鬥，仍然冒雨出席鼓勵。朝陽讀書會長張薈茗，引言掌鏡讓會場熱絡起來。   流光似碎片一點一滴的飄落，原來除了網路上臉書或群組，有什麼因緣能將我們緊密連在一起？如此遙遠，如此起伏綿延，回想起來竟然是旅行文學。旅行文學是尋訪精神原鄉，放眼當今冠狀肺炎肆虐，更應展開人文旅行；別人豪華宴飲，自己清貧旅行，尋找人生座標。如李白：「人生在世不稱意，明朝散髮弄扁舟。」理想未現，不如退求其次。而旅行文學是對付粗暴命運一帖良方，導引一條清貧寂靜之路，耐得住世情冷暖、汰人生虛名，脫離憂鬱病苦。   徒步也是一種旅行。我們無法不老，但可以年輕，如銀髮之年迷戀於詩，想傾聽生命隱微聲音，讓多年報導文學散文書寫，用一種比較精練文字，壓縮錘鍊，從過度依賴自我的絕對性，隨雲朵遨遊八方，不分族群地域。讓詩展現遼闊的包容性，人文之美，如寒夜灶坑一點暖紅微光，全在回憶的聲影中呈現。   現代詩的三度空間，呈現歷史感、地域感、現代感，如文賦中謂：「籠天下於形內，挫萬物於筆端。」如此詩界，乃植基於內在情緒與外在景象融合，易言之「心境與視象」的交鳴共感。學員與我共讀詩篇，首先朗誦黎巴嫩詩哲紀伯倫的「先知、沙與泡沫」如〈記憶是相會的一種形式〉〈遺忘是解放一種方式〉〈憐憫只是半個公正〉〈給我一隻耳朵，我將給你聲音〉〈每一粒珍珠是一座圍繞痛苦的沙子，所建造的廟宇。甚麼東西希望構築我們軀身體？縈繞我們又是什麼沙？〉詩句飽含人生哲理，讓人百讀不厭。   同時朗誦民國六十年購買三民出版《泰戈爾詩集》如（裁判）：〈不是因為他好我才愛他，只因為他是我小孩。當我不得不處罰他時，他格外成為我的一部分。當我使他流淚，我的心也和他一同哭泣。〉如此疼惜小孩，我們社會卻不斷傳出虐待虐殺兒童事件，顯然獸性已無緩解。   泰氏詩已超越國籍宗教之美，其慈悲跟音樂一樣無國界。兩本書作為今晚誦唸開場白，說明兩位對我詩學的啟蒙，難得一群銀髮族在我引導下，願意如泰戈爾頌歌，紀伯倫的聖經，開始謳歌生命溫暖人生。   最後朗誦我詩集《跟著詩歌去旅行》向大自然學習，尊重人間的悲歡、夢與期待，用高雅紛繁的文字、影像，表現內心狂喜，這樣的創作如月光之舞，是一種孤寂的飽滿，也看到自己和身邊每一個生命，在詩的國度浮游、密合。   近十年不見與讀書會文友相聚。最令我感動的，來自花壇鄉台北事業有成的蔡榮美老師，長年出錢出力回饋母校家鄉，她購贈四十本詩集送師生、讀書會閱讀。她說文字與映像呈現，有刺點有想像翅膀翻飛。這位台師大畢業曾任國中老師，轉換跑道從商頗有成就，但非追時尚珠光寶氣貴婦人，而是捐錢辦海鄉生命教育講座，送貧戶年菜，茉莉花讀書會專款協助，故歷經三十年而不散無法散。   我們在視聽室賞詩、唸詩，化身成一枚小小雪片紛飛的茉莉花。花壇鄉素有「茉莉花故鄉」雅號，其茉莉花產量為全台之冠，茉莉花香氣是中生代，花壇人生命一股濃郁的清香。一○二年花壇農會將七十五歲的閒置穀倉，改建「茉莉花壇夢想館」，讓遊客一同進入茉莉花世界，認識、瞭解茉莉花文化及各種應用產能。   今晚除了賞讀我的影像詩，也鼓勵學員利用手機為山水風土，家族打卡，為生命紀錄。而茉莉花讀書會送我改良版小茉莉，濃郁香氣。也感謝學員送我四包小筍乾，對生在鄉村的我，特別親切，自小與筍為伍三餐也離不開筍乾、綠筍、筍絲、脆筍等各種口味，好像回到娘家大包小包，很溫暖。讀書會於晚上九點結束，大家仍希望再拜訪信義鄉布農族或走走古道，他日再相逢。返回中興新村已近晚上十點，老朋友相聚風雨相陪，讓杜甫詩「隨風潛入夜，細物潤無聲。」注入彼此生命韻律。   感謝蔡老師給文人鼓勵─訂購四十本《跟著詩歌去旅行》。在文學低盪邊緣，扶持作家，只能借詩人余光中詩〈感謝如鐵軌一樣長〉。

  「妳不要東一句厚臉皮、西一句不要臉，再加上一句不知羞恥、人盡可夫，這些髒話老娘聽多了、也麻痺了。即便妳再說上百遍千遍，對我來說都是些屁話，所以我一點也不會在意。唯一的是能快一點找到一頭像你們家膨豬那麼粗勇的狗公，好來撫慰我寂寞的身心。」   「我生眼沒有見過一個像妳那麼不要臉的女人！妳這種想法是可恥的，心態是不健康的！如果不即時扭轉、徹底改變，一定會遭受老天爺懲罰！」   「老天爺在哪裡，妳見過嗎？不要忘了，我在這個村莊的臭名聲已是人人皆知，再多一樁也無所謂。但是妳今天罵我厚臉皮、不要臉、不知廉恥、沒有羞恥心，這些話我會全數記在心坎裡。有一天妳必須為這些罵人的話付出代價，到時我們就一筆勾消，誰也不欠誰。妳說這樣公平嗎？」紅珠意有所指地說。   「妳不要欺負我這個缺喙查某，我也不信我們家膨豬，真會被妳這隻發情的肖狗母勾引！」   「妳不相信不要緊，只要我相信就好。我們就等著瞧吧！」說後轉身就走。   缺喙春蘭看著她離去的背影，忍不住「呸」地一聲吐了一口痰，又高聲地罵了一句：「不要臉！」想不到純樸的村莊，竟有這種不知羞恥的貨色，難道她的丈夫安茨真是一個如假包換的大箍呆，才會放任她在村子裡勾引男人而不管；寧願戴綠帽，當縮頭烏龜？而她到底是說說而已，還是真會付諸行動勾引她的丈夫？卻也讓她感到憂心。   雖然她對膨豬有信心，也相信向來忠厚老實、勤奮務實的丈夫不會受到紅珠的迷惑，或許她只是開開玩笑而已。那有女人那麼不要臉的，敢以自己的姿色來迷惑別人的丈夫。而且還是同一個村莊的人；甚至在人家老婆面前親口說出她的計謀，這是一種多麼可恥的行為啊！一旦被村人知道，她還有臉在這個村莊住下嗎？   但她似乎也有一種體認，不管是男人或女人，一旦羞恥心被良心矇蔽，什麼事情都做得出來。從她勾引長老又和副村長相好，便可看出端倪。即使她相信自己的丈夫，不會輕易地被紅珠那個不要臉的女人迷惑。可是為了防患未然，必須注意他的言行，除此之外，總不能用一條繩子像拴牛一樣把他拴住，然後操控在自己的手中，要他往東他不敢往西。   可是，萬一他禁不起人家的挑逗、誘惑，失去理智，像一頭發情的狗公見到肖狗母就想爬到牠的背上，到時再粗的繩子也會被扯斷，接下來要幹些什麼好事並非他人可以預測的。但願老天爺可憐可憐她這個缺喙查某，凡傷害他們的事都不會發生在她身上才好，讓她和膨豬過著與世無爭的幸福時光。至於能否生兒育女、傳宗接代，只好聽天由命，由不得人們來掌控。   然而，她再怎麼想也想不到紅珠會是這種人盡可夫的貨色，尤其是長老的老婆一提起這個妖精，就恨得牙癢癢的。因為向來熱心公益、為民服務，有紳士般丰采的長老，雖然年紀一大把了，終究還是逃不過紅珠這個妖精的迷惑。竟然不顧自己的形象，兩人勾搭起來，而且鬧得滿城風雨，讓村人看笑話。   向來勤於農耕，忠厚老實的膨豬，是否能逃過她的手掌心，成為她的獵物？即使缺喙春蘭相信自己的丈夫，但對性有著強烈渴望的紅珠，窺視的則是膨豬魁梧的身材，甚至也認為她比缺喙春蘭強上好幾倍。尤其她的身材，幾乎沒有一個男人不欣賞的，只要撫摸過她雙峰的豬哥族，冀望更進一步的口水莫不直流，由此可見紅珠是多麼地吸引男人啊！而膨豬是否經得起她美色的引誘，這似乎要看他的定力，以及缺喙春蘭如何來約束自己的丈夫不被紅珠那個騷貨迷惑。   在紅珠的想法裡，雖然缺喙春蘭是一個如假包換的女人，但男人一旦看到她嘴唇有一個缺口，口齒又不清的樣子，或許就沒有性慾可言，身材魁梧的膨豬想必也是如此。而且像膨豬這種男人正是她想要的，所以她理應趁機去親近他。如果能把他釣到手，一定會有享受不盡的性愛樂趣，這何嘗不是她夢寐以求的。   她之於能吸引男人，只因為她長得既豐滿又漂亮，也是一個身體健康肢體沒有缺陷的女人，而且又和其他男人交媾過，有豐富的性經驗。膨豬一旦嚐到甜頭再拿她和缺喙春蘭比較，她絕對會佔優勢，繼而得到他的寵愛，到時一定會把缺喙春蘭晾一邊。她想著想著不免偷偷地一笑，也期待那一天能趕快到來。 （三）

  大兒子要去美國當一年的交換學生，等待通知的期間，他的心中一直很忐忑，漫漫的暑假，暫時放下台灣學校的課業，就只做留學的準備，唸英文、做運動、看展覽等等。   一開始，做母親的我一直很捨不得，可能是從小到大，我們很少分離超過五天，即便是幼兒時期託家人照顧，也是五天就會趕著回去看他。後來，上了小學也都隨母就讀，也就是兒子陪我一起上班，轉眼又過了六年，國中也在學區內就讀，國三時，晚上從補習班下課，我們會約好在國父紀念館的升旗台碰面，再一起伴著夜色，一路聊著回家。後來，我們搬家了，沒想到，他又恰好考上對面的高中，有時我去運動還會跟他巧遇呢！   話說一年前，孩子的爸興沖沖地告訴我，他鼓勵兒子讀完高一就去美國當交換學生，這是拓展國際視野、訓練獨立學習的好機會，當下的我，只能不捨在心裡，但是轉個念頭，我珍惜和孩子相處的每個機會，盡量撥空親自下廚，陪他一起去運動，一起去環島旅行，瘋狂的冒雨去到國境之南打卡，那怕他有一些等待通知的小抱怨，也都鼓勵他用正向的態度去面對，每個當下都覺得很感動，因為我知道，未來能全家再一起去環島的機會，真的很難得。   在環島回家的路上，收到留學的確認通知時，先生竟開始陷入了一種莫名的焦慮，因為兒子得一人獨自搭十四小時的長途班機到美國，抵達的時間是凌晨，而轟爸轟媽要等到清晨七點才能去接他，這一關很難熬，一個人待在接機大廳妥當嗎？還是到機場飯店大廳等待？種種的情節都在他的腦海一幕幕的上演；接下來，幫孩子準備了介紹台灣的名產小物，還千叮嚀萬交代，即便是小小的貼紙都是交流的好幫手；隨身的側肩包有護照、現金和信用卡，除了包不離身、分散現金外，也要求孩子熟記內容物，告訴孩子舉止要從容，慌亂定會成為壞人覬覦的對象。等待出發的前幾天，還輾轉難眠，連工作都在想著孩子留學的事情呢！   出發那天，父子倆一起打了一場最愛的連線遊戲「吃雞」，再一起把行李放進後車箱。到了機場，兒子辦了chek in的手續，確認登機時間，全家一起拍了幾張合照，沒有戲劇化的相擁情節，他就轉身邁開大步，迅速地往出境閘口走去，沒再回頭看我們一眼。我知道他等這一刻很久了，孩子勇敢的飛吧！我和先生相視而笑，眼眶也濕了。

  在南門國中「二度退休」之後，已是退得「乾乾淨淨」，無牽無掛，來到完全自由之身，過著「山中無歲月，寒盡不知年」的生活。每天清晨六點半準時到達「板橋忠孝公園」籃球場，因而結識了幾位球友：一是海陸退役、勤於授徒的猛男高官蔣先生，一是博學多才、閱歷豐富的高帥美男子楊先生，一是多才多藝、無所不通的林美女，另一是曾經叱風雲的大老闆王先生……。大家有說有笑有運動，度過每個美好的清晨，也養足了一天的活力。   這座公園，取名「忠孝」，其來有自。一方面附近有忠孝路、忠孝國中，似有地緣之關係；另方面是走進正門，一座「盡忠報國‧岳母刺字」的浮雕景觀矗立眼前，蘊涵教忠教孝、寓教於園之意味，命名「忠孝」，名副其實。浮雕兩側，鐫刻一副對聯--「公園大家愛，維護大家來」，言簡意賅，且具啟示作用。這是當年板橋「公園市長」吳清池先生的德政，造福附近居民。   公園大小適中，兩個籃球場，場外一圈小跑道；一個溜冰場，屬多功能用途；兩座涼亭，供人休憩；一幢小巧玲瓏的圖書館，可供閱覽自修；周邊擺設各項健身器材與兒童遊樂設施，一應俱全；還有錯落有致的休閒椅，設備堪稱完善，是一座老少咸宜的公園。   天剛破曉，公園裡已是人聲鼎沸、熱鬧滾滾，最大的族群是汪師父(金門人，上校退役)所引領的「敲打養生功」隊伍，二、三十位帥哥美女經其捶擊，通體舒暢、神清氣爽、百病袪除，真是神功！   有次，汪師父特地向我走來，大概見我瘦骨嶙峋，問我胃腸好不好？我說不好，他便對準我的腿部側面重擊兩下，令我痛了兩天，他說：「會痛表示有問題。」承蒙關照，不勝感激！汪師父以其「神功」造福人群，令人感佩！   其次是一支十來位的女性舞群，每天播放老歌，婆娑起舞，舞姿曼妙、旋律動聽。一邊打球，還可同時享受一場「歌舞饗宴」，興致來潮，也跟著哼上幾句，這樣的球場，哪裡找尋？我曾在她們面前滑倒三次，她們總會關心地說：「地面濕滑，宜加小心！」每隔幾日，她們會在舞畢分享同伴攜來的拿手美味，看著她們載歌載舞又載食，我也感受到她們的朝氣、喜氣與香氣。   還有跑道上的運動人士，有快走也有慢跑，還見一位孝子，每天推著輪椅，順著跑道走，邊推邊為其母搧扇子，感人至深！益顯「忠『孝』公園」的名實相符；溜冰場上打坐的、舞劍的、打羽球、網球的，還有周邊做健身操的、下棋的、遛狗的……五花八門、應有盡有，是一座人氣指數很高的公園。   本是陌生的運動人群，由於天天見面，熟悉面孔的人越來越多，也越來越熟，由「點頭之交」、「寒暄之交」而成「關懷之交」，一大清早，問早道好之聲，此起彼落、不絕於耳，本是冰冷的公園，頃刻間，溫暖了起來！每天到場的人士，幾乎固定那些人，有誰「缺席」，不必「點名」，一望便知。若未事先「告假」，隔天一來，關懷之聲，隨即紛至沓來：「為何昨天沒來？我已把你記上『曠課』了！」若是數日未到，他們還會惦記掛念，為你算出天數；若是有人理個頭髮或著上新裝，也會引起一陣「騷動」，「好帥好漂亮！年輕30歲喔！」讚美之聲，接踵而至，令你眉開眼笑、心花怒放，真是一座充滿溫情的公園。   我大約每兩年消耗一顆籃球，球用久了！人球之情，似乎存在，像是我「養」的一般，很聽我話，打起來得心應手，幾乎每球都進，罰球線上連進39球是我目前的紀錄，周邊運動人士偶爾還會鼓掌叫好，給我適時的鼓勵，甚至誇我是「林書豪」。職是之故，即使打到球面龜裂、「皮開肉綻」，我仍捨不得遺棄，兩位女性球友不知我是念舊，特地帶來家中「中古球」要送我，我一概婉謝，謊稱已買新球，只是尚未更換，不過他們的盛情美意，令我銘感五內！   曾有一次，因左膝疼痛，跑起來跛狀畢露，畢竟年事已高，不適跑跳。林球友教我用鹽水熱敷或用吹風機熱吹，以便紓解疼痛；另一對在周邊打太極拳的神仙眷侶，聽見後也立即走了過來，教我坐在休閒椅上，用拍、抓、揉等方式復健；如此熱心愛心兼具的人士，實不多見！   又有一次，因天雨路滑，在斜坡道上急煞自摔，機車重壓我的右腿，疼痛非常，一時爬不起來，本以為腿骨斷裂，待驚魂甫定，發覺只是手指關節皮破血流、右膝瘀青疼痛，別無大礙，真是幸運！停了六週未到球場，兩位男球友打探我的電話後陸續來電關切，真是有心人！「復出」當日，周邊運動人士紛紛走了過來，殷殷垂詢、關懷備至：「怎麼那麼久沒來？哪裡受傷了？有沒去看醫生？」誠摯的口吻、關心的眼神、親切的慰問，著實感動不已！   心想！一座公園可以彼此關懷、如此溫馨，若能推而廣之、擴而大之，那麼一個安和樂利的國家，以至世界大同，也就指日可待了！

  「聽妳的口氣不像是一個良家婦女，倒像是一個淫蕩的狐狸精，而且不管男人的身分是人夫或是鰥夫，是阿貓或阿狗，只要身體粗壯的男人都好。是不是這樣？」   「妳太瞭解我了，不愧是我的好姊妹。果真搭上妳家膨豬，一定會幫你們生一個兒子來傳宗接代。而且我可以向妳保證，絕對不會生一個缺喙孩子來增加你們的心裡負擔。」紅珠得意忘形地說。   「妳怎麼越說越離譜，簡直不要臉到了極點！妳是看我這個缺喙查某好欺負是不是？那有一個女人像妳這麼厚臉皮的！」缺喙春蘭扳起臉孔，毫不客氣地怒斥她說。   「我就是不要臉又厚臉皮，才會對妳說實話！」紅珠高聲地說。   「我們同是女人，而且妳我都是有夫之婦，更要有同理心！別忘了，奪人丈夫的心態不可有，因為那是天理不容的！」缺喙春蘭氣憤地說。   「我又不是要搶奪妳的丈夫，只是不忍心看你們家絕後，才會想到要幫你們家傳宗接代。照理說，妳應該感謝我才對啊，怎麼能說我不要臉又厚臉皮呢？」紅珠強辯著說。   「妳要搞清楚，妳這種心態是不健康的，妳的想法是錯誤的！傳宗接代是我們夫妻兩人的事，輪不到妳來替我們操心！」缺喙春蘭狠狠地瞪了她一眼。   「妳不要高估自己，假若妳的肚子爭氣的話早就生了，怎麼到現在連一隻螞蟻也生不出來？可見問題就出在妳這個缺喙查某的身上。如果妳不相信，只要妳同意讓我和膨豬親密接觸，保證馬上讓你們家添丁，保證很快讓你們家後繼有人，而且絕對不會缺喙。」紅珠嬉皮笑臉地說。   「妳怎麼會那麼厚顏無恥？連這種敗德的話都說得出口，難道不怕死後被牛頭馬面割舌頭？」缺喙春蘭挖苦她說。   「我是為你們著想啊！」紅珠強辯著說。   「司馬昭之心，路人皆知，妳不必假惺惺。如果妳敢勾引我家膨豬，我一定跟妳拚命！不信，妳試試看？」缺喙春蘭怒氣沖沖地警告她說。   「憑妳這個查某，我一手就可以把妳推倒在地，一腳就可以把妳踩在腳下讓妳動彈不了！妳信不信？」紅珠神氣十足地警告她說：「看妳到時還敢不敢說大話要跟我拚命！」   「不要以為我這個缺喙查某好欺負，也不要以為妳的力氣有多大，甚至不管妳說的是有心或無意，這種口無遮攔的行為是不足取的，希望妳好自為之，不然的話我就請村中長老出來評評理，到時難看的絕對是妳！」缺喙春蘭警告她說。   「妳不要嚇唬我，我紅珠有一張天生的厚臉皮，妳不妨去問問長老，他過得了我這道美人關嗎？妳也不想想看，連長老那種社會人士以及軍官退伍的副村長，都得拜倒在我的石榴裙下，遑論是你們家那個膨豬。除非妳用繩子把他拴住，要不，一定會有好戲看。」紅珠得意地說。   「好吧！我就等著看好戲。一個女人如果不知廉恥，沒有羞恥心，厚臉皮又不要臉，絕對什麼事都做得出來！但是老天有眼，由不得祂的子民胡作非為，她必須為自己的行為負責，甚至付出應有的代價！但願我們家膨豬，是一隻循規蹈矩的看門狗，而非專為狗母配種的狗公，千萬不要被一頭正在發情而四處找不到狗公的肖狗母迷惑才好。」缺喙春蘭以不屑的眼光看著她說。   「想不到妳這個缺喙查某頭腦那麼好，說妳戇一點也不戇啊！妳的比喻真是恰到好處，我正是一頭正在發情而四處找不到狗公的肖狗母！但別的狗公像長老和副村長我已玩膩了，一點也不感興趣。我要的是你們家那個粗勇的膨豬。」   「坦白告訴妳，我家膨豬看中的是我這個溫柔體貼的缺喙查某，對妳這頭天天發情，而四處找不到狗公來安撫的肖狗母是不感興趣的啦！」缺喙春蘭不屑地挖苦她說。   「不，妳錯了。妳家膨豬身強力壯，要的絕對是一個懂得性愛技巧又能滿足他的騷女人。只要我耍一點小手段，他就會乖乖就範，不信妳試試看！」紅珠信心十足地說。   「我相信，因為妳厚臉皮、不要臉，什麼事都做得出來。如果不知羞恥而人盡可夫的話，脫褲子跟男人上床對妳來說絕對是輕而易舉的事！我這樣說應該沒有錯吧？」（二）

  整38年，未曾見面的小學老師跟師丈北上台北約見面，其實Z老師是大妹妹的班導師，大妹剛好有事無法抽空跟老師碰面，於是我帶著媽咪跟他們見面。我未曾給老師教過，但是我們有著某種緣分，或許是Z老師在我被自己班導師的不當處罰下，那時候給過我言語上的溫暖。這個機緣從爸爸死後，直到38年後再次見面Z老師跟師丈，他們大老遠從苗栗提來了六大盒公館紅棗，讓我直覺不好意思地收下紅棗，盒面上的（棗）找到公館字樣，讓我有很深的感觸。   如果說：緣分跟巧合，當屬我爸爸跟媽媽的結合，這一個在冰天雪地出生的東北爸爸，跟在溫暖如夏出生的台灣媽媽，真是「有緣千里來相會」。   回爸爸家鄉大連，暫住在小堂姊家裡，前院的一棵樹讓我最為好奇，媽媽定神一看說：這棵是紅棗樹，姊夫回答：正確無誤！是不是台灣也有？媽咪回：台灣苗栗公館有紅棗栽培種植，之後九月再度前往，結出的鮮紅棗果實，只是這東北跟苗栗公館的氣候？反正搞糊塗了，卻不免笑著說：爸爸在台灣苗栗的公館（棗）找到幸福了，就是跟我媽媽結婚生下我們。   姊夫說：東北，甘肅等地區種植不少紅棗,，品種分大紅棗小紅棗，小時侯住在苗栗公館，卻是無緣看見，直到我前鄰居帶我到她朋友的紅棗園採摘，才親眼見到熟成略帶紅色新鮮果實，六月在大連小堂姐家看到了開花，兩個多月後的結果，真是太有趣了。   通常在南北貨行買的大部分是紅紅皺皺的乾貨紅棗，大部分是甘肅，新疆產的，直到吃了新鮮的紅棗，我反而喜愛新鮮的紅棗，這新鮮的紅棗帶青綠偏紅色，跟乾果可大大的不同，口感鮮脆甜中帶著些微的酸度，很爽口。   大連那邊的紅棗樹高大約超過一層樓高左右，苗栗公館看見的幾乎都是矮枝紅棗樹，兩者結果出來大同小異，不知道兩者當初是不是同宗族分出來的？因為氣候緯度的關係，苗栗公館的紅棗熟成在每年七八月，大連大約在八月底開始到九月中有些十月初還有，兩地產季時期的熟成果，甜味脆度都很好吃，更含有維他命C，堪稱水果中的「紅寶石」。   紅棗小細花兒也特別美，這顏色清晰脫俗，很雅致，那時候就是被這一串串的小花兒吸引我的目光的，這天上（天堂上的爸爸）跟人間的我，是爸爸的指引，讓我開眼界，欣賞到爸爸大連家鄉跟媽媽苗栗在地的美好，而我們是他們在台灣（棗）找到幸福的見證人。

小時候的我 是個嬌小自然甜的小可愛 天生自然捲的頭髮 配上一副瓜子臉 天生的美人胚子 別看我個頭小 多吃我 眼睛明亮動人 長大後的我 大波浪的捲髮 更顯成熟韻味 但我仍然保有當初的純淨與簡單 在我身上 還住有我往日身影

  像紅珠這種袂見笑的女人，在純樸的鄉間實在少見。雖然她的長相不錯，身材也十分豐滿，可是卻胸大無腦、口無遮攔，一副三八兮兮的樣子，教人不敢領教。尤其對生來就兔唇的春蘭，更是沒有一絲好感；說白一點就是瞧不起她這個先天有缺陷的「缺喙」查某，所以經常以一些粗俗的語言來羞辱她。   「兔唇」也是閩南語俗稱的「缺喙」，不管是男是女，嘴唇有一個缺口，門牙外露、講話漏風，不但不美觀，也是一大缺陷。尤其是女性，一旦到了適婚年齡而媒婆上門，往往要讓人家品頭論足一番。即使有一張漂亮的臉蛋，一副豐滿的身材，也是典型的傳統婦女，但萬一生下來就是天生的缺喙，而又限於醫術的落後，無法將它縫合，必然會受到人家的嘲笑。原本父親為她命了一個很好聽的學名叫春蘭，可是卻因為她天生是兔唇，村人也就極其自然地在她的名字之前加上缺喙兩字，於是缺喙春蘭的綽號不逕而走，就此取代她的學名。竟連她的父母和親戚，亦直接以「缺喙也」來稱呼她。   雖然春蘭因缺喙，講話漏風，口齒有點不清，可是卻也不是省油燈。每每兩人相遇，不管在任何場合，紅珠總是說些不入流的三八話來刺激她。即使春蘭反應沒有她的快，但她頭腦清晰，往往妳一言、我一語，誰也不讓誰。當然，口無遮攔的紅珠，或許會佔上風，因為她生性隨便，「講粗」、「講幼」，臉不紅、氣不喘，甚至還想奪人夫來滿足自己的性慾。像這種俗稱的「嬈查某」，是多麼不可思議啊！   某天，缺喙春蘭與紅珠在村中相遇，紅珠取笑她說：「你們家膨豬怎麼會那麼歹命，娶到妳這個缺喙查某。」   春蘭知道自己的缺陷，雖然沒有生氣，卻也不甘示弱地挖苦她說：「你們家安茨好命，加上祖上有德、公婆燒好香，才會娶到妳這個相夫教子、孝順公婆，人人稱讚的好媳婦。我們家膨豬天生注定是一頭歹命牛，才會娶我這個缺喙查某。說來真是不幸啊！」   「豈止是不幸！妳看看，你們結婚多久了，到現在連小孩都生不出來。春蘭啊，不是我心眼壞，再這樣下去，你們家將來恐怕要斷後。到時祖龕裡的列祖列宗如果沒人祭祀，怎麼對得起膨豬的爹娘。」紅珠不屑地說。   「假如真是這樣的話，逢年過節，我一定燒香呼請我們家祖先到你們家去作客，就由妳負責來祭祀。但別忘了要準備多一點菜餚，萬一沒讓祂們吃飽喝足，可是要找妳算帳。果真讓祂們酒足飯飽，我們家祖先一定會保佑妳，讓妳兒子當大官、發大財；妳也可以再跟別的男人多生幾個孩子；你們家安茨也可以再娶一個漂亮的小老婆來幫妳做家事，代妳侍奉婆婆。到時妳不但輕鬆，也好命，更可以和副村長四處遊玩。」缺喙春蘭反駁她說。   「我們家那個大箍安茨，連人性最基本的交媾動都有問題，還想娶小老婆？他沒有那種本事啦！要不是副村長疼惜我，三不五時給我安慰安慰，這輩子真是白活了。」紅珠興奮地笑著說。   「原來這樣啊！難怪妳的氣色那麼好，就是有副村長的疼惜和安慰。」缺喙春蘭諷刺她說。   「不會騙妳啦！如果我們家安茨，能像你們家膨豬那麼粗勇那就太好了，夜夜春宵也不成問題。可是我歹命，偏偏嫁給一個大箍安茨，人家的丈夫新婚時是條活龍，我的丈夫卻是一條蟲，想跟他親密一下他也是力不從心；每每都是草草結束，絲毫不能滿足我的需求。   而你們家膨豬卻偏偏娶到妳這個缺喙查某，看妳缺喙講話漏風的那副德性，可能連一點性慾也沒有，難怪到現在還生不出一男半女，說來我和你們家膨豬都是歹命人啊！如果能調換一下角色，那一定很幸福，因為我要的就是像你們家膨豬那種粗壯的男人，在床上一定能滿足我。而妳跟我們家安茨正好可配成一對，一個是不懂得性愛的大箍呆，一個則是令人提不起性慾的缺喙查某。妳說是不是這樣？」紅珠大言不慚地說。   「紅珠啊，想不到妳觀察得那麼細微，但一個有翁有囝的查某人，竟然會說出這種袂見笑的話，真是笑死人，也太不可思議了。如果像妳所說，你們家安茨是一個不懂得性愛的大箍呆，那麼你們的孩子是從石頭縫裡撿來的嗎？」缺喙春蘭毫不客氣地數落她說。   「我不怕妳知道，是副村長播下的種籽啦！難道妳看不出來？不過我實話實說，我是欣賞你們家膨豬粗勇，又不是要把他搶走，有什麼好袂見笑的，妳緊張什麼？」紅珠理直氣壯地反問她說。   「不是我緊張，而是一個女人家，該不該說這種話？」缺喙春蘭反問她說。   「我只是比方說說而已，憑我紅珠的姿色，如果想誘拐妳家膨豬不是不可能，而且還是輕而易舉的事。因為十個男人九個禁不起美色的誘惑，看我奶大屁股翹，又有一張漂亮的面孔，沒有一個男人不想入非非的，不信我們就試試看。一旦跟妳家膨豬在一起，不出一年半載，保證為你們家添丁，讓你們家後繼有人。」紅珠興奮地說。   「我認同妳的說法，有些男人的確是如此的，看到像妳這種奶大屁股翹的女人，不但會心動，也會流口水，而且還會想入非非。是不是這樣？」缺喙春蘭不屑地說。   「我沒有說錯吧！妳認同我的說法是不是？」紅珠斜著頭，笑著問。   「妳當然沒說錯，一個女人如果不知廉恥，不僅什麼話都說得出口，甚至什麼齬齪的事也做得出來，這是極其自然的事。」缺喙春蘭諷刺她說。   「妳可要搞清楚，我紅珠是一個有品味的女人，並不是每個男人都是我想吃的菜。我之於欣賞你們家膨豬，正因為他有一副魁梧的身材，而且不幸又娶到一個不能滿足他性生活的缺喙查某。  我可是一方面欣賞他，一方面可憐他啊！」紅珠神氣地說。   「真是這樣嗎？妳有那麼好心嗎？」缺喙春蘭不屑地反問她說。 　　「我這個人是快人快語，不管是「粗」是「幼」，有話直說，沒有什麼說不出口的。我的口才加上我的身材，沒有一個男人不被我迷得團團轉的，難道妳看不出來？一旦我和你們家膨豬在一起，保證一年半載，就讓你們家後繼有人。不信妳就試試看？」紅珠興奮地說。   「妳紅珠真是我們村莊的奇女子啊！但女人要知恥，這種話不是一個女人該講的，難道妳不會臉紅？不會感到過份了一點？不過我也得勸勸妳，照顧好你們家安茨，其他就不必替人家煩惱。至於有沒有子嗣可傳宗接代，那是人家的事，妳又何必替古人擔憂呢？」缺喙春蘭不屑地提醒她說。   「春蘭啊，妳可要搞清楚，我是為妳著想呀！你們家膨豬是單傳，如果妳不能替他生個兒子來傳宗接代，將來勢必後繼無人。一旦你們家祖龕的列祖列宗沒人祭拜，就形同是『倒房』，到時剩下再多的田地和金錢也沒用。即便妳能生，但不要忘了，像妳這種先天缺喙的查某，是會遺傳的。萬一生一個像妳這種缺喙的兒子，你們一定會後悔一輩子；所以我願意犧牲自己的形象，和你們家膨豬一起努力，幫妳生一個健康活潑的寶寶。妳看怎麼樣？」紅珠不懷好意地說。   「妳不覺得妳說這種話有點離譜嗎？」   「我是實話實說。」   「女人長得豐滿漂亮固然重要，但如果沒有一顆善良的心和羞恥心，或許比我這個缺喙查某還不如。」   「這個年頭羞恥心不值錢啦，誰先下手誰強，妳可得當心妳家膨豬，不要成為我的獵物。不然的話，我不僅要吃他的肉，也要啃他的骨頭，到時妳一定會欲哭無淚、後悔莫及。」紅珠神氣地說。（一）

  我是一隻流浪狗。   當我出生沒多久，原來的主人用紙箱裝著我，用車子把我載到好遠好遠的地方。   當我從紙箱鑽出來時，我才知道我在一個不知名的垃圾場裡，我也知道這裡將是我長大的地方。   多少日子以來，我學會了在垃圾堆裡找食物，我也學會了建立自己的勢力範圍，如何在狗群裡堅強壯大，身上的傷疤就是我的戰果。   在狗群的狂吠聲中，我咬斷了那條黑狗的喉嚨，坐在一旁搖搖欲墜的我，仍然露出利齒低聲狺吠著。   當我醒來時，我發現我新的主人，把我送到獸醫院治療傷口、打預防針。在我傷勢痊癒後，又幫我清洗得乾乾淨淨。   到了主人的家，我知道我將開始我新的生活了。   我的新主人沒有正當的職業，雖然不是角頭卻是一位組頭。   主人有三部車，今天要去收錢就開Benz，明天要開局讓人簽牌就開BＭW，或許今天精神爽快就開那吉普車出門。   主人最不喜歡左右鄰居們將車子停在自家門前，若發現這種狀況他馬上過去按門鈴：「把車子開到車庫裡，才不會影響交通。」   過一會兒客人來了，客人的車就停在鄰居的車庫門口。鄰居若臨時要出門，問半天也不會有人告訴他車主在我家，畢竟我不會講人話，汪了半天暗示他，他也不明白。   有一天早上，當主人開門讓我到巷子裡小便，正當我在對面那一家的車庫前，抬起我的右後腿正想撒尿時，那車庫門突然開啟了。   受到驚嚇的我尿不出來，那位帥帥的屋主對我揮了揮手要我離開。此刻，我的女主人和她的女兒衝過來，對那帥帥的屋主罵了一聲「肖查脯」後，把我喚了回去。   有一回男主人剛把我從院子放出來，我看到巷口那四胞胎兄妹正手牽著手和菲傭保母走過來，為了表現我的威猛和主人相得益彰，當那四個孩子走近時，我大聲的吠了幾聲。   那四個孩子縮成一團，抱住菲傭哭的哇哇大叫。   對門那帥帥的屋主剛好出來看到此景，很客氣的向我的主人建議說：「狗放出來時是否加條鍊子比較好？」   知道我的主人怎麼回答嗎？   主人先習慣性的說了一句「三字經」後接著說：「ㄟ你是誰？我不認識你！你憑什麼給我建議？」再加一句「三字經」。   對門那帥帥的屋主，嚇得臉色發白連聲說：「對不起！對不起！」   從此以後，整條巷子我隨地大小便也沒人敢管，只要我的主人或我出現，整個巷子裡的大人小孩全都立刻回家！   有一天我和主人在巷子散步，我看到一位隔壁巷子的貴夫人，抱著一隻狗走過來。   我很羨慕那隻狗有人抱，我就對牠吠了幾聲。   那貴夫人突然轉身吹了一聲口哨，巷子口突然衝出五隻大狼犬把我團團圍住，我嚇得都尿出來了。當我勉強抬頭時，卻看到我的主人對那貴夫人直說：「失禮啦！」   失禮？我的背被狼狗咬傷了，還說失禮？   主人最喜歡的一件事就是，在車庫裡烤肉。每當親朋好友來找他，他就把車子開走，打開車庫門一邊唱歌喝酒和烤肉，通常愈到半夜愈快樂，歌聲也越洪亮動人。   有一回，主人丟了一塊肉到巷子裡讓我去叼來吃，正當我衝出去時，一部車子突然煞住了同時按了一下喇叭，接下來會發生什麼事呢？   我的主人放下麥克風，走了出來開口就是「三字經」外加「五字真言」後接著說：「現在幾點你不知道喔？按什麼喇叭？妳吵什麼？您娘咧！」   難道主人認識她媽媽？後來我才知道主人是在「問候」她媽媽！   該死的政府推出了樂透！很多人是樂透了，我家主人可就不樂了！   沒有人再到他那兒簽牌？或許生活有問題了，Benz賣掉了，BＭW也賣了，後來吉普車也沒看見了！   車庫裡不再有烤肉香，也沒有主人動人的歌聲，而我也吃不到那電視廣告的狗食了。   有一天，主人用機車載我去兜風。好遠好遠，突然主人趁著我在電線桿尿尿時，騎著機車跑掉了！   他忘了我在尿尿嗎？不！他是要考驗我野外求生的本能。   走了好久，我還是回到主人的家！雖然被豢養了好久，但我的狗本能還是存在的！   主人又要載我去兜風了，這次我可不想跟了！   主人很生氣的把我關在窄窄的狗籠裏，一路上任我狂吠嚎叫，他都裝作沒聽到！原來他戴著耳機聽隨身聽！   同樣是好遠好遠的地方，他停下機車後，一腳把狗籠連同我踢到路邊的草叢裡，騎著機車走了！   等到有人發現打開狗籠時，我真的忘了回家的路了！   現在我又是一隻流浪狗了，滿身的皮膚病，隨時有蒼蠅在身邊飛來飛去！   好久好久了，到現在我還是找不到回家的路！

  南投縣水里鄉的車埕老街，山林環繞，湖光山色的美景，令人宛如置身於世外桃源。車埕老街不長，如果你的腳程快了些，約莫幾分鐘就走完了。於是，我們刻意把腳步放慢，從踏過月台開始，讓每一枚烙印的鞋印，都能清楚記得老街曾經擁有的繁華。老街中的建築仍然保留台灣早期的平房，在磚造小平房與狹小巷弄中，充滿濃濃的樸質古味，拐個彎又是另一片風景，讓許多人以為自己來到了異國，感受陣陣撲鼻的芬多精。      集集支線鐵路是日本人興建大觀電廠，為了運送建材而將舊有的運送蔗糖的輕便鐵道拓寬；三十年前，禁止伐木以後，當地許多曾經叱吒一時的木業公司也關門了，伐木工人相繼離去後，商店也一家一家歇業了，小鎮也沒落了。之後，為了明潭發電廠之興建，學校與長年居住於水里溪谷邊的村落必須遷建，於是，許多舊街道與當地人難捨的記憶因而隨著溪水的高漲而緩緩沉沒於壩底。沉沒的記憶慢慢褪色，而曾輝煌過的故事卻如水里溪緩緩流過，潺潺的水聲喚醒了即將被淡忘的故事。

  8月10日於擎天廳舉行的「金門禮讚敬軍音樂會」是一場積累著感恩情懷的音樂會，一方面感恩駐守金門戰地的英勇戰士們多年來無悔的犧牲奉獻，另方面也感恩金門軍民安定後方、為和平所做出的卓越貢獻。   這場別開生面的音樂會所以能盛大演出，實因匯聚了金門各方人士的共識，大家為表達對三軍將士們的感佩之情，及維繫金門傳統的戰地風情—軍愛民、民敬軍，軍民一家親的濃密情誼，紛紛奉獻其心力、財力以促成一場敬軍音樂會的誕生。主辦音樂會的重責由金門縣圓■愛樂協會擔綱，金門縣政府、縣議會及立法委員陳玉珍國會辦公室則全力指導；贊助的單位除了財團法人金門酒廠胡璉文化藝術基金會之外，尚有許多民間企業支持：金廈海運股份有限公司、良金實業有限公司、陳金福號貢糖觀光工廠、聖祖股份有限公司、馬家麵線有限公司等，群策群力共襄整個敬軍活動的推展。此外，亞細亞電器行且提供了優質的影音設備，使原本得天厚愛、獨具天然音響的擎天廳更能發揮它特有的極致音效，演唱者在這絕無僅有的音樂殿堂裡盡情地開懷唱演，既慰勞了崇高的將士們，亦讓自己享受了一場天籟般的音樂饗宴。   勞軍音樂會的演出陣容相當亮眼，有享譽海峽兩岸的金門縣合唱團及圓■合唱團，更有蜚聲國際、擁有「台灣維也納合唱團」美稱的台灣原聲童聲合唱團。原聲童聲合唱團透過原聲志工蔡志堅先生的居中聯繫，得以順利跨海來金門演出實是我們金門人極大的榮幸！本來他們只是來參與8月8日的父親節感恩音樂會，但腦筋轉得快的肅元老師心想好事理當成雙，久久以來的勞軍音樂會夢想或可借助原聲合唱團來圓滿，於是抓住這難得的大好機會，力請原聲合唱團來促成勞軍美夢成真。   我實在佩服老師想到做到、滿溢衝勁的行動力，而且老師的頭腦就像一部電腦，擁有層出不窮的靈感，靈感一來馬上付諸行動，讓我們這些追隨他左右為他效勞的徒弟們氣喘吁吁呢！誠如美姿說的：「計畫永遠趕不上變化，變化敵不過老師腦海裡嶄新的一句話」。跟著老師四處奔波籌辦音樂會固然勞累，我們卻收穫豐盈，開懷滿足呢！這些收穫容我後面再敘述，先來說說這次勞軍音樂會的展演過程吧！   音樂會在洪雪卿主任的導聆下，首先由金門縣合唱團開唱，帶來「橄欖樹」、「月琴」、「娜魯灣情歌」三首歌。接著由旅台與金門在地人合體的圓■合唱團接棒高歌「For the Beauty of the Earth」、「鳳飛飛組曲」（計有：「好好愛我」、「流水年華」、「掌聲響起」等曲），最後由台灣原聲童聲合唱團擔起壓軸的重任。他們帶來的曲目分為三部分：   第一部分定名為「原始之聲」，皆為布農語，計有：「kulavali」（太陽快出來）、 「tankaunhanvang」（牽牛）和「pislahi」（獵祭）等三首歌。   第二部分定名為「山中小孩」，計有：「Edelweiss」、「快樂天堂」、「小小夢想」和「Turkey in the Straw」等四首歌。    第三部份名為「人子之心」，有：「Take Me Home Country Roads」、「愛情樹」、「今年夏天」和「我們可改變世界」等四首歌。   精彩演出之後換來熱烈的「安可」聲，聲聲不斷，在眾人的期待下，原聲合唱團團長兼指揮的馬彼得老師竟為大家帶來再熟悉不過的「國歌」做為安可曲，讓人無比感動！全場與會嘉賓都起身立正、屏息聆聽，頓時莊嚴肅穆的氛圍滿布著，歌詞從演唱者口中緩緩出來，一字一句牽動著人心弦，心中激盪著高昂的愛國情懷！想當年（2013年）原聲合唱團在國慶大典上演唱國歌的那一幕此時都到眼前來了。激動之餘，我體會馬彼得老師選曲的用心了，他選在這個時刻唱國歌，意義深厚啊！原聲當年因唱國歌而名噪一時，大家何其有幸今天見證了這光榮、耀眼的一刻。   安可曲罷，金防部劉華強主任走到台前，代表指揮官賀政中將向為這場敬軍音樂會戮力的各單位致謝，並頒發感謝狀給主辦及協辦單位、各贊助廠商及演唱團隊。   節目尾聲便是台上台下的感恩大合唱，一首「感恩的心」唱出每個人內心無比的感謝，感謝可以親臨這場彌足珍貴的音樂會，感謝促成音樂會圓滿的所有付出者，感謝為社會福祉賣力的公僕，感謝讓我們享有平安日子的將士們……，誠摯的感恩將台上台下眾人的心緊緊相連著，時間似乎被我們感動而停止了腳步。   這真的是一場難得的敬軍音樂會，軍民同一心，且可謂冠蓋雲集，陳玉珍立委、議長、副議長、金酒總經理、軍方各級首長、還有各方嘉賓都被邀請來參與軍民聯歡盛會，可謂盛況空前。令人感動的是，雖然米克拉颱風來攪局，但前總統夫人周美青女士依舊履約前來加油打氣，還有我們的大家長楊鎮浯縣長既要坐鎮颱風指揮中心，且得馬不停蹄的親自巡視探查，但他仍然撥冗前來致意，讓人為之振奮呢！      會後於鑑潭山莊續辦敬軍餐會以宴請勞苦功高的將士們與與會嘉賓，唯美中不足乃因颱風關係以致多位長官不克參與，所幸筵宴之間賓主相談甚歡，為這場音樂會畫下完美的句點，大家都深深期盼明年再相見！   雖然音樂會結束了，但它卻在我心中泛起陣陣的漣漪，我的眼界被擴張了！我見識到原聲童聲合唱團的卓越，俗諺說：「台上一分鐘，台下十年功。」相信原聲他們不只天生擁有上帝摸過的喉嚨，他們平日準是一練再練，奮勵不懈，今日才能登上顛峰，讓人傾羨不已，他們的努力，是眾人的表率。我也見識了肅元老師忘卻年齡一馬當先的勇氣與智慧，為配合金門、圓■及原聲的蒞金場勘，老師百忙中特地自台趕回，親自接待，且帶著我們這些使命必達的子弟兵做許多會前部署的工作：拜會金防部、參與會前協調會議、音樂會場實地探勘、現場音響測試、親自發送邀請卡……等等，看老師誠摯地邀請貴賓並且用心地告知進出擎天廳須注意的細節，我好生佩服老師這等能耐，老師以身作則向我們示範了為人處世的道理，也啟示我們事情成功圓滿的背後是有許多人付出心力的，不可等閒視之！   而這些繁複的前置作業最讓我感到有意思的是前去金防部拜會指揮官，鑑潭山莊於我而言，是一個神祕的、令人興發遐想的地方，平生首次來到這裡，將揭開它層層的面紗，一睹廬山真面目，心中既好奇又緊張興奮呢，心想裡面的長官應該都是面容嚴肅、不苟言笑的人吧，豈知指揮官賀中將首先打破我的認知，他待我們親切得如同家人，一點官架子也沒有，且早早就在莊園外迎接我們的到來。各部門長官分坐兩旁，也都謙和可親，他們一致肯定此次敬軍音樂會的意義，並表示全力支持，讓我們頗覺欣慰。隨後便詢問他們可以協助的事項，立刻做好工作分配，各領其責，並留下連絡電話，這麼明快果斷的執行力，真是讓人佩服至極啊！又服務生送來拉花咖啡、各式冷熱飲品和點心，在輕鬆的氣氛中，我們談得甚是愉快。離開時，我們還意外地各得一份伴手禮---一頂繡有金防部標誌的黑色帽子及一盒燒餅禮盒，這帽子可是市面上所買不到的珍品啊，如此高規格、別出心裁的招待直叫我們受寵若驚，無比開心呢！   辦一場大型的音樂會不是件容易的事，但當眾志成城時，難事也轉為容易了，相信「金門禮讚敬軍音樂會」已在所有參與其中的人留下難以抹滅的意義了，期待來年我們再創一次光榮輝煌的紀錄！

  對一個資深的文史工作者而言，我對金門的印象並不陌生，然而，一輩子匆匆的歲月，就這樣從自己的指縫間溜走了，也不知道是甚麼時候發生的事。 　　這一次回金門的時間比較充裕，前後三天，幾乎將手機的照片容量給塞爆了，自己的感覺反而有些空虛與傷感，因為身旁的人影是稀疏，眼前的田園桑陌，也是荒涼處處，田埂四周也常見雜草叢生，或許是疫情及乾旱的雙重影響，呈現出來的影像，是一片田野廢耕的荒涼景象。 　　生平第一次來到尚義海堤，只是為了即將要出版專書的照片，當天午後站在海堤上，四顧茫茫，只有岸邊的軌條砦、龍舌蘭以及荒廢已久的碉堡群陪伴我，讓我越發感到孤寂。 　　這個村落曾經是熱鬧非常的牽罟人潮接踵而至，現在卻都不知去向，偶爾只見遠處飛來一隻海鳥，卻也稍縱即逝，讓我更加的感到茫然。 　　來到金門最大的漁港，港灣內雖有型式大小不一的船隻停泊，但是整個港口卻沒有甚麼人氣，半個時辰也不曾看見一艘漁船進出港口。 　　遠處只有「三民主義統一中國」的廣告牆，好像在招呼我，因為我確實是為這個畫面取景而來。 　　此時，再次讓我沉思回十萬大軍的時期，這個港口不僅人聲鼎沸，而且往往在港內找不到位置停船，如今只有近年來才修護的媽祖廟矗立在港邊，好久才看到一位爸爸開車帶著一家人來港邊照相。 　　附近的新頭碼頭海灘，那是我十九歲離鄉的永恆記憶，可惜當年是黑壓壓的一片準備離鄉的人潮，今天我再次來到現場，反而讓我有一股成為陌生人的強烈感受。 　　四周沒有半個人影，十餘個岸上圓形水泥大柱，孤伶伶的像站衛兵般任憑風沙吹襲。昔日這些用來讓登陸艇搶灘後，固定纜繩的水泥柱頭上，鐵製的繫繩圓形鐵製頭都，早已斑駁滄桑了。 　　它們曾見證兩岸烽火的歲月，陪伴如潮水來去移防的軍隊，也送別迎接一梯梯離鄉背井的金門百姓，如今早已功成身退。 　　我想我的孤獨只是一時的，而它們和附近早已廢棄多時的堡壘與碉堡，才是真正的孤獨者。近三十年來，再也沒有大批的登陸艇來到這裡搶灘，附近早已大門深鎖的老營區，也是一片雜草叢生，乏人問津。 　　今天我來拍照的時刻，剛好是退潮的時候，陣陣海浪的聲音，讓我再次陷入沉思，昔日離鄉的年輕人，如今，大都已是我的歲數，早已是兒孫成群，但是每次返鄉，內心深處的孤寂感越發加深，隱隱約約好像很熟悉，卻有一股疏離陌生人的感受。說不上來是近鄉情怯，還是缺少了濃濃的人情氣味，以及少了熱鬧喧譁的人潮。但是故鄉情依舊是心頭縈繞不去的鄉愁，我們對故鄉的生活記憶，更是一種亙古不變對異鄉遊子深情的呼喚。

九重葛花衣裳突然鋪滿了短陂矮牆 像爆竹裡的火蕊 聽，年初的雞鳴和這季最後一記晨啼 遙遙相聞 驅走了空氣中寧靜 錯！錯！錯！音 一路撮合盾和矛 冬風搓成最響的福音

歲月在烽火中走失 又 重回你身邊 帶來一份 重重的伴手禮─悠悠 半世紀的滄桑 在不屬於你的那些年代 槍聲 砲聲 你噤若寒蟬 趴在斜壁上 不敢出聲 簡易的洗澡池已半毀 零九五四部隊第三連興建的 碉堡 荒廢了 縱然 「毋忘在莒」四個字仍 堅定地守著 中華民國四五年十月十日的信念 臥射台退伍的青年 怕是老到無力上山看你來 別再趴著不敢動了 聽！ 古寧頭和平公園傳來的鐘聲 （稿費贈金門大同之家）

  今（一○九）年是古寧頭戰役七十一週年，報載〈追憶古寧頭〉專題，呼籲珍惜兩岸和平。內容當中提到：「一九四九年十月二十四日二十時，當時十八軍軍軍長高魁元向胡璉將軍報告今日當面廈門及大小嶝島一帶所有共軍水面船艦全部停止活動。……胡璉將軍依此戰情大膽判斷解放軍可能於夜間或二十五日凌晨發動攻擊金門軍事行動。」   這一段敘事，如果作者能註記出自何處或者說明資料來源，並證明其所述屬實，則其論點與第十二兵團司令官胡璉將軍的大作《泛述古寧頭之戰》（民國六十四年八月出版）對比之後，發現兩者的說法不同，這茲事體大，說不定古寧頭戰史必須改寫。因此，究竟何人的論述符合史實，筆者認為有討論的必要。研討之前，先簡要說明第十二兵團如何區分三梯次增防金門，以瞭解其時空背景。   正當國家處境岌岌可危之際，國民政府為了檢討軍事，以及與軍事相關聯之政治、經濟為何失敗的原因，並充實軍事力量，於三十八年六月二十一日假臺北召開「東南區軍事會議」，並決議設置「東南軍政長官公署」，七月十八日行政院政務會議通過此議案，八月十五日臺灣省主席陳誠上將就任公署長官。   由於金門守軍兵力不足，陳誠長官特派副長官羅卓英上將前往汕頭，協調第十二兵團派遣兵力增援金門，胡璉將軍直接告知第十八軍調防金門，十月七、八日，十八軍自汕頭發航，翌（九）日到達金門水域，十日凌晨三時完成登陸。十月十日十六時，第十二兵團司令部及第十九軍一個團離開汕頭，原奉命增援舟山，在海上航行中忽奉電令改航金門增援，十一日傍晚到達金門海域，十四日登陸完畢。兵團司令部移防時，胡璉將軍並未隨船團前往。   十月十三日，廣州淪陷之後，在廣東潮汕駐防的第十二兵團改隸東南軍政長官公署指揮。第十九軍則於十月十九日接獲命令增防金門，二十二日完成集結發航，二十三日入夜陸續登陸，至二十五日下午才全部完成。胡璉司令官未率兵團司令部船運金門，其個人到了何處，以及後來又如何前往金門？這是很關鍵的問題，必須加以說明。   胡璉將軍說：「璉本人則逕去臺灣，面請指示。」另外，王禹廷的〈「上海保衛戰與古寧頭大捷」讀後〉亦說：「胡璉將軍本人則由汕頭逕赴臺灣，晉見陳（誠）長官報告請示。」由此可知，兵團改隸之後，胡璉將軍為了瞭解整個國家情勢，由汕頭逕赴臺灣「面請指示」。二○一六年一月，大陸出版的《金門戰役紀事本末》中，記載共軍所獲得的情資：「是（十月十六）日，胡璉本人由汕頭飛赴臺北。」也就是說，十月十六日這一天，胡璉將軍離開廣東汕頭到臺灣。   胡璉將軍自述臺北的行程：「十月十八日，予在臺北，晨間晉謁（東南軍政長官公署）副長官林蔚文將軍於其辦公室（按：適林將軍正與即將淪陷的廈門電信局局長通電話，廈門是在十月十七日失守的，所以晉謁的日期是十月十七日較合理），……不二日陳辭公（誠）面示：軍事及人事部署已有變更，命璉以兵團司令官及福建省主席名義率領所部十八、十九兩軍，接任金門防務。」   受命之後，研判胡璉將軍賡續在臺北處理公務到十月二十四日。中央日報記者劉毅夫的〈細說古寧頭大捷〉內，強調：「胡璉到達臺北之後，並不清閑，他需要對上邊有詳細的報告。在（十月）十八日，他知道了廈門棄守的惡耗，不久，他又奉命去金門，他的名義是十二兵團司令官、福建省主席，因為有了省主席的責任，他又需在臺北各方協洽，於是到二十四日晚始搭上一艘去金門的補給船。」   胡璉將軍的〈上國防部部長俞大維先生函〉記載：「因交通工具關係，二十四日夜始由基隆乘運糧輪船出發。」又說：「十月二十四日夜，由基隆登上運送軍品之民裕輪，前往金門，擔任新的任務。」及「民國三十八年十月二十五日黃昏，民裕輪抵達金門南之料羅灣，……泊停海中，時聞砲聲，卻不知岸上已發生戰事。翌（二十六）日晨，啟碇前往大、小金門間之（前）水頭，十時到達。湯總部總務處處長來接，始悉匪已登陸，昨日激戰整日。」這是十月二十四至二十六日的行程概要。   由上述得知，十月二十四日晚上，胡璉將軍正在基隆準備搭船前往金門，並不在金門。另外，在其所有的著作當中，隻字未提到十八軍軍長高魁元向他報告敵情之事。假設接到高軍長的情報資料，一定會有所記錄並指示處理要點，但胡璉司令官說他在十月二十六日十時登陸前水頭時，始悉戰事。   就筆者現有的史料來看，十八軍軍長高魁元所寫的〈金門保衛戰〉，以及七十八年古寧頭戰役四十週年時，國防部史政編譯局派員訪談高將軍，在《古寧頭大捷四十週年紀念文集》的〈高魁元將軍訪問紀要〉內，高魁元軍長皆未曾說過向胡璉司令官報告戰前十月二十四日晚上的敵情。   綜述，胡璉將軍是金門防衛司令部的第一、三任司令官，在位期間對金門地方建設的貢獻很大，鄉親感念其德澤，尊稱為「恩主公」。〈追憶古寧頭〉專題的作者，如果堅持其論點是正確的，這「推翻」了胡璉將軍的說法，應該舉出具體事證（史料）說明清楚，並交由軍（戰）史學者專家公斷。如果自認一時失誤寫錯了，筆者認為必須公開更正，證明胡璉將軍所說無誤，以還原歷史的真象，讓喜愛《金門日報》的鄉親與讀者，也知道錯誤之所在，不要以訛傳訛，這才是最為重要之事。

  傍晚時分在村莊的田間小路散步時，前方迎來一位人高馬大的婦女，帶著一隻黃金獵犬小步前行，她有著迷人的笑臉和輪廓鮮明的五官，顯然有著願意與人閒聊的誠意。   「你是在地人嗎？」她問我。   我說：「是呀！這附近沒見過你。」   「我剛從台北搬來，在你們村莊的三合院租房子，和我老公住一起。」   接下來她如江河宣洩般打開話匣子，原來她是阿美族人，她祖母是客家人，那一代人到東部開墾，嫁給阿美族人，她的媽媽嫁給河洛人，她嫁給外省人，老公是大陸來台的公務員，河北人的北京話說得字正腔圓，她的孩子人稱外省第二代，身上流的血液有閩、客、原民、河北省，一家人簡直是一個族群大融合的合體。   她的客家話學自祖母，閩南話來自爸爸，和老公說北京話，她即時轉換好幾種語言讓我聽，我不斷地讚嘆她的腔調好聽又正確，語言學習不一定是天分，後天環境占著很大的因素。   聊了好一陣子，她才說來這村莊是來療傷的，原來她們夫婦和未婚的長子住在台北，長子不幸車禍去世了，次子婚後在台中工作就移居台中。   她住台北，一直無法走出悲傷的氛圍，次子請她下來台中改變環境和心情，但她和老公又不想打擾孩子夫婦的生活，就到鄉下來租房子，養了隻大狗，找到寬闊的三合院暫時住下。 　這村莊的田園風光也是療傷的地方，從翠綠的稻秧到收割前的金黃稻穗，令人逐漸感受大地的脈動與變化。   我想到畫家粟耘夫婦搬到偏遠的台南麻豆鄉村，還有朋友阿忠搬到南投水里的濁水溪畔，和妻子過著遺世獨立的生活，生活靠著幫人加蓋木房子過日子，他們離開都市的時候，都帶著什麼樣的心境？   唐詩裡的「偶然值林叟，談笑無還期」還真的常常在鄉間遇見，雖然不是樵夫，也多是親切的鄉民。下回再遇見閒聊，又有新的故事，每個人的經歷就是一冊浩瀚的書本。

  早上8點鐘到運動場，看到蔡主任站在楓香樹下滑手機。   「主任，閒著沒事吧。」我打趣問他。   「我的手機被鎖住了，你幫我看看哪邊出狀況。」蔡主任把iphone6的手機遞給我。   手機我不在行，但是有些功能還知道。我看了四個功能，飛航模式沒打開，其餘的都正常。   「問題出在哪裡，我不知道。」我把手機還給他，「去找年輕人或電信加盟店看看。」   「這支手機是孩子多年前買給我的。」蔡主任說到這裡，笑著說：「原本月費199元，現在改為249元。」   「月租249元？」我嚇了一跳，「我是吃到飽的手機，月租588元。」   「其實用不著花那麼多錢，我的手機只用來打電話和接電話，頂多拍相片存檔而已。」蔡主任說到這裡，有感而發，「福不可享盡，知道嗎？」   我和蔡主任是無所不談的朋友，他們夫妻都是老師退休，省吃儉用一輩子，財富是我的好幾倍，但是比我節儉多了。   蔡主任的身高跟我一樣，養顏有術，體重只有58公斤，出門喜歡穿30年前買的麻紗黃色長褲和短襯衫。他甚至節省到每天只吃簡易的餐點和麵包過活，興趣是每天繪畫不定期開畫展，以及經常到跳蚤市場逛逛，花小錢買明清和民國初年時代的佛教骨董文物和青花瓷器。   「K，我們有今天的不虞匱乏生活，真的要謝天謝地。」蔡主任對我說。   我和蔡主任都是師範生出身，小時候在不同鄉下成長，貧困的環境導致在火裡走過，在浪裡穿過，好不容易考上公費的師校，畢業出來當老師，吃了幾十年的粉筆灰退休，才有今天的榮景。   陳之藩的「謝天」寫得真好，一個人成功後要感謝的人太多，因此要謝天。不過蔡主任說得更對，我們還要謝地，為的是我們這些古稀老人生對了地方。

初冬才踏出腳步 季風就壓得 喘不過氣來 要如何分割兩岸的水 燕脊馬背訴說著一切 拍翅倒飛的鸕鶿 飛不到太武山上 海印寺 蜿蜒的坑道裡 藏著幽深的恐懼 可愛的是村外風獅爺 吃著風笑看人 不要點煙 會燃起老兵的惆悵 昔日樂園的姑娘 悲劇輾過的哀傷 來杯醇烈的高粱酒 料羅灣的夕陽正紅 潮水褪不掉沙灘的白 敵意抹不平殘壁的 彈孔 船隻蜂擁的水頭碼頭 總是交織著遊子的 夢想 任由歲月一波一波的浪 一波一波的 捲向 遠方

  記得第一次見到戴勝鳥是小時在我家燕尾式屋簷角上。那時牠正在鳴叫「呼、呼、呼」，是極可愛鳴叫聲。   一年四季皆可在浯島田野、小徑、或屋簷上見到，牠也是金門的縣鳥，及以色列國鳥。   唐代張彥遠「歷代名畫記」：妙得其真，或用水墨，或兼五彩。從敘述中可以辨認的是唐代畫家用筆墨來鉤出花鳥的形象，並用水墨來加以暈染。以水墨的變化如同用了多種色彩一般。吾潛心觀察四時花草，皓首窮經，探究自然花草珍禽的物種特性，藉以寫真。 【李丞鏞簡介】   1960生於瓊林，祖籍古寧頭南山。   學歷：國立臺灣藝術大學藝術研究所（中國書畫組學業成績第一名）。   執教大學、復興美工二十餘年。   獲列中國當代藝術界名人錄、世界文化名人辭典（華人卷）、中日現代美術通鑒、臺灣當代美術家辭典、海峽兩岸書畫名家畫集、臺灣美術家圖鑒。   2019年獲亞洲藝術貢獻風雲人物獎。

  從小就是很愛收集玩具小物。印象中，自己收藏過最不可思議也有點不可理喻的東西是蛤蠣殼。那是一個小學四年級的上學日，起床後我發現自己被獨自留在家，躺在客廳的椅子上。我想起因為半夜流鼻血，所以被移動到客廳便於照顧，也同時獲得休假一天。醒來後，我打開門，拿著我收藏的蛤蠣殼，在外公的鐵牛車上玩了買賣遊戲好半天，直到外公外婆回家。   上了國中之後，常跟相差一兩歲的鄰居舅舅阿姨們一起買郵購，舉凡當時正紅的柯南小卡、美少女戰士小卡，或是寫些小品句子的小卡片都是經常購買的商品。偶爾可帶到學校與同學交換分享，算是當時下課時間的小確幸。且國中時，我學會搭公車，經常在周六的下課後，搭公車到鎮上的電影院看電影，看完後再買張明信片跟電影海報作紀念，當時十分滿足於這些電影帶給自己的感動與啟發，以及培養起收藏這類小小紀念品。   高中時，外公生了重病，當時家中請了喇嘛到家裡作法並過夜，我的房間也因此捐獻出來作為喇嘛的房間。而這也造成了我第一次的斷捨離，而且是很不願意的那種。喇嘛反應我牆上的柯南跟徐懷鈺海報會影響我的學習，所以喇嘛離開後，我被迫撕掉牆上的海報。但抽屜中收藏的小卡與CD唱片幸運地得以保存。   不過，這樣的經驗，並沒有停止我無限愛買東西的習慣，我依然偶爾會在周末跟同學到市區去為自己添購許多衣物與新鞋，看當時熱門的電影後繼續買明信片，買日本進口的趴趴熊周邊商品，直到高三我開始認真地在周末去學校的自習教室讀書，並暫停這些購物行為。   考上大學準備離家，這是我第一次自主性的斷捨離，或許是認為自己已經長大，不應再沉迷於小卡，我一口氣丟掉了許多。不太記得當時是輕鬆還是不捨，但慶幸那些收藏沒有留到現在困擾我。大學時我的零用錢不算多，加上自己還算認真讀書，除了經常買課外書閱讀外，沒有太多的盲目購買。但在大三時，我因為學長的請託，到一家自助餐店幫忙，當時一個禮拜有1300元的收入，一時有點脫韁野馬的心態，我每個周末都搭公車到市區的百貨公司，買各種可以把這1300元花光的鞋子衣服，有時也會去價格較高的髮廊，毫無儲蓄觀念。這樣的行為導致畢業時衣櫥裡的衣服已多到讓我不可置信。加上自己買東西其實不太認真試穿，常常憑著看起來的感覺或店員的幾句誇獎，就買了。畢業後，把所有東西搬回家，老家的房間衣櫥很大，但也是呈現爆炸的狀態了。大學畢業後其實沒有太多假期，只奢侈休了一週，就到研究所的實驗室報到，所以也沒太多時間整理或斷捨離大學四年的戰利品，累績四年的原文書，也還不敢丟。   研究所又是一場購物狂的經歷。我的租屋處距離百貨公司只有幾百公尺，百貨公司還是每天往返學校的必經之路，且學校因位於市區，商家很多，實驗室同學大多是女性，而女性向來是對購物最熱衷的生物，舉凡教授下午不在的日子，我們吃過午餐就棄實驗室不顧，全部到百貨公司與商家去添購新衣新鞋，女孩們總是勸拜高手，加上實驗室付的薪水與學校給的獎學金，我們手頭都很寬裕，買起來毫不手軟。研究所期間因為經常到日本大學做實驗，額外又領了獎學金，每每返程在日本機場又是大肆買起紀念品與日本零食。直到畢業要搬離租屋處時，整理出20多箱紙箱，很是驚人，但仍然沒有讓我因此停下超級愛亂買的快手。   工作了一年多，收到以前讀研究所期間熟識的日本教授邀約，邀請我到他的實驗室做研究，而當時對工作有點倦怠也順勢答應了。因為學校的禮遇，我們可以申報寄送家當的費用，我也因此卯起來寄，舉凡收藏的文具小物與各式筆記本，為了日本寒冷冬天買的全新保暖衣物與保暖小物，應付各種場合的服裝與鞋子，甚至寄了從台灣買的棉被。而返回台灣時，沒能申報寄回物品的費用，為了將寄到日本卻大多數沒派上用場的物品寄回台灣，又花了大把金錢。但沒辦法斷捨離任何一件物品的我，也只能支付金錢。連教授一直建議我直接丟棄的大行李箱，我也堅持用箱中箱的方式，將大行李箱裝著中行李箱，全部帶回台灣。   工作了幾年，在高雄買了一棟透天厝，或許是收納做的好，或許是一棟房子一個人住很夠放，30年來積累的家當以及為新家新添購的物品得以整整齊齊地安放。各類廚房用具，收集的各種杯子，集點換來的進口鍋具，放在廚房。所有的衣服放在有兩個牆面收納櫃組成的更衣室，鞋子有專屬的鞋櫃。所有的藏書放在書房裡的整面書牆，蒐集了好久的文具小物放在書房的長書桌抽屜中。為了擺出各國出差購買的紀念品以及朋友寄來的名信片，還特別在客廳做了一面展示牆。直到因為嫁到北部，賣出房子時，又認真嚐了一次搬家的苦果。花了好幾天整理整棟房子的物品，還得麻煩全家人出動幫我整理與搬家。大概是當下開始，我覺得自己必須開始減少購物。   搬到先生在新北市的家，是一間30多坪的一戶房子，為了讓房間可以納入我與先生的物品，我們一起進行了斷捨離。爾後，也因為極簡生活突然風行，網路上許多倡導極簡與斷捨離的影片，看了幾個部落客的實踐後，也開始省思自己的生活是否也被太多物品剝奪了許多，不論是空間、整理與清理的時間、難以沉澱的心思，都是得不償失的。   極簡生活的實踐有兩個面向，一個是減少購買，一個是勇於斷捨離。我開始每年在寫完新年新希望後，檢視自己的物品後列出我不再買的物品，並在年末從記帳軟體中挑出當年度誤買、不該買、不該再買的扣分物品。   透過減少購買，將現有的物品先用完，買東西前認真判斷是想要還是需要，也可以減少不必要的金錢花費，幫助存錢。但斷捨離的實踐是比較困難的，讀了日本幾位極簡生活大師與斷捨離大師的書後，我也開始了解，原來斷捨離斷的不只是物品本身，還有自己的執念，對那些不再使用的物品的執念，對情感投射到物品上的執念，對某些年紀收藏品的執念，對花大錢購入的物品的執念，對身材變化後不會再穿的衣服的執念，而這些執念佔據了你的心、你的生活空間、你的時間、甚至你的荷包。體會之後，也開始執行了自己物品的斷捨離，送出了許多堪用但已安靜躺在櫃子許久中的物品，也舊衣回收了許多穿不下或少穿的衣物，讓生活空間與心情都輕鬆許多。不過執行斷捨離的時候，千萬別從紀念品或照片開始，很容易失敗，因為我也仍無法斷捨離這類物品。   因為未來有在北部購屋的規劃，控制物品數量也可以省下大把金錢，避免讓過多不使用的物品，讓我們誤以為自己需要很大的空間來囤放。   維持必要物品只有一套，重視體驗與精神生活，讓空間留白簡化視覺，把空間留給帶入呼吸的綠色植物，閒暇時沏上一壺茶，在簡單的空間中閱讀一本書，這樣的極簡生活相信可帶來更豐富的人生。

男人廚房揮汗如雨 俊帥臉龐蒙上油煙 如香水師油鹽色味調配恰當比例 讓她品嚐低溫烹調蔬食健康滋味 美味包裹在飯盒裡 包裹住體貼初心 筷子挾起男人的用心 完美唇型開啟 看著蛋炒飯夜色下粒粒分明 家常珍饈讓她眉飛色舞 光有溫度是不夠的 星星偷窺亭下的美味 羨慕的餘光眨個不停 便當裡菜餚被一掃而空 女人回敬香吻一啵 男人的累怎能不值得 低溫料理讓愛在舌尖上增溫

  校園裡的欒樹花變化著顏色的開了又謝，但玉蘭花樹仍滿眼的綠意，默默飄送著淡淡的花香。   也不過是幾年前的事，家裡的好友從臉書上分享著她的一位朋友，多年來常常會想著當年國小的班導師，到底退休後去了哪裏？過得怎麼樣？當她在妙玲這裡得知多年懸念的班導師安好無恙，甚是歡喜的分享這段師生情緣。身為子女的我，曾經想像爸爸在學生心目中是怎樣的老師，藉由這位學生的對話，感受到爸爸熱愛教育工作，並未因為生病而有所停歇。將心中的感動，寫了「溫暖的秋天」的小短文，紀錄這個學生讓我們子女們感受到爸爸曾經的滿滿的愛。   來不及完成這篇小短文，妙玲捎來訊息，這位有才情的女子，已悄然走完她的人生，我嘆息著，原來想要去拜訪這位爸爸的學生，讓她分享對我來說，一個陌生有距離的爸爸，究竟是如何愛護照顧他的學生的。而在拜訪夏興才女少敏後，聽著她述說在金門文藝季刊裡，她所提供的班級合照的相片裡，穿著中山裝的是一個有溫度的班導師，讓她在多年後的現在，能將當年的情景描述給對爸爸思念甚深的女兒聽。   秋天去了，送走了爸爸，可心裡仍會慌著，周末假日，會突然想，沒去看看他，不知道可有吃飽穿暖，再回神，才驚覺，他到另一個世界去了，繼續他的教育大業，夢裡的他在教室裡，一臉笑意的講授著課程；秋天來了，爸爸真的走遠了，對年後的吉日吉時，家裡依著金門的習俗換上了新灶新爐，想著山城裡的這屋這地，都是他在異鄉建立的家業，轉眼竟然也幾十年過去了。   歲月遞嬗，時序轉換，秋天又悄然的走遠了，我還是想著，秋天的美、秋天的好、秋天的感動，想著秋天裡離開的家人們，這一世的情緣，緣雖盡情仍深……。

  起先只是幾隻而已，是社區裡的蜘蛛；後來它們愈繁殖愈多，使這裡成為蜘蛛社區。   在它們還是少少幾隻的時候，仍不甚被注意到，但現在數量已經增加到讓人無可忍受，或備感厭惡，簡直是鋪天蓋地、每個角落裡都有！因而惹禍上身，引起住戶們對它們進行撲滅之舉。 　　儘管蜘蛛有它們的優點與益處，但一旦過多了，就開始自食其果！ 　　唉，這讓我想到了「現代詩」，「現代詩人」此一族群的發展景況，與之多麼有相似之處啊！雖說其中尚有寥寥可數的幾位作者的表現是令人稍感可喜的，但至今卻有氾濫之勢，難保將來不會自招更強大的反對力量對他們進行消滅行為，或有反向潮流來淹沒他們，就像未能自我節制的社區裡的蜘蛛所遭受到的一樣。

  從明亮的屋外走向昏暗的陋室，有個身影如龜殼般慢慢地移動，定睛一看，是老婆婆扶著輔助椅，在廚房忙著料理。婆婆見我們到來，靦腆地打招呼：「真歹勢啦！有日頭時陣我沒開電火，我緊來開。」婆婆費盡全身力氣，一手扶著八腳椅墊起腳尖，手指按著開關，老舊燈泡仍然沒亮。高齡89歲的婆婆，本該頤養天年的日子，四代同堂不知要羨煞多少人？然而造化弄人，她還得擔負起隔代教養，撫養第四代曾孫的責任。視線掃描居住環境，婆婆把屋裡收拾得井然有序。稱不上客廳的起居室，餐桌和一張長椅條，桌上擺著瓶瓶罐罐藥袋，我扶著她到外面走廊椅凳上坐下。   我說：「阿婆，快過年了，我們送來五樣年菜，您不用張羅，把這些菜放入電鍋蒸熱即可食用，這是好心人送的，您放心吃。」寒暄幾句後告別。冬末；大城海鄉觸目所見一片蒼茫蕭條破漏，枯黃的蘆花和雜草盤據阿婆的屋前和屋後，天空的陰暗和灰色的屋瓦，加深了沒落感，祖孫的境況與我的童年有些類似，自幼喪母是生命中永遠的痛，阿嬤辛苦撫養我長大。曾孫生命中的缺口，少了母親與奶奶，孤零零的隔代教養環境，這戶人家需要更多關注，年後再來探望。   年初，連續幾日豪大雨帶來寒意，枯黃的雜草冒出了新綠。專程送冷凍水餃與饅頭給玉英阿嬤，阿嬤見我來訪哭喪著臉說：「我飼二隻番鴨和二隻菜鴨，養了八個月，本想春節殺來進補。年底妳送我年菜所以沒宰殺。真歡喜菜鴨開始下蛋了，誰知道，歹心人欺負我這個無用的老伙仔，分兩次把我的鴨偷光，我若想到心裡足甘苦啊！」說著阿嬤眼眶泛淚，我的心都沉了。   阿嬤的期待落空。她餵養第四代孫，她們年紀相差八十歲，一天天的涓滴付出沒有盡頭，誠不知老天要給予多少歲月？跟著阿嬤來到簡陋的鴨寮，八個月來踉踉蹌蹌的一手拄著拐杖，一手提著廚餘，辛苦養大四隻鴨子。撿起的鴨蛋尚留餘溫，對於平淡無趣的日子，充滿著盼望。但是阿嬤不嫌苦，她沒有政府長照福利，這樣的身子既不能蹲也不能跪，做任何事只能曲腰半截身子，還要煮三餐照顧第三代孫和第四代曾孫。宵小佔盡便宜，欺負一位駝背婆婆，還分兩次偷真是可惡，一種米養百樣人。   見過婆婆種菜的辛苦，那個駝背向上拱起，就像地面爬行烏龜。雙腳無力站著，她使勁弓著身子，一手扶著八角輔助椅，一手拿鏟子爬梳，辛苦移動後將大蒜埋在土裡等待發芽，歷盡滄桑的背影寸步難行，踉踉蹌蹌的也要種下幼苗。她說：「我最怕摔到在地，龜背無法自行爬起來，要等路過人牽起來……或等曾孫放學回來，找鄰居幫忙拉我起來。」語畢，她淡淡地說：「常常一躺就半小時以上。不過我利用這個時陣，看天上的雲，天頂鳥隻飛來飛去，心情嘛真快活。因為我想到少女時遙遠海潮聲，與阮尪婿鬥陣做小工賺錢。」前段話讓我心痛，後段話讓我理解夫妻胼手胝足共命。對老婦人悲情之感，那脆弱而無法承擔之痛，頓時化為活潑愉悅的體驗。在某種特定層面而言，慈悲與隨遇而安，讓她悲傷而不悲傷，殘損也不自卑，躺在地上竟能坦然看彩雲飛、看萬里晴空，從物慾和殘損中解脫出來，從狹隘生活解放出來，法眼開了，觸動整個生命的寬容與海闊天空。   看她辛苦的移動步伐，種下的大蒜收成了，拄著拐杖曬蒜頭，春天的太陽曬得她滿臉通紅，如此韌性的長輩，致上深深的敬意。婆婆說：「我像沙灘上被翻過來海龜，海龜因有堅硬的殼，所以身體翻過來就算幾個小時，也不會疼痛。但我從腰部到背部的肉都已消瘦，骨頭整個突出來，只要保持原姿勢不動，就會疼痛不堪啊！」第三代孫在六輕工廠外包商搭鷹架，婚變後孫媳婦帶著曾孫女離家，留下八歲娃兒，只能搬回老家求救祖母，養育第四代孫就此落在她的肩上，靠著老阿祖的餘溫去護佑三代孫四代曾孫啊。

  對我來說，是適意的消遣，療癒的補劑，也是嚴肅的志業。人生無事不可書，生活無物不可寫。而美麗的金門，可愛的水頭村，是我每年寒暑假攜家帶眷回到的娘家。家鄉淳厚的人情、典麗的文物、優美的景致，總是那樣豐沛著我書寫的感動；因此，每年回娘家金門的時光，我筆耕墨耘，在水頭。   自從十七年前父親從花蓮師範學院退休，舉家遷回故鄉，金門就成了我至親的娘家。十幾年來，幾乎每年寒暑假，我帶著兒女回水頭省親，並遊覽金門古蹟名勝，參與金門在地舉辦的特色活動，如：金門四大所的新春園遊會、金湖花蛤季、后湖音樂季、新前墩西瓜節等。這些對土生土長的金門人來說或許尋常，不需要「大驚小怪」地形諸文字；但對我這個「半路回家」且平日「北漂在外」的金門女兒來說，卻是難能可貴，值得大書特書。也許，我這個北漂女兒、如候鳥般固定回鄉的視角，所書寫的文字，可以為金門幸福島的點點滴滴留下一些紀錄吧！   故鄉的美，有時是一首如歌的詩，有時是一篇清新的散文。這本書收錄我近十年來的寫作，分為「詩之頁」和「散文之篇」，兩者皆以抒述金門風物為主，生活雜感為輔，其中大部分在《金門日報》發表過，其他則在《笠詩刊》、《人間福報》、《青年日報》、《中華日報》、《更生日報》、《馬祖日報》等刊物發表過。   感謝金門縣文化局青睞，贊助出版敝作；感謝舍弟金城國中的陳鴻文老師提供四十幅精美的畫作，為敝作增色良多。希望這本大部分在假期還鄉期間寫就的詩文集，能在現代人忙碌的生活中，帶來些許溫馨閒雅的況味，並感受到金門的種種美好。