晨起，房門外還不見任何人，便傳來「金城金城幼稚園陽光溫暖花兒香……」的童音，那是金城幼稚園的園歌，是所有城幼人都耳熟能詳的。   那是姪女扉扉在唱歌，有時還會有合音小天使祥祥（扉扉弟弟）。扉扉的歌聲非常宏亮的還帶有一點歡樂。姑姑倒是想去問問她：「上學，有必要這麼興奮嗎？」   扉扉這學期才轉學回來金門，雖然有賢幼或城幼可以選擇，但是礙於賢幼沒有招生額度，僅能捨近求遠讀城幼。   我們家四個兄弟姊妹都是讀城幼畢業。在扉扉確定讀城幼時，我們輪番教她唱園歌，雖然歌詞唱得稀稀落落，但還是能讓老師睜大眼睛；開學日前一日到城幼認識老師，扉扉唱著城幼的園歌，老師睜大眼睛問她：你怎麼會唱？扉扉告訴老師：「是爸爸和姑姑教的。」   兄弟姐妹輪番叫扉扉「學妹、學妹」，小學妹直直問：「學妹學妹是什麼？」一再的跟她解釋「我們都唸過城幼，而且你比我們還小，所以你是學妹，我們是學長學姐。」   大家耳提面命的對學妹說：「你上學要乖喔！不能被退貨喔！不然你會被全金門的人笑喔！」

  今年的台灣總統大選剛過，許多旅居國外的選民，不分男女，不分年齡，乘著飛機，憂心忡忡的從世界各地專程回國選舉，為了珍惜手上的投票權，披星戴月，雖然如今交通便利，乘坐十幾個小時的飛機，還要克服時差，實在辛苦。但是，那份為國家盡心的努力，讓我想起了許穆夫人。   《詩經·載馳》《載馳》這首詩是許穆夫人的作品，「載馳載驅，歸唁衛侯。驅馬悠悠，言至於漕。大夫跋涉，我心則憂。既不我嘉，不能旋反。視爾不臧，我思不遠。既不我嘉，不能旋濟。視爾不臧，我思不閟。陟彼阿丘，言采其蝱。女子善懷，亦各有行。許人尤之，眾穉且狂。我行其野，芃芃其麥。控於大邦，誰因誰極？大夫君子，無我有尤。百爾所思，不如我所之。」抒發滅國之後，急於救國及弔唁兄長的心情，古代女人無才便是德，一般婦女無法受教育，更是不能參與政治，貴族婦女受了教育，為國家盡心的心也不輸男兒。歷代評論家評論本篇思想性最強，它在強烈的矛盾衝突中表現了深厚的愛國主義思想。   許穆夫人被稱為是中國文學史上有記載的第一位愛國女詩人，更是世界文學史上第一位女詩人，當時已經能夠透過詩篇和行動力，對抗禮教，解救自己的母國。而今民主開放的世界，追求平權，已經有許多國家的領袖都是女士，教育使人類走向文明，不因性別區分愛國心，保家衛國人人有責。   電影《阿根廷，別為我哭泣》裡的貝隆夫人艾薇塔，是出身卑微的私生女，一路從從演員到第一夫人，一直為積極下階層百姓奮鬥，濟貧援勞、爭取平權和參政權，注重教育興建學校、養老院等，成為舉國尊敬的偉大人物。二零一九年三月，斯洛伐克出現首位民選女性總統查普托娃後，法新社曾製作「女性領導者地圖」，標示出全球共有二十二位女性國家領導人，包含台灣總統蔡英文。而三十四歲的馬林在二零一九年十二月更上層樓出任芬蘭總理，是芬蘭史上最年輕，也是全球最年輕總理，時代走向依靠智慧和能力而非體力的方向前進。   「女子善懷，亦各有行。」有人把生命放在家庭，有人把生命奉獻給群眾，生命的價值不分男女，但是世界上仍有性別歧視，平權仍待努力。人類的文明充滿了矛盾，期待和平卻又為權力爭鬥，期待平權卻仍存在性別歧視，改變生活很容易，改變思想很緩慢，風起雲湧，大趨勢所向勢不可擋。    《名賢集》說「白屋出公卿，寒門生貴子。將相本無種，男兒當自強。」過去男權至上，如今女權出頭，可能要把「男兒當自強」改成「兒女當自強。」了。經過千年努力，站在時代的風向，許穆夫人們也需要拋卻頭銜，用自己的本來姓名努力。

  在所有花草中，仙人掌可以說是非常奇特的一種，它四季長青，不論天候、地形如何，都能守住一片天地，綻放美麗。仙人掌，相對於一般花朵，也許較少讓人驚豔的絢麗多姿，但依稀多了一份堅強與樸實，頗耐人玩味。   前些時候，旅遊東北角海岸，在土地貧瘠的山坡上，邂逅幾叢仙人掌挺立在海風中和不遠處的野百合相互輝映，展現豐沛生命力，令人印象深刻。記得在外島服役時，碉堡前也有幾株仙人掌，有刺植物是最好的天然防禦，這些植物與弟兄們朝夕相處，彷彿也成了戰地的好夥伴。仙人掌抗旱性高，頗能適應外島地質，弟兄們用扦插法移植幾株，沒隔多久，它們竟都存活下來。   曾接受野外求生課程的弟兄對仙人掌頗有親切感，課程中特別提到仙人掌用途，由於其含有豐富水分，有些無毒仙人掌，可作為水分補充之用；野外活動或在戰場缺水時，求助仙人掌，它會適時伸出援手哩！   仙人掌群聚在一塊兒，往往能揮灑出無限魅力。每回到台北植物園散步，我都會到仙人掌區，觀賞它們獨特的風采，這裡種類非常多樣，有圓形、條狀、柱狀，有些外觀有刺，有些開著漂亮花朵，細加品賞，逸趣橫生。仙人掌最奧妙的是，它面對艱困環境，拓展生存能量的訣竅；以廣而淺的根部吸收水分；用厚實肉莖保存水分；將葉子退化成小刺以減少水分流失；多麼聰明的植物，懂得多面向開源節流。萬物都其繁衍與煥發生命的模式，仙人掌展現的智慧與堅韌，十分具有啟發性。   有一回，在彰化田尾花市，看到很多仙人掌的小盆栽，有些小盆栽並裝飾有陶瓷公仔，有些則寫有人生小語，讓人倍感親切；於是買了三株回家，放在書房，小小盆栽擺飾，增添不少生活樂趣。「迎接美好的一天，加油！。」生機勃勃的仙人掌，每天彷彿都會傳來真切的鼓勵與祝福。有時我將它們放在桌上，有時拿到窗台，偶而也幫它們澆澆水，有一種和好朋友互動的感覺。仙人掌小盆栽，不論放在哪裡，都別具一番風情。   仙人掌，花語是堅強，它勇於面對各種環境，不論炎夏或寒冬都生意盎然；頗具禪意的風華，隱隱鐫刻著勵志箴言。是的，融入智慧與勇氣的生命，值得喝采。

  記得就讀國立東華大學碩士班的時候，賴芳伶老師的「周作人專題」課堂上面，出現一個議題論及陶淵明（352-426）與農夫們相處的景況。輪到我發言的時候，我就擬出一個觀察點。完整的大意如下：「陶淵明雖然隱居鄉村，他卻不一定認為鄉村裡面的人們都很好相處，說不定，他偶爾也覺得這些鄉下人很『愚』民……他們無法領悟陶淵明的精神生活、自然旨趣，陶淵明再怎麼說，絕對不是一般的農夫，他跟顏延之（384-456）這一類瘋狂文人，基本係屬同樣調性的。即使鄰居們對陶淵明抱持著面對士大夫的尊敬，陶淵明的心裡恐怕還是充滿著孤獨與寂寞。」這一長串論述，原本的意思是要嘗試開啟一個議題－－陶淵明在「士」與「農」之間的身分認同。惜乎，刪節號出現的時候，就被同課堂的眾人硬生生打斷。   很快的，各種謾罵、調侃都跑出來，平日做人失敗、或者太成功，這個結果沒什麼好悲哀。猶記得那一個學年，身心狀況特別差勁，難免把一些負面的細節部份都記得特別清楚，卻依然分不清楚，其他人是否愛跟我開玩笑而已。唯獨賴老師聽了倒是笑笑的，一如往常溫柔，讓人繼續鼓起勇氣想把話說完。又惜乎，每當試圖繼續講述的時候，不到兩、三個字，又被旁人攔截了，四、五次以後，沒多久便是下課時間。整個處境，就像「911事件」隔日在美國校園中試圖解釋劫機者為什麼發起恐怖活動的一位穆斯林少女。   近期以來，沒事亂翻書，又猛然想起一些關於陶淵明與田園生活的議題：「陶淵明描寫田園生活是非常令人悠然神往的，例如：『採菊東籬下，悠然見南山』、『山氣日夕佳，飛鳥相與還』，輕鬆寫來，情趣盎然。陶淵明致力於當一位身體力行的農夫，對於農家生活的苦悶處，當然存在著較諸一般士大夫更形深刻的領悟。例如〈庚戍歲九月中於西田穫早稻〉一首詩，詩句出現『山中饒霜露，風氣亦先寒。田家豈不苦，弗獲辭此難。四體誠乃疲，庶無異患干。盥濯息簷下，斗酒散襟顏。』詩歌原意：荒山野嶺霜露多，季節還沒到的時候，已經變成天寒地凍的景象，農家的生活這麼辛苦，身體、四肢十分疲憊，幸虧沒有災禍、意外出現，勞累過後，洗淨手腳在屋簷下休息，喝酒驅散愁顏。這樣看來，農家生活的得、失如何，陶淵明是很清楚理解的。」   透過陶淵明的躬耕實況，再解讀人人都渴望的「桃花源」，容或出現一些感悟。「桃花源」的人們是從躲避秦末戰火開始，長達五、六百年與世隔絕。「桃花源」入口之前的地方，「忽逢桃花林，夾岸數百步，中無雜樹，芳草鮮美，落英繽紛」，這一段寫來特別精彩。接續，主角漁人走進一個山中小口，來到一個豁然開朗的地方，「土地平曠」、「屋舍儼然」，一個平地的鄉村聚落。「有良田美池桑竹之屬」，而且「阡陌交通，雞犬相聞」，氛圍悠閒無事。裡面的人們看起來過得「怡然自樂」，村人都對漁人非常友善。陶淵明書寫的這一篇文章〈桃花源記〉，讓後世很多讀者悠然神往，甚至藉此來抱怨東、抱怨西，抱怨著現在二十一世紀的一切有多差，一整個復古論調上身。   陶淵明撰寫〈桃花源記〉，呈現一個「理想世界」，這個「理想世界」並不是一個關於完全與世隔絕的農村的全貌書寫。一個真正與世隔絕的農村，假如真的存在，不妨讓我們進一步思考，生活中會出現多少的不便？這麼小規模的經濟體，生活水平真的比較好嗎？倘若真的讓人們完全與世隔絕，人們真的能接受嗎？就好像電影《阿凡達》（Avatar，2009年）上映後，一堆觀眾都喊說想要移居生態茂盛、還沒有科技發展的潘朵拉衛星，卻沒有聽說過多少人就真的願意躲到深山老林隱居，明明那就是個更靠近《阿凡達》的世界，不是嗎。   出身人文科系、藝術科系背景的人們，通常懷抱著一個「理想世界」的夢想。比起一般大眾更是渴望著。這是天職，我當然沒有例外，只是想多撥一點算盤而已。或許，應該學著把論述包裝得更圓融。也許，再深思一下，為什麼觀點跟眾人不同的時候竟然連把話講完的機會都沒有，跟抽扭蛋總是抽不到想要的狀況一樣，是人品問題吧。

  拉回孩提時期，最喜歡吃奶奶做的麵疙瘩，經常看到熟悉的身影穿梭於廚房，那一塊一塊的麵糊，慢慢的加入到滾燙的湯水中，就成了一大碗香噴噴的麵疙瘩湯。隨著年齡的增長，外出求學，就業，搬離老家祖厝後，再也沒吃過奶奶做的麵疙瘩。而祖厝因時空背景改建，奶奶也已經離開十餘年了，一直懷念著麵疙瘩的滋味，久久無法忘懷，離鄉人的古早味，總是帶我找到家的感覺！   隨著年紀增長搬到大都會區後，就在某次親子教育機緣下，內心強烈叮囑自己，想找回小時奶奶所教的揉麵糰記憶手感，便毛遂自薦，大展身手一番。先將麵與水調和，像打蛋般用竹筷以同一方向，不斷畫圓攪拌，直到麵糊有勁。每次總要花上十五到廿分鐘的手力。   孩子及周遭同學們，紛紛圍在工作桌目不轉睛端詳著，起鍋前加上青蒜，香氣撲鼻，令人食指大動，孩子們滿足吃上一大碗。頃刻之間一掃而光，涓滴無存，吃到肚子裡幸福無邊，慢來者只好乾瞪眼！而我內心成就感盈滿十足。   在童年憶往的印象中，它是和家人、親情聯繫在一塊的，離鄉打拼的遊子更是念念不忘這熟悉味，吃到它，彷彿小時候的一些回憶思緒歷歷在目。而尋常的食物，總是吃不膩，麵疙瘩有嚼勁，齒頰生香，湯汁鮮甜，撩人的味蕾，真是好滋味。人來人往的街頭，行走其間，各有各的故事及心情體會。每個人只有一個故鄉，如同只有唯一的母親，不記得故鄉的人，將無法長大成人。此刻，吃上一碗麵疙瘩，濃郁四溢的香味填飽了肚子，重拾回溫祖孫情，腦海那一幕場景湧上心頭，也重拾兒時的回憶。

  我去外婆家時，除了幫外婆倒垃圾以外，還有一件事我也常做，那就是幫外婆對她買的大樂透或威力彩彩券。   我外婆幾乎每一期都要買上一、兩注大樂透或威力彩。然而，在我印象當中，過去幾年我幫外婆對過的彩券裡只有一注大樂透中獎，而且中的僅僅是獎金400元的普獎。   我曾向外婆解釋道，彩券公司是要營利賺錢的，所以絕大多數買彩券的消費者都會「虧錢」。後來，我卻發現，我會對外婆解釋這些其實是因為我對外婆不夠了解、關心。   外婆並不是因為對彩券沒有正確認知才一直買彩券的。外婆曾經很喜歡出外逛街、串門子，然而，在近幾年，膝關節的問題導致外婆行動不便，使得外婆平時能去的地方變得很有限，緊鄰外婆家的彩券行正是現在的外婆能自己去的少數地方之一，如果不讓外婆去彩券行買大樂透或威力彩，外婆大概就很難有機會跟別人聊天、互動，只能整天閒坐在家裡與電視為伍了。我是外婆最疼愛、最親近的孫輩，卻一直都沒注意到這點，真的是孫子失格啊！

將我的青春輾成杏仁粉 拌入你微甜的耳語 離我一釐米的時間，滴落 濃潤的粉紅汗水在發脹 的心上，裝入堅忍的承諾裡 吐露成一圈圈圓滿的夢想 化成一殼堅硬的外表 野火燒乾內心鬱悶 緩緩延伸出，你雙手環抱的弧度 凹凸不齊，但美麗 兩人擁吻間交換彼此青春 成為一口清脆，瞬即幻化 的軟綿，是唇間的翻騰

愛吃蘋果泥？我也是 穿著紙尿褲？我也是 有四顆牙齒？我也是 扶著東西走？我也是 話總說不清？我也是 超級好朋友？我們就是！

　　當兵是過全天候的團體生活，跟同袍二十四小時相處在一起。以前在學生時代，雖然跟同學一起上課，或者還有同住宿舍的經驗，但求學基本上是自己的事，不像當兵的時候必須跟同袍互相合作，共同完成任務，而且學校的生活圈相對單純，軍隊的人際關係則是整個社會的縮影。 　　在軍隊是跟一群人共同生活，如果學生時代沒住過宿舍的人，一開始可能不習慣，覺得沒有獨處的生活空間。但換個角度想，如果願意打開心房跟大家打交道，不只有助融入團體生活，還能拓展自己原有的生活圈跟眼界。   在軍隊裡交朋友有兩個好處。首先，大家一起在部隊同甘共苦，患難見真情，很容易培養交情跟默契。更重要的是，在封閉的環境共同生活，吃飯、換衣服、睡覺都在一起，不只相處聊天的機會很多，而且看過對方的睡相，連會不會打呼磨牙都一清二楚，很難隱藏彼此的真實個性，相處一段時間後，就會知道哪些人是志同道合、值得深交的朋友。 　　其次，現在學長學弟制的陋習減少很多，而且軍隊裡人際互動的特色就是「直來直往」，沒什麼文謅謅的修飾，同袍之間有不滿直接說出來，有什麼問題直接解決，比較不會記恨在心裡。 　　學生時代的同學關係單純，但有學業上的競爭；退伍後出社會，在辦公室的同事則有升遷上的利害關係，難免遇到有心機的人。相較來說，軍隊是個小社會，有各種不同背景的人，環境比較多元複雜，但因為上述兩個好處，在軍隊要交朋友，甚至要交好朋友的機會，比起學校或辦公室容易多了。   在成功嶺的入伍教育，以及裝甲兵學校的分科教育，我的同梯來自臺灣的東南西北，最遠來自澎湖。報考預官需要大專學歷，並修過軍訓課，因此我的同梯教育背景接近，其中不乏碩博士，彼此有類似的求學經驗，容易有共同的話題聊，一起受訓就像同班同學。 　　當時在成功嶺發生過一件趣事。我們在八月入伍，天氣炎熱，有次連上的電風扇壞掉，教育班長問：「電機博士出列！會不會修電扇啊？」全連的電機博士紛紛出列，然後在班長的指揮下，這幾位電機博士開始動手修電風扇，我們笑說是「大才小用」。  　　在成功嶺雖然體力消耗很大，但這兩個月跟同梯的相處得不錯，日子並不難過。到了裝甲兵學校的分科教育，這四個月是我服兵役最愉快的日子。成功嶺睡通鋪大寢，分配下來每個人的生活空間很小，在裝校則分成十六人寢與三十二人寢，每間寢室的人數變少，空間相對變大，也沒有教育班長從旁監督，除了按課表上課，多了一些自由運用的時間。像是在晚飯後，如果沒有夜間教育或出公差，大家回到寢室準備洗澡，這段時間可以跟同袍聊天、讀書或者做些自己的事。 　　我這間是十六人寢，即使雙方站在寢室的對角線講話，彼此都聽得到，空間不會太大，也不會太小，所以每晚大家都會打屁聊天，氣氛歡樂，就像以前在學校宿舍一樣。晚上在宿舍裡，有的人專講沒營養的垃圾話，但實在太好笑，我們笑到肚子痛；有的人在熄燈睡覺後開始說鬼故事，因為裝校風大，整夜在寢室都能聽到沙沙的風聲，夾帶門窗晃動的聲音，很有詭異的氣氛。總之，暫且不談白天的上課受訓，晚上在寢室的生活很愉快。   在裝校受訓交到的朋友，其中有幾位令我特別難忘。有一位同梯因為我們兩個的座號連號，在成功嶺是上下鋪，在裝校是左右鋪，下部隊也在同一個戰車營，他是一連排長，我是二連排長，我們兩個可說是一起渡過整個軍旅生涯，有共同的部隊回憶。尤其下部隊後當排長相當艱苦，我們彼此打氣，有事互相幫忙，他留守的時候，我收假回去會帶飲料給他，我留守的時候換他帶飲料給我。   另一位是在裝校同一寢室的同梯。他是博士生來服兵役，去美國訪學過，參加過好幾次創業比賽，還有跟業界合作的經驗。我原本苦惱於退伍後的打算，不確定要升學或就業。那段時間在裝校的寢室，我跟他有很多討論，他仔細說明學術圈的情況，還有求職應有的準備。他讓我的人生疑惑逐漸撥雲見日，對於未來的人生方向越來越清楚。某種程度上，他是我生涯規劃的顧問。   除了志同道合的朋友，在軍隊還會認識到三教九流、五湖四海的朋友。下部隊後，我接觸到真實的軍隊環境，連上有各式各樣的人，雖然我是排長，但從沒想過用階級壓他們，我表現出來的態度是：在部隊面前，我執行上級命令，公事公辦，但不會故意刁難大家；在私底下，無論是老鳥或菜鳥，我對每一位弟兄都有基本尊重，一種對於個人的尊重。   休息時間如果有空，也很樂意傾聽弟兄們的心聲，雖然經常是他們對連上的種種抱怨，這些只能一肩承擔，盡量解決。另一方面，還能聽到他們不同的生命故事。有天晚上，我的排副輪到安全士官，那次我們兩個人在安官桌突然聊開了，他跟我說入伍前已經在工作，如何在因緣際會下成為一個士官，還有入伍後豐富的部隊經驗，難怪他的本職學能那麼強。   退伍後，我的射手（也就是副車長）在我的臉書上留言：「副車長記得你的好。」我想當初在軍中對同袍的用心，一切都值得了。

  大夥嘴邊掛著廈門的可愛，無憂無慮的自由行我們也嚮往之，於是，拎著簡單行囊，學學人家的瀟灑，來點不一樣的娛樂；精挑細選的黃道吉日，竟然是濃霧加小雨，這樣的天氣，還興致勃勃勇往直前，俗話說「打狗都不出門，何況……」一定是中了邪，才會如此執著；一路上還自鳴得意，誇讚自己的雄心壯志，風雨無阻。   豪華大客船，難得的寂靜，寬敞又舒適，很快的，廈門五通碼頭到了。走進候船大廳，咦！哪也安捏，來時輕鬆愉快，小貓兩三隻，這裡卻是人聲鼎沸，人潮擠擠，怎麼啦，哪裡不對嗎？ 定睛一看，全都攜家帶眷，趕回家鄉過年的旅客，因為濃霧，船班一班班取消了。先來後到的旅客如洩了氣的皮球，聲聲嘆息，那我們下午怎麼回家？老公說，現在才9點多，中午一定會出太陽，安啦！既來之，則安之，還是到廈門街上逛逛吧。   中午回到五通碼頭，太陽並沒有出來，濃霧越擴越大，幾乎是伸手不見五指。寬大的候船室，滿坑滿谷都是大人小孩，大人焦慮的排隊、打電話、手機沒電、電話不通，回台灣的機票該訂還是取消？個個急得像熱鍋上的螞蟻；身邊的行李箱，大件小件，用拖的、用拉的、用腳挪的……一臉的無辜；小小孩想睡的、驚嚇的、吵鬧的、追逐的、捱餓受凍的、大哭的、撒嬌的……大人的臉紅、綠難辨；五香乖乖、五香泡麵、飲料、茶水……魅力全開，仍止不住孩子的哭鬧。遇到濃霧啊，空中飛的、海上航行的，窒礙難行，真不知如何紓困緊繃的心情！   彎彎曲曲的隊伍，不知排隊的起點在哪裡？隊伍從N字型蜿蜒成M字型，需要墊高腳跟才看得到哪裡是頭？哪裡是尾？長髮飄逸，氣質出眾的帥哥美女們，忍不住前推後擠的碰撞大發雷霆，小心喔！火氣正旺的大隊人馬，可能會擦槍走火。濃霧不退，焦慮越深，此刻！稍安勿躁，靜待奇蹟。   大擺長攏中，突然發現，甚麼叫做神通廣大，獨占鰲頭。一位好眼熟的鄉親，中午我們搭同一班公交車，同時抵達候船室的，忙亂中，他已經擠到中間那排的最前面，而我仍在M字型最後面，真是自嘆不如，或許是敬老尊賢，禮讓優先吧，讓我看看人情的溫暖。   飛機和大客船都是重要的交通工具，各類等候的大廳，都是代表國家的門面，平日乘客少時，處處窗明几淨，井然有序，進進出出的旅客，紳士派的、貴婦型的，充滿光鮮亮麗，優美得體，輕聲細語，笑容可掬，如同上了選秀檯面，個個表現非常亮眼。   濃霧季節來臨，陸海空交通，各自忙亂，大家歸心似箭，身心疲憊，全浮現臉上。機場聯合補位櫃台前座無虛席，大家都目不轉睛，聚精會神，能補一位是一位，祈禱趕快輪到自己的號碼。於是，大廳裡占位置的、脫鞋子的、鋪上牛皮紙席地而臥、抽菸的、玩手機的、玩遊戲的、聊天的、茶水杯子、泡麵、水餃、茶葉蛋……什麼味道都有，五味雜陳，一片狼藉。   兒子帥盛的補位號碼相差有7位，前面名字喊完後，還剩一個位置，小姐重申一次，叫了3聲，沒回應就自動棄權，這麼重要的時刻，前面這位上哪兒呢？3聲沒回應，下一位就是兒子了，兒子備好證件、現金齊全，一聽到自己名字，快步向前呈遞，小姐把名字輸入電腦後，手續很快完成。這時候另一位小姐急忙走到櫃檯前說，該輪到我怎麼會是他？小姐：我叫了3聲都沒人回應呀。她說：哪有可能，我一直在這邊等啊。正大聲吵鬧不休時，旁邊人說你在玩手機呀，廣播聲聲催促候補的乘客趕快登機，母子邊跑邊說，真幸運呀！謝謝承讓囉！ （稿費贈金門家扶中心）

  撥開夜色悄靜   舉目清寂   靜成泓洄深澈的潭水     似也講述著   千萬個累世盤屈交錯的執著   再無可訴的清明   傾瀉一片日漸消瘦的星空   每一個執著   裁蔓去枝、都是   淚水的融匯     然，我   奮力掬取   向星空苦苦求索   一瓢不曾枯竭的淚流   兜在懷裡、細說從頭……

  默禱病毒終知難，   武漢蒼生歡重慶；   祈求良醫解化易，   京城鼎鼐獲長安。   題跋釋文： 　 吾師簡文龍鑑於新型冠狀病毒肆虐，山川異域，日月同天，為祈禱病毒早日消弭，有感而作對聯。

　　住院的那三天，我遇見的情勢是必須獨自一人進出醫院，沒經驗的我難免會有孤單與惶恐之感；提著大包小包的用品與換穿衣物，僅剩一隻手的功能，而且不是慣用手，挺不方便的；那種不適意的無奈，在我推開我將暫時入住的那一間雙人病房時就開始醞釀改善的契機！我看見一位約莫七十歲的男子躺在裡邊靠窗的病床上，他旁邊坐著的是一位與他年紀相仿的女子，後來得知是他的妻子，在白天照護他，晚上則回去料理家事。 　　先生姓名的那三個字，都與自然景物有關，是「江海山」，與他流露在言行之中的性情的質樸頗為契合，而依照我的在地生活經驗，「江」氏乃「大溪」之大姓，先生是否也來自於那一個好山好水、文化底蘊較為深厚之區？我還不知道！和我同為桃園市籍的居民卻大半輩子彼此都素昧平生；但在那一次同病相憐的心境之中與我交談了許多心底的話，一下子就把彼此之間的距離拉到最近了，不再是緣慳一面，短暫卻深刻！期間除了發揮他原有本具的善心慷慨地資助較為弱勢的我之外，也跟我互相幫助對方。由於江大哥傷及的是腳部，而我是手部，所以後來他的一雙好手就替我代勞我所不便之事，例如在那些天的低溫裡幫我穿上他送給我的厚毛線衣，那種即時給予的溫暖是打從心底感覺到的！而我的好腳就為他跑跑腿，例如為他走到病房外長廊盡頭的飲水機那裡去，想辦法替他取得一杯用來沖泡碗裝的蔬菜湯的滾水，而他沖泡完成之後就把它分成兩杯，一杯給我補充營養。壞了腳的他、傷了手的我，合作起來竟也成為一對「好手好腳」的同房病友了！ 　　知名藝人所唱紅的那一首流行歌曲＜你是我的眼＞，娓娓道來的是他在兩眼失明之後的心聲；而我在運勢低潮之時、因緣際會地與江大哥在同一間病房渡過開刀前後的那三天的重要日子，不禁也自然地生起我自己如此這般感謝式的吶喊了：「曾經，我是你的腳，而你是我的手！」

封存蒹葭那頁 心怯 招展起伏 夏秋之交 春夜 聽冬的韻律

  公司為了擴大生產線，在新店工業區預購一座新廠房，我被派去當監工，也因此認識了老廖。他是從軍隊退伍下來的廣東籍老兵，在建築工地擔任門衛工作，工地的人都喊他「老廖」，他長期住在鐵皮搭建的簡陋工寮小屋裏，冬寒夏熱，每天和數不盡的鋼筋水泥、模板砂石為伍，伴著不停轟轟作響吵雜的機器聲，就是他的工作和生活內容，他總是甘之如飴，十幾年來隨著不同的建築工地開工、完工，一再更換不同的工作地點和他的生活小世界，一直到我們公司購買廠房，彼此有了更進一步認識、熟悉。   某天，老廖的建設公司老闆到工地找我，告訴我老廖年紀大了，不宜再隨著他的建案四處奔波，希望我能讓他到公司當長期駐警，給他一個穩定的住所，我返回公司報告後，董事長交給我決定，於是在新廠落成後，他成為公司新廠的第一任門衛，也成了我的忘年莫逆之交，歸屬在我的管理部單位，雖是下屬，但我都稱他廖伯伯或廖先生，他見到我則是很嚴謹地稱我為李經理。   老廖長年習慣住在鐵皮屋，本來我安排他住進大樓內，他說不要佔用公司可使用空間，後來拗不過，我就在廠房後側、材料運輸電梯旁，搭了一個小鐵皮屋做為警衛宿舍，因為空間實在不大，放下一張單人床就佔了大半位子，他卻非常滿意，隨即把一張舊辦公桌搬進去，充當廚房兼飯桌，兩只皮箱就是他所有的衣物與家當，就擱在床邊的鐵架上，我見他滿足的笑容，心裡的愧疚與不安也少了一些。   新廠落成那天，慶祝入新廠，公司安排廠內辦桌，請來所有股東、客戶、和廠商一起慶祝；當天非常熱鬧，餐宴結束、客人都離開後，我端一盤保留的菜到小鐵皮屋給老廖當晚餐，他還在巡視廠房各處門窗，沒回到小屋裡，我坐在床邊等著，他回來了，我把菜遞給他，說道：「忙了一整天，應該很餓了，快把菜吃了吧！」他接著菜，再看看我，低頭不語，我突然感覺很訝異，他緩緩把菜盤放在桌上，然後對我說：「李經理，你知道嗎？我從沒想到過，我今年七十歲了，還有人願意收留我，給我工作和容身之處，公司的同事都待我像家人一樣，我真不知道如何表達心裡對大家的感激呢！上星期，我接到廣東家裡從香港轉來的信，我妻子和兩個兒子正在等著我回去，只是這輩子恐怕是沒指望了！」說到這裡，神情有點激動，又帶著幾許落寞；這時我才發現在我前面這位身形削瘦，而眼睛充滿毅力的老人，是一位為國家民族奉獻一輩子青春歲月的戰鬥英雄，他曾經參加過對日抗戰、國共內戰，由國軍戰敗變成解放軍，復又在抗美援朝韓戰時受傷，被美軍俘虜後輾轉到台灣，再度成為國軍，一九五八年駐防金門，又參加了震驚國際的八二三砲戰，最後以上士軍階退役，並獲得一張戰士授田證。   老廖一生在數次戰役的槍林彈雨中衝鋒陷陣，完成任務，毫不畏懼，擔任工地守衛時，一人看守數百至上千坪的建築基地，不論風雨，漫漫長夜，獨自一人，堅守崗位，盡忠職守，這樣一個人，國家社會又給了他什麼？如今孑然一身，沒有怨天尤人，只是親情的呼喚，現實的無奈，讓這位硬漢終於掉下了男兒淚。   一九八七年，政府開放老兵回大陸探親政策的新聞播出後，同事們都跑去向他道賀，也各自包紅包送給老廖，湊點路費讓他順利回鄉，但他堅持不肯收，我勸他，買套西裝，好回家與妻兒風光團圓。後來，我送他到桃園機場，幫他辦登機手續時，翻開護照看，他已經七十七歲了，落葉歸根是我給他最後的祝福。   就在老廖回大陸的次年，我也離開了公司，之後三年忙著自己的事業工作，甚少回老東家走動。有一天，接到老同事的電話，告訴我老廖回台灣了，到公司要找李經理，接著說，看樣子他的狀況不太好！我放下手上的事，立即趕到公司，出現在我眼前的是一位又黑又瘦、孱弱不堪的老人家，身上的衣服、皮鞋也都破舊了，令我疑惑不解又不捨，脫口就問：「你回來做什麼？」由於我的口氣過於急切，老廖顯得有點不安，慢慢說：「想回來工作。」我心裡頓時明白，他家裡的狀況一定不好，但如今這把年紀身體如此，怎麼可能上班工作。   我打定主意，先帶他去中華商場買了兩套衣服和皮鞋以供換洗，然後安排他到公司宿舍暫住，過幾天再勸說他回到家人身邊比較好，最後他應允了，我便訂了機票，再次送他到機場，此時他神智已不似從前清晰敏捷，我也擔心他回不了家，就在機場向一對年輕夫妻拜託，幫我把這位老人家帶到香港，並且安排他搭上回廣東的車；很幸運地，這對夫妻同意了，我這才大大放下心，就在入關前一刻，他緊緊抓拉著我的手，久久不肯放開，似乎在告訴我此去一別，恐無再見之日，入關之後，我正要離開，走了幾步回頭看，見到老廖跑到玻璃門望著我的背影，見到我回頭，就用手輕拍著玻璃，我想走近，問他是不是還有什麼問題？卻被海關警衛擋了下來，正在不知所措時，那位好心的年輕人走過來，拉著他的手臂，我用手示意請他們趕快去登機，然後轉過身，不忍再回頭，邁著沉重的腳步，走出了機場。   在回台北的高速公路上，心裡七上八下惦掛著，再幾個小時之後，老廖是否能順利到達香港車站？眼前彷彿看到一位孤獨的老人，在車站裡向陌生人求助，想搭上回家的班車，那情景無助又淒涼。   一時對自己懊惱不已，從一開始就沒有做好妥善的安排，如果老廖最後沒有回到妻兒身邊呢？這時只能默默對自己喊話，「老廖一定能平安回到家的！」然而幾十年過去了，始終再沒有老廖的消息，雖然在送走他之後，日子已越來越遠，而當夜深人靜，想起時，總是忍不住想向他說聲「老廖，對不起。」 （稿費贈金門家扶中心）

  印象中，阿公的臉龐有兩條濃郁且泛白的眉毛，臉上曼佈深淺不一的細紋，雙眼炯炯有神，不常笑。即使相處的時間不算少，除了見面時喊的那聲「阿公」之外，和他甚少交談。   阿嬤在爸滿周歲那年就去世了，託他古板個性所賜，沒人能和他相處融洽。於是阿公就這樣守著老屋、守著幾分薄田竹林，過他一個人的山上幽寂日子。   國一時，爸因為經濟壓力，選擇回家鄉務農，接下老父給兄弟倆的地，成為半工半耕作的兼業小農，從此星期假日成為我們姐妹的噩夢。   每每工作到中午，我們帶著疲憊的身子到田園附近的祖厝吃飯，普通的三菜一湯，吵雜的電視聲響，爸和阿公有一搭沒一搭對話，這些看似平凡的小事，卻是我們和阿公最親近的時刻。   阿公喜歡熱鬧，我和姐怕生不擅言辭的性格總讓他看不順眼。幾次飯吃到一半，停頓下來罵我和姐像個啞巴，將我們說得一無是處。話說得兇狠，但他仍是那張面無表情的臉，只從眼裡透著憤怒的火花。   回程的路上，我和姐默然無語，總是靠在椅背偷偷掉眼淚，暗暗發誓，等他老死，絕不掉一滴淚水……後來，從某天開始就不回老屋吃飯了。從爸和大伯的談話中，大約得知爸和他父親吵了一場架，原因不得而知。   再回去時，是因爸的大姐─我「大姑」打來電話，邀我們一起陪老人家吃頓晚餐，阿公看到我們沒說什麼，但瞧得出來心裡很歡喜。   那天忙完農活拖著累極的身體進入老厝，大姑、二姑備了許多菜忙著招呼我們，一見阿公我嚇一跳，臉上未刮的鬍渣使他更顯老邁，令我感到陌生。大伙聊了許久，話題不外乎繞著父子的心結轉，希望爸能放下怨懟與不滿，返鄉陪伴獨居的父親，畢竟倔強的老人還是怕孤單。   「以後要不要再回來陪阿公吃飯哪？」長輩們問我。我點點頭，艱難地說了聲：「好」。餘光瞥向坐在不遠處的阿公。   那一瞬，我看見面無表情的他，揚起堅硬的嘴角，露出不整齊的牙齒，眼尾細紋皺成一團，那不算好看的笑容，竟是回憶裡見過的最溫柔的老人的臉……。

  漢武帝建都洛陽，一日，未央宮前殿鐘無故自鳴，東方朔預測山恐會崩毀，故鐘先鳴。三日後果有山崩綿延二十餘里。 　語見南朝宋．劉義慶《世說新語．文學》「銅山西崩，靈鐘東應，便是易耶？」句下劉孝標注引《東方朔傳》。   清．紀昀《閱微草堂筆記．卷一三．槐西雜志三》：「此義易明。銅山西崩，洛鐘東應，不以遠而阻也。」   所以，銅山洛鐘相應乃比喻重大事件，彼此互相感應，互相影響之意。 　　銅山鄉，位於現今河南省泌陽縣東部，地跨江淮兩大流域，屬淺山丘陵區，總體格局七山二水一分田，自然風景優美怡人。   鐘鼎乃國家之重器，非一般人可以把玩，因此當我們到了廟裡到了鐘樓，鐘旁常有尼姑或志工會告訴你，不可以亂敲亂撞，鐘聲無故響起，必有大事發生以為相應。另在宗教上祈福也以鐘聲傳達，以及「晨鐘暮鼓」的成語，早晨的鐘聲也相應陽氣昇發之理。而學校上下課用鐘聲傳達，乃取其鐘聲可以傳得遠，因其聲音清揚而平和且不易擾人，故傳導可以致遠。

兩度駐防小金門   三十八年十月二十七日上午十時左右，古寧頭戰役結束。戰後金門這彈丸之地，駐紮福州綏署、十二兵團與二十二兵團等三大指揮層級甚高的部隊，再加上人員裝備殘缺不全，迫切需要整編，以增強部隊戰力。因此，戰後第一件事，就是從十月二十九日起，二十二兵團奉命將防務移交給十二兵團接管，返臺之後單位裁撤。   二十二兵團所屬的兩個軍級部隊，二十五軍軍部也裁撤；第五軍則奉令改隸十二兵團。移編不久，十一月第五軍的一六六師的番號撤銷，併編到二○○師，成為該師的六○○團。十二月一日，為增強戰力，充實各部隊兵員，遂行爾後金門防衛作戰，特將第十二兵團改組為金門防衛司令部（以下簡稱金防部），轄第五、十八、十九軍。   三十八年大陸淪陷之後，軍事研究者龔建國在〈政府遷臺初期陸軍部隊之整編〉內，提到臺澎金馬部隊的現況：「各部隊由於南征北戰，久經戰場，人員、武器、裝備均不完善，且武器、裝備程式繁多而陳舊，戰力不強，亟待整補充實，部隊番號很多，但人員卻不足。……因此，政府遷臺後，對國軍部隊之整編列為第一要務。」   依據中央研究院近代史研究所兼任研究員劉鳳翰所寫〈國軍（陸軍）在臺澎金馬整編經過（民國三十九年至七十年）〉之說法，從三十九年至四十三年國軍有三次整編：「民國三十九年整編；民國四十一年國軍正式接受美援裝備，各軍師再度整編，充實員額，加強火力；民國四十三年國軍全部接受美援裝備，並建立野戰軍團制，作徹底整編，將有歷史淵源之各軍番號一律撤銷。加強各軍團、軍、師直屬部隊。」金防部所屬部隊，配合上級政策執行三次整編，有關二○○師部分，將一一加以論述，俾能瞭解其梗概。   第五軍剛撤退來小金門時，實力最弱，如何改變其現況，王禹廷在《胡璉評傳》寫道：「胡璉本其一貫的平衡戰力作法，把各軍所轄的師，大加調整。他由第十九軍抽調第十四師，六十七軍抽調第七十五師，撥入第五軍序列，並把該軍原轄之第二○○師加以充實，使第五軍的戰力大為增強。」   《增修烈嶼鄉志》的表八-九「烈嶼守備區歷任指揮官一覽表」內，記載二○○師兩度駐防小金門。第一次隨同第五軍進駐，駐防的時間，從三十八年九月至三十九年十一月，總共一年兩個月。據小金門文史作家林馬騰先生所主編《烈火焠煉的島嶼－烈嶼鄉耆老「口述歷史」彙編》中，烈嶼鄉賢洪福田先生口述：「二○○師師長麻心全自大陸撤退來到烈嶼，軍部與師部同駐在西宅，五九八團駐青岐，五九九團駐西方，六○○團駐在西吳。」 三十九年第一次整編時，二○○師並無變動，只是年底跟隨軍部，由小金門移防到大金門，並於十一月十八日在雙乳山接受蔣中正總統之校閱。當時金防部授予第五軍的任務，《國民革命軍陸軍第五軍軍史》記述：「軍部移駐金東區之山外村，並率所屬各師一面擔任金門東部之守備，另一面加強整訓。」   二○○師師部在金沙陽翟，負金門東北角防務。胡璉司令官在《金門憶舊》記下：「二○○師五九九團團長連守仁經營馬山據點，以及該師在小金門的極多成就，都表現了『第五軍精神』，有作法有氣魄，特別是堅忍不拔、凌厲無前的氣勢，使人永難忘懷。」可見，胡璉將軍對二○○師的表現，稱讚有加。   四十一年第二次整編，主在運用美援裝備，擴編軍、師級單位的砲兵，以增強火力。由於金門外島不屬於軍援範圍，所以金防部所屬部隊未納入整編，也就是說部隊沒有異動。四十二年時，二○○師第二次單獨進駐小金門，駐防的時間，從四十二年一月至四十三年五月，總共一年四個月。洪福田先生說：「四十二年元月，師長王文再度率二○○師來到烈嶼，就在湖下興建指揮所，然後再把師部遷到了湖下。」總而言之，二○○師兩次駐守小金門的時間，共計兩年半。 四十三年調臺整編   四十三年第三次整編時，為了適應未來作戰的需要，分於四十三年五、六月在北、南成立了第一、二軍團，軍團負有行政後勤與作戰指揮的雙重責任，是最大的野戰單位。對國軍而言，這是革命性的改變，也是整編很重要的分水嶺。   四十三年五月間，第五軍奉令調臺整編，《國民革命軍陸軍第五軍軍史》記錄：「五月二十二日，開始分六個梯隊運輸，至六月二十二日前全部航運完畢，分別進駐桃園、霄裡、林口及宜蘭等地區。」《金門縣志》也記載：「民國四十三年五月，第五軍（轄十四師、七十五師、二○○師），除二○○師之六○○團撥編第八軍之搜索團（按：第八軍當時駐守金門），其餘均於五、六月間分批調臺整編。」   四十三年七月一日，第五軍與第十九軍番號撤銷，兩單位併編，正式成立第四軍（轄第二十二、二十三、二十四師），隸屬第一軍團序列。《國民革命軍陸軍第五軍軍史》敘說編成的情形：「第四軍以原第五軍及第十九軍所轄第十四師、第七十五師、第二○○師、第十八師、第一九六師等五個步兵師及軍直屬部隊編成。」   第五軍原所屬的各師如何改編，《國民革命軍陸軍第五軍軍史》記述：「第十四師分編為第二十二師及第二十三師與第七軍搜索團；第七十五師合編為第二十三師及第二軍搜索團；第二○○師合編為第二十四師及第八軍搜索團。」依前所述，二○○師六○○團撥編第八軍之搜索團，此第八軍並非古寧頭戰役的參戰部隊，其來金的源由，特簡要予以說明。   四十三年六月，胡璉將軍調任陸軍第一軍團司令，劉玉章將軍接任金防部司令官。劉司令官曾任五十二軍軍長（任期：三十七年四月至四十二年四月），《國民革命軍第五十二軍軍史》記載：「民國四十三年六月，國軍統一變更番號，本（五十二）軍更改番號為陸軍第八軍。」由此可知，第八軍的前身是五十二軍，老軍長升任金防部司令官後，其舊屬（子弟兵）跟著老長官調防金門，這是合乎常理的。   一年之後，第四軍又再度改編，《國民革命軍陸軍第五軍軍史》記曰：「民國四十四年七月，第四軍奉命改編為（陸軍）預備部隊訓練司令部，所屬之各師改編為九個預備師。」陸軍預備部隊訓練司令部的主要任務是負責大專生集訓、新兵訓練與後備軍人的「教育召集」。原二○○師合編的第二十四師，再次改編為預備第四、五、七師。趙連昇先生說他分到預備第四師（駐地：現桃園市八德區霄裡），當時的師長是陳守山將軍。 結語   二○○師隨同第五軍於三十八年九月十六日來到金門，四十三年六月二十二日前又和軍部一起移防到臺灣，駐守金門的時間總計四年九個多月，跨了五個年度，所以趙連昇先生說「在金服役時間約五年」，並無錯誤，可見其記性很好。   第五軍原屬二十二兵團，並非「土木系」部隊，但胡璉將軍對該軍的重要幹部極為肯定，特別在其《金門憶舊》中，加以表揚。他說：「第五軍初到金門時，軍長是李運成，繼之者是高吉人，最後是薛仲述；都是久經戰陣，著有功勛的將領。二○○師師長麻心全、華心權、王文；……也都是一時才俊，品學兼優的軍人。」   四十三年年底以前，經過三次整編之後，二○○師跟參加古寧頭戰役的部隊，以及戰後移防到金門的部隊一樣，都因單位裁編、移編、改編或併編，先後離開金門防區，其番號也皆被「撤銷」，而走入歷史。因此，縣政府與金門縣戰地史蹟學會能夠辦理「金門老兵召集令」此類活動，極為有意義，除讓駐防過的官兵重返金門懷舊外，也可提升研究金門戰役史、駐軍史的風氣。這是一場成功的「全民國防教育」，向所有參加的前輩及辛苦的承辦人員行最敬禮。（下）

寒冬 在田園間 如一把把的小傘 隨風 飄揚 那綠色的小傘 好像張著小嘴 呼問 有人要嗎 春陽 和煦著大地 何時 在綠傘間 彷彿排滿了 跳躍的小星星 在風中 夾在綠色小傘中 跳起 芭蕾 忽然 上學的孩童 嘻嘻哈哈走過 啊怎麼有怪味 哪 好香 群飛的小蜂 爭相 訪花 春陽 燦爛

  常常在網路或電視節目上提到「人生勝利組」，到底怎樣的人才屬於人生勝利組呢？是擁有萬貫家財嗎？是意氣風發嗎？是享高壽嗎？事實上這些都不是人生所該追求的答案，真正的人生勝利組應是能夠滿足現狀，珍惜所擁有的。這並非意指人們就可安逸，不思進取，而是知道自己的能耐在哪裡。      在輔導他人的過程中，發現許多個案都是對自己缺乏信心，想引起他人注意而有偏差行為與錯誤觀念的發生。他們都忽略了一點，每個人都有自己的優缺點，若只是一味追求自己沒有的長處，則將陷於自怨自艾，連帶的會將生活的不順加以擴大，反而讓自己陷入生命的幽谷。因此若能適當的轉念，珍惜自己的好，則情緒穩定，日子也將會過得更加精彩。   在因緣際會下，我認識一位李太太，尊稱她為大姐。大姐其貌不揚，臉上總掛著微笑，對人十分關心。她的先生長得又高又帥，在外商公司工作，是一般人心目中的人生勝利組。有次，在某個社交場合遇上李先生，我們一邊端著飲料，一邊閒話家常。當時，把心中的疑問吐露：「大哥，你的條件如此好，是一般女孩子心目中的白馬王子，怎麼後來會跟大姐結婚呢？」他聽完立即哈哈大笑。   「你是要問說對方長相如此平凡，我怎麼會看上她吧？」聽到他的反問，我點點頭。   「我跟太太是在一家飲料店打工認識的，同時期一起應徵上該店的工讀生。她那時的體型很豐腴，手腳慢，常常被店長罵，但總是掛著笑容。客人喜歡拿身材開玩笑，但她總能夠迅速的轉移話題，同時也了解每位熟客的喜好，連冰度與甜度都記得起來，沒多久就升上副店長。」大哥喝了一口茶，順便看我的反應。   「那你一定是升上去當店長了！」我打趣的說。   「你猜錯了，我還是一樣當工讀生。一開始，原本覺得怨天尤人，覺得上司不公，但有次晚上店長跟我說為何會提拔她的原因，我才了解自己的不足。」   原來大姐在當工讀生的時候，每次都會提早到，義務幫忙製作外帶的飲料，若有空也會幫忙外送。因此，她跟客人都很熟，調飲的速度也越來越快。店長再補充一點，李大姐下班後還會主動清點庫存，提醒店長明日要再多加備料。   「所以，越來越佩服，開始主動觀察她的一舉一動，才發現身邊有一位如此樂觀陽光又體貼的女孩。」李先生清楚交代欣賞大姐之處。   當時李先生的成績不好，瀕臨被二一退學的狀況。原本想放棄學業，出來學個一技之長，但在大姐的鼓勵之下，一邊打工，一邊振作課業。   「那時候很窮，約會都去圖書館吹冷氣唸書。我就很認真地看著原文書，她會去看一些管理及法律的書籍，再來跟我分享。跟她在一起，對於學習新事物越來越感興趣，做任何事也更有耐心，各方面也都很順利。」   聽完兩個人的愛情史，不羅曼蒂克卻很耐人咀嚼。有時不要被外在的表象給蒙蔽，人都不是十全十美的，找到適合自己的對象，兩人彼此懂得欣賞對方的優點，互相給對方打氣，讓雙方一起向上提升，對自己有自信，這才是真正的人生勝利組。   李先生後來又補充大姐近期的事蹟，因為很喜歡關心人，所以除了經營飲料店之外，她也利用空閒的時候擔任諮商志工，讓情緒憂鬱的人得到紓解。我想李大姐才是真正的人生勝利組，有自己的事業，也有欣賞她的先生，也找到自己的興趣與價值。   人生不就在一念之間嗎？轉個念，人生將渡過橫梗在前的急湍猛流，旁邊不就有條隱蔽的木棧道嗎？

秋霞丹楓 遠山已飄紅蒼穹 教堂鐘 黃昏時分響匆匆 潮起潮落 拍著岸打著沙洲 而海鷗翱翔風中 海天一色的夢 日落 再回首月朦朧

前言   去（一○八）年十月，適逢古寧頭戰役七十週年，縣政府觀光處策辦「金門老兵召集令」活動，經媒體公開資訊後，獲得熱烈迴響，許多駐防過金門的官兵，紛紛組團前來參加。   承辦單位在草擬計畫時，統計駐防部隊計有三十一個，活動進行當中，發現三十個部隊都有老兵來金懷舊，唯獨二○○師（九宮部隊）的舊屬，沒有一位前來「共襄盛舉」，於是金門縣戰地史蹟學會特發邀請召集令，聲明二○○師「首位老兵享全額旅費補助」，媒體報導之後，該師事務組少尉事務員趙連昇先生於十一月廿九日前來英雄島，各大報競相刊載此新聞，讓三十一個單位均有代表出席，整個活動劃下完美的句點。可見，觀光處這一次所舉辦的「金門老兵召集令」非常成功。   趙連昇先生已九十高齡，各報記者訪談時，思慮很清楚，對二○○師的往事侃侃而談。趙先生提到師駐防金門將近五年，也就是民國（以下同）三十八年從廈門移駐小金門，一直到四十三年返臺整編為止。為了讓鄉親瞭解二○○師的駐軍史，特蒐集戰（軍）史、縣（鄉鎮）志，以及回憶錄或口述歷史等史料，重建來金的背景、駐地的變遷與整編的過程，冀望將這一段歷史能夠完整的加以補述，作為金門軍事史研究者之參考。 師的沿革簡史   在國軍戰鬥序列中，二○○師番號首次出現的時間，是對日抗戰期間的廿七年元月，當時師係由裝甲兵團於湖南湘潭擴編而成，是一支非常先進的機械化部隊。同年十月，以二○○師為核心，再擴充為新十一軍。隔（廿八）年三月，新十一軍改編為第五軍。從此，二○○師與第五軍的關係淵源深遠，可謂「形影不離」。   第五軍成軍之後，《國民革命軍第五軍軍史》記載先後參加「八年抗日，堅苦戰爭」、「遠征緬甸，揚名國際」、「國內戡亂，南北馳騁」。軍所轄的二○○師無役不與，在抗戰時期，參加桂南戰役（廿八年十一月）、滇緬作戰（三十一年三月）（按：此役二○○師師長戴安瀾將軍殉國）與滇西反攻作戰（三十三年九月）。剿共時期，參加冀南進剿（三十五年十一月）、魯中圍剿（三十六年三月）與徐蚌會戰（三十七年十一月）。   徐蚌會戰（三十七年十一月六日至三十八年一月十日）時，第五軍隸屬於邱清泉將軍的第二兵團，全軍是美式裝備，戰力堅強。會戰初期，兵團於十一月十二日奉命由徐州東進，以解在碾莊被圍的黃伯韜（第七）兵團，被阻之後，十一月三十日向徐州西南撤退，不幸在蕭縣、永城地區被共軍所圍。血戰四十餘晝夜，三十八年一月十日終因彈盡援絕，傷亡慘重而失利。 重建後由浙入閩   徐蚌會戰喪師後，突圍倖存的國軍官兵，經收容整頓後，在浙江重建。當時重建的軍級單位，計有七個。包括：第五、九、十二、二十五、七十四、八十五及一二五軍等。除了第十二軍之外，其餘六個軍都入閩。   依《戡亂戰史》（第十四冊）的〈插表二－國軍福州綏（靖公）署指揮系統表〉（註記時間：三十八年五月）所列：「第二十二兵團下轄第五軍（轄第四十五、二○○師）、第九軍（轄第一六六、二五三師）、第一二一軍（轄第三二五、三五○師）。」由此表得知，第五、九軍由浙入閩之後，納入二十二兵團的戰鬥序列，而且二○○師仍隸屬於第五軍。   《戡亂戰史》又提到：「重建之第五軍（約四千人）、第九軍（約萬人），均由浙入閩接兵，因就近與第一二一軍合編成第二十二兵團，……是為福建省境唯一完整新銳之國軍部隊，然總兵力亦不過三萬人。」由此看來，第五軍的兵力並不多，只有四千人，由於部隊戰力殘破，實施就地整補，以逐次增強其戰力。   第五軍納入二十二兵團序列後，奉福州綏署之命，固守建甌、南平地區。《戡亂戰史》記載其任務：「俟掩護轉進入閩之第八兵團通過南平後，可依當時匪情之發展，相機向閩江南岸地區轉移。」六月下旬，第五軍依示向南移至同安（廈門以北）整訓。趙連昇先生說：「他十九歲隨部隊在福建同安縣馬巷鎮駐紮，民國三十八年從廈門集美港登船到烈嶼九宮碼頭上岸。」其所言與戰史記載相符，是二○○師軍史的最佳見證人。   三十八年五月底，上海保衛戰結束，共軍第十兵團（轄第二十八、二十九、三十一軍）於江蘇蘇州、常熟、嘉興一帶休整。七月二日，共軍第十兵團進入閩省，八月十三日，攻打福州，戰至八月十六日，國軍的戰況危急，經請示核准之後，福州綏署率所屬部隊向南撤退。   八月十七日，福州淪陷，福州綏署撤至廈門，整個金廈地區的部隊任務與兵力部署重新調整。在部隊任務方面，依《戡亂戰史》的記載：「第二十二兵團即移防金門，負責金門、烈嶼（小金門）之守備。」在兵力部署方面，《戡亂戰史》的〈插表八－福州綏署轉移廈門後之指揮系統表〉（註記時間：三十八年八月三十日）列記：「第二十二兵團下轄第五軍（第一六六師、第二○○師）、第二十五軍（第四十師、第四十五師、第三五○師）。」   插表八的附記三，說明這兩個軍如何編成：「第一二一、第五軍，是於（三十八年）八月初併編為第五軍，轄第二○○、第三二五、第三五○師，八月下旬移防金門，改番號為第二十五軍，撤銷第三二五師（因該師副師長陳言廉投匪），嗣又以空軍警衛部隊，成立第四十、第四十五師，再撥出第二○○師，使與第九軍之第一六六師，重新編成第五軍。」   新編第五軍軍長李運成將軍在其所著〈師門風義永難忘〉中，憶及接任的經過：「三十八年八月，我奉先生（指福州綏署代主任湯恩伯上將）電召赴廈門，晉見時先生面示：『現奉准恢復第五軍番號，由你任該軍軍長』。」就其所言，證實第五軍是恢復番號的新編單位，已不完全是在浙重建入閩的第五軍了！   第五軍新編之後，內部做了調整，《國民革命軍第五軍軍史》提及：「迄三十八年九月底，軍已逐步移駐閩南廈門、金門一帶，軍原隸屬之第四十五師，已縮編為軍之第二○○師第五九九團。」也就是說原來的四十五師被裁撤了，官兵併到軍所屬的二○○師，編成一個團。四十五師的番號，後來被空軍警衛部隊改編的二十五軍四十五師所延用，但兩者並無關連。 奉命調防金門   三十八年八月間，在金廈情勢險惡的狀況下，李良榮將軍受命率二十二兵團移防金門，《金門保衛戰》略述其移駐的概況：「第二十二兵團司令官李良榮，親率第二十五軍（轄第四十、第四十五師），……擔任金門防務；九月中旬，第五軍（轄第二○○師，欠第一六六師）守備廈門，（爾後）進駐烈嶼（小金門），歸還第二十二兵團建制，其第一六六師，迄至十月十七日廈門戰後，僅以殘部退金門歸建，然已無戰力可言。」   第五軍轄第二○○、第一六六兩個師，但第五軍只帶二○○師從廈門移駐烈嶼。因一六六師奉福州綏署之命，留置廈門歸綏署直轄。第五軍進駐的時間，據《增修烈嶼鄉志》的記載：「第五軍駐防時間是從三十八年九月開始。」   一○八年十月二十三日，文史作家李福井先生訪問二十二兵團司令官李良榮的長女李詠湘女士時，獲得古寧頭戰役前後李良榮將軍的日記手稿，刊載在其所著《現代赤壁古寧頭：一九四九兩岸劃海而治的終極戰役》。其中，九月十六日，日記寫到：「新任第五軍軍長李運成今日來見。」通常下級的部隊主官到達新駐地後，援例立即拜會防區的上級長官。因此，研判九月十六日就是第五軍來金的時間。   整個第五軍的編成情況，十二兵團司令官胡璉將軍在《泛述古寧頭之戰》，敘及：「（二十二兵團）轄下之第九軍縮編為一六六師，由廈門撤至小金門，僅有一千一百餘人。原在小金門之第五軍及其所屬二○○師共為一千九百餘人。」據此概算，整個第五軍只有三千餘人。另外，二○○師的人數並不多，現還健在的前輩跟趙連昇先生一樣，都八、九十歲了！   第五軍在古寧頭戰役期間，並未直接參戰，只負責小金門的防務。《國民革命軍第五軍軍史》記曰：「本（第五）軍係防守小金門之任務，除加強戰備外，並未直接參加戰鬥。」（上）

無法活得跟天使一樣 微笑裡泛著自然甜 芳香是奔跑的模樣； 那麼 只好在現實的磚塊上 繼續搭建三隻小豬的窩…… 讓日子木木的 木木的 如無尾熊啃嚼樹葉 眼睛更柔軟心臟更剛強 天色亮時，親情也近了 她仍然在兒時的山坡等待。 講義氣的蒲公英 開了一地白茫茫煙火 我穿越了自己的難度 擁有大魔術師的視角 大鵬鵰的姿態

  滴答滴答，時間一分一秒地流逝，不會突然加速，也不會放慢滯留，完全呈現一種單調平穩的節奏，有種讓人放輕鬆的魔力，不自覺地陷入其中，眼前所見的每一個畫面，皆會成為過去，唯一能夠控制的殺手鐗，就是「當下」，把握能夠改變的契機，可惜不是所有人都能把握。   曾經，我見過一對憤慨的父母，對著兒子大聲咆哮，歇斯底里地吼罵著，為什麼又不及格呢？隔壁孩子都是滿分，早知如此，我就不該……，剩下的話語太過偏激，就不宜講明白，我想很多人都有類似的經歷，望向孩子的表情，難過不堪，悲傷極致，甚至還有點窘迫尷尬，臉部表情都因痛苦而扭曲。   早知如此何必當初，假如有如果，一切皆不會發生，可惜世間沒有如果，聽似繞口令，其實概括萬物所有道理，那些驚世駭俗的言行，說出口的確能夠出一口怨氣，聽者卻只能無條件的接受，心如死灰，沒有人會願意做出糟糕的行為，套一句通俗話，假如都能當一個好人，誰願意當一個壞人，可惜世間總是無情。   拚盡自身所有力氣，仍舊無法達成目標，一次兩次，當第三次仍舊以失敗收場的時候，希望直接盪至谷底，這只能確定一件事情，那就是自己不適合這個領域，理論上要花時間去重新嘗試和挑戰，直到找到合適的方向，確認自己的利基地，可惜社會以課業為主軸，成績視為評判，分數則代表價值，爸媽就是用此標準來評斷孩子的好與壞。   這是一個慣性的死循環，暫時無法撼動，大社會的環境是如此殘酷，身為孩子後盾的家長，選擇保護孩子的境地還是推向成長的懸崖呢？方法可以因人而異，只是無端的成績比較，對孩子們公平嗎？有一個農村孩子不擅長讀書，卻精通商業，他是王永慶；有一個孤僻男孩不擅長交際，去熱愛發明，他是愛迪生；有一個瘋狂男生不擅長表述，卻為音樂痴狂，他是貝多芬，一個人都有強項和弱項，發揮自己的優勢，就能發光發熱；反之，展示自己的弱點，遭人嫌棄唾棄，讓一頭獅子和麻雀相比誰飛得高，公平嗎？   不論你的行為、不論你的言語、不論你的選擇，時間會承擔起法官的責任，毫無偏差性的將人平行移動，公正無私的對待每一個人，至於孩童是否能夠成長茁大則是靠父母的選擇，世界上最不公平的名詞就是「比較」二字，往往大眾習慣將自己比較，換來一身的傲氣或是悲壯，看似簡單的高低之分，實則上在剝奪一顆自信心。   沒有人要被這樣對待，別人要怎麼對待我，這我無可反駁，畢竟肢體長在他人身上，但是自己怎麼對待孩子，我相信你感受到比較的惡意，那怎麼做才是對孩子有幫助的事情呢？   人在天賦上的差距，只有一分的差別，剩下有九十九分的努力空間，答案一直掌握在你的手中，當你還在思考自己要不要努力的同時，時間也在明目張膽的前行，它是一名公平公正的法官，只許遵照它的標準前行，沒有妥協和改變，只有穩定流動，你還要繼續浪費嗎？

  金城樂齡學習中心書法課程，特別挑選在過農曆年三個星期前舉辦，一方面要大家練習寫春聯，一方面也幫金城鎮公所送春聯，給獨居長輩作愛心活動，鎮公所承辦課陳芊芊期勉學員作到「今年我家春聯我來寫」，有這個明確的目標後，大家都很認真努力練習，興致勃勃，躍躍欲試要寫春聯。 教樂齡書法課程，學員由勉強寫字消日，進入寫字為樂的過程，實在令我驚喜。樂齡長者參加書法班，為寫書法使日子更好過一些，沒想到學習書法的過程，成為一個輕鬆快樂的聯誼之旅，每天喜喜哈哈一點一畫的寫，從寫字執筆叫手指抽筋，懸腕叫手背痠，竟然到樂此不疲，這就是書法教育功能的效果。樂齡學習書法就是一種身、心、靈的活動，他們為了讓精神怡悅，而不為得失所牽絆。國泰醫院檢驗組長高崇銘寫了一篇文章；〈預防醫學，藏在書道世界中〉說；「書法平心靜氣地筆墨保健，促使身、心、靈的進一步統合，怡悅、達到祛病、強身、怡情、益智之功能，確實有助於健康長壽，實證中國傳統養生之道的美意延年」，閒暇時間練習書法，是可以舒緩神經，抒發情緒，提振精神的心靈良方，對體能及心性地鍛鍊都會有幫助，學習書法是一種很好的養生方法。 我看著大家從不會執筆到寫出有模有樣的字形，再到寫春聯，實在令我讚嘆與欣慰。 2017年我教學員寫柳公權書法，因為我小學時，在曹長川老師的指導下，也是從柳公權玄秘塔練起，每寫完一張給老師看，老師都是讚美「很好、不錯、有進步……」，每次的鼓勵都增加我對書法的興趣，而更加努力認真練習，因之我才能得到全縣小學書法比賽第一名，所以我教學員從柳公權玄秘塔練起。 剛開始教課，先介紹執筆要領，我播放書法大師張書范的柳公權書法影片，讓學員觀賞，影片中他對字的每個筆法與結構都有詳盡地說明，如點、豎、豎鉤、橫、橫輒、撇、捺，都一一介紹寫法，當然因為速度快，大家能記得的很有限，只有等大家動手寫後，就會發現困難所在，才會來問這要怎樣寫，問後他們更會勤加練習，那就很有學習效果了。 我每次印發送每人幾張書法春聯語詞供練寫，先請大家用九宮格毛邊紙，一個字一個字練習，寫滿意了再寫到春聯紙上面去。然而柳體楷書對沒有寫過書法的人也是個大考驗，我也準備了一些的隸體書法，讓大家選擇練習，大家練過後覺得隸書體依樣畫葫蘆，好像比較簡單好寫，就這樣兩種字體讓他們自由選擇，樂齡學員勤奮學習之下，果然就敢下筆嘗試寫春聯，一有人完成就驚呼連連，互相欣賞、互相加油，大家就在這種歡喜刺激的氣氛中完成了自己生平的第一副春聯。 看了張書范大師的柳公權楷書介紹，感覺樂齡學員已經較能掌握書寫的技巧，膽子也變大了，比較有信心，李水萍說他以前不敢寫，寫得小小的，但是經老師指教後，現在覺得自己膽子比較大，敢放手去寫，效果反而好。廖玉如愛好書法平時都在練習寫，寫得最好。許能輝寫行書又快又好，很流暢飄逸，黃秀中的字也是練過很久，下筆有力韻味十足，蔡發色字不但工整也漂亮，他還為樂齡撰了對聯「樂在其中身心健 齡忘於心愛學習」，今後他們寫春聯絕不會有困難，自己寫好春聯後，幾位高手還幫忙寫華山基金會的春聯，送愛心到獨居長輩及弱勢家庭。林麗珍、董瓊珍、李宜頷、李瑞圓、徐麗慧、殷阿英、王淑土、劉珠華、周鳳珠等都有明顯的進步，他們都是每天要料理大大小小家事的煮婦，毛筆字卻寫得這麼認真，這麼棒。正如聯合報蔡家蓁記者大篇幅報導本活動說的「人才在民間」。 書法課進行三次，我想了解大家對這門課有什麼感想，請大家將意見心得寫下來，做為來年的教學參考，大家都很善良體貼「隱惡揚善」，內容也非常有看頭，例如李瑞圓寫道：「寫春聯原本不是女人的事，但是樂齡學習中心，讓女人的字可以站上台面，貼在門口，這是一個母親的心聲，讓孩子不要忘了國粹，更要知道很多母親在她年長時還是努力不懈學習，學習是永無止境的」。 李水萍說：「來參加樂齡寫春聯，肇因是有次輪值宮廟當頭，作醮要貼門聯，無牛駛馬的狀況下硬著頭皮提筆書寫，貼上後越看越難看，作醮後趕快撕下來，真是學然後知不足，適值楊校長清國，開辦春聯書寫課程，趕緊報名參加，因多年未提筆，拿起毛筆倍感壓力，不敢下筆，一直發抖，心一直跳，先深呼吸、喝口水，始能動筆，但寫出來的字又小又醜，實在不能看，所以下定決心認真學習。」王淑土大哥寫道：「老師及教學影片讓我們了解下筆收筆方法，字體的結構及以及如何穩定字體，還有筆畫的粗細，掌握要領就感覺字體美了，心裡也就舒服高興了。」 劉珠華寫道：「寫毛筆字是一種修身養性的最好方法。我期許我自己要有恆心的持續練習，力求進步。」 蔡能嬌寫道：「今年是第二年參加，去年將春聯貼在自家門口，字雖沒寫得很好，但是每天看到自己寫的春聯，心情就很好，再多練習，一定可以進步。」 越區學習的陳谷珠寫道：「我參加此課程的目的是感受人文氣息，重溫兒時回憶，課堂中老師楊校長仔細耐心的指導，猶如回到求學時代，只期待能長期固定時間上課，而非一年一次的應景。」 林麗珍非常認真的閉門寫出了一大段話，讓人敬佩，她寫道：「毛筆字是我們的國粹，要心平氣和才能寫出工整的字，對我這中心浮氣躁的人是種考驗，我在周鳳珠老師的鼓勵下來參加這課程，我離開毛筆字已經50年了，雖然我曾經是文具店的老闆，店裡書法用具多得很，但是忙於店務與照顧子女、孫子加上寫毛筆字要準備文房四寶，還要有個空間及桌子，不能被打擾，就這樣蹉跎過去了，2017年冬，在周老師的號召下我參加了寫春聯的課程，剛開始字都寫得像畫符一樣，在楊清國校長的指導下，三堂課寫來總算有點字樣。楊校長讓我們觀賞寫好書法的的影片，從基本筆畫、字的結構分析依照字的形有二分法三分法，有穩如泰山的三角形，有左高右低的併字等等，字則可端莊紮實，受益無窮。」 我們常說「三年有成」，今年學員的毛筆字及春聯書寫的確比去年又更進一大步，但是「字無百日工」，想要寫好字除了勤學苦練別無捷徑，想要把中華文化再發揚光大，想要女性的春聯高掛在大門上唯有靠「勤練」兩字了。最後我勸勉學員，每天至少要抽空寫個30分鐘，持恆不斷，一定可以把字學好。

  這……這怎麼計算的呢？ 小時候看著爺爺奶奶吃素，及長在法鼓山依止聖嚴法師，成了佛教徒。那時老婆大人說要開始吃素，我則以廚房還不是妳掌握的天下，要老媽烹煮素食或許不太可能，何況當時父親大人和孩子怎麼辦？有必要讓老媽如是辛勞嗎？ 十年前有一天，在慈濟快樂兒童精進班上課日，因「腦筋」被血栓給堵住了，當場頭昏腦沉給它臉色難看。 當時住進花蓮慈院時，敬愛的德悅師父說：「沒想到你竟然還沒茹素！」 當然沒有呀！咱們可是熱愛美食一族，真得是「有毛的吃到棕簑，沒毛的吃到秤錘。」端得除了人肉之外，啥沒吃過？ 離開花蓮時，林俊龍院長倒也提醒咱們，吃素的好！ 或許因緣成熟吧？從住進慈院的那一天開始，直到今天咱們就不再沾葷食了。倒是辛苦了老媽，廚房一分兩「煮」。 十年來，就這樣從來沒想過素與不素有啥差異，倒是近來地球暖化被炒熱之後，聯合國提出的抗暖減碳政策的確強調素食可以減碳。 清海無上師說：「選擇素食飲食，一切就會平靜下來，所有的災難都會消失，我們的生活會非常簡單快樂，能夠很清楚地思考，我們的心胸會更開朗、更喜樂，我們會比現在了解更多事情。其實我們的生活，根本不需要那麼多就能快樂地活下去，滿足又健康。」 慈濟提倡素食多年，如今素食亦成了全球的潮流，因為吃素減少畜牧，除了淨化心靈，也能淨化環境，可證明素食也是環保要素。 證嚴上人表示，現在不只要提倡素食，更要大家吃得清淡，「素食可以清淨我們的身心，也可以溫和我們的心態。」 素食已能讓我們攝取足夠的營養，五穀雜糧，天地都已經為我們搭配好了。 這些都是平凡卻又偉大的議題，當初吃素沒想這麼多，但是十年來就這樣清淡過日子，荷包縮水的速度倒是減緩了許多，尤其在這金融海嘯的今天。 當然素食能否降低地球暖化，這需要長時間的科學數據驗證，但是至少證嚴上人的智慧不會「騙」弟子或「要脅」弟子非吃素不可！更何況也有人不理老人家說的那一套呀！ 這是「信解行證」的問題，各自隨人去體會就好！ 至於有位小姐說：「嘴巴吃素那只是六分之一素而已」卻是個有趣的數學問題，倒不知從何算起呢？

  1 結婚     從眼眸到胸口高舉的平原腹地     我聽到響起敲鑼打鼓的濃濃蜜語   2 離婚     在肢體語言不對稱的拆解押韻裡     掉落的每個字結霜成叮叮噹噹的跫音

何謂愁 只是秋意上心頭 為何愁 愛人遠走 而我獨留  也曾人約黃昏後 難忘當時常攜手 君知否 思念無休 人漸消瘦

  感謝「哈薩克」薩克斯風樂團的宣傳影片，上有背景音樂「草螟弄雞公」和「莎莉花園」(Down the Salley Garden)，這天我好好用功，把後者找出歌詞譜及翻譯，好好練唱一番，歌詞後面是作者當時聽不進去女友的話，女友說：愛要放輕鬆、生活要放輕鬆自然，如同枝枒長出樹葉，如同大地上長出青草。作者當時沒聽進這話，後來的人生只有淚流滿面。   這是愛爾蘭民謠，詩人葉慈所寫的詩詞，富含哲理，我們常把生活過得太有壓力，把愛看得很不自然，還好現在有喜歡的音樂可以紓壓，有舞台可供演出，噯，人生真的要放自然，多發現好音樂，大家一起同享吧！ 「哈薩克」樂團成立於臺中神岡，至今已經超過五年，他們在音樂家王裕文老師的指揮下，幾乎每週團練，假日借用社區活動中心自行練習，平日正好利用前團長王先生的幼兒園禮堂充當練習場地。 台中后里以製造薩克斯風著名，附近的神岡也有許多製造薩克斯風的工廠，就因為有此機緣，天時地利人和之因緣成熟而成立樂團，哈薩克樂團的名稱由來，靈感來自於年輕人的哈韓、哈日，他們是哈「薩克斯風」，有別於小型薩克斯風樂團的合奏，他們的規模類似合唱團的四部合唱，高音、中音、次中音、低音俱備，我表弟阿讚就是吹奏低音的貝斯手，超大支的樂器。 他們每年不收門票公演，在中部地區已經闖出名堂。 結合電影或熱門主題，或是國台語老歌，在后里的樂器節，在豐原的葫蘆墩或是臺中市區的大墩文化中心演出。甚至加上演唱，找來原住民聲樂歌手合作名曲「高山青」，有時也和弦樂團合奏，觀眾真有耳福。   這樣一個業餘的樂團，團員來自各行各業，若非經濟和興趣的支撐，豈能長久經營，名師指導和團員提供良好場地，一首首名曲合奏於焉誕生。   某回假日我背著吉他，走入他們練習的社區活動中心，找到表弟後和團員寒喧，當中也有友人的軍中同袍，以前就是軍樂隊的隊員，自然有一定的水準，他們正在練習「小城故事」，一首小品的歌曲透過編曲，也能表現得氣派非凡，當然也有「星際大戰」電影主題曲。他們休息時段，我彈唱一首「榕樹下」，一位大哥信手拈來為我吹伴奏，大家樂在其中，不覺時光已近正午。   我和薩克斯風樂手們如此接近，卻從來沒想到去學習吹奏，總覺得和個人的手指靈活度有關，還是守著吉他好好彈奏練習。近日過八十歲生日的媽媽，說她聽到電視裡吳晉淮先生唱的「可愛的花蕊」這首經典台語老歌，多麼優美動聽，我從陌生到熟悉，練唱一個晚上，隔日彈唱給媽媽聽，我從她感受到的滿意神情中，體會到老萊子的模樣應該就是那樣子了。

  如今一走進外子經營的中途貓餐廳的貓舍，大黑就連番對著我發出蛇般的嘶嘶聲，又圓又亮的黃眼睛警戒地盯著我，看來他還沒有忘記這個「可疑人物」，那次將他帶到一個陌生詭異的地方，害他差點被身穿白袍的邪惡組織首領，進行殘酷的「貓體實驗」，幸好他勇敢機警，予以關鍵性的一擊，才「逃出生天」，往後看到這人，都要先發制人地狠瞪嘶吼、全身戒備，以打消其不軌意圖！   唉！天地良心啊！當初可是我一大早冒著雨帶他去看診，卻被他咬傷，過了一個禮拜才消腫呢！不過只要看到他和其他店貓都健健康康、活活潑潑，手部曾經的痛楚和留下的四個小疤，都不算什麼了！   記得當初貓餐廳試營運不到一個月，就遇到接二連三的寒流。餐廳右側的貓舍裡住著九隻貓咪，雖然整晚開著暖氣，也準備了許多保暖的貓窩和棉被，但貓咪們就像不愛蓋棉被的小孩，尤其是賓士貓「大黑」先生和三花貓「薏仁」女士這對夫妻，總愛跳到制高點的木板上相依相偎地入睡。 　　一天早上，店員發現薏仁不斷仰著頭輕聲地喵喵叫，初時不以為意，但到了下午，見她還是不停微弱地叫著，模樣頗為奇怪，仔細觀察，有點呼吸困難的樣子，趕緊告訴外子，外子便帶她到以往熟識的A動物診所看病。 　　進了A診所，發現以前認識的那位醫生離職了，換來的這位醫生，態度高傲冷漠，只聽外子敘述幾句，看都沒看薏仁一眼，就說必須照X光檢查，照過之後，醫生說薏仁的肺部輕微積水，要弄清病因，還要做血液檢查、超音波檢查等等。外子見醫生態度不善，暫不願做更多檢查，醫生便將薏仁的X光片光碟交給外子，開了兩天份的藥，包括抗生素、利尿劑和氣管擴張劑，並以不耐煩的語氣重申：其實必須再做更多詳細檢查才能對症下藥。   回餐廳後，外子讓薏仁先待在辦公室的貓籠中，與貓舍的另外八隻貓隔離，並餵她吃了藥，之後稍有好轉，不再呼吸困難了，但還是很虛弱，胃口和活動力都很差，令我們非常擔心。第二天早上，大黑也出現同樣症狀，我上網查貓肺積水和那幾種藥的相關資訊，似乎是致死率和傳染力都很高的貓肺炎，心想如果其他七隻貓也染病，豈不糟糕！外子和店員們趕緊把貓舍做徹底的掃除和消毒，我則上網尋了一家口碑良好的B動物醫院，帶大黑去看醫生。   這位醫生很仔細地聽我敘述狀況，也很細心地為大黑做視診和聽診，他說從聽診器聽起來，大黑的肺臟、心臟都很正常，只是輕微的小感冒，因為鼻塞導致呼吸不順暢，才一直張嘴呼吸。醫生要替大黑量肛溫時，讓大黑伏臥在看診檯上，請我協助握著大黑的兩隻前腳、固定他的上半身，沒想到肛溫計一插進大黑的屁屁，大黑就用又尖又長的牙齒，老實不客氣地往我的左手掌狠狠一咬，然後往門口縱身一躍，頓時我的手掌噴出血來，我怕大黑跑到街上，顧不得傷口的劇痛跑去追貓，登時地板上鮮紅的血滴處處，幸好大門是關的，大黑奔到落地窗前就無路可「逃」，護士忙著逮貓、助理忙著拖地、醫生忙著替我的傷口止血、消毒、包紮。只見我的左手大拇指基部上下各兩個洞，傷口雖小但深，真有痛徹筋骨之感。   不過，幸好醫生及時處理得當，回家後，我的左手大拇指雖腫得像根雞翅，也一直腫脹抽痛，但是並未化膿，我本人也未發燒，初步可排除破傷風、狂犬病之類嚴重病症，經過一個晚上的休息，隔天腫脹和疼痛都消退了不少。   至於大黑回到餐廳，必須跟其他健康的貓隔離，所以被安置在薏仁隔壁的籠子中。原本非常虛弱安靜的薏仁一見到大黑，突然精神大振，大聲地對著他「妙妙妙」地叫個不停，好似在罵道：「你這個死鬼！昨天一整天到哪兒去了！」而大黑則輕聲喵喵叫地回應，聲調和表情頗為委屈無奈，彷彿在囁嚅著：「我有什麼辦法……」這對夫妻的吵嘴，讓連日擔心的我們，也不禁噗哧一笑。   大黑只吃一兩次B醫生開的感冒藥，就康復得好似可以直接回到貓舍了，只是遵從醫囑，還是等五天的藥都吃完了，才出「隔離病房」回到貓舍。但薏仁吃完A醫生開的兩天藥後，仍不見起色，所以我就帶著她和X光片光碟去看B醫生。B醫生看過A診所拍攝的X光片後，說薏仁的肺部根本沒積水，跟大黑一樣只是小感冒罷了。後來薏仁精神和食慾恢復的情形較大黑慢些，吃了五天感冒藥、打了三天營養針和點滴後才逐漸康復。   回想起來，A診所很可能誇大了貓咪的病情，試圖勸使「貓奴」為愛貓做許多不必要的檢查，甚至可能開了些不必要的藥物，讓貓咪的小病差點被弄成大病。只是我們並非醫療的專業，無法判斷A診所的作為有沒有醫療疏失。只能說往後愛貓生病時，不要病急亂投醫，還是先打聽一下，選個有口碑、仁心仁術的醫生，以免不但傷了荷包，還讓愛貓多受罪啊！