我非常相信：人與人之間有一種既定的緣份，所以，緣在，好好珍惜，一旦緣盡了，方能了無遺憾，坦然自若。至於人與寵物，我認為也一樣存在著一份妙不可言喻、濃稠綿密的緣份呢！   話說我家小狗路基，牠原本是小兒子在台求學期間所養的，從小把屎把尿拉拔牠長大，暑假帶回家中來，原本以為牠會大受歡迎，但因為我沒有養寵物的能耐，也不准孩子們飼養，所以家人向來就不習慣和一隻毛茸茸的寵物共處，以至於路基初次來我們家的時候，像個爹不疼、娘不愛的孩子，沒人理睬。那時又正值大兒子鼻子過敏，不適宜接觸狗毛，小兒子見狀只好將路基隨時拴在身邊，白天用鍊子把牠綁在腰帶上，不讓牠任意遊走，毛髮飛揚；晚上則將之暫放於庭院，正好庭院有一寬敞的洗衣台，其下有偌大的儲物空間，清空後權充狗屋，這算是給牠最高級的禮遇了，路基倒也能泰然處之，怡然自得。   暑假結束，路基隨小主人返台。某天，外子趁赴台進修之便去探望小兒子，看到路基和小兒子同擠在一個小小的房間裡，竟心疼起路基來。他考量小兒子身處人煙輻輳、寸土寸金的大都會裡，如何得以周全照顧好路基呢？於是興起將路基帶回金門照顧的念頭，真是天下父母心啊！外子這愛屋及烏的偉大胸襟深深感動了我，開始與之想方設法讓路基平安回到金門。帶狗回金門可不是件簡單的差事，它費盡我倆九牛二虎之力，單單為著尋找一只狗籠，我們就不知踏遍多少大街小巷，遑論搭車、登機，那是更費周章的了，提著沉甸甸的狗籠走在街上、等公車、上公車、轉捷運、再登上飛機，累人啊！   或許是因緣成熟了，返金之後，路基搖身一變，從之前被百般禁足、不受歡迎的狗兒化身為天之驕子，進入我家如入無人之境，四處通行無阻樂逍遙。儼然皇帝般的牠，所經之處我們都得讓道再三，退避三舍，惟恐擋了牠的路徑，或稍不留神踩了牠、傷到牠，那可就事情大條了！漸漸的，路基的地位凌駕在一切之上，我們凡事皆以牠為優先考量，於是路基由麻雀變為鳳凰，飛上枝頭，傲視群雄。   就以吃的方面來說，外子強力把關，肥肉不給吃、油膩不給碰，精挑細選食材，絕不含糊。便當裡的主菜，諸如雞腿、肉排、鴨肉，外子都捨不得吃，全都上貢給路基，而且一丁點的骨頭都得去除乾淨，並一一剪成碎片，深怕牠狼吞虎嚥給噎著了，大家都會懷疑的問說：「咦？狗狗不都愛啃骨頭嗎？」呵，客官有所不知呀！我們家路基可是尊貴的寵物狗，非比尋常的咧！你看，路基想要喝水，主人便分秒不敢懈怠，趕緊奉上，冬天喝的水，溫度必定調和恰到好處，既不冰冷也不燙嘴。設若路基胃口不佳，不想吃東西了，主人還會百般哄騙，強力餵食，深怕牠餓著了不開心呢！茶來伸手，飯來張口，養尊處優，誰能享受這高規格的侍奉呀？莫非是皇太爺吧！   看看外面狗兒的命運吧！你會發現有些狗狗常被主人拴在樹下餐風露宿，有一餐沒一餐的，冬天要與寒風相抗，夏季又要抵擋溽暑，對於身穿貂皮大衣，又缺汗腺的毛小孩來說，待在烈陽下，那是加倍的酷熱，無比難受啊！然而牠們別無選擇。當然，這些狗兒更別奢望能四處遊走，和狐群狗黨嬉戲玩樂了，牠們只能在狗鍊所及的範圍內轉呀轉，對自由來往奔跑的同類投以羨慕的眼神罷了。   相較於得天獨厚的路基，牠們所受的待遇可真有天壤差別，冬天裡，路基有暖氣侍候，夏天冷氣、電風扇全開，走到哪吹到哪，還時刻隨著溫度變化做適度的調節呢！所到之處全是和煦的春天，渾然不知冬夏為何物。此外，路基每天至少享有四次放風的時間：早、中、晚及晚上外子下班臨睡前，幸福至極啊！不過，我看外子遛狗還真好笑，有時搞不清是人遛狗，還是狗遛人？因為經常看到外子被路基拉著往前跑，氣呼呼的大喊不聽話的路基，要牠往東，牠偏要往西，還拚命往草叢裡鑽，沾滿一身不易清除的草渣（閩南語死查某鬼仔）；且偏愛聞香逐臭，路邊不該吃的、不能吃的全成了牠的最愛，真是枉費外子平日悉心料理牠飲食的苦心！而人狗拉鋸戰的結果，外子往往只有認輸的份，因為被驕寵慣了的路基，向來唯我獨尊，一到戶外就像脫韁的野馬，天地之大任牠衝撞奔馳，眼中哪有什麼主人？耳裡哪塞得下主人厲聲的警告呢？看著外子憋著一肚子的氣，心不甘情不願地依順路基任意而為，我在一旁幸災樂禍的暗自偷笑：活該！誰叫你教導無方、訓練無素，平日寵牠寵得像什麼似的！   話說回來，路基所以得人寵的原因，實在是因為牠具有獨特的魅力呢！牠不只待人熱情如火，而且擁有一身潔白的毛髮，炯炯有神的大眼睛配上長長的睫毛、迷人的雙眼皮，時刻散發出款款深情，說有多迷人就有多迷人，有多帥就有多帥。加上牠擁有不可思議的超強記憶力，見過一次面之後，下次你遇見牠，牠一定熱情地跑來親你，抱抱你，像許久不見的老友一樣，所以牠的親密粉絲有一「脫拉庫」，無論老、中、青以及小朋友，只要一看到牠，全都喜歡上牠，真是超級魅力無敵，人見人愛啊！記得有一回棠棠表哥自台歸來，熱情如火的牠隨即展現全方位的迎賓禮——圍繞著表哥跳上又跳下，且親吻個不停，像是在告訴表哥說：數月不見，我好想念你喔！看牠如此興奮且激動的跳躍，我真擔心牠的心臟是否承受得了！也許就因牠的熱情才博得眾人的友情吧，牠就像親善大使般，所到之處無不大受歡迎，大家都異口同聲的說：好乖、好可愛哦！這好人緣絕對是凌駕在您我之上的。   不僅如此，路基還擁有一些「特異功能」，聽力、嗅覺百分百的超級完美，常常郵差未到牠先知，每當中午時段牠吠個不停時，你就知道待會兒郵差就要來了，果然，沒多久郵差先生便抵達送來信件，真是神準啊！還有牠知道時刻表的能力好像也是與生俱來的，每天牠跟主人待在診所，主人看診，牠百無聊賴，只好打盹兒養神，可晚上9點下班時間一到，牠老兄隨即起身走動，準備離去，您說奇不奇呀？又，不知是不是巧合，還是牠真的是一隻「祈雨狗」，每當牠洗澡前或後必定下雨，屢試不爽，我想下回若逢乾旱，找牠來祈雨便得了。說到嗅覺，那更是靈敏得不得了，只要稍加訓練便能到水頭碼頭上班賺外快了，因為有幾回小主人自台歸來，牠一進家門便往樓上衝，許是嗅到小主人的「味道」了。 　 牠好像也聽得懂人話，一聽到我們說：「走，洗澡去」，不愛洗澡的牠便拔腿溜之大吉，下次沒等我們開口，只要瞧見我們拿牠專用的澡盆進浴室時，牠就先躲為妙，真是讓人好氣又好笑。前幾天帶牠去散步，在距家尚有1、2百公尺距離時跟牠說：「哥哥回來了」，這老兄一聽竟一股勁兒的加快腳步往前衝回家，罔顧體能已不復當年神勇，依然喘吁吁、使勁兒的向前奔跑，可一進家門再也無法一鼓作氣的衝上二樓了。見牠翹首望樓興嘆，體貼入微的老爸只好心疼的抱著牠上樓找哥哥。 　 雖然牠魅力十足、自信滿滿，但，唯獨無法與聖誕寶寶爭寵。每當聖誕寶寶來作客，牠總跟前擁後的想要分享寶寶的榮寵，卻適得其反惹來寶寶的驚嚇，寶寶不是不喜歡牠，但那是又喜歡又害怕的矛盾心理，所以，牠終究無法取悅寶寶的歡心。不知是不是這個原因而使牠醋勁兒大發，喉嚨不斷發出低低的抗議聲，不過牠畢竟懂得察言觀色，知道自己的地位遠在寶寶之下，最終只好落寞的呆坐一旁去，這一度讓老爸十分為難呢！想不到威風凜凜的路基這回可碰上強中手了。 　 外子對路基無微不至的照護，讓我懷疑路基前世恐是外子的大恩人吧？他寧可為了路基得罪天下人也在所不惜，記得有一次到二姊家吃飯，二姊特地準備了頂級的「A5和牛」招待我們，外子竟眼不眨氣不喘地將之施惠予路基，令人傻眼！（上）

  外甥女近日在臉書貼出一張相片，那是將近四十多年前的家族合照，依稀記得當時是祖父和祖母八十大壽的時候，家人團聚在一起的老照片。 　 「大家認一認，找出自己在哪裡喔！」外甥女在相片旁邊寫下這些字。當這張相片發布之後，果然引起親朋好友熱烈之迴響，除了照例按「讚」表示認同之外，更發表了諸多回應來表達自己的心情與感言。 　 親朋好友所回應的心情表示時間過得好快，怎麼一下子就過了好幾十年呢？也有當事人看到自己當年的模樣，因而紛紛自我解嘲一番，或是感慨歲月不留人的惆悵；更有的對於幾位過世的長輩，表達心中極其不捨與懷念之意。 　 總之，一張家族合照的老相片所引起之話題，不但圍繞著濃郁的親情、歲月的流逝、悲歡離合的回憶以及難以言喻的心情之外，更凸顯出一個滿特別的現象，那就是每一張合照的相片，其所代表共同的回憶，絕對不是單一個人照所能比擬，當然也具有更深一層的意義了。 　 「其實獨照與合照最大的差別，就在於心情與情境之分享絕對不同，因此其所象徵的內涵也有所區分，進而讓這一張照片呈現出相對差異的質感了。」一位朋友對於照片的分析而如是說。 　 這位朋友平常喜歡研究攝影技巧，他認為合照的意義絕對大於獨照，尤其在分享回憶的價值方面更有天壤之別。 　 「其實要拍出一張精緻的獨照並不容易，除了重視取景與編輯之外，影像當事人也很重要，所以拍攝多人合照相片的時候，並不會太在意人像的特質，因而不致於影響欣賞的心情了。」他接著又說一張能夠感動人心的獨照，其實是嬰兒純真的臉龐與表情，或是耄耋老人滿臉風霜的皺紋，才是最為擄獲人們內心的人像攝影，其可以讓人感動之指數，甚至連美豔女星的沙龍照都比不上呢！ 　 這位朋友的看法很有趣，其實多少也導引出合照與獨照不同的價值；然而他並不是否定獨照的優質性，而是在心情分享與積存美好回憶的層次當中，多人合照的相片比較具有保存之價值，而且也容易引起相片裡面的人，或是相關親朋好友的好奇和觀賞動機。 　 除了外甥女所貼上網路的老照片之外，日前家族作了一次「親家田園采風之旅」的時候，我們也拍攝在田裡吃甘蔗的畫面，雖然不是一張精選的沙龍照片，可是卻顯現出一種自然、隨喜、放鬆和喜悅的寫意氣氛，讓整張相片宛如會說話一般的意象，更像似一首田園詩歌那樣美麗，所以此種情境似乎也印證了「詩中有畫、畫中有詩」的意境了。 　 當然我們認為一張相片的價值，不論是獨照、合照、風景照或是美女沙龍照都好，只要蘊藏一種真實而不做作之美感的話，基本上都可以算是很成功的照片，更遑論是黑白還是彩色照片了。 　 提到這樣的照片情懷，不禁讓人想起一篇文章是否能夠感動人心，其實是作者很在意的事；不過在讓別人感動之前，一定得要讓自己能夠感動才算是好作品，否則只能夠算是把一些文字堆積在一起的倉庫罷了，不是嗎？

今日海墘真熱鬧 呼呼叫叫一陣聲 成群海鳥飛過來 飛到海邊來休息 鳥把螃蟹來叫醒 喀嚓把魚來叫醒 咕嚕把海鷗叫醒 啊啊啊啊我也醒 小朋友給風打醒 兵乓桌球來打醒 啪啪啪啪我也醒 風把海鳥也打醒 海鳥打醒小朋友 今日海墘尚熱鬧

  一棵真正的原生土生、土長到今天的參天大樹，稱它為實踐大學校園裡的「土地公樹」或「樹神」都不為過！半個世紀即將過去了，我曾陪著它，渡過42年來的每一個來學校的晨昏。 　　今天刻意在神樹下喝飲一杯沒有大學生喧嘩的午後靜謐，靜靜的回想這一輩子在實踐校園裡的日子與歲月滄桑，看到這棵長得如此翠綠健康的大樹，忍不住要輕聲細問：「誰才是它的真正的知音！」 　　陪伴這棵樹王的，還有另外4棵，其實應該是5棵才正確，另一棵也是從臺北醫學院校園移植在校園圖資大樓的左前方，可惜復育得不怎麼好！因此，二十年來，樹王並不孤獨，算一算從創辦人開始不來學校散步的日子起，差不多也是這個日子。 　　2020年9月9日我特別想念他，只因為回憶起「修、齊、治、平」四個大字，我曾嘗試理解他老人家在62年前，他為何要以「勤勞是快樂的」以及其他三個習慣，來貫穿校訓之真言？ 　　直到自己要真正離開校園之際，再抬頭看看樹王的樹梢、樹根及枝幹上的茂盛樹葉後，我才恍然大悟，原來「校訓」只是理想而已，三個習慣加一個觀念，才是「策略手段」及唯一的實踐途徑。 　　而這棵土地公樹，正是〈實踐校訓〉的象徵與具體化身，即使今後，我將從此離開這個校園？我相信我會永遠懷念這棵「樹王」的，只因為它是從一顆小小的「種子」，慢慢長成今天翠綠萬分的參天大樹。 　　綜觀謝東閔的一生，可以歸納八個字形容：「投稿求生、從政辦學」，他一生享年94歲，卻橫跨了兩個世紀，出生於二十世紀初，逝世於二十一世紀的首年，等於見證了二十世紀的一百年間的世界歷史事件。 　　他自己用「歸返」二字，來描述其一生中最重要的三個關鍵。第一次歸返，是為了反抗異族，歸返祖國而歸，因此抱持祖國情結，決心西行求學。第二次歸返，是抗戰勝利臺灣光復，離鄉背井二十年後，終於能夠順利歸返家鄉，探望父母，算是得償所願的歸鄉。第三次歸返，則是他一生政治信念的實現，也是他人生志業的自我實踐，簡言之，即為了建設臺灣為三民主義的模範省而努力，是一種人生信念的「于歸」。 　　謝東閔從青年時期，即自取「求生」為名字，至少有三個意義：一、不向生活困境低頭，始終奮勇向上。二、發揮能力專長，克服生計困難。三、磨練自己語文專業，勤奮立足社會。因此，他藉著手中的筆與從小培訓的人文素養，正式開展他的人生歲月。青年時期的生活困境，大學時代「勤工儉學」的經驗，在在讓他及早育成日後適應環境與卓越應變的能力。 　　在其往後的人生歲月裡，他仍然多次迫於家庭生計，在廣州開設「日文專修館」，擔任自由記者撰稿為生，到英政府郵電檢查處工作，出任《廣西日報》電訊室主任等，負責資訊蒐集與文字書寫工作，時時磨練他的文筆與思維判斷能力。 　　八年抗戰期間，各種實際職場的磨練，從國際新聞資訊的蒐集分析，到戰爭情資的蒐證與判讀，以及長期新聞專業的職場訓練，均在提升他對政治輿情的研判力。而戰場上的親身試煉與磨難，終究會壓迫他往更卓越的方向邁進，終於促成他最後選擇終身從政的道路。 　　他在戰火的歲月裡，磨練真正求生存的實力與本事，尤其是身處於戰火避難境遇，更增強他多元化的人生經驗，反而讓他累積日後豐厚的從政資本。相較於同時代的臺灣政治精英，在政壇上，他不僅始終維繫良好的人際關係，更是一位富有文化內涵與實務經驗的創新者。 　　臺灣光復原本應該是歡天喜地的國家大事，卻因行政長官公署陳儀長官的剛愎自用與執政不當，引發「二二八事件」的政治悲劇。謝東閔當時置身於體制內，以「半山」身分參與接收臺灣，親身歷險及見證事件過程，已非明哲保身可以自保，而是那個時代共同的政爭宿命。 　　尤其是國共內戰期間，政治肅殺的氛圍，早已蔓延至台灣各角落，讓人人自危。大陸淪陷後緊接而來的白色恐怖時期，他能夠在政治工作崗位上安然無恙，已屬難能可貴，尤其無論是他有關政治立場的抉擇或是個人的政治操守，他都自始問心無愧。 　　基於他青壯年時期的實務教學經驗，積累了他想達成教育文化的人生志向。他多次於回憶錄中，表示要從事兒童讀物的出版事業，以及在接收高雄州後，擔任高雄縣長時期，親向到訪陳儀長官建議應在高雄大貝湖，設立中國文化學院的建議方案。 　　而其核心的教育思想，即是源自於其青年時期的「求生哲學」及價值觀，簡言之，即是「勤工儉學」的辦學模式。可惜當時的時機與客觀條件都不足，他的辦學志業必須等待到他擔任臺灣省議會副議長時期，各項因緣條件才具備，這就是興學實踐的願景與緣起。 　　嚴家淦主持省政時期，他原本有機會被賦於重責大任，無奈因臺灣省臨時省議會黃朝琴議長的臨時想離職的表態，反而讓他步上十五年的議會問政生涯。事實上，這次職位上的重大轉折，反而帶給他一生中最好的機遇，因為造就他有開辦學校興學實踐的最好機會，讓他實現一生中最無憾的人生志業，讓「實踐家專」順利誕生。他十五年的議會問政期間，同時經歷及過渡三任將軍主持省政，那是一段必須貫徹「反共國策」的時代，也是戒嚴體制的時期。 　　布衣主席的時代，終於在他「無怨無悔」從政三十年後來臨，在「半山」革命伙伴中，唯有連震東的政壇經歷和他相似，其中和中共領導人鄧小平同學的李萬居，出身黃埔軍校第二期的李友邦，均已先後成為臺灣史的議題，而謝東閔卻正要開展他此生最鴻圖大展的政治事業。 　　六年省政建設，至少有三個層面的時代意義：一、結束軍人主持省政的時代，開啟臺籍政治精英的新里程。二、配合十大建設，全面貫徹均富建設與小康福利社會計劃。三、革新行政效率與社會風氣，開展「臺灣奇蹟」的先聲與奠定雄厚的發展基礎。 　　謝東閔早年以一臺籍青年身分，即能私淑孫中山先生的核心革命思想，經過兩岸千里奔波，辛苦輾轉到祖國求學，並在抗日思潮深遠影響下，就讀廣州中山大學，順利完成政治系學業。終其一生力行孫中山先生的思想精華，而終能成就其個人在政治、社會以及教育層面建設的重大成就，實值兩岸人民共同敬仰及效法。 　　謝東閔一生中，至少有三大「人生遺憾」，其一是代替翁俊明遠在貴州的大兒子，親撰感人肺腑的悼父輓聯，弔祭有最深厚革命情誼的台灣一代先烈，只能將其忠骸草草埋在永安城郊。其二是潘影清夫人在實踐校園（舊餐廳）公祭時，謝東閔哀慟逾恆，親書情真意切的輓聯，如下： 　　影清吾妻靈鑒： 　　萬紙寫賢聲，我有所成，卿助最大。 　　千行揮痛淚，卿真遽去，我老何堪。夫謝東閔敬輓。 　　其三才是連國史館在出版全集及附錄年譜，都未能考據出他最感念的恩師兼貴人的真實姓名，是筆名「何畏」在大學教授社會學的何思敬，聯經版《歸返》已再版第八版，仍以何院長稱之。至於蔣經國總統在處理第七屆副總統提名過程的手法及不顧手足情誼，傳主在晚年常以「有容乃大」及「認真辦學」來期勉國人，當然包括孟傑、大立的親大哥在內。 　　總之，個人的生命旅程，是有起始與終點，而人生信念與志業，是可以永遠傳承延續。本書文獻來源除了採擷自《歸返》外，作者自1979年2月至實踐家政專校述職以來，前後約有22年得以親炙傳主之言行舉止，亦因數度主筆及編輯各階段從《實踐25年》、《實踐40年》、《實踐50年》及《實踐60年》以及謝董事長的《實踐的陽光》等。 　　因此，無論是從謝東閔一手創辦實踐大學的系列校史記錄，或是從國史館隆重出版的《謝東閔先生全集》等文獻史料集中，作者都可以親眼目睹他一生的事功與為人處事的高貴風範，尤其是他忠於國家的政治信念以及無怨無悔的教育愛，都呈現於字裡行間。 　　如今，《謝東閔傳》各篇章的論述內容與出版發行，除期待能將謝東閔口述回憶錄與相關文獻史料作系統化的敘事聯結及印證外，亦自期能夠達成對傳主「三不朽」的學術論述與具體史實的舉證。

在屬於作夢的年代 從三輪車麥克風傳送的 是歡樂也是令人期待的 邂逅 我們常先掂了掂口袋裡 發出聲響的硬幣 湊齊錢後捏緊門票 轉身走進戲院聆賞另一種 生活樂趣 偶而也會遇上驚喜 免費的戲碼在日落後 於公園的角落 公開上演

  處在第三波疫情中的香港，出門，乃一件大事，也變成了一項艱難的決定。難在，要在生活需求和珍惜生命之間做抉擇，又要在與另一半進行一番爭執後才定奪；爭執，原因是彼此都願意承擔最大風險；最後才衡量是否值得。所謂值得，是一次出門，反正出門了，就要在大半天內辦妥最多的事，尤其是那些因為疫情而擠壓太久、拖拉太久而無法再延後辦理的事。   以前是一天要出門三次，現在最多是十天出門一次，改變很大。疫境下香港的生活跟很多城市一樣，變得不可理喻。像近期某一天，我早晨七點十五分就出門，辦完事幾乎花了五個小時。先到醫院例牌驗血，順道連銀行、寫字樓、小食店、超市、郵局、麵包店都去了，真是龜縮宅家則已，一出門就橫掃大街小巷，一網打盡，雖然是步步為營，也無不步步心驚。   到醫院，進大堂要搓手，量體溫，驗血排在零九號，人很多，但坐得很疏，一眼望去，五六十人取籌輪候，無不戴口罩；沒有人交談，場景猶如一部很有氣派的大默片。抽血的護士，全副武裝，除了口罩手套，還戴了透明面罩。抽完血才早晨九點，因為空肚抽血，我把早餐都帶上，到公園吃。杏林街的公園花草濃密，樹蔭處處，空氣清新，有多處的靠背木長椅供路人小憩。背後的木柱上貼了不少通告和警告，內容是不准兩人以上聚會、公共場合必須戴口罩等等。邊吃早餐，便看到清道夫在清掃公園的小徑，對面樹木遮掩下的空地，一位馬尾女士看來四十來歲，正在做著各種肢體動作鍛煉，體態苗條，姿勢優美。我欣賞了一會，起身勁步，穿過公園，搭乘樂福往九龍城碼頭的大巴到寫字樓。車上人不多，想到近期都是四五十名人士確診，我不斷用帶在身邊的小罐消毒液搓手。   進銀行，門內有人給量體溫，沒發燒才允許你進入。沒人，入支票很快辦妥了。在自動打簿機打簿，上面有消毒液，我不斷按，不斷搓手。許久沒上班了，從銀行步行到公司約有五六百步，中途停在一家賣早餐的店買韭菜蒸餃，十七元六個，我給一張二十元的紙鈔，老闆娘找贖三塊輔幣，我轉身後掏出酒精往輔幣噴了幾下，才收進書包裡。   寫字樓多時沒來，塵埃盈寸，空氣沉悶，雖然我滿頭汗，口罩幾乎令人窒息，也不敢脫下透氣。按照一位讀者的訂單，配了劉以鬯先生的好幾本文學著作，裝進一個環保袋，還查了一些再版書的新定價；在洗手間，將馬桶用消毒液消毒了一遍，還倒了兩個瓶蓋的漂白水在馬桶內壁，澆了一周。臨關門前，將水電開關都仔細檢查了一遍，沒開著才放心離開公司。   下樓，過馬路便有回家的大巴車站。車還沒來，車站附近有家惠康超市，忍不住誘惑，心想，既然好不容易出門一趟了，還不珍惜難得的在外時光，多少也要買點東西吧！夫人交代的採購超市雖不是這家，但還是進來看看，萬一有什麼物美價廉的驚喜豈不錯過？我又擔心車子很快就來，只好在超市近門口處的水果攤上，摸摸金色奇異果，又摸摸青色奇異果，心裡埋怨它的標價不清晰，不知哪個對哪個標價。看看時間差不多了，離開超市，取出包裡的消毒液噴噴雙手。大巴來了，用八達通拍，找位置坐下來，又將我面前的手抓處、按鈴和八達通噴了消毒液，再搓搓雙手。   下車前，站在車門前抓防跌橫鐵桿，下到馬路上，免不了又是順手往書包一抓消毒液，噴噴手，抹抹手錶。進到家居附近的超市，迅速買了蘿蔔、番茄、豆腐等物，兩大袋環保袋裡有書有餃子有菜蔬，已經很重了，為了不想帶「毒」回家又再出來、一不做，二不休，我負重走到郵局。一進門就有郵局職員為你量體溫。最沒想到的是，逢單日才開的郵局，人頭湧湧，交水電費差餉的，領郵件寄信的繞了幾圈，也許這樣的防疫措施值得衡量和思考，假如郵局正常地日日辦公，市民是否反而可以分流疏鬆些，不必那樣擠迫呢？在郵局我是為領一退再退日期的郵件，不能再拖了。   最後一站，到麵包店買早餐的麵包。回到家看時間，出一趟門，費去了五個多鐘頭！回到家，衣褲背心手帕襪子全馬上脫個清光，浸水消毒，然後放進洗衣機，人，則跳進浴缸，用花灑洗個痛痛快快的熱水澡，消毒！   大疫情下的出門，實在是一次艱難又驚心動魄的戰役！

  仲秋時節，秋高氣爽，是登高郊遊的好時節。   趁著難得的好天氣，騎著機車沿路追風來到登山步道山腳下，停妥車子背齊裝備沿著步道拾級而上。比起喧嘩平地，山上空氣清新，沒有嗆鼻烏煙瘴氣，只有鳥語花香流水潺聲，讓煩躁鬱悶的心也跟著寧靜豁達開來。   一路上碰到不少登山同好，有青壯年、銀髮族，也不乏爸媽帶著稚子同遊的親子檔，大家不疾不徐走走停停，不趕時間，更多時候是中場休息暫停腳步，補充水分吹吹山風，愜意眺望山腳底下都會遠景，居高而下看那些高樓大廈、車流人龍，好似樂高積木拼湊而成的藝術品，嬌小玲瓏非常可愛。   爬山對我來說其實是有些負擔的，因為心血管疾病不宜勉強爬坡，但又不想放棄徜徉山中美景，我時常得花比別人更多的時間與精力登頂。所幸我選擇的登山步道並不陡峭，沿途設置不少涼亭或木椅，讓我可以悠哉的邊走邊休息，喘口氣的當時順便欣賞蓊鬱綠林、徐徐吸納芬多精。   今年因農曆閏四月，所以中秋比往年慢了些，仲秋中秋，讓月圓之夜更加皎潔明亮，萬里無雲，星光閃爍，讓靜僻山林更添一分與世無爭的安詳寧靜。我踩著輕鬆無比步伐，前往臨近鄉里好友家中作客，所謂有朋自遠方來不亦悅乎，事先並未去電告知，突來造訪更是讓他驚喜萬分，卻絲毫不減久未重逢的濃厚情誼。   朋友家裡種了不少奇珍異草，或許因好山好水的緣故，花木扶疏還壯碩得很。譬如那五顏六色的菊花，花朵盛開比手掌還大，個個精神抖擻飽滿豐腴，朋友手藝好，自製菊花茶，自己留著喝也時常轉送人。而今天我來得正是時候，他正沏著一壺剛烘乾的白菊茶，清香味道、回甘口感，我還真是有口福。   此時朋友詩興大發，跟我玩起燈謎遊戲，「中秋賞菊」打一成語。他可真是小瞧我了，那不就是「花好月圓」嗎。然而他語帶玄機的要我深吸一口氣聞聞看，今天的茶香是否與往年不同，他這麼一說，我確實有所感覺，菊花香中似乎透露一股奇特清香，喔，原來是桂花香。   今年桂花長得特別好，所以他特別將之與菊花混搭，喝起來還真潤喉順口。他還特地帶我到後院參觀那一叢叢長得比人還高的桂花叢，濃郁香味撲鼻而來，深吸一口氣後神清氣爽，早將一天來的疲憊揮拭殆盡。   秋，在古人眼裡或許是個多愁善感的季節。但是在我心裡，秋是個令人感到恬淡舒適的節令，登山抒懷、訪友閒談、沏茶賞花眺星賞月……尤其是不炎不寒的舒適氣候，是出遊踏青最好時機。

  每個人心中都有著自己的節日，這個節日有的傷悲，有的幸福，就如這中秋一樣，不同的人品嚐時，味道總是不同，有的則充滿著喜怒哀樂，一則酸甜苦辣。中秋的月亮照見了人間的甜和苦，也承擔了太多的感情。如果把這些感情攪和在一起賦予月亮此味道，誰有幸吃到，應該能品出人生百味吧！ 　 每年到這個時候，烤肉、賞月、品嚐柚子、月餅是家中不可缺少的歡樂時光，尤其烤肉一家烤萬家香，鼻子敏銳的我肯定抵擋不了這誘惑。有幸家裡總有一位偉大的姑姑從買到串到烤真的都是一手包辦，之中；吃的到牛排香；海味魷魚，整隻雞舉凡內臟到雞胸，果真能用山珍海味來形容也不為過。一家子和樂融融，久久相聚話家常，此時真的很想把時間暫停，因為此刻真的難能可貴啊！ 　 中秋節又稱月夕、秋節、仲秋節、八月節、八月會、追月節、玩月節、拜月節、女兒節或團圓節，是流行於中國眾多民族與漢字文化圈諸國的傳統文化節日，時在農曆八月十五；因其恰值三秋之半，故名，但也有些地方將中秋節定在八月十六。之中后羿射日、吳剛伐桂、嫦娥奔月、玉兔搗藥……等等的傳說也在民間傳開來了。 　 此夜，多少人們仰望天空如玉如盤的朗朗明月，自然會期盼家人團聚。遠在他鄉的遊子，也藉此寄託自己對故鄉和親人的思念之情。在抬頭仰望天，月亮漸漸飽滿起來。靜靜的看著它，默默的祝福「但願人長久，千里共嬋娟」。

  「謝謝您讓我有學習的機會」，這是最近在一場佛學的講座中，令我印象最深刻的一句話。法師在講座中分享著施與受的觀點，打破了我既往的思維。  　這幾年來，因為推廣教育工作還算認真，所以陸續受到了許多的寫稿或講座邀請，這當中，總有許多主辦單位誠摯地附上一句：「謝謝您的分享，讓我們受益良多」，我也總是誠摯地回應「不客氣」；長此以來，雙方禮尚往來，始終如一，好像我是在上位者一般。  　那場講座之後，我改變了我的回應方式，例如：「謝謝您願意邀請我，讓我有機會分享我的教育經驗」、「謝謝您們喜歡我的文章，讓我的想法能和許多讀者一起分享」、「謝謝您的肯定，讓我有動力繼續努力下去」……；我發現，以「謝謝」為開頭的回應方式，我自己變得更謙虛了，我也成了「接受機會」的一方，對方成了「施予機會」的一方；我們彼此感恩，立足點平等─「感謝您願意接受我們的邀請vs感謝您們願意邀請我」。  　逐漸的，我慢慢實踐於生活中，前幾天，我寫了一張春聯送給朋友，朋友開心地收下，一直向我表達謝意，我當下轉換「施與受」的關係，我向他說：「謝謝您不嫌棄我的書法字，希望您喜歡」，我感知到對方讓我有分享、練字的機會，而對方則成為一位願意接受的人，我們彼此的互動，都是如此地良善。  　有一位學佛的人，向我分享，他說他們送物資給苦難的人時，心中都是充滿「感恩」的，縱使對方不懷感恩之情，但施予者總將「感恩、謝謝」盈滿於心。他們一定會雙手將物資遞給對方，虔誠鞠躬，心裡懷著：「感恩您讓我有施捨的機會，感恩您」，或許這就是「慈悲喜捨」的內涵之一吧！  　你可曾想過，那苦難的人，可能一輩子不曾有人對他說過一聲「謝謝」；身為苦難的人，他何其地可悲、何等地不願意。想想看在那敘利亞烽火中的難民、想想受到疾病肆虐的災民……，他們或許無才、無能、無德、無財，從來不曾有人欣羨於他們而懷抱感恩；但，當「施捨」的角色對調之後，他得到了「謝謝」，因為他提供了機會，讓對方有服務、身行好事的機會─這是多麼美好的一件事；所謂「給人希望」真的就是如此，讓苦難的人，成了有希望、有價值、有人對他說謝謝的人。  　現在的我，當遇到任何事時，總是先秉持著「謝謝您」的態度，每一次的互動，都是一種善緣、都是一種機會、都是一種學習。是呀，「謝謝您讓我……」聽起來，多麼溫暖呀！

潑墨的夜鑲著微微星光 如藤枝掛滿未上色的葡萄 魅惑眼眶 月光捎來情箋 輾轉滑進眼簾 像點了人工淚液 滾出一弧冷泉 歸人背包是思念的冰階 天長讓情暢行綿延 地遠讓嘆息難擁思念

  中秋節是台灣三大歲時節慶之一，按照農曆，八月為秋季的第二個月，古時稱為「仲秋」。八月「中秋」，又稱「八月節」、「月節」，又因為這一天月亮滿圓，象徵團圓，又稱為「團圓節」。  　每到中秋，我總會有著截然不同的情懷……。   浪漫的月亮情懷  　李白〈靜夜思〉：「舉頭望明月，低頭思故鄉。」的旅中情思，有著說明卻不說盡的鄉情。  　張九齡〈望月懷遠〉：「海上生明月，天涯共此時。」撫慰一心處兩端的相思之情，有著深切的愛情。  　蘇軾〈水調歌頭〉：「人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。」人生的不圓是絕對的，就像月亮有陰晴圓缺一樣，是自然之理，有著曠達超脫的人生態度。「但願人長久，千里共嬋娟」則寫出了望月懷人的團圓情懷。  　浪漫的詩人，使得月亮有著豐富多情的美。   記憶的月餅情懷　  　你會把月餅禮盒堆疊起來，仿若一座堂皇的城堡嗎？小時候的我，那純真的赤子心靈，就住在這一座城堡裡，這也是童年的我最美好的時光與記憶！  　記憶中成長的歲月裡，每年到了中秋，陪伴在身旁的除了明月，就是那有著滿滿月餅香味的禮盒，是那禮盒裡最甜美的記憶……。 　 中秋節，似乎什麼都是甜甜的。眼裡的月亮是甜的，嘴裡的月餅是甜的，記憶裡的禮盒是甜的，就連腦海裡的回想也是甜的，一切都甜在心坎裡……。   感嘆的烤肉情懷 　 中秋節重要的民間習俗有賞月、吃月餅、品文旦。時至今日，每到中秋夜，還有很多人喜歡烤肉，烤肉似乎也成了習俗了。 　 烤肉時所飄散出來的，不只是撲鼻的烤肉味，還有那一股濃濃的人情味；每個人吃的不只是香氣四溢的烤肉，也品嚐著親情、友情以及所有人間一切美好情感的滋味。 　 月愈是明亮，烤得愈加起勁；人情味和烤肉味相和著，那種滋味的確讓人久久無法忘懷。因此，倘若少了烤肉，中秋味似乎便淡了許多。 　 然而，大家是否也應該一起關心地球，攜手創造「減炭無煙」的環境，享受一個乾淨、清新的中秋節呢？ 　 中秋節，我只希望能享受浪漫的月亮情懷以及甜甜的月餅情懷啊！

掬一把月光 讓無端的惆悵 乘著月光的溫柔飛翔 飛入夢幻靜謐的月亮上 邀請奔月的嫦娥 傾聽千年的孤寂和眷戀 邀一縷秋風 讓浪漫的詩緒 乘著秋風的浪漫飛翔 飛入稻香搖曳的田壟上 挑戰吱吱喳喳的麻雀 辯駁吃飽和寫詩 談情說愛的重要 倒一杯酌酒 讓鬱積的心事 乘著秋釀的芬芳飛翔 飛入李白東坡的詩詞裡 慰藉紅塵的悲歡情仇 學習釋懷和放下 了解平淡就是幸福

  人的心沒有盡頭、沒有終點，有的是毫無止盡、反復的思緒湧上心頭，縱然春去秋來、秋收冬藏的更迭，尤在中秋月圓倍思兒，那份割捨不了的心頭肉縱消逝已久，但摯愛思兒情懷永駐我心。  　兒啊！為父對你每天的思念，並未稍歇，反而是孕育成河，久久不能自己；10年來，你的容顏在我夢裡魂牽夢縈！揮不走我心悸與怨懟。誠如侯友宜所講的：喪子是人生、人世間的至痛啊！ 每逢節日去靈骨塔祭拜你（知知）、看望你時，「紙灰飛揚、屢屢回頭望」的日子，不知何處尋找你的足跡和蹤影，那是段沒有知覺的日子，靈魂和身體是分開的，腦中想到的都是知知在世時可愛的樣子及相處的情境。  　侯友宜又提到：讀書人文字寫得再美，情感得再丰富，也不如去走一趟人生的業力。知知吾兒的逝世，也讓我和侯友宜一樣心境，學會人世中的至痛，是白髮人送黑髮人，學會什麼叫柔腸寸斷、痛徹心扉；不過這樣的痛，也讓我的人生帶來不一樣的歷練，創造不一樣的人生境界。所以每當我不如意時也會和侯友宜一樣，去靈骨塔或海岸邊看看兒子，回頭想想不如意的事也都會過去的，感恩失去知知的痛也讓我學會人世中的至痛，痛過了就不會再痛，沒經此事的人，不知那份痛、那份苦啊！（資料來源部份摘錄自蘋果日報李俊淇新聞報導）。  　年屆半百，青山綠水依舊在，然而卻因知知的離開人世間，已全然變調、變味、走樣了。人事全非，令人無限稀噓與感慨啊！危險海域依然存在，前天新聞報導台灣南澳也發生海難，奪走了數條人命，在這詭譎的海岸線上又奪走了數條亡魂，令人痛心疾首！  　多年以後，不知吾兒知知在那另外世界過得好嗎？為父想念你，思念你，久久無法釋懷。為父的呼喚你是否聽見啊？最近你一直到我夢裡來，真的是日有所思，夜有所夢嗎？還是又有什麼提示呢？為父百思不解，祈望的是是非曲直好的來、壞的走，願望家人、親友都能平安又順遂。  　路上行人匆匆過，回頭也不看一眼。猶記離去城中衣，一頭金絲潮流派。年方十四壯少時，六月十一奪稚齡。只恨親情喚不回，淚倒潰堤天不應。天公之子海龍命、來世再續父子緣。不忮不求求平安，祈你佑家皆喜樂。  　又到中秋團圓季，月圓人團圓，少了知知你的節慶日子裡，在為父眼中月已殘缺、人事業已非，徒留空遺憾，過節對為父而言是殘酷的事實與觀感啊！  　我常在想，人生若能做到「浮華三千只做自己，紅塵紛擾我自安然」，那是多麼無我、無為、忘我、淡泊啊！繁華過去總歸平淡，多麼高的境界與！領悟啊！有些事情只須藏在心裡，不必向任何人說，更不必任何人懂，蕭瑟世界，知音些許，唯無虧我心，方得正果。  　近些日子，為父已拆卸了一些事不關己的職務了，深居簡出，只為求得一時的安定與平靜，看清人世間的炎涼，令人更加不寒而悸，千帆過盡、多舛的夢，夢中誰來告知？何處是歸處，來來去去、走走停停，人生無常，活在當下，是為最自然的去處。  　每回想起你懵懂、帥氣、可愛、又善解人意和顧家孝順的模樣，為父更是常常久久無法自己，想你想得心都碎了，花都謝了，天涯路遙，你可安好，是否跟隨在我家先人身旁呢？  　人要痛過才會知道什麼叫痛，但這些痛卻是讓我終生難忘的錐心泣血、刺骨之痛啊！沒有經歷過親人海難之死，那知那份痛是何其苦啊！選擇忘記這傷痛又何其容易呢？  　我常在想人的這一輩子都是在學習，很多事情久了也就慢慢的習慣和適應了，唯獨每當面對周遭親朋好友的生離死別，卻是永遠無法習慣和適應的，縱然做了這麼多年的告別式桌頭後，總有說不出的惘然與無奈，但終究這是人生的終點站，我們都會經過，只是時間的早晚而已，但總是令人無限感慨與悵然若失那是在所難免。  　佛曰：人生很多事，不是不懂，只是無奈。人生像一場修行，修的是一顆心，修的是一顆淡看浮華的平淡寧靜之心，世間的一切都是註定的因果。浮生過半、難得的是放下。活在當下、便是一切，佛云有理，端看大德參透與否罷了。做久告別式了，身上淌了些許佛性，竟有諸位得道高僧邀我出家修行，待我塵緣了結，歸隱佛教與道家或許正是我蛻變重生進德修業的開始呢？  　佛家常說：眾生要有心，菩薩才有應，有心最美。誰行誰不行，患難見真情，人若不經歷風雨，又怎能見彩虹呢？ 　別人的嘴自己的路、人到中年半生已過、學會沈默、心中有佛佛常在、心中有佛佛自來，我口中念佛，心卻牽掛高齡母親與兒孫，不知何時可放手，何時能走？我要練習放手，也要練習隨性而走，兒孫自有兒孫福，放下過去，瀟灑地走，捨與不捨在天地宇宙浩瀚間。  　心情不好時、情緒低落時、事情遇挫折時，過往都會到靈骨塔或海岸邊向—知知么兒傾訴，海浪襲來、暗潮洶湧，秋風瀟瀟、一人身影，佇立天際、為父思兒、日日夜夜，澿然淚下而不自知。心中吶喊、知知可悉？我佛慈悲、遨遊天涯、不如歸去。回憶過往，歷歷在目，學佛寬闊，我心釋懷。 　 正所謂：父母想子女長流水，子女念父母一陣風，緣來則聚，緣去則散，人來我接、人走我送。為父深信人的生活中有太多無可奈何的選擇，人在社會總是讓人身不由己、言不由衷，做人傻一點才幸福，太聰明會很累，不是嗎！ 　 人生就是一場又一場的悲歡離合，活在當下，過去的錯誤都留在過去，我們都值得被用心對待，我們要一起往更美好的未來邁進。平凡知足看人生、人生如夢、歲月無情、人生的下半場，為父一定要活得更精彩、更自在。（稿費捐大同之家安老組）

吃盡陽光 這黃豔 就將秋氛媚著 媚成莊周的 蝴蝶瓣 那瓣兒 清輕朗朗闊闊 飛舞海鷗掠風的翩翩 翩翩著微醺的搖曳 若詩情輕盈 輕盈澄澈碧空 便把那藍空 燃—燒—到—沸—點……。

  最終，我知道為何害怕在異鄉的街道—是因為對異鄉街頭不熟悉，也有著不適應，更因為自己只是個過客。不禁想起小時候賞月吃月餅這檔事，在我年過半百之後回頭，內心更是暗暗的替從東北來台灣的父親難過。  　當時年紀小，不識愁滋味，不曾想過父親是否思念著東北家鄉的親人們。或許，如同我一起長大的鄰居跟同學們口中說的：那時候我命好不愁吃穿，不明白人間疾苦。  　尤其小時候，在中秋節時，我看著桌上總是擺著像綠豆椪的「翻毛月餅」的當下，老愛發牢騷，不明白為何那種白色翻毛月餅內餡是如此的難以下嚥，卻是跑去跟媽咪抱怨，想吃著像鄰居家那種包著五彩糯米紙的台式月餅，吵著媽咪要吃到鳳梨內餡月餅才甘心，而沒能設身處地去想，為何父親如此堅持要吃著北方的翻毛月餅。  　父親死後的37年，我走在天津跟大連的街頭，才意識到，那是不苟言笑的父親，唯一可以想起家鄉人、事、物，一解鄉愁的替代品。  　剛認識的北方親人們拿了京式提漿月餅給我吃，我回答：這裡的人不是吃翻毛月餅嗎？親人回：北方有京式提漿月餅跟翻毛月餅沒錯。  　我拿著不曾吃過京式提漿月餅的當下，那種內心的激動跟難過，很難用筆墨形容，甚至驚覺這是不是個夢？或是我們被詐騙集團騙了來北方認親，這個口感恰似餅乾的京式提漿月餅，亦如北方人的乾脆，卻是我的第一次接觸，而我是代替父親吃下，還是為自己而吃呢？此時臉上的淚水早已潸然而下。  　北方特有的京式提漿月餅，吃得我淚流滿面，後輩們一一安慰著我，雖是剛相認，卻也有著血濃於水的親切感。回到原點，才發現有種親密的歸屬感，因為那才是父親小時候最自在熟悉的地方，而我的口腔味蕾也歷經著父親小時候故鄉滋味。抬頭凝視著黑夜的月亮，也才明白跟體認，「月是故鄉圓」。  　代替父親回家的路走來沉重，卻是個解脫。在父親死後，我帶著父親的照片，藉由媽媽跟我一起回到遼寧大連瓦房店，跟多年前夢境中的父親相應。之後親人找到，一步步築夢踏實，完成父親死後的歸鄉之路，循著父親的味蕾去旅行。

壹、緣起與善願   創辦人出生於金門，早年曾受砲火之洗禮，對生命有深切之體認，遂投身於心智障礙教養工作二十餘年，有鑒於金門地區為數甚多心智障礙者均需飄洋過海、舟車勞頓輾轉送至其他縣市、造成探視不易親子關係之疏離，為使金門地區之心智障礙者及其家庭皆能獲得妥善之照顧，於民國九十年五月成立財團法人晨光社會福利基金會，復於94年成立金門縣第一所教養機構「金門縣私立晨光教養家園」。  　創辦人的戰亂困苦成長的經歷轉化為一生懸命的意志，在人力物力匱乏的金門小島，晨光家園從無到有歷經15年的奮鬥與成長，容納了多少身障家庭的悲歡離合、工作夥伴的奮鬥心血、還有來自各界點滴捐助的最大善意，創辦人於此向所有曾經陪伴支持我們的每一個人、每一個善念、每一滴資源，深深的致上最崇敬的謝意，是你們的同行，才能成就這個善願。沒有單一的個人可以成就這些，所以晨光家園的任何成就與榮譽，都要歸諸於你們，這是我們共同的善願。 貳、逆境與突破  　晨光家園設立當時本擬善用現有公有建築資源，活化公益使用並避免閒置，惟設立當時歷經多年波折，全部評估可設置之公有閒置建築均遭駁回，方以創辦人之土地捐贈作為機構設立之用地，並開始著手變更編定、規劃設計建築並申請設立許可等諸多工作，歷經多次修正變更，方符合當時法規得以興辦籌設。 　 按晨光家園位居偏遠離島，是以設立之前金門從未有任一身心障礙福利機構，民間資源必須自主獨立、然歷年來法令修正更動頻繁，並未考量離島偏遠地區社會福利資源不足之情況，未能以平衡落差方式補其殘缺，法規修正及強制規定之結果，反而弱化小型機構之基本生存能力。所幸這些年來我們的努力終於在歷次的評鑑中被看見、被肯定。回首我們走過的這些來時路，我們面對逆境仍然契而不捨，我們繼續努力，我們持續成長。 參、轉型以求永續穩健  　晨光家園能於逆境中持續經營成長，除了政府的支持及各界的援助、最大的願力來自於我們的憨兒，他們的弱勢，他們的基本需求，鞭策督促我們繼續前進。身心障礙者與我們社會大眾平行併存，為他們服務的需求亦永遠都在。在這永無止境服務過程中，晨光家園必須轉型，隨著政府政策法令，也隨著臺灣實質已步入高齡化社會的現實而轉型。 　 15個年頭過去了，我們不曾膽怯、不曾退縮，更無一日中斷，然而無時無刻萌生在創辦人心中的，是這些憨兒，以及一路同行共同奮鬥的工作夥伴，如何在與時俱進的調整中，獲得最大程度的服務與保障，而非創辦人一己的私念。 　 晨光基金會在整體經濟環境不佳，資源有限的情況下，終於以多年的實績及在地服務的熱誠，通過了專業嚴謹的審查，獲得公辦民營的營運機會。至此，我們得以稍微借助公有資源挹注於我們服務的憨兒，我們得以給予辛勤終日犧牲家庭的服務同仁合理的保障，在順利轉換所有服務對象及工作人員後，晨光家園暫時畫下句點，這個句點對照當初的善願，創辦人必須承受這份不捨的感傷。創辦人並未離開，更沒有停止前進，雖然感傷、雖然不捨，我仍與大家走在身心障礙福利服務的路上，與所有的人一起同行，希望大家持續關懷，繼續圓滿最初那個卑微的善願，在這片土地—金門。

 　「律回歲晚冰霜少，春到人間草木知。便覺眼前生意滿，東風吹水綠參差。」——宋‧張栻〈立春偶成〉。  　以務農當打發晚年無聊生活的母親，帶幾顆高麗菜來看我，她說園子裡被蔬菜擠得水洩不通，得摘出幾顆讓空間舒適些。我問母親，說：「妳種來送人嗎？我以為妳會賣出賺外快。」  　在一旁的妹妹聽見了立刻點頭附和，說我真是有先見之明，媽媽打算的不是送人，而是賺外快。  　原來母親堅持的是無農藥入侵的食物，像是「闊葉蔬菜」、「柑橘水果」、「瓜茄鮮豆子」這一類的，有的是自己吃，有的是直銷售出，這些蔬果的共同特色，是無污染無農藥，不使用除草劑，一口口吃進肚子裡，美味健康。  　「有一個朋友跟我買了幾十支綠竹筍外加蟲，增加聚會時猜謎的題目喔，要啟發春天生態學的智慧。」聽了這樣的話，我訝異於她賣筍之樂在於蟲了。 　 一旁的妹妹問：「還啟發智慧呢，冬眠後甦醒的蟲正多，不怕嗎？」  　「害怕不害怕沒關係，有關係的是她之後是否仍喜愛無農藥蔬果？持續觀察菜蟲作息，多買幾支帶蟲綠竹筍。」賣筍的母親手舞足蹈的這樣說。  　而我忽然想到張栻的這首詩，忍不住微微一笑。春到人間，真的是萬物皆知啊。  　我想起外婆照顧的竹林，春筍在雨中誕生時圍繞的蟲鳴鳥叫，青蛙三三兩兩成群結隊行軍，跳進不遠處的池塘。  　春天，綠意著大地；融解著冰霜；甦醒著生擒猛獸。  　春回大地，草木皆知。  　草木知曉季節的鬧鐘，時間一到，萬物清醒。 　　抽屜裡曾經封存過「家人的青春歲月」，幾十個季節走過彼此的生活，成為彼此銘心的留戀，猶如快樂的電源被充滿。  　真正在休閒中發生過刺激與冒險的事有兩個場景，分別是阿姨家的海港，以及外婆家的山。 　 而外婆家的山，活力朝氣又更勝於阿姨家的海。  　我與家人們的生活方式單純而美好，是希望不必花大錢也能享受度假的鬆弛，與當時家中經濟，相互呼應。  　童年最常旅居的就是山中的外婆家，不必門票入場券，便能進入大自然教室一般的菜苗園圃；無須花費買唱片，蟲吟鳥語與蛙鳴，時不時地宏亮整個天際線。  　如果在玩耍，我們可以就地取材，撿拾地上的石頭、落花與落葉玩扮家家酒，我不會意識到鄰家女孩手中的芭比娃娃，比扮家家酒好玩，我想的是石頭上的花香會不會吸引蝴蝶飛來。  　於是，體弱多病的，整個童年都在天地間等待蝴蝶的自己，格外喜歡走入山中，看毛蟲羽化前如何緩慢的前進，甚至換了角色，那些懸掛在蛛網上的蚊蠅翅蟲們，拋頭露面個幾次，友情客串，便會成為偶遇的主角。看牠們在冬眠後陪伴大地不賴床的甦醒，與歲月共生；欣賞昆蟲動物們，如何織出食物鏈的網，演出適者生存的故事。  　我們埋伏著，小心求知。  　多數在雨中的日子都是雨季，昆蟲們活動的頻率是稀少而罕見的，溫暖的食物，就是一種努力的犒賞，像是宇宙裡的你爭我奪一場較量，說穿了，只是對生命延續的渴望。  　那些追逐的，或是獵捕的小動物們，為了適者的生存，物競與天擇，淘汰一次又一次萬物。  　萬物成了知識的悲喜，競爭下的遺憾。  　外婆家的廚房，傳來濃郁的白蘿蔔湯氣息，隨著風斷斷續續的飄來。觀察告一個段落，我會休息一下喝碗湯，飽足了才能有元氣，精神抖擻地踏出下一個步伐。喝湯的時刻，順道聆聽淅瀝瀝的雨聲與遠方的蟲吟，合唱著共鳴翠巒幽谷。  　就像喝下一碗蘿蔔湯那樣的，在寒冷的心中熬煮一鍋元氣湯，這鍋湯將在記憶裡放飛蟲吟雨聲，滋味甜蜜，扎實著我們埋伏歲月的口感，得到知識的飽足。  　白蘿蔔湯，是冬春交替時暖身的好食材。無數個春天雨中，母親不准我們外出找昆蟲玩，我們於是常常偷溜後再回家挨罵。母親拿出一個碗，滔滔不絕，數落我們的不聽話，然後，轉了話題，讓我們快喝湯保暖補充能量。無數個春天雨中的記憶，就這樣一瓢一瓢的盛下去，一口一口的吃下去，一碗一碗的喝下去。

  夏日的黃昏時分，亮晃晃的太陽，已降低了熱烘烘的威力，從屋裡望向窗外的椰子樹，樹梢在微風輕拂下迎風招展；正是雲淡風輕的時刻，適合出門閒逛；於是，我載著太太沿著堤防旁的防汛道路隨興兜風游目逞懷，讓心靈放浪於形骸之外，讓視線馳騁於田野之間，享受「萬物靜觀皆自得」的逸趣！   放眼望去，一輪西斜的落日，還高掛在半空中，夕陽餘暉把山上的樹木映照成暗紅色，田野裡的稻葉翻飛起一波波綠浪，讓我聯想起歐陽修的詩句：「紅樹青山日欲斜，長郊草色綠無涯。」   經過一處農場時，望見果園裡，井然有序地種植著一排排的火龍果；棚架上的葉片像仙人掌般，由於天乾物燥，果農引水澆灌果樹，噴射出一片水霧，蔚為奇觀。路過一間民宿前，觸目見到路旁一棵盛開著花朵的粉葉金花，淺紫嫩紅，美不勝收。近在眼前的磚窯工廠，廣場上堆滿燒紅的磚塊；我在心裡想著，無論時代如何進步，磚塊仍是建築物架構中不可或缺的一環。猛不防，空氣中飄送來一陣陣馥郁的芳香，下車細看圍籬旁邊，綻開著一朵朵細小的白色花蕊，原來是女貞花！   當我漫騎到「崩山湖橋」過後的山坳裡時，不經意瞥見道路兩旁的土地滿是一撮撮簇擁叢聚葉片，呈尖銳狀的植物，好奇地定睛一看，才發現出來是鳳梨。   看到一顆顆橙黃色鳳梨，從狹長的葉片中探頭而出的情景，我大吃一驚地對太太說：「今天我第一次看到鳳梨園，才知道原來鳳梨不是像蘿蔔、地瓜、花生一樣長在泥土裡，而是生在地面上呢？」  太太笑著回應說：「讓你見證讀萬卷書，不如行萬里路！」   但見一大片鳳梨園裡，有些鳳梨像被和盤托在叢聚上端；有些則被隱藏在加綁上一條塑膠帶的葉片裡，放眼望去，彷彿雪地上成群結隊行走的企鵝，煞是有趣。我對園藝知識一向孤陋寡聞，當下請教正在園裡忙著的果農。他停下手邊的工作告訴我說：「因為鳳梨結果後怕被太陽曬！」   能夠在生活中上了新的一課，真是讓我喜出望外；所謂「活到老，學到老」，「學然後知不足」，我終於深深體會到其中的道理！   此刻，眼前紅日已西斜，山中天色逐漸暗了下來！驀然想起唐‧孟浩然詩句：「夕陽度西嶺，群壑倏已暝。」正是眼前的詩境！   在暮色蒼茫中，回頭看到遠處來時路，已是夜幕低垂，華燈初上的時刻，我們才打道回府！

  在台北市區，要看到秋天的紅葉不容易。   但在忠誠路天母棒球場附近，欒樹紅了頂，把整條街道鋪陳得繽紛有致，配上黃昏時刻溫柔的陽光和藍天，彷彿讓人有到日本或歐美去賞秋天紅葉的好心情。   天母，有此秋紅，也難怪充滿異國風情。

  冬天適宜包緊緊的，但僅限於冬陽不露臉的陰鬱天。對走在冬季午後頭前溪河床上玩泥巴的這對小兄弟而言，不只夏天赤著腳走來；只要有陽光的溫度，冬天，依然赤著腳走來。

  就讀大一時，一切生疏，由於住宿之故，認識學長的機會增多了！某日，鄧學長來到我們寢室，佇立門口，似在找人，有人說：「他是大四學長鄧毓浩。」如雷貫耳的名字，這是我與他的首面之緣；外表器宇軒昂、溫文爾雅，一看學長絕非「池中之物」。   我讀大二時，鄧學長因出類拔萃、卓爾不群而留系擔任助教，本是陌生的學長，變成熟悉的老師。記得陳光輝恩師最常找他協助教學，所有視聽器材，他樣樣精通，讓我印象最深的是他的衝勁幹勁與服務熱忱，無形中已在系裡樹立了一個優良的典範，學弟妹紛紛以他為榜樣。筆者教書一輩子，未曾有過「倦怠症」，這應歸功於鄧助教的身教。   每年六月五日，為了配合校慶活動，本系舉辦各項成果展覽，場地的布置、海報的製作，我也有幸參與，鄧助教更是不眠不休、不遺餘力，帶領我們學生做到最好地步，「吃得苦中苦，方為人上人」，鄧助教平日的勤苦，促成了日後的輝煌，想到一句俗語：「幹勁足，荒山綠；幹勁大，頑石怕。」鄧助教成為人中之龍，其來有自。   大三寒假返鄉，騎車上街購物，遇上穿著軍服隊伍，忽聞熟悉聲，乃停下探望，果真「鄧助教」是也！，他參加金門戰鬥營，還說「我的嗓門大，才被你聽出來。」師生邂逅金門，有「他鄉遇故知」的欣喜！   民國六十八年，我在總統府旁司法大廈參加集團公證結婚，是日，日理萬機的鄧老師仍在百忙中抽空前來為我拍照，一流的相機與技術，留下美好的鏡頭，此恩此德，永難忘懷！   老師勤奮好學、孜孜不倦，是位典型的學者。平日閑靜少言、大智若愚，一旦講起道理，滿腹經綸、懸河瀉水，正所謂「善待問者如撞鐘，叩之以小則小鳴；叩之以大則大鳴。」《禮記．學記》、「時然後言，人不厭其言。」《論語》，老師言談之間，拿捏得恰如其分。   老師深知「謙遜是最高貴的克己功夫」（莎士比亞），記得我首次叫他「鄧老師」時，他比手勢說：「不要、不要……」。在研究所進修時，我們幾位大學同班，問他何不來所開課？他謙說：「不敢、不敢……」。蒙古諺語云：「水深的河寂靜，博學的人謙遜」。《荀子．仲尼》亦云：「知而好謙，必賢」。合言之，唯有博學的賢者才有如此境界的修為。   民國83年，教育部修訂各科課程標準（今稱課綱），承蒙召集人陳光輝恩師向教育部推薦韓青菊同學與我擔任修訂委員（委員總計15人，國中校長及教師代表各二人，其餘專家學者），每隔一段時間便在「國立教育資料館」研討修訂，直到最後階段，鄧老師與我們兩位負責「問卷組」，我乃問：「問卷題目如何設計？」老師爽快地說：「題目我出，你們只要幫忙統計。」讓我鬆一口氣，這麼重的擔子落在他一人肩上，實在過意不去。   那年本校要甄選一位公民科正式老師，教務主任要我出一份筆試申論題，務必在公民六大領域--教育、社會、法律、政治、經濟、文化各出一題。我一個頭兩個大，茫茫題海，哪一題才具代表性，想了一夜，毫無頭緒，隨手打電話向老師求救，老師二話不說：「好的，我來出！」想起「觀音山硬漢嶺」有句對聯：「走路要找難路走，挑擔要揀重擔挑」，鄧老師做到了！大責重任總是一肩承攬，無怪乎！他步步高升，而我永難翻身！   早年聯考，分類分區舉行，我曾兩度被邀入闈命題，還跟我談及入闈天數與酬勞，我只是無名小卒，怎會找我？由於老師經常入闈當審題教授，於是我問老師：是否舉薦我入闈。老師先是遲疑一下，便說忘了！一語帶過。「施人慎勿念」、「為善不欲人知」是老師一貫的作風。   老師平易近人、待人和氣，在校「學弟妹生」無不蒙受照顧，視老師如兄長，南門國中有位小學妹童玉娟老師暱稱他「小浩浩」，足見老師是位深受學生愛戴的教授、是位成功的教育家。   我班畢業轉瞬43載，期間開了四次同學會，我僅參加兩次，鄧老師每次都到，他搭高鐵到臺南，飄洋過海到馬祖，完全自掏腰包，只為不負同學期待，感人至深啊！我班已高攀地把他當「同學」，全系老師只邀他一人，如此深得「民心」的教授，世上極為罕見！   大學同班韓青菊、林绣珠與我常邀鄧老師一起拜訪恩師陳光輝教授，並合照留念，當我提議兩位老師坐前面、三位學生站後方時，高居系主任的鄧老師仍謙抑地退立後排，並說：「我也是學生，我不是老師。」「謙謙君子，溫潤如玉」，讓我更加敬仰。   母校60周年校慶那天，鄧毓浩系主任邀請畢業系友參加，是日出席相當踴躍，看出老師的號召力，在「系友回娘家」程序中，老師一一介紹級別、姓名，毫不含糊，老師超人的記憶，令在場系友嘆為觀止！   臺北市立南門國中是母系駐校實習的重點學校，鄧老師每年都會帶著研究生、大四生來此實習，正巧我退休後到南門兼課近十二年，讓我有更多機會向老師請益，數年來一直由林玉瀅、李燕綺、童玉娟、陳美婷、劉砡伶與我擔任「指導老師」，我在九年間（前三年教國文）總計指導了兩位碩二生與24位大四生，切磋琢磨，使我在教學上更加精進。記得某次檢討會上，鄧老師開場白：「家箴老師是我好友，我們相識超過四十年……」對於二十來歲的學生，聽見兩人近半世紀的交情，這麼悠久的歷史，彷彿見到「古人」一般。   老師著作等身、獲獎無數，近幾年來，每當他完成一部大作後，便來電說要送我，我也以拙作《浯島情懷》四冊獻醜並恭請賜正，拙作換大作，相形見絀、自慚形穢。我們見面的地點常在中和區八二三紀念公園（四號公園）內的「國立臺灣圖書館」，圖書館猶如老師的研究室，老師在此韋編三絕、鑽研精深，不知完成多少鉅著？   前年是母系建系50周年，系裡公推老師是撰寫系史的最佳人選，誠然，母系於民國57年核定成立，老師於59年考進師大，50年來一直以系為「家」，從學士到博士，從學生、助教到系主任、退休兼課，在此不僅是老師個人的奮鬥史，也是母系成長的最佳見證人，其間大小事，老師歷歷如繪，因而編撰系史，非師莫屬，無可取代。老師終在系友企盼下克服萬難、不負眾望，完成母系首部歷史，難能珍貴，實值恭賀！   由於筆者素有收藏之癖，遂將相關照片、資料提供老師參考選用，老師一一註明提供者級別姓名，並將我列入編輯委員，實在受之有愧。老師一向虛懷若谷，從不伐善施勞，在「編輯感言」中，謙稱這是「初稿」、是一份「報告作業」「徵求系友填補修正」，老師大筆如椽，完成劃時代的《系史》，擲地有聲，竟歸功於許多人的協助，老師「處利讓利，處名讓名，澹然恬然」（呂坤），誠如《老子．七十七》所云：「聖人為而不恃，功成而不處。」老師功成不居的美德，更加令人欽敬！   「亦師」，辭合乎情；「亦友」，辭溢乎情，何由？在我修習的大學及研究所課程，老師未曾教過我，但以其博學廣識，足為我師，況且為我釋惑解難，指導一生，「亦師」自然合情合理。「亦友」是我高攀，我始終尊他為師，他卻一直當我是友，「亦師亦友」，源自於此。

  優美展場、裝置藝術、綠地空間彩繪出客家文化美麗風采。   造訪桃園客家文化園區，「嗨，你好！」一座漂亮的「客家布馬花燈」立於高處，歡迎眾人到來，入口廣場有一幅大型3D彩繪，甘樂、桐花、溜滑梯……鋪陳出美麗畫面，整體景觀洋溢著濃濃的客家風味。   文化是先人智慧的結晶，園區空間規劃相當多元，客家文學館、演藝廳、鄧雨賢音樂館……豐富內容，吸引絡繹不絕的參訪人潮。「鄧雨賢是我們桃園人，雨夜花、望春風、四季紅都是他的作品……」在走廊巧遇一對銀髮夫妻，正在談論民謠作品，臉上流露出對音樂家的推崇，有趣的是，倆老還會隨口唱兩句歌曲呢！   藝文能美化心靈，提升社會文化素養；這裡不論室內、室外布置都相當生動活潑，尤其有些牆上掛有圖文並茂的歌謠教唱，十分引人矚目。「火焰蟲，唧唧蟲，楊梅樹下吊燈籠……」，「月光光，樹頭背，鵝（扌亥）水，鴨洗菜……」駐足觀看生動活潑的歌謠，隨口唱唱，饒富逸趣。   「這裡假日廣場亦有客家藝文表演喔！不論是歌唱、舞蹈、戲曲都非常精彩……」園區志工熱情邀約大家來共襄盛舉，的確，透過藝文活動能薪傳文化精髓，帶來豐美的心靈饗宴。   裝置藝術能鋪陳優美的文化風采。草地音樂廣場，布置得美輪美奐，尤其各種可愛公仔，散布各角落。「來，一起照個相吧！」慈祥「阿婆」、漂亮「細阿妹」……親切又可愛的樣貌傳送著客家鄉親的熱情與友善。我和內人逐一的和這些裝置藝術互動拍照，內心飄盪著喜樂音符。   園區後方有處小公園及伯公文化祈福區，蒼翠林木與清澈水池，交織成清幽的情境，水池中有一座懷舊水車，緩緩滾動的葉片彷彿訴說著光陰的故事，池畔偶而會傳來「嘓嘓」的蛙鳴，增添幾許悠然氣氛。很有創意的是，環狀步道鑲嵌有一副副的客家諺語，每一副都是人生箴言，有一副在伯公廟旁，寫著：「千跪萬拜一爐香，毋當還生一碗湯。」旨在奉勸世人，要及時行孝；賞景又可領略先人的智慧，令人印象深刻。   藝術文化能為社會注入豐沛的生命力，桃園客家文化館，匯集客家的各種藝文與生活文化的珍寶，鋪展出最美麗的心靈風景。品賞多彩多姿的文化典藏，令人滿心喜悅。

  人生如戲，常常有難以掌握的際遇降臨，獨自漂泊在外的時候，感覺像是一片飄落的枯葉，任由隨風擺盪飛舞著，卻不知要飄往何方。在渺茫的崎嶇道路中，沒有目標及方向。而我內心中始終存有一朵花，默默地綻放，芬芳馥郁繚繞心間，猶如鐫刻留情在心靈最深處。   唐代詩人李商隱〈無題〉詩云中「春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾。」自古以來，人們極喜歡用這句詩來讚美歌頌我們的老師，因為他們擁有著像春蠶和蠟燭一樣無私奉獻的精神，滋潤你我心田，描述老師不辭辛勞無私耕耘的深情呈現。老師更是不滅的火種，點燃學生心中的理想與希望。   歲月流逝，轉眼間三十餘年過去了，憶及小學生活結束，正邁向國中的迷惘大門。但是，我永遠忘不了，忘不了同班親愛的同學們，大夥在一起發生的搞笑事情，還有一群令人又愛又恨且可敬的老師們。如同在嚴寒肆虐之時降臨的暖場，於是整個班級充滿溫暖時光，也不停關心學生的生活狀況。因為老師給學生的一切，宛如雨天的花露般，一點一滴灑落下來，滋潤著每一朵花，而且一年四季，風雨不改，一如往昔展現在眼前。   升上四年級，我的國語成績依然一塌糊塗，作文拙劣難登大雅之堂，雖然我也使出了吃奶的勁兒苦讀，但始終不見起色。直到人送綽號「不苟言笑」王老師的出現，我才被「打」通了任督二脈，成績扶搖直上。從此以後，我發誓一定要學好國文，一雪前恥！   盼知秋九月來到，迎來了教師佳節，這個節日給人的唯一感覺就是懷舊。回憶那些年，撒下心血點點；風霜雪月，是否曾記得，當時對你嚴厲的老師和那些青蔥的歲月，是他們的教導和嚴厲才成就了今天的我們。感謝在最好的年華，包容我們所有叛逆，正因為您的教誨，人生才有一次次的凱旋！   畢業臨別天空下，代表夢想起飛的數千架親自摺成的紙飛機，瞬間從頂樓飛下，盡情翱翔，象徵畢業生從這一刻起，不畏艱難，勇敢的展翅高飛，追尋屬於自己的未來。您率先領頭帶著我們這一群天真的笑臉，如花綻放，揮別校園，迎向康莊大門。如今憶起當下情境，您的身影在九月的天空下四處蕩漾，師恩詠懷憶深情。親愛的老師，教師節快樂。

  每到教師節，總會讓我想起學習階段的幾位老師，因為老師們無私的付出，才能成就現在的我。   記得國中有一位國文老師很特別，每次上課總希望學生按照他的規定，用紅筆在課本的解釋畫上「框、線」重點記號，於是我們私下都叫他「框線老師」。   「框線老師」第一次作文課題目是「我的志願」，雖然已是老掉牙的題目，同學顯然是腸枯思竭，但我卻寫得津津有味，因為我的志願就是當一位國文老師。然而，自小文筆不佳的我，最頭痛的就是文字的運用，有時還會錯字連篇，心想這篇應該也不會例外；只是當作文簿發還時，沒想到老師在評語上給我一個建議：作文寫完後，請鄰座同學看一遍，哪裡有錯字？什麼地方文字要修飾？改進缺失，作文便能進步。   起初硬著頭皮給同學看還覺得很不好意思，慢慢地習慣了，在同學的糾正下，錯字少了，文字也比較能靈活運用，作文分數更是一次比一次進步，沒想到「框線老師」的作文評語給予我這麼大的幫助，也是一種很特別的作文教學。   在教學職場擔任國文老師多年的我，除了感念「框線老師」教法的影響，對於寫作有困擾的學生，我也會在作文評語上寫上相同的建議。   如果我是一位成功的老師，我都得謝謝「框線老師」。

  素有「杏壇奇女子」、「金門語教之友」雅稱的蘇蘭老師，離開我們已七年多了，但一直到現在，在本縣國語文研習場合，仍有很多人提到她，不相信這位對金門語文教育發展影響深遠的「杏壇奇女子」，真的走了。   我跟蘇蘭結緣於新北市國家教育研究院，前身即「臺灣省國民學校教師研習會。」相識已有二十五。那一年，我們因文字結緣，素即欽佩她在國語文耕耘的我，多次力邀她來金門授課，儘管兩人私交甚篤，但每次她都以「我珍惜退休前，與學生互動的每一分每一秒」為理由而婉拒。   民國95年8月1日，她剛滿45歲，就提前退休，很多人都覺可惜，但追求「不求第一，只求唯一」的個性，一經決定，絕不反悔。一直到101年5月24日因病早逝，六年不到的時日，他整整來金門十一次，為她的最愛金門，獻上獨一無二的演講才華與天賦魅力，博得語文老師由衷讚嘆與敬佩。   民國101年9月22日，個人發表於浯江副刊的《敬悼金門之友－蘇蘭老師》寫道：「蘇蘭退休後，於不滿六年期間，受邀蒞臨金門授課者，凡十有一次，每每造成轟動，爭睹其風采之人潮，更絡繹於途；幾乎每次來金，無論是否吾所親邀，皆係由我負責接送與招待，蘇蘭對余信任倚靠之深、相知相惜之重，不難想像。」她就是這麼周到且有責任感的老師，凡事一經答應，全力以赴。   有一次，她為了來金門授三個小時課，從前一天下午三點一直忙到八點，晚餐都顧不得吃，其夫婿回家看她正忙著，特別到書房關心，得知是我禮邀蘇蘭翌日赴金門演講，她當時正加緊備課，就不再打擾她。其夫婿深知蘇蘭執著的個性，就讓蘇蘭工作到她認為「可以了」，才滿足的離開書房。   拙文還敘及：「蘇蘭之語教素養，聲名早著，師專生時代，即為全國各項大小比賽常勝軍，舉凡演說、朗讀、作文、正音競試，與賽對手大約只能力爭次席，其實力與底蘊可見一斑。」在她沒退休前，每週三下午教師「週三進修」時間，都要趕高鐵南下中南部授課，她的影像教學獨樹一幟、功力一流，加上特有的群眾魅力和甜美純正嗓音，說有多迷人，就有多迷人，難怪老師一聽她上課，就像聆賞心儀好歌，繞樑三日，久久不絕。   以下是我擷取地區語教老師，聆聽她教學後的回饋：   中正國小姚語歆說：「蘇蘭用新銳的眼光看世界，用大師的謙卑走天下；徜徉語文世界，悠游教學天地。」   柏村國小翁湘玲說：「感謝您用敏銳的眼光、細膩的心思、以及洗鍊的言談，帶給我們一場令人回味無窮的語文盛宴。」   以上這兩位，都是語文領域輔導員，她們的回饋，很具代表性。   以下，請再看看其他學員的回應：   金湖國小楊玉蘭說：「因為您，所以視野更遼闊；因為您，所以教學更豐富；因為您，所以生命更精采。感謝有著細緻的音色、奔放的思考與燦爛的笑容的蘇蘭老師。」   西口國小許及勉校長說：「什麼是專業？在蘇蘭老師身上有最佳的闡釋。而「越界」是專業必備的要件。」   慕名而來的家長吳瓊華說：「蘇蘭老師的研習，活力又有生命、熱情又有內容、豐富又有變化，急促的語調，感受到蘇蘭老師的在乎語文教學內涵。」   當然也有負評，如某老師（姑隱其名）說：「一位理想激昂的講師、兩句近似責難的疑問、三番思考之後的決定，是悲哀消極的拒絕。」這件事，蘇蘭知道，因每人回應，她都看過，她不願錯過任何人，她一向關心與會者的反應。但她並不生氣，她尊重學員的言論。   蘇蘭看過學員回饋後，要我也回應一下，而且要我有話直說，不要吞吞吐吐，後來，我真的踐履承諾，我寫道：   「台北有101，金門更有101：    台北的101高聳入雲，直入天際；    金門的101熱情奔放、撼動人心。    台北的101造型似竹、節節高升；    金門的101層層設問、步步憤啟。    台北的101巧奪天工、金碧輝煌；    金門的101聲情並美、循循善誘。   台北的101絕代風華、傲世地標：   金門的101秋光煥彩、直指文心。   台北的101旅客必遊、購物天堂；   金門的101學員驚服、如沐春風。   只是一場小型研習，就擄獲研習員的心，但蘇蘭的魅力與衝勁，可是持續不斷的，每次都有主題與亮點，內容也從不重複，相同的主題，即使聽第二或第三遍，都不會厭倦！   以下，是我記錄她在五年內，凡十一次蒞金演講的時間、地點和主題，當作惜情重義的金門教師（當然包括台籍）對一代杏壇奇女子－蘇蘭老師無止盡的崇敬、懷念與感恩吧！   當年，我是這樣寫的：   以下十二首拙詩，乃筆者紀錄蘇蘭歷次來金授課感懷，用表蘇蘭心目中的金門大哥，對一位老友的追思與懷念。   一、九十五年九月廿五日，初履中正國小：   中正初履教深長，金門力邀不能忘；   風塵僕僕抵城廂，師生走告合影忙。   二、九十六年三月廿一日，臨安瀾國小：   安瀾喜臨滿書香，說寫讀作皆強項；   偏遠學府人潮湧，有朋遠來爭亮相。   三、九十六年十月一日，蒞金城國中：   城中文章輔實作，蘭媛學養稱頂尖；   穿梭解惑不辭苦，如沐春風展笑顏。   四、九十六年十月廿一日，偕其家人抵賢庵國小：   賢庵美聲音繞樑，出谷黃鶯齊驚艷；   台灣四季範讀畢，台上台下淚潸潸。   五、九十六年十二月廿二日，到寫作協會：   寫作協會影共賞，劇情分析最專擅；   影評名家開講精，博得文友正襟看。   六、九十七年五月三日，至柏村國小（借金湖國小上課）：   柏村說唱響十方，範讀啟功名聲揚；   即席誘導憑本事，繞樑餘音韻尤長。   七、九十七年十一月十九日，來金湖國小：   湖小閱讀志工讚，各行各業聚一堂；   學童傍嬉色不改，專注奮勵聲飛揚。   八、九十七年十一月廿一日，臨社區大學樂齡學習中心：   樂齡晚課永難忘，遐年勤學凌少壯；   不畏風霜不辭苦，老懷感師泛慧光。   九、九十七年十一月廿二日，蒞金城國中國教輔導團：   城中文影巧邂逅，才女妙喻思慮周；   編導若能齊心力，知音回饋志自酬。   十、九十九年十二月十二日，履文化局會議廳：   文局觀影喻人生，抱病力撐彌足珍；   憔悴身姿不忍見，平生重義為友朋。   十一、一○○年十一月十五日，抵金門大學，身已病重：   金大再現古風華，故宮國寶自堪誇；   金門群友重聚首，美聲弱質泣沾襟。   十二、一○一年五月廿四日，告別精采一生，病逝榮總：   名師傲骨入籍篇，玉殞香消五月天；   善導寺度羽化身，一生傳奇留人間。   而今，蘇蘭老師，已大去多年，但她在金門語文教育所播下的種子，卻已發芽、成長、茁壯，她那堅苦卓絕、凜然無畏的心志、那「雖千萬人吾往矣」的魄力與氣慨、那一呼百應、一諾千金的俠義作風、那以學生為本、永遠相信學生的教育大愛、那「不求第一，只求唯一」的無悔堅持、那抱病力撐、搏命授課的鎮定與從容，將一直深深地烙印在每個金門人的心版上，直到永遠、永遠……。   永遠的金門之友，我們感謝妳！敬愛的蘇蘭老師，我們懷念妳！

  今天要選擇往左走，或是往右走，每一次總是因為車子停左邊方向就往左走，或是今天停右邊就往右邊方向走。有的時候記憶力不太好，明明停到左側邊，卻往右邊走了，走上一大段才想起來，原來方向錯了。   年輕的時候，總會有很多很多的目標跟夢想想要去實現，但是在現實的歷練過後，最終僅留下一個選擇。但是，那是你最想要的選擇，還是無法選擇的選擇？   無論如何，所有吃過的苦跟經歷過的事件，都是帶著你成長的養分跟原動力，身邊所有人的鼓勵與陪伴，都是在谷底的時候推你一把的向上動力。   忙碌與追逐，還是要有方向性與目標的，因為你怎麼知道自己一直走在努力的道路上，到最後卻發現只是走進了死胡同。跳脫不出的人很多，這世上又何嘗不是僅僅一人。往前走的時候，記得要定期檢視與修正目標，在偏離航道的時候將自己拉回正軌。   天色昏暗，穿越了人潮與光亮，突然覺得走進了另一個世界，紛紛進來干擾的雜訊鬧得耳朵很不舒服，原來，今天不適合往右走？然而，一切又如何去預知。   夜裡，隨意手沖杯咖啡，遙望著遠方的燈光明滅，彎曲的小路邊路燈明亮地照著，讓路過的行人與汽機車能順利又平安的通過。命運，有的時候還是會眷顧你，讓你順利地行走的。   走在不平穩的路上，多擔著一份心，多留意些路況吧！也許前方，就有貴人指引著你，那叉路口才選的正確，不要擔心前面的未知，也許，前方有更美好的風景正在等待著你。   黑暗不會永無止盡，因為光明總會記得來迎接你。

車跡熙攘處 有著 朝陽註解的腳步 清風敲著節拍 蝴蝶不留痕跡 明媚了意象 聽 花開的聲音 （稿費贈金門家扶中心）

  寂靜已經是一種奢侈品，曾幾何時，人們將它忽略了，世界創造了許多的聲光世界，直到你驚覺，到處充斥的聲音，無可選擇地進入耳朵，人們自己也創造各種聲音，試圖讓它熱鬧一些，製造聲音容易，當你想關掉聲音，才發現已經很難了。   在金門的山徑，還有很多田裡小徑，金門有許多安靜的步道，就在田埂之間，高粱田或是小麥田，也許，許多金門人會覺得很多啊，但是有多少人可以自己放下手邊的工作去走一走，給自己兩個小時的時間，沒有目的的去走，看看樹聽聽鳥聲，不用手機放音樂，不戴耳機，純粹的走一走呢，或許你會有不一樣的開心，不一樣的歡喜，這裡不說收穫，不是心煩或想不開，而是一種節奏，生命中需要的重要節奏。   最近看到一本繪本，「寂靜山徑的呼喚」，作者非常喜歡聆聽來自原野山林的動人旋律，是一位野地錄音師，有感於森林愈來愈吵，決定有所行動，寫信給一樣關心寂靜的美國野地錄音師戈登漢普頓，戈登把一顆印地安酋長送給他的石頭，放在他覺得寂靜的錄音地點，當作保護寂靜的象徵，取名為「一平方英寸的寂靜」，作者寄了一顆石頭給戈登，這石頭被放在美國的寂靜森林之中，兩個月後從美國又寄回到她的手中，作者帶著這顆石頭尋找寂靜，希望找到心中「一平方英寸的寂靜」，幾個月後，在太平山的翠峰湖畔，找到了一片檜木林，聽到了「寂靜」。那是一種非常安靜的感覺。   看著這本繪本，彷彿可以感受到那份寧靜。一個人，找一條安靜的小徑，走一走，不說話，南山林道、歐厝林道、寒舍花、五虎山步道，金門很幸福，擁有許多條沒有什麼遊客的步道，甚至許多在這些步道中間的更小的小小徑，太武山就有許多條小山徑可以穿越，享受寧靜的感覺，步道中常常有驚人數目的過境鳥飛過，環頸雉、白鶺鴒等的身影，廣闊的白雲悠悠，不知名的季節小花，大自然的聲音，是生命中最美麗的祝福，常常走著走著就轉到沙灘，遇見海。   生活在這樣的小島，是非常幸福與難得的，只是我們是否能暫時放下許多的罣礙，走向寧靜，學習寧靜，如果能夠常常這樣試試，就會發現自己遺忘了許多的美好，原來這些一直都在，而且近在身旁，找一條寂靜的小徑，找一個全新的自己，讓自己學會寂靜，別忘了你生活在一個可愛的島嶼。

  「祖父母」一詞，對我而言，是一個遙不可及的稱謂，也是一個空泛不實的名詞。在我父母成婚之前，祖父與外祖父母皆已遠離人世，而祖母雖近在咫尺，卻因一水之隔不得相見，未曾喊過「阿公阿嬤」的我，似有所缺？近經大妹提醒：吾家祖輩，除母親略知一二，後輩全無所悉，乃利用閒聊之際，請示母親，以彌補這項缺憾！   父親健在時，只跟我提起吾家源自福建泉州新門外正延陵鄉，還有曾祖父母名諱「吳記喊、張笑」、祖父母名諱「吳序九、蔡(重重)娘」以及記不完整、順序顛倒的「吳氏家譜昭穆序」，詎料父親英年辭世，未及詳告即溘然長逝，我也愚不可及，不知追問父親，真是懊悔！   提起我的祖父母，母親雖然記憶驚人、卻所知有限，當年應是生活困頓、謀生不易，因而盛行海外謀生，左鄰右舍的男性一窩蜂去落番賺錢，祖父年輕時便跟隨兩位叔叔到印尼，還有兩位弟弟諱「序吼、序覽」也同行，一家男人都「跑光了！」期望日後衣錦還鄉、光宗耀祖，豈料「人有善願，天『未』佑之」，祖父勤奮工作，卻不幸被杉木重壓而逝，祖母時年僅廿九歲、父親也才九歲，父親胞兄諱「世全」伯父，後來也去印尼，留下祖母與父親，兩人相依為命，清苦度日。   祖母勤於農事，挑擔沿街叫買「粗尿」，每天凌晨一時起床，挑著沉重的菜往城裡兜售，三更半夜，天昏地暗，只靠一盞油燈綁在籃邊，藉著微弱光芒來照明，茹苦含辛，一手拉拔父親成長，教養父親做一有用之人。   怎知造化弄人，父親畢業之後，先在家鄉教了兩年，而後輾轉來金執教，豈料一水之隔、竟成永生分離，每逢佳節，父必流下思親之淚！母親深受感動，亦感同身受，平日節衣縮食，一有積蓄便透過南洋友人轉寄予祖母，直到祖母終老。對於素不相識的婆婆克盡孝道，母親孝行，足以感天動地！   祖母桑榆暮景，身邊未有子女承歡，孤苦伶仃、無依無靠，後經二叔公建議「收買」一女，寄名為伯父養女，即祖母之養孫女，與之作伴，也算是上天對吾家的一點彌補。   問起外祖父母，畢竟「己身所從出」，記憶猶新且鉅細靡遺，母親時而滔滔不絕、興味淋漓；時而悲從中來、淚水縱橫，讓我欲問又止，深感母親猶如一部活的史書，記憶往事歷歷如繪。   追溯外祖父，得從浦邊何氏宗族談起，何氏一族，同宗同源，詳而細分，仍有親疏之別，可分為大房、二房、五房、八柱、後柱、四口家……等支系，外祖父屬八柱，肅字輩，諱肅(忄存)，與肅份、肅海、肅訓諸位叔公同屬之，在血緣上更加親密。   外祖父十五失怙，十八失恃，一脈單傳，在多子多孫的年代，引來三姑六婆議論紛紛，直指「何家到了這柱，大概要敗了！」膽氣橫逸的外祖父豈容家道中落，乃毅然決然典當「下田」一塊良田作為盤纏，勇闖新加坡打天下，年方十八的外祖父，能有這般魄力，真可說是英雄出少年。   越明年，略有小成，榮歸故里，改行從商，並與外曾祖母一手帶大的童養媳成婚且生下一女後病逝。這位「女娃」即是母親同父異母的大姊，後嫁下坑，也就是「下坑大姨仔」，圓面、細面都是我表哥。   外公後來又憑媒妁之言，相中海墘街一位陳姓佳人，也就是我的外祖母，婚後生了五男二女，依序名諱為玉輝、玉湖、玉昆、水源、水發五位舅父；兩女是姨母與母親，兄妹八人都不直呼外公為「爸爸」，改稱「二叔」，母親說是因為「貴氣」避諱。   所謂「爸母疼細囝」，母親一出生便是外祖父母眼中的心肝寶貝，皮膚白皙、討人喜愛，不僅父母「疼仔入心」，也深得兄姊疼愛，單名「糖」字，其來有自，祖母常暱稱「糖仔囝」，並說：「阮這是黑糖」，故意用倒反修辭來顯示心中的疼愛。   母親幼年就讀鶯山小學(何浦前身)，外祖父每見她與人賭四色牌時，經常笑呵呵地立旁觀戰，一手甜粿、一手茶水，並將「賭資」塞進口袋，意味著「跋輸無要緊，恁老爸有錢」，溺愛之情，可見一斑。加上日軍來犯，最後落得中輟局面。   外公一家人本住天降螺仔夫婦之舊居(一半自宅)，生下母親之後，在外公能力所及下，理出一片菜宅為建地，蓋了新屋，即現在住家坐落之地，因此，全家認為母親是福星，帶來起厝好運，可說雙喜臨門，對母親更是疼愛有加！   俗云：「生理囝僫生」，然外公卻是一位典型的生意人，頭腦靈活、口才一流，經營雜貨店，並自大陸批發建材，也趕「時髦」兼營鴉片，當年尚未嚴禁，吸食者比比皆是，外公也不例外。後來聽說日本人來了，要抓去驗尿、要砍手砍頭之傳言，外公驚嚇過度，也成其日後「致命傷」！   外公也是一位遠近馳名的公親老大，能言善道且具公信力，因而近則六甲一帶，遠至西園、官澳、陳坑、下坑諸村落，只要是鄰居吵架、家產爭端、鬧離婚等事件，就會不遠千里僱騾來聘請，外公一抵達，在了解始末後，「三鋤頭、兩畚箕」地立即化干戈為玉帛，我聽了也感神奇，難不成外公是「包青天」轉世？事後還會送來雞鴨或農產品答謝，外公清廉自持，一一婉拒，真是位「清官」啊！   外公生性慷慨、樂善好施，僱人在螺仔住家的門口鑿一水井，井泉豐沛、井水清冽，除為己用，也造福鄉梓。   昔日流行早婚，三舅父尚未弱冠成親，母親年僅及笄，外公便迫不及待找相士為母算命，算命仙說：「跤踏手踏，鞋袜在跤」，以前窮人都打赤腳，表示母親日後有鞋有襪、衣食富足，是好命之相。又說：「無爸無母通伴池(借音)」「自己騎馬自己喊路」，意即會在父母去世後才結婚，會是一位夫人。母親聽後憂喜參半，對於後兩句始終耿耿於懷，日後果真應驗。   外祖母沉默寡言、忠厚老實，姨母個性即其翻版，連身高面貌也極為相似。外祖母單名「換」，故而一家人從不提「換衫」二字，改說「脫衫」避諱，真是重視孝道的家庭。   俗云：「公嬤疼大孫」，似乎天性。後因管教方式起爭執，纏足的外婆站立不穩，以致一跌不起，臨終前夜，似乎預感大限將臨，抱著母親說：「糖仔囝，今晚睡在我腋下，不然以後沒機會了！」果然一語成讖，嗚呼哀哉！與外公相隔三年先後離世，小外公三歲的外婆，同樣得年六十三，留下未婚的母親，可憐的母親三年之內失去雙親，哀痛欲絕，數度備妥繩索欲求自縊，幸有三舅父跟前隨後，才有我們兄妹五人的誕生。   記得年幼時，三舅父的住家即是外祖父一手建造的第一代住宅，為一層樓平房；到了民國五十六年，四舅父自越返鄉，見老家破舊不堪，匯錢三十萬加入改建成兩層仿古洋樓；到了民國九十七年，我的表兄弟及表姊補償金合資改建成三層樓房。   如此推算，大約每隔四十年左右改建一次，若以外公當做第一代，三、四舅父第二代，表兄姊弟第三代，一代更新一屋，也加高一層，樓房愈蓋愈高，睥睨浦邊洋樓群。不僅家道未敗，而且後代子孫，遍及臺、金、加、越各地，開枝散葉、枝繁葉茂，外公若是有知，定感無比光彩與欣慰！   祖父母節是一個深具意義的節日，提醒我們要重視親情與孝道，並培養尊老親老的態度。在此佳節前夕，追懷素昧平生、命途多舛的內外祖父母，在敬悉怹們悲慘身世之後，內心沒有喜悅，只有感傷！

  假日，忽然想念起台北市民農場裡的「菜菜子農場」，於是外子陪我上山。  　沿著農場旁灌溉的小渠道走沒幾步，就被一欉咸豐草給定住了眼、鎖住了腳。因為我有一個驚奇的新發現，眼前是兩朵盛開的紫紅色咸豐草！  　這兩朵咸豐草，分別是一深一淺的紫紅色。那是花開到花謝過程中，花顏的變化。細看這咸豐草，它是由深而淺，終至凋萎……。乍看之下，我還以為是哪個可愛的小小孩，為它塗上粉彩的呢！  　看著看著，真覺世界真奇妙。我一直對這株與眾不同的紫紅色咸豐草感到好奇。這全年開花，有無限生命力的咸豐草絕不會有人特意去做培育的。  　回家後馬上查了資料，看了這段文字，才解惑的--大花咸豐草，菊科，葉單葉或奇數羽狀複葉，舌狀花，5到8朵，白色，偶有紫紅色……。  　哇！原來真的有紫紅色咸豐草呢！這可比四瓣葉子的幸運草，或是燕尾蕨的燕尾禮服還難找呢！無怪乎，我把這驚奇的發現告訴好友，他睜亮著大眼睛說：「哇！這是幸運的N次方吧！」