原先種下的小小種子，經過時間的醞釀，用真誠的心意去栽種，夾雜許多的酸甜苦辣，一點一滴的付出，當種子綻開花蕾，會發現自己真正存在的意義，一朵花，會是一座叢林的基礎。 蝴蝶被吸引而來，拍動著翅膀，高低起伏，飛舞在亞馬遜叢林中，揮舞的小小震盪，引起風的流動，層層迴旋至海洋，如同雪球一般，越滾越大，吸收海上的水氣，形成「龍捲風」，凌駕於南美洲大陸上，稱之為「蝴蝶效應」，一件極小的事物，環環相扣，段段相連，隨著蝴蝶翅膀的延展，造就意想不到的結果。 回憶往事，二十年前的九月，我誕生於世上，呱呱墜地，投入父母親的懷抱，嗷嗷待哺的成長，從長輩們手掌心的細心呵護，到漸漸學習爬行，摸索眼前的萬物，爬向東邊，滾向西邊，逐漸往桌子邊緣摸索，搖搖晃晃地站起來，好似攀登高山的努力，一步一步地繞過桌子邊緣，成功達成繞行桌子的目標，而後將目標改為沙發，一點一滴的成長，跌跌撞撞的學會走路，時光的飛逝，學會跑步，學會騎腳踏車，學會自行前往學校，學會讀書，學會交朋友……，學習創造自己的人生。 國小時，以家人為重心，一心一意的努力，努力成為父母期待的樣子，做一位好女兒，一位學貌兼優的好女兒，一位學貌兼優的孝順好女兒，或許因為往前衝的傻勁，讓老師印象深刻，讓我在夜間陪伴越南籍婦女的孩子們玩耍，讓老師能夠專心授課，也讓越南籍婦女能夠全心投入中文拼音的學習。是的，我陪伴孩子們玩耍，因為這個微小的舉動，讓老師能夠專心授課，並讓越南籍婦女們能夠學習更多知識，學會更加流利地使用中文，藉此，學校察覺細心關注所釀成的成果，更加大力支持這個學習班，一環扣著一環，接續連接不間斷，改善原先教學的空間，成就教學所能達成的重大意義。 時間如同飛箭般，經歷時光的洗禮，我成為一位大學生，要開闢一條屬於自己的康莊大道。期許自己能夠成功地舉辦營隊活動，一個能讓大家開心的活動，我想要看見所有人學習時面帶笑容，欣喜的茁壯，如同當初越南籍婦女的孩子們，笑著一起玩耍，一起學習，一起成長，期望自己能夠繼續努力奮鬥，讓世界因為我的小舉動，擁有好的改變，變得更加快樂，更加美好。為此，我開始參與社團，學習團康活動的帶領，學習活動企劃的規劃，學習帶給人快樂，參與國小生的大帶小活動，由大學生帶領國小生，前往金門的小學服務，利用周末帶領小朋友進行小型營隊活動，一開始摸不著頭緒的帶領，混亂的場面完全控制不住，只好用盡全力地引領小朋友參與活動，一次又一次的活動，引發自己開始學習改變待人的心態，放下大人的執著，想像自己為孩子，用真誠的心與他們相處，慢慢了解他們，製造快樂並傳遞快樂給他們，彼此互相交流學習成長，一同朝向光明而寬闊的道路邁進，改變學校孩子們的童年。 我想，我是巨大世界中的一個小小螺絲釘，渺小的存在，擁有改變世界的力量。我想要帶給孩子們一個開心的營隊活動，用盡所學，讓孩子們能夠快樂成長，學習勇敢面對未來，學習做自己的主人，學習不放棄成就屬於自己的人生。我，有著微小卻飽含驚人的力量，能夠改變自己，進而改變周遭的人，甚至改變世界，如似一隻蝴蝶，揮舞著翅膀，使自己成為轉動世界的齒輪。

 記憶，是個奇妙的東西。有的人可以像武俠小說的黃蓉一樣有著過目不忘的本領，有的人卻像魚一樣只有七秒記憶。小時候，常常要應付很多的考試，一直祈禱自己若是能有哆啦A夢的「記憶麵包」就好，把所有要考試的課本都深深刻刻在腦裡，可是日子過久了便開始會懷疑，記得，真的好嗎？ 人類對記憶最奇怪的地方在於，越是想忘記的或是越是痛苦的記憶就越記得，當然美好的記憶也會有，但怎麼也都沒有痛苦或是可怕的記憶來的深刻！有些東西越是想忘偏偏就是忘不了。以我的經驗來說，美好的記憶，會在大腦自動節錄一些片段或是特別的時刻，但是若是痛苦或尷尬的記憶，卻是每一分每一秒都會記的清清楚楚！ 記憶奇妙之處可不只這樣，它同時也可能造成錯誤或是某些誤解，例如我們日常生活中就常常會說：「奇怪？我明明記得我東西是放這啊！」「我記得這件事明明就是……」諸如此類的，但是若是時間回放，除非自己真的有刻意去注意，不然往往都是自己的記憶誤判居多。對於記憶，算是個讓人又愛又恨的本領，記性好的人，或許在職場學業上可以很順遂，但同時也有要負擔擁有好記憶的責任，就像我，常常會在剛起來或是睡前先想一遍自己隔天需要做的事或是未完成的事，雖然明天做起事來會比較有目標，但其實這樣讓自己很痛苦，一個大腦同時掛記著好幾件事情，所以有時我就會很羨慕那種，常常要提醒他作業繳交時間或是考試日期的同學，因為他們居然可以這麼輕易地選擇忘記我認為重要的事，因為對我而言：「忘記，很難的！」 當然，我也不是什麼事情都記得很清楚，背單子常常記這個忘那個，或是原本要幹嘛卻又因為在執著於其他事情而忘記。最近看了一部韓劇，內容就是關於記憶這件事，記憶太好的人，無論好的壞的就莫名地記得，但這樣過度的記憶，卻是十分可憐的！有的時候應該適時地選擇放下，當然，這不是那麼容易，但也不必特意去「認真的」忘記，只是選擇放下執著、放下過去、放過自己，等到有一天，需要很偶然又不經意的某一天，突然想起這件事時，你會發現自己其實早已經忘了！曾經有部著名的偶像劇的經典台詞是這樣的：「記住就是永遠，結束就是開始」，而我卻認為有時候是「記得就是永遠，忘記便會開始」！ 知識涵養的積累是需要用記憶的加法才能創造自己的高度，但心胸的寬大則是需要靠忘記的減法才能騰出廣闊的空間！

 淡水紅毛城圍牆外是家畜試驗所，那是日據時期就成立的機構，老一輩的淡水人都叫它「血清所」，顧名思義，它是一處研究動物的地方，許多小動物為了人類的檢疫研究，成了實驗和犧牲品。 同事霞是土生土長的淡水人，她回憶小時候，鄰居伯伯是在血清所工作，她記憶深刻的一幕是：伯伯家一直豢養著豬隻，豬寮就在自家的隔壁，伯伯常常會將實驗過的雞蛋成簍、成簍的搬回家中，庭院大灶用柴薪升起大火，將牠們倒入大鼎中烹煮，準備給豬仔當食物。這些雞蛋都已經經過孵化過程，期程長短不同，有些已經是小雛雞，有些尚未孵化完成，會動的、不會動的、成形的、未成形的，通通倒入鍋中，畫面有些殘忍，看了也讓她怵目驚心。偶爾，霞的奶奶會向伯伯要幾隻已經孵化完成的雛雞回家飼養，活蹦亂跳的小雞，成了她孩童時的玩具和伴侶，快樂的記憶掩蓋過殘酷的畫面，霞有些許陶醉。 她的分享也讓我勾起小時候家中孵化小雞的情景，記憶中，家中飼養雞隻是從未間斷過的，那是用來貼補家用的經濟來源，自家飼養的雞隻有公雞也有母雞。每逢一段時間，母親會將自家母雞生產的蛋取來，我們在幽暗的房間裡點上一支蠟燭，母女倆透過蠟燭微弱的光線透視雞蛋，雞蛋較尖的一頭明顯看出一圈圓圓的形狀，那代表「有形」，也就是可以取來孵小雞用的蛋，我們一個個一一仔細檢視，我好喜歡依偎在母親身旁做這件事，那是種期待的喜悅！ 母親找來鋁製大臉盆，將舊衣服擺底層，上方再置放些柔軟透氣的茅草，接著將仔細檢視挑出的「有形」蛋擺放裏頭，約莫十來顆，一般以一隻母雞體積可以涵蓋的範圍為原則，鋁盆放置柴房中，找來稱職的母雞執行孵化的任務。 依稀記得，在孵蛋的過程中，不管天候炎熱或是酷寒，母雞總是動也不動的窩在盆內孵蛋，大部分的時間都是處在打盹入定的狀態，甚少進食和排泄，除非是有人靠近，威脅到蛋的安全，她才會鼓動身子，整個雞毛膨脹起來，偶爾起身進食或排泄，也是立刻返回窩巢，從不需要我們去催促，小小年紀的我覺得很納悶，母親說：「這是天性！」我不太理解，我想：那應該就是母愛吧！ 二十多天的孵化過程，小雛雞一隻一隻破殼而出，從母雞的羽翼下鑽出來，剛開始濕濕黏黏，東倒西歪的，站不起來，過不了多久，雛毛乾了，立刻搖搖擺擺地走了起來，模樣可愛極了，小小身軀圓嘟嘟，毛色黃澄澄的，跟在母雞身旁團團轉，母雞用守護的心態，拚了命的保護牠們，生命的傳承從此展開。 一年中，母親總會有一兩次孵小雞的機會，整個童年，我經歷了無數次從無到有的生命誕生，那是雀躍愉快的經驗，也是生命的喜悅。

「我來陪妳不就好了嗎，幹麼還要叫那個王萬富？」孫麻子有些不高興，「妳跟這種人要保持一點距離呀！他三十幾歲還未娶親，妳又是一個年輕的小寡婦，經常和他在一起，人家會說閒話的啊！要記得寡婦門前是非多這句話。  之前有人告訴我說，萬富這個小子，七早八早就到妳家來，不知你們兩人在房裡搞什麼鬼？然後再藉故幫妳挑菜到市場賣，竟然有一次還搞得滿身都是泥巴才回來。嫂子，妳是一個年輕又漂亮的好女人，我知道一個寡婦內心的苦悶，如果妳生理上有需要，我副村長可以隨時效勞呀！千萬別讓那個王萬富佔盡便宜。  尤其我是當官退伍，身體強壯得很；在沒退伍之前，有一次到軍中樂園買票，那些小姐還誇我是猛男呢！如果再喝一點酒，那更不得了。我今天買酒來妳家喝，就是想喝過後，讓妳嚐嚐那種飄飄欲仙的美好滋味啊！而妳卻叫王萬富來，明明是想掃我的興嘛！」  當添丁嫂聽完孫麻子這些話後，簡直是氣憤難忍。正想罵他幾句時，孩子和萬富已踏進屋裡，為了不願讓孩子們產生誤會，以及對萬富有所傷害，她全忍了下來。  「副村長，你也在這。」萬富禮貌地向他點點頭。  「你七早八早天還沒亮可以來，難道我光天化日不能來嗎？」孫麻子挖苦他說。 （六十九）

由於協同作戰，使俺們首次見識到該旅的作戰能力超乎想像，不論其越野能力（包括涉溪、越壕等障礙超越），以及敵火下作業等等，迅捷剽悍，在在都有令人嘆為觀止的表現，直教步兵專科出身的我驚讚連連（有關該旅抵台後另有傑出表現，刊載於尖端科技軍事雜誌第371及372期拙作《無敵神兵》有深入之描寫，茲不贅），在我立於旋轉砲塔內，手持望遠鏡四處掃瞄戰場情況俾作因應時，俺組那第2車已然完成交付之第一線搜索、警戒任務，在一堆沙土丘後擬進入既設陣地--俾伺機遂行灘岸反擊行動，這一進入射擊位置擬再轉進時--再也無法動彈，也就拋錨了。位置離潮水線不及百米，難不成要重演當年古寧頭大捷的「金門之熊」戲碼？排長卻說： 「時空的變遷，刻意營造的歷史將不會重現，就像砲彈也不致於落在同一個坑裡一樣。」誠哉斯言。 於是，支指部前進支援連的「車醫」來了，眾目睽睽之下，老士官長親自操刀手術，不必等到終昏，咱們的罹病「霞飛」終於又可以「加速我們的飛輪前進！疾風迅雷，邁進邁進」了！但是「醫師」說了： 「暫時可以讓它動起來，能維持多久？不敢保證，祈禱吧！」 既然多病，副連長認為應該給它住「特等病房」，以免病況惡化。於是在我寢室右角石頭縫原堆積雜物的空間騰出，恰恰容進一個車身。由於沒有維修料件可供強化，採早晚溫車半小時以為保養。近在咫尺，每天與這個老戰友為伴，撫摸它的車身，雖歷經逾三十年歲月，外觀與他車並無二致，但早晚發動引擎的苦難折騰，使我想到「風燭殘年，茍延殘喘」，想到「老兵不死，只是逐漸凋零」的淒涼，不禁悲從中來……。 由洋江灣返部第3日清晨，再也無法發動！宣告「壽終正寢」嗎？差不離了。 這天上午開始大雨，不是都說「驟雨不終日」嗎？顯然老天好像也為此事淚崩，直到黃昏華燈初上始稍歇，轉為霏霏細雨，造成山澗水勢湍急隆隆然似萬馬奔騰，一路沿著山谷滾滾而來，我那寢室隔著巨大山巖瀕臨谷口聽聞其聲尤感驚心動魄！由於山勢陡峭，水流速來得急也去得快，約凌晨3時許喧囂聲稍歇，睡意矇矓中似隱隱約約傳來「叩叩叩叩叩」連續，時而斷續，時而有所節奏之音，擾人清夢……。  四、佛光乍現：  我本神經衰弱，極淺眠，易驚醒，這時突然想到寢室旁邊就是通往谷口的登山小徑起點，順著溪澗旁的石梯階可以直上太武最高峰也就是防衛部核心禁區之所在，所以沿線佈崗設卡，要在防敵滲透入侵，我連負有部分區段警戒斥堠之責，一有風吹草動豈能掉以輕心？於是一骨碌翻身下床，著裝的當兒，「叩叩叩叩叩」聲音又傳來耳際，更加堅定非前往查探究竟的決心。 毛毛細雨中的山路濕滑，長筒皮鞋穩步前進─真叫踏實得緊，四野一片漆黑，挨著山壁摸索而上，手握垂掛胸前之衝鋒槍─眼觀四面耳聽八方，蛙鳴蟲叫伴隨著左側澗水淙淙，山陡谷深石嶙峋，隨時提醒自己可別「一失足成千古恨」啊，突然「叩叩叩叩叩」的聲音又傳來了，這次可清晰了，不就是和尚所敲木魚之聲嗎？然後，再也沒有停歇，聲音由上方來，加緊腳步循聲前進，逐漸有些亮光利於步行，應該說是光度在不知不覺中增強，直到讓你感覺像是一般路燈照耀，舉目天際雨絲紛紛灑落，無星月之輝，何來光源照明？但是已經無暇讓你細想推敲了，可不是？聲音就在左前溪澗轉角處！跨過兩道梯崁，赫然發覺兩巨石間左下方約半米深處，亂石擋著山澗又逢轉彎曲折處，上方激沖而下的水勢在此處由於亂石擋路而形成一個小窟窿，順著陡坡沖下的水柱力量強大衝擊著亂石中的一顆較小鵝卵石，這顆鵝卵石似被什麼東西擋住無法順水漂走→就去撞擊旁邊的石塊，於是乎，聲音就從這鵝卵石及不明物體間與亂石間發出「叩叩叩叩叩」的類似木魚撞擊聲，如果不是這天雨勢大所累積的水量，平常當不致產生這麼大的音響。 那麼究竟是什麼東西被壓在亂石間而導致這怪異呢？我兩手扶著左右大石間隙蹲了下去，兩邊山石妨礙了我的視界，我不得不跪了下去，只能這樣的姿勢可以讓身高一米八三的長手長腳、大個我一展身材優勢，左手扶石，右手下探，如探囊取物般輕而易舉撥石撈出不明物件！輕而易舉？─木材唄！木材雕刻的佛像！此時的能見度是那麼的清楚，我跪著仔細端詳佛菩薩的材質是那麼的細密紋理清晰可見精緻而無裂縫，雖然漆身已斑駁且部份有了青苔，但不掩慈眉善目莊嚴法相，初步研判是如來佛菩薩，我怎麼感覺祂在對我微笑示意？咱們真是有緣不是？天下大雨、藉傳異音、佛光引路、施展長手、跪接我佛，冥冥之中安排得如此巧妙天衣無縫，如果這不叫有緣什麼才叫有緣？ 懷抱佛菩薩，抬頭望向山徑，略右轉十餘米外崗哨矗立，順便去查哨吧，哨兵問： 「班長，『三到五』的不是你的班，天那麼黑又下雨路滑，幹嘛不帶手電筒？你這麼勤快，怪不得大家背後都叫你『天才仔』！」 「喔，天很黑嗎？手電筒放在砲塔裡備夜戰通信打燈號用唄！也就沒攜帶出來啦。」可不是？曾幾何時，四野又籠罩在黑幕下了！湖山瀰漫在山嵐水氣中似仙境般迷離……。 一回斗室，舉目四壁山石圍繞，沒有置物櫃，佛像置何處呢？嗯，有了，就暫時安放戰車砲塔上吧！諸神都應供奉高高在上不是？  五、菩薩顯靈：  到了清晨，仍然霏霏細雨，未有晨操，各排待寢室保養裝備，戰車準備溫車，雖然昨天已難發動，今天又是新的一天不妨再行試試，脫卸帆布砲衣，駕駛就定位，我順勢抱起佛像，在眾目驚疑間，手示噤聲，拿起保養裝備的鐵刷、沙紙、棉布，開始「清潔維修」我佛，須臾間傳來隆隆然引擎聲，聲聲悅耳！一日未聞，如隔三秋！俺們罹病的戰車動起來了！加足油門開出去兜一圈，「生像一尾活龍！」通信兵小黑子讚嘆說。 這是我最後一次與「霞飛」為伍，兩天後，我被指派為先遣人員首批隨老排副等20人渡海抵林口營區接收M41「華克猛犬」，臨行匆匆，軍令迫促，輕裝簡行，未及（也不便）攜佛同行，或許冥冥之中我佛願留福地浯島，繼續護佑眾生唄。  六、大日如來：  事隔數年，曾在寺廟翻閱佛像圖鑑，始知「大日如來」當年與俺締緣，「大日如來」不正是俺生肖羊的守護神嗎！ 尤有殊勝者，去年俺昏倒路旁，被人救起送往醫院加護病房，昏迷中似有似曾相識久違之音「叩叩叩叩叩」聲聲傳來，久久未曾停歇，逐漸喚起我的記憶，也就從昏迷中慢慢甦醒了過來，審視病況，醫謂「奇蹟」。 又此稿將成，已入子夜，萬籟靜寂，耳邊依稀傳來熟悉的聲音「叩叩叩叩叩」………。 諦聽，木魚聲聲催！我佛慈悲。（下）

課餘空檔，進行了一次戶外教學。 周二的午後，煩瑣的課程中斷，原先只是要趁撿到的小空檔放鬆一下，喝杯咖啡，舒緩一下緊繃的心情，但因一位同學要先到自家的牧場餵食牛群，所以，很自然的，我們便隨他一起去，因此，有了第一次與牧場的親密接觸！ 車子進入被雜草和枯木包圍的小道，窗頭被枝幹刮得嘎嘎作響，路，崎嶇而漫長。兩旁不時有兇惡的狗對你狂叫，還有廢棄的墓碑跟軍事崗哨，不禁讓人發想，怎麼會有人把牛養在這麼偏僻的地方？續前行，突然變得開闊明亮，就像是初見桃花源一般，土地頓時延展，平坦而寬闊。右手邊有一小塊青綠色的植種，左手邊則有成群的雞鴨，咯咯咯的，像霸主一樣，時而急走，時而展翅，從我們的車前飛躍而過，真的是天然放養，而農家溫馨的氛圍就在眼前延展開來。 車停下的正前方就是今天我們參觀的主角了，可愛的黃牛！身為金門人是第一次參觀當地牧場，是那麼近距離的接觸那麼多的牛隻。在主人的帶領解說下，雀躍的心不斷發酵。 金門養牛大多是食用酒廠的酒糟作為主要飼料，我們不難看到像小山一般的酒糟，而這裡並沒有牛棚或牛圈，只是單純的用條繩子固定然後肆意放在外面自由的活動，放牛吃草。  跟著主人的腳步參觀，迎合我孩子般不斷升高的雀躍，他說：「你蹲下來小隻的牛會主動跟你靠近，自己走過來找妳！」我們繞了一圈，我也不曾想牛隻是否會突然攻擊，就靜靜的充滿期望得走近，然後蹲下。但每當我一靠近，一蹲下，一伸出手，牛隻都會驚恐得四處逃竄……，我，好像很可怕。 對人類產生恐懼？雖然我同學說都有好好的對待牛隻，但是他們看到我們還是很害怕，很想逃離。看著看著，我想，我或許懂了，也許他們的心都受過傷，他們的信任曾經帶給他們傷害，而他們的鼻樑到現在都惡狠狠的圈在鐵鉤上，每一次的觸動都會痛，每一次的逞強都是傷，永永遠遠無法獲得自由。 當我的心已經失落的盪到谷底，當我已經放棄在靠近他們，當我們準備離開結束短暫的郊遊，主人突然想起有一隻剛出生不久的小牛，保護在木製的專屬高級套房，還沒有放出來自由活動。一聽到還有更幼小的牛，一想到他有可能會主動走向我，我便興奮的蹦蹦跳……也顧不得地上是不是黃金遍佈了！真的，初生之犢的成語不是憑空捏造的！ 這隻剛出生沒幾天的小牛是不怕人的，一走近，他就自己靠過來；一伸手，他便用那濕濕的鼻子、粗糙的舌尖向你問好，一對眼，你就會發現他眼中的純真。頓時感覺，這世界萬物皆是友善的、可愛的。那直盯你的水汪汪的大眼，不知道已經撫平多少坑坑疤疤的傷心……。 小牛是勇敢，還是無知？ 剛出起步的小牛，或說是剛接觸或探索某新環境的小牛可能會因為對這個新事物或領域經驗較少、顧慮較少或說情感不足，而不顧一切，勇於嘗試，敢做敢為！就像剛接觸某新領域的人們一樣，滿腔熱血，滿懷期待，抱著心中幻想的藍圖，那自以為的美好投入這個世界。當然，以這種單純和無知的傻勁勇敢向前，結果有可能會成功，也有可能會失敗；有可能會獲得幸福和滿足，有可能會形成淚水與懊悔。 然而，我們都已經不是剛出生的嬰兒，已經沒有本錢無理取鬧。或許再受傷之前我們擁有強大的自以為，或許再踏進新世界時擁有許多的老人言，但是沒有讓你親自感受一次的傷害，你又哪能知道那有多痛苦？被惡狠狠的一次被傷害，小牛們 對人只剩恐懼，就算你是善意的。他們的心中的傷已經深深的烙下，所以他們不再勇敢的接近人類，不願勇敢的再相信，與之保持距離，驚恐逃散。 生活中的每一天，每個人都會遇到大大小小的事，每件事情的方式與感受都不一樣，而我們的表現與想法影響著之後的反應與成長。不經一事，不長一智，但是不是每每經過一次的傷痛，我們就沒有辦法勇敢了？不得不承認，我們很多時候都被環境所限制，甚至是被某些刻板印象所限制，被大眾的輿論所恐嚇。 別忘了我們身上流著的冒險犯難血液；別忘了我們都還年輕、我們都很勇敢！無論遇到什麼樣的事情都不能忘記最初的自己，忘了我們最初的藍圖。永保初心，永遠年輕。 過去可以，現在未來一定也行！

哀嚎的聲音一陣陣，護士交談聲，儀器嘟嘟叫，救護車斷續的進來，這裡像個不夜城。 我醫院接觸得早，看過太多血腥畫面，所以每來一次心情低落一次，病患的傷痛感同身受，強忍淚水、心在淌血；猶深的記憶，我和媽媽為了取哥哥術後流質食物，母女兩人誤闖台北馬偕太平間驚慌而逃，我看過醫生捧著術後切除的胃部，那粉粉的胃部像是豬肝一樣嫩嫩的，那時我約莫十二歲。而我自己也看過從實習醫生口袋掏出我術後鼻竇照片，當時主治吳醫生表示下次查房要拿照片讓我留念，而實習醫生之舉頓時嚇到主治醫師，他還誇實習醫生夠專業，那時我二十六歲。在北榮急診室也遇過幾次OHCA，心臟內科看過比自己年輕的心臟衰竭，那時我大概三十歲。 我來去的醫院大至北榮、台大，看過的科系怪至「疼痛科」，診斷怪的怪病症「頑固性疼痛」；吃過的藥從健保、自費到管制藥；無奇不有的事，我或我的家屬都歷經過；對於醫療體系也略知一二；也曾和院方的團隊討論過治療對策，狠狠的打臉團隊。 我尚屬年輕，對於救護車、急診，我也看的淡然；看診、陪診、陪床經驗豐富；幾大名醫院的美食地圖差不多可以手繪了。對於此刻除了「沉著、忍耐、機警、勇敢」別無選擇，而不是還跟病患揮手致意，在旁觀診先不表態。我當機立斷的要那些寒冬感冒的老弱殘兵歸宿，讓年輕又會駕駛的自己留宿，若要陪診請坐下留體力抗戰，不重覆問病患問題，讓病患多休息舒緩心情，耐心待醫生看診解釋病情，而不是追著醫生跑，報告需要時間。 夜宿急診室，錯縱心情，過往經驗，在此時刻一一勾起；真切的希望外婆，健康呷百二，一直陪診的外孫女，真經不起你「腎臟腫瘤及氣喘不排除插管可能」的第一手消息所造成的壓力。我十五歲後沒奶奶疼，在外公在世也沒這能力照護，如今只剩您，我願把來不及的愛都給您，我親愛的、可愛的外婆，健康萬歲，加油！

「沒酒沒關係，我自己去買一瓶。」說後轉身就走。  添丁嫂一時愣住，怎麼會遇到這種不要臉的男人，如果他真的買酒到家裡喝，那該怎麼辦？即使想把他攆走，他也不一定會走，一旦讓他在家裡吃喝，教人看見又成什麼體統？的確讓她陷入兩難中。  不一會，孫麻子提著一瓶五加皮酒進來了，他用牙齒咬起瓶蓋，然後放在供桌上，而且誠意十足地對著添丁嫂說：  「嫂子，這瓶酒先拜妳丈夫，拜過後我們一起喝。」  「我們家從不喝酒。」添丁嫂冷冷地，逕自拿著紙錢到院子裡焚燒，孫麻子也跟著出去。  「來，」孫麻子伸手想拿她手上的紙錢，「我來幫忙燒比較快。」  「不用麻煩你，我自己來。」添丁嫂口氣有點硬，並沒有把手中的紙錢分給他。正好兩個孩子從外面回來，她囑咐他們說：「快、快去給你爸磕磕頭，好保佑你們兄弟平安。」  「年輕輕的就守寡，說來可憐啊！」孫麻子似乎故意挑起她內心的疼痛，「憑妳這個小女人，要把這兩個小蘿蔔頭養大，談何容易啊！」  添丁嫂沒有理會他，自管燒著紙錢，內心卻也想著：孫麻子鐵定是攆不走的，與其陪他在這裡吃喝，何不叫萬富來家一起吃飯，一方面謝謝他平日的幫忙，另一方面好替自己壯壯膽。於是她故意提高嗓門，「志堅、志弦，你們去請萬富叔叔過來吃飯，告訴他說今天是你爸祭辰，娘炸了一盤菜丸子，煮了幾道菜，現在已經拜好了，請他來我們家吃飯。」（六十八）

 楔子  老父扛犁牽牛營區外壕過，駐足對著披掛值星帶的兒子訓斥曰：「看你們汽油一桶桶盡往壕溝裏倒，真是討債（閩南語，意指「浪費」），送給咱百姓多好！」 「爸，別……，軍民用油顏色終究有別，遇到憲兵盤查，「盜用軍油」絕對移送法院！何必呢？」  要移防了，俺連什麼沒有，就是車多油多，移交須造清冊一一盤點交手曠日廢時，不知誰想出如此計策─倒溝掩埋，一了百了唄！俺出身貧寒，初逢，見不慣，雖解父意，環境如此，奈何？  一、惠陽演習：  公元1975年6月，芒種時節，渡過國喪期間戰備與整訓階段性任務的國軍，兵強馬壯，士飽馬騰，挺立在最前哨的金馬外島固若金湯，化解了台海危機，鞏固復興基地再度取得了關鍵支撐。這個時候，指揮中樞代號「惠陽演習」的三角換防適時在台金間揭開了序幕： 1.命令已屆兩年駐防期的金西班超部──向東移動，進駐南雄地區，準備內運回台。 2.命令原駐南雄防區長城部──向西移動，與前述東向部隊同時換防，即時接管金西地區，完成無縫接防。 3.命令完成整備之台北林口台地海鵬部──著手裝載前置作業，俾利逐步進行遠端投送支援外島任務，同時驗證陸海接駁是否縝密無間，適時與南雄師完成換防進駐。 軍令如山，命令既達，於是，隔著太武山，隔著台灣海峽，三個重裝主力勁旅動起來了。  二、尖刀開拔：  「大軍啟動，尖刀先行！」少將副師長如是說。 D前1日早餐甫畢，裝甲兵出身的副師長親自督師來了，下達了一些亂七八糟的指令，如今─事隔四十餘年，我印象深刻只記得前面那鏗鏘有力的八個字。他老人家廣東口音的命令急又快，咱連三分之二支援訓考部「假敵連」的主要兵力--偵搜排及裝步、支援排似是有備而來，升火待發的機動車隊立馬在后垵溝基地開拔，火速馳騁「迅雷戰備道」向鎮西高地集結而至。接受檢閱隊列依行進順序排開了： 偵搜排12部架起機槍披掛偽裝網的1/4T敞篷吉普車，依通信車、火力車井然有序的羅列在前，滿裝，滿員。裝步排3部3/4T緊隨在後，人在車，刀出鞘，正襟危坐，屏息以待。 戰鬥隊伍的中間護夾著依序是通信組、行政組、食勤組、支援排、保養組等單位，載具由2.5T及1/4T、3/4T等輪形車輛輜重混編而成，部份缺裝缺員。 主力「戰車排」殿後，7部M24「霞飛式」輕坦克的長天線繫著紅黃藍三角旗倏地彈向天際，橘紅色領巾在一片草綠色中顯得格外醒目，乘員白手套、胸佩45手槍，精神抖擻，報告「滿裝，滿員」，油箱水箱都滿，就差沒貼張紅紙頭的四方聯寫個「滿」字。 夏風習習，戰旗獵獵，旌旗蔽天，引擎隆隆，濃煙滾滾，驚起雲雀振翅騰空高飛，俯瞰大軍威儀，助興唱起嘹亮歌曲壯行。  三、廉頗老矣：  「做尖刀，打頭陣」--我們是錐之尖，我們是刀之刃，以偵搜車為開路先鋒的班超師直屬裝甲騎兵連要出發了！ 加速我們的飛輪前進！疾風迅雷，邁進邁進！有我無敵，邁進邁進！……〈裝甲兵進行曲〉隨著車陣征塵喧囂在四野裡蕩開了！ 行軍環島北路，車過頂堡圓環第一管制點，連長指揮車佇立於道旁，逐一檢視通過之車輛行進情況，無線電傳呼突然在耳機響起，必須迅速回應： 「神龍呼叫野狼兩么，回答！」 「兩么回答你，請講！」 「你組2車，漏油，好像？」 「兩么回答你，水箱滴水，無礙，第二分進點複檢、補水，OVER！」這也就是此番行軍序列將戰車殿後的原因，這些參加過二戰的美援老裝備，歷經三十餘載，原廠備料幾將用罄，常處「待料中」，我車有幸被指定為師首長（戰場前沿）親臨火線指揮載具，料件優先整補，其餘各車只有自力更生克勤克儉克難以自求多福矣。 車抵太武山麓，進入龍陵湖畔的營區，沒有車輛掩體，坦克分散湖濱喬木林間，輪形車輛集中管制，石頭縫串聯搭蓋組成的寢室是俺們的新家，太武最高峰附近匯集的泉水「太武池」是龍陵湖水的發源地，山泉匯流沿著山壁蜿蜒而下，形成山腳的沼澤地，823砲戰前，由參加過抗日戰爭立下「龍陵大捷」戰功的老部隊改編的虎嘯部隊（以當年獲頒的榮譽虎旗之嘯虎為部隊精神標誌，是役並曾獲最高統帥部頒給「忠勇部隊」榮譽稱號也成了該部另一代號）他們闢沼澤地帶為人工湖，取名「龍陵」以紀念該部隊赫赫戰功史蹟，並建「龍陵橋」，隔著那座跨溪小橋，俺連與金東師通信營毗鄰而居雞犬相聞，翻過後山坡，我師380旅進駐南陽坑道，為不遠處──金東師司令部預備隊，我連被賦予擔任該師「第一尖刀」重任，或問：該師無裝騎連編制乎？答案是有的。何以故？不可說！打死我都不能說。而且咱們連長特別交代： 「我們就要回台灣了，不知道的事少探聽，免惹麻煩。」這也就是俺們緊挨著屏東，而未與自己師部同駐南雄的根本原因。 既然任務明確，那麼除了賡續整理裝備打包行李外，平素少不了的演訓課目自不能免，第一週操演課目──「支援金東師步兵作戰」──擔任機動打擊、反登陸、反空降／機降掃蕩、反裝甲等戰場演練。由於初來乍到別人地盤，對地區地形尚未熟稔，先「以人代車」搭配操演，倒也相安無事。 待命返台的日子進入第二週，對金東地區的全貌瞭解--也在我連車多便利四處瀏覽的優勢前提下獲得基本的認識，這時演訓課目再也不是侷限於何斗平原的支援反空降／機降掃蕩了，已逐漸擴展到海岸第二線偵巡、封攔任務，以及縱深地區拘束與打擊任務等等課目的反覆操演，這時候不傾全連之輪形與履帶車輛盡出不以為功，輪形車輛故障率較低，為俺們時時擔心的履帶車輛--也就是那7部「霞飛」老戰友終將要上場了，也不知道是否因換了防地它們也會水土不服還是廉頗已老，這一週的重頭壓軸大戲「洋江灣反船團」大操演時，俺組水箱漏水的第2車終於拋錨了！ 猶記得這一天奉命出動的打擊主力，是我師原駐金西防區時擔任北海岸守土重責的王牌勁旅→步兵第380旅（也就是前述移駐南陽坑道充當金東師預備隊者），彼時我連演訓課目是「擔任該旅側翼掩護，以及伺機彌補第一線防禦間隙」。（上）

人生中所有的相遇，都是久別後的重逢……一直以來我都深信著緣分這一檔事，否則你我他不會在這茫茫大海中就如此湊巧的相遇，關於親情、友情、愛情都是如此，依稀記得，那天，你從沉悶的空氣中走入了我的生命……。 踏著沉重的步伐走上樓，坐上一貫的位置，攤開厚重的書籍，又是沉悶的一天開始，打從放榜的那一天開始，如此的動作就成了不變的作業流程，一天又一天，原本以為這樣的日子不會再有任何的改變，直到你走入的那一天，從此有了改變……。 嘿，你好啊！ 嗯？你好！ 你也是要拚考試的對吧！我可以坐你旁邊嗎？我們一起加油！ 短短的對話，毫無預期的招呼，我抬起頭望著他，他講的簡單的問候話語，充滿著誠懇和溫度，清爽的綁起馬尾，充滿熱情的眼睛，綻放的笑容更顯得他的氣質與不凡。 曾在網上聽過一首歌： 原來命中註定關於心的距離就像住在隔壁／我肯定／當我迷失方向你總在原地／讓我休息停靠等太陽升起／因為有你在一起青春像一場遊戲／你哭的傷心你笑的堅定／眼神的秘密是心有靈犀／因為有你在一起人生有不同意義／我不離不棄你情意相挺／再大風雨也能走下去。 我想我們倆就是這麼樣的一種契合吧，或許命運在讓我們相遇的那一刻就早已注定，同樣的生活背景，相同的價值觀，都讓我們更加的契合，我們約定彼此的夢想，就算將來的我們分道揚鑣，生活不再有了交集，我們依然不能失去聯繫，即使是簡短的訊息問候也好，都不能夠有任何一方失去消息。 幾年過去了，每天清晨，我總是固定寫上一封信，寫上我一天的目標，生活上的種種，像寫日記一般，從來沒有斷過，而這一封封的信件，幾年下來早已堆積如山，家人總是叫我丟棄，而我仍舊仔細地保存著，即使這一封封早已泛黃的信件，已經找不到收件人的地址，蓋不上郵戳，但我卻是一直深信著，我最好的朋友，和我有著相同理想的好朋友，不會就這麼狠心的離我而去，總有一天他會回來，就算只是出現在我夢中，只要見上一面，讓我知道她過得很好，這樣就足夠了……。 六年了，我真的很想你，天真的以為自己走的出來，但是卻總是想起從前的點滴。 還記得指考後的暑假，我每天起床的第一件事就是問你起床沒，幾點可以去你家，一起玩電腦看電視，一起吃飯打球，一起熬夜跨年睡地板，有時候你懶的出門買午餐還會問我要吃什麼順便幫你帶一份，就這樣每天幾乎都一起過！ 現在的我唸書，做報告，打球，甚至是下課後還去打工，就是不希望自己有一刻的空閒，或許我自己還在逃避，依舊不敢面對，我知道你一定不希望我一直沉溺在後悔中，所以我要你放心，我真的過的很好。日復一日，著眼的未來依舊虛無飄渺；年復一年，追溯的回憶仍然歷歷在目，時間在無聲無息中悄悄地流逝，而你也在不知不覺中離我越來越遠，思念是一種淡淡的惆悵，總在不經意的時候，將你折騰的體無完膚，曾經的刻骨銘心，現在如影隨形。 大概是地球上所有生物的本能吧，總是會習慣性記憶美好的事物，又或者是我一向對於敘述內心脆弱的部分覺得彆扭，就在你離開的那一天，我一滴淚都沒有流，甚至不記得心裡是否有一絲絲的難過。沒有你在身邊的日子像是遺落的章節，空了幾頁但還是可以繼續讀下去；像是電影放映時不小心睡著，醒來時發現錯過了一段情節，身邊的人都看得津津有味，於是矇矇矓矓的繼續看下去，發現缺少的部分似乎也不影響故事的結局……。 那時候常常想，為什麼你可以這麼狠心，將我丟下，一個人逕自離去，為什麼要留下我一個人，背負著傷痛，卻什麼都不能做，以前的我，受了傷能找你訴苦，開心的事能和你分享，現在的我，只能在獨自的空間中大哭，對著空蕩蕩的房間又哭又笑，像個瘋子一樣，但只有我知道，這樣的我，只是為了不讓自己再度想起你，唯有不依賴，才能過完全沒有你的生活，只是這新生活，似乎來的太慢，現在的我早已遍體鱗傷、泣不成聲。 又到了你離開的那一天，看見身邊的朋友為了付出而付出，每個人都朝著自己的夢想昂首向前，那我呢？想起我倆從前的約定，如果你還在，想必已經離你的夢想不遠，而我卻一直埋首過去，待在原地踏步，逃避一切，像個鴕鳥似的躲藏，總是不願意面對眼前應該做的事，現在，我不再退縮了，你不能完成的夢想，我幫你一起完成，帶著我們的夢，我會勇往直前，拋開過往的陰霾，面對黎明的曙光，或許會有阻礙，但是我相信，你會和以前一樣，在我身邊默默的支持我，給我力量向前，謝謝你，讓我成為一個更好的人，請你放心，我會好好的，讓你看見我的努力。

一望無際的黑色原野上，高鐵朝北快速行駛，沿途灑下白蠟般的光影。從山裡瞰望彷彿一盞長燈，照亮岑寂的夜。此刻多希望自己是從車窗裡看向山景，可以在車上做段美夢，任意識隨時速三百公里盤桓。 寒風抖動山崗，樹梢發出顫聲，我拉緊羽絨外套，不時移擺身體，想藉此摩娑熱氣。只要肌肉一放鬆，牙齒如打樁似互敲，連帶讓四肢不聽使喚。山腳的岡山市區彷若火盆，光影近明遠殘，走進裡頭像是能即刻驅走寒意。 四下除了我們一車人，再無其他行跡，灰色烤漆的車子安靜溶入夜色，我呼出白煙，想像體內有個火爐正在添材生熱。會來此的原因不改我們的率性，趁著天清無雲，將天上地下的景致一次攬入眼中。 地下風光是迤邐十里的霓虹，天上便不消說，星辰似撕裂的錦繡，到處熠熠生輝。李太白云：「手可摘星辰。」雖往閃耀之處揮去，除了縈繞指尖的冷風外一無所獲，這些山中星子卻已悄悄被收服至眼皮底。 一帶銀光搖曳，悠悠落在城市邊緣，與文明接軌；不過幾里距離，茂密林木盤旋而下，地貌瞬然被人類加工品替代，兩種截然不同的景致彷彿告訴我們：人固然活動於鋼筋水泥，為五臟廟、為家庭生活孜孜矻矻，亦不忘大自然的質樸。往南的高鐵隆隆奔馳，在高速行駛下車身似霞，截成兩造間的分水嶺，驀然站在山間的我們像被拋出塵世，讓一節節車廂運走婆娑記憶。 但感覺剎那間回歸現實，很快知道星空依舊璀璨，風兒與林子玩著捉迷藏，大家各守其分，誰也不曾改動。向下便是來時路，那麼向上呢？沒有路燈引路，扶搖直上的碎徑披著夜色沉沉入眠，似乎不願有人來擾。我們的步伐便止於這個瞭望平台，享受一回「不敢高聲語，恐驚天上人。」的意境。 習慣涼颼颼的觸感，對氣候的微辭也少了許多，倒耽於這份謐甯。宵盡之後，曙日催促人迎向繁忙工作，因此哪怕多擱個半刻。 夜越磨越深，我們幾位朋友的話語也逐漸凋零，最後各使眼神，準備打道回府。下山時，我搖轉車窗，冷風立刻灌入車內，還未等朋友罵聲傳來，我探頭窺視，銀河緩緩移流，彷彿依依不捨。連片的粗大枝葉蔭住最後一芒星塵，我搖回車窗，心滿意足與此景道別。 雖帶不走夜景，滿山星光卻在心裡照映，如此看來，明日定是好天氣吧。

而她呢？一個政府登記有案的貧戶，一個死了丈夫帶著兩個孩子的弱女子，有菜有飯來祭拜祂們，不也該偷笑了嗎？那能跟那些有錢人相比！可是她的想法並不完全正確，對於孫麻子這個人亦只是一知半解，當她舉香向丈夫的神主牌位默禱時，卻發現有人躡手躡腳地走了進來，伸手捏了她一下屁股，這個冒失鬼不是別人正是孫麻子。  「嫂子，妳在拜拜啊！」說後又捏了她一下。  「你不要這樣好不好！」添丁嫂不客氣地說。  「妳不感到這樣較親熱嗎？」孫麻子嬉皮笑臉地說。  「不要肉麻當有趣！」添丁嫂依然不客氣地。  「跟妳開玩笑啦。」  「玩笑是這樣開的嗎？」  「好，算我不對，我向妳陪不是。」孫麻子笑嘻嘻地走近供桌旁，仔細地瞧了瞧，「這個菜丸子炸得好，金黃、金黃的一副好吃相；還有這盤五花肉炒大蒜，香啊！」說後轉向添丁嫂，「嫂子，中午就在妳家喝一杯好嗎？」  「我是一個女人家，不喝酒，也從來不準備酒。」添丁嫂冷冷地說。 （六十七）

　日前，經過民族路金城國中大門口，聽到同學們熟悉而又嘹亮的歌聲，此起彼落的校歌：「太武雄踞，莒光崛起，太平洋上鎮風波；自由堡壘，民主前哨，金門灣裡聽弦歌，延長義教，我校首辦，莘莘學子，獲益良多；精誠開國運，禮樂致中和，及時努力陶鎔研磨，莫磋跎。」不由得我也跟著節拍朗朗的唱合著，我會唱，我會唱，這是我母校的校歌。 離開母校距今已逾四十八年了，這首校歌唱起來完全不會漏詞，實在應該給自己按一百個「讚」！依稀記得讀金城國中時，那些師長、同學一張張似曾相識的臉譜及無邪笑語聲，旋又浮現在我眼前。 民國五十五年，我讀金城國中第三屆，那位猶如彌勒佛模樣的唐與程校長，是北方人（外省人），從大陸轉戰的退役將領，他那一口京片子的腔調，只要話一出口，都是同學們開心果的笑料，每遇禮拜一朝會致詞時，總是讓我們笑聲不斷，比如他說：「向國父遺像行三鞠躬禮。」把國父唸成台語的「雞母」，把唱國歌唸成唱「雞哥」，打死你說成「抽死你」，說十句北方腔調，我們幾乎聽不懂他一句，這就是我們當時和藹可親的校長。 教我們國文的沈雪娥老師，明明她是道地本地人，但看起來又像外省人，她每要講出第一句話，就會先來一聲口頭禪「砟」！至今讓我們無法忘懷，聽說現住大同之家，身體還保養得很健朗。教我們英文的楊清國老師，他主修工教，怎麼竟然教起英文來呢？楊老師是眾所周知的多才多藝，他做過鄉長、科長，從校長崗位退休，含飴弄孫之餘，暇時不忘普渡眾生，就差沒有歸依佛門而已，最令人意想不到的是，他曾有一段時間參與時下流行年輕人尬起國標舞來，寫作、出書、書法、佛法樣樣精通，還當過寫作協會理事長。另外教幾何的蔡新國老師，私底下我們都叫他「大頭國」，可不是嗎？他在戰地政務時期擔任「中正國小」校長，寒、暑假參與自衛隊訓練時，他頭大到鋼盔只能戴在半個頭上，你說好笑不好笑。他教學很認真，從未打過我們，唯一讓我們至今耿耿於懷的是罵我們那一句口頭禪：「豬啊！」或「混帳！」總是掛在嘴邊，有一次在某喜宴上我和他同桌，開玩笑的問他：「國中時你常罵我們「豬啊，王八蛋的，您還記得嗎？」你猜他怎麼回答：「如果當初不是我這樣罵你們，你們能有今天的成就？」說得我啞口無言。李榮文老師教我們化學兼導師，他是屏東農專畢業的高才生，在所有老師中李老師教學最為不慍不火的，溫文儒雅，臉上總是掛著笑容，亦師亦友沒有架子跟我們打成一片，記得他跟同校擔任幹事的許小姐（後來成為師母）你濃我濃拍拖得火熱時，我們常常拿他尋開心，他絲毫不以為意，如今也已經子孫滿堂，每每遇到時仍噓寒問暖，跟昔時在校沒什麼兩樣。 我讀的那班是「孝」班，男女同學各半，李瓊芳是我們班長，她個性好、功課好，娃娃臉，「笑口常開」是她的標誌，她對待我們男女同學都是一視同仁，誰說「男女之間沒有純純的友誼？」。還有黃秀中、顏綺人、黃碧鑾、趙旋治、徐敏英同學，記得那時我似懂非懂的在她的畢業紀念冊題上「小鳥依人」四個字，如今偶爾憶起時真是「好笑與羞愧不已」，不知她是否還記得，不然我可要羞愧地鑽進沙堆裡。 想當初女同學個個清湯掛麵，裙子不能超過膝蓋，男同學都是三分平頭，猶如少林寺來的小和尚，少男（女）情懷總是詩的青澀模樣，還是依稀可以找得到。官拜少將的張雙榮同學，做了幾天的少將，沒多久就退伍了，好像酬庸他似的。許逢禧同學，我們可是亨哈二將，最好不過了，羨煞多少旁人的眼光，我們幾乎是穿同一條褲子，到那裡都有我們倆的身影，放學後直奔書店瘋迷漫畫書，還有每當下午遇有自習課，我們幾個活寶偷偷地跑去看一場電影再爬牆進校來上課，如今想起來既好笑又樂趣無比啊！王世欽同學，什麼時候改成「王世勤」，養生得宜，完全不脫當年模樣，中校退役後，轉任教職也退休了，現旅居高雄，擔任同鄉會理事，退而不休，為鄉親服務，暇時還不忘搖搖筆桿，腦力激盪，賺點外快，毫不樂乎！ 光陰如梭，歲月無情，四十八年一眨眼就過去，曾經一班三十六個小蘿蔔頭，青青子衿，是否都安然無恙？委實不敢去多加聞問，回想過往一切，三年同窗之誼，從他（她）們生活或團體照裡面，同學們笑顏是如此的童稚，顯現當時的青春是這般無敵。感謝親愛的老師們，也感謝曾經並肩三年在校園的大樹下一起共研的同學們，所謂：「相識是緣分」，「人也無不散的筵席」，儘管同學們個個在家含飴弄孫或相夫教子，但請都不要忘了曾經我們同在一起唱過這首校歌，歡樂甜蜜的時光以及那段無價的同窗情誼好嗎？

　2015過去了，一直沒時間靜下來好好謝謝我對過去一年的總結，因為對於我來說一年是一個比較漫長的時間，如果要總結，一定需要比較長的時間去思考，去冷靜的回想，一如既往，我在真的不想把年鑑寫成了週記甚至日誌。 對於2015年的總結，我一直想用一個詞去總結，我從一個月前就開始想，想到現在其實也沒有想到一個很好的詞，就勉強用「銳進」吧，所以現在可以看出在過去的一年我是比較樂觀的，也的確，過去的一年我的變化還挺大的，對於一個每天都在認識自己的我都有這樣的感覺，這也是因為過去的2015年對於自己實在是不平凡的一年。 2015年，我陰差陽錯的在學校被委任了不少的任務，作為一名幹部，真的不敢說自己的能力有多強，真的不敢說自己有多努力，甚至經常也偷懶，但是我一直都誠惶誠恐，如履薄冰，很多時候作為一名幹部，我不是為了被服務同學的權益，而是為了自己的得體，但是就在這過程中我似乎又間接的為了同學在不斷的爭取權益，就在這樣一個混沌錯愕中我還是中規中矩的完成了很多事情，現在一年到頭，基本上該完成的任務也完成了，該卸任的職位也卸任了，我只想說我很累，有點想休息一下了。 2015年，中國大陸股市經歷大起大落，我也是在半途中坐上了這一輛雲霄飛車，不知道是幸運還是不幸，剛剛上車的我就目睹了人類歷史罕見的股市暴跌，太多的其中原因，其中的故事現在只要隨手點開新聞都琳瑯滿目，作為一名被宰割的新手，我不想也更沒有資格去對此發表己見，不過說起幸運的一點，五十年後我或許可以對著子孫說，在共和國的66年6月，爺爺我！滿倉！ 2015年，我到處「揮霍」青春，帶著一群台灣同學和老師遊遍了珠三角，而在此之前我也用雙腳了一步步丈量著台灣本島，沒敢說玩得有多hight，有多深入，但是還是象徵性的把台灣絕大部分的縣市都逛了一遍，說實話這其中的象徵意義大過收穫的，但是對於一個前一天在對岸夢想破碎的人，這一段時間真的是最美的散心。 2015年講到這裡突然又覺得是如此的平凡，人越長大，發現自己越渺小，以前我的年鑑總是在最後把過去描述的如此波瀾壯闊，以至於現在我偶然翻看，都驚覺一身冷汗，但是我又覺得這才是符合「銳進」一詞，一路之中懂得取捨，學會欣賞，明白珍惜。 2015年，我常常惶恐不安，不是自己有愧於某人某物，只是身在對岸，回首看著大陸的變化，看得愈發清楚，便有「不識廬山真面目，只緣身在此山中「的意境，而這片生我育我養我的土地正在發生著翻天覆地的變化，在被互聯網加速的地方，一個被創業交織的國度，一切的轉變都是如此的理所應當，可能一覺醒來世界就脫胎換骨，如果有人懈怠，可能一夜白頭，奄奄一息。不敢說著已發生或正在發生的一切，是否有利於自己，但是這一切真真切切的逼著我不斷進步自己，真的不是自己多麼有為，而是自己實在太無為，才倍感惶恐，那些每個男生年輕時征服世界的妄想，此刻變得自己要加速，先不被世界征服。 此刻，大學生活突然發覺接近半程，恍然大悟，過去的時間我發現我和很多大學生一樣，渾渾噩噩，或醒或醉，偶然會從夢中醒來想去奮起直追，卻又奈何魔鬼壓床，眼睛一閉又是一個晝夜，恍惚中我的大學已經溜去了五百個日日夜夜，這過程恍如昨日，經歷的事情好如五百春秋，不忘陪我走過的每一位你我他。 2016年來了，新的一年我有很多願望，我希望經歷2015的狂妄後，我可以從容不迫，希望經歷2015的起伏，我可以波瀾不驚，2016時代的變遷註定會更加劇烈，注定世代交替後必定會留下一部分人，會淘汰一部分人，我努力，我努力不讓自己被淘汰，看似實在無奈的抉擇，也是年輕才獨有的抉擇。 我要如何做？閆紅說：「每個人能擁有的只有自身、自身的現在，而一個只做有建設性的事情的人，永遠持有最好的現在，再由這些現在，攢成最好的未來。」

　他是一個心思澄明的擺渡者，在洶湧的畫海上，波瀾不驚地，穩健的航行著，他是台灣畫壇上，不朽的巨星，縱使遭受政治迫害而殞落，但他的風骨、精神與其畫作，依然閃耀著巨星的璀璨，燦爛地令人目眩神迷，他是陳澄波。  我是個藝術門外漢，從小的美術課，從來沒拿個甲，但是，我看了陳澄波的畫作，居然萌發了藝術鑑賞力，膚淺些的說法，我覺得它們很美，說不出太多的道理與理論，因為大師何需人評論？他早已不朽，哪容後人指摘？我只能稍稍說說心得，陳澄波的作畫範圍廣泛，技巧已無須贅述，我特別有感觸的是「故鄉」意念，也就是他對故鄉－嘉義的畫作，嘉義公園的恬淡，綠葉成蔭，丹頂鶴悠遊於水中，大自然的生機，躍然於紙上，另一篇同樣描畫嘉義公園，但此篇畫作偏重於景，人們圍觀看著猴子，但猴子們卻流露出，慵懶自在的姿態，完全沒有籠中囚的侷促，畫出了人們與動物之間，和平共處的溫馨畫面。  嘉義街景中，街道上，大樹蔭傍著商家，人們，稀稀疏疏地，走在街道上，緩慢的步調，是現今身處水泥叢林裡的我們，難以想像的情景，整篇畫作裡的人們，雖是零落，但卻不冷清，照著自己的步調生活著，何其寫意的人生啊！  而在嘉義街中心裡，全然走出了嘉義街景慵懶的步調，人們開始多了起來，為了生計去奔波，賣小吃的攤販、與彈珠汽水相映成趣，老街的懷舊氣息，濃厚地藏在畫裡，除了扎實的繪畫技巧後，我更看到了陳澄波充滿感情的筆觸，巧妙的勾勒出故鄉的轉變，透過他的畫，後人何其有幸，能見證老街曾經的繁榮。 陳澄波用他的激情，度過了不平凡的一生，雖然終局令人錯愕，但他對生命的態度，值得我們現在的年輕人學習，尤其是「無夢年代」，透過陳澄波的畫作，或許你能找回作夢的激情，以及築夢的勇氣。

  孫麻子沒事時就在村子裡閒逛，不多久，就把這個村落的百來戶人家摸得一清二楚。一旦那一戶人家有祭祀，他總是先在門口逛逛，到了中午人家開始祭拜先人時，再藉機進去和女主人哈啦幾句，而後盯著供桌上的菜餚，嬉皮笑臉地說：「嫂子，妳的烹飪功夫真要得啊！煮這麼一大桌菜祭拜祖先，妳的孝心太讓人感動啦！中午就在你們家喝兩杯，妳看怎麼樣？」  無論言者是有意或是玩笑話，善良好客的島民，鮮少拒人於千里之外，總是客氣地說：「好啊！」如此的回應正中他的下懷。於是他二話不說，就一屁股坐下來等候，除了要吃、要喝外，當兩杯黃湯下肚，有時還會趁機伸出狼爪，吃吃婦女們的豆腐。然而，即使受害者內心有怨亦有恨，則是敢怒不敢言。但如此地縱容他，卻也增加他氣焰的囂張和有恃無恐。  添丁哥忌日的那天，原本家徒四壁、三餐不繼的添丁嫂，為了紀念亡夫，除了下海剝了一小碗海蚵外，也託人到市場買了半斤五花肉及一塊豆腐。她用老方法炸了一大盤菜丸子，炒了一盤大蒜、五花肉和豆腐，一大碗含湯的高麗菜，另外煮了一小鍋冬瓜湯和大米飯擺在供桌上，等待正午燒香請添丁哥的靈魂到人間進食，然後燒些紙錢讓他帶到陰間去花用。  雖然孫麻子的惡行惡性她略有所聞，但在她的想法裡，或許他挑的是生活較優渥的有錢人家。因為每當其先人忌辰，他們總會準備一桌豐盛的菜餚來祭拜祖先，然後一家大小打打牙祭。孫麻子有一對銳利的眼光，找上他們是不會有錯的，絕對有得吃、有得喝，保證酒足飯飽。（六十六）

這根樑柱已百歲多 遭受過暴風雨的洗煉 也飄洋過海 始終屹立不搖 　如今風平浪靜卻飽受 螻蟻啃蝕脊髓 喋喋不休又嚷嚷擾擾 甩不掉沉冗包袱 殘酷與現實的夾縫 　這根柱子已經累癱了 薪火相傳的不再是魂魄 而是內耗攻訐 不曾憩息 柱子吶喊卻也萬念俱灰 怯懦的螻蟻總愛血雨腥風 卻不敢奮力一搏 　安逸與貪婪賭注 造就了見風轉舵的迷失 那個茁壯勇毅精神去了哪？ 君不見樑柱隤屺大廈將傾的厄運嗎！

一點一滴 匯聚而成 旅行到千山萬谷 是安靜的孤獨 看不見 看不見 是哪兒的盡頭 前世的牽絆乘著今世的思念 洪流行走處  不殘留一抹痕傷

　金邊的體驗： 柬埔寨「吳哥窟」，這個只在地理課本裡及相關訊息上讀過的名詞，感覺似乎是很遠古的地方。民國90（2001）年的春節過後，電視廣告上打出了2月5日起，五夜六天的柬埔寨「吳哥窟」之旅，懷著好奇的心境報名參加。 柬埔寨當時剛由共產主義國家轉型開放不久，落後台灣幾十年（約台灣的五、六零年代階段）所以一切都還很簡陋。當時去吳哥窟的觀光客多半是散客，西方面孔似乎比東方面孔多。我們七十幾人的旅遊團把一個小型機場的候機室塞爆了，落地簽證通關手續的辦理讓那幾位機場人員忙翻了，等了好久終於可以入境了。聽說我們這一團是他們開放觀光以來人數最多的旅行團。 我們分乘二輛在當地該算是不錯的遊覽車（有冷氣ㄛ），浩浩蕩蕩的開入柬埔寨首都金邊，沿途馬路車輛很稀少，更沒那障眼的高樓大夏，最讓我感到好奇新鮮的是沿路上只要有圍牆的地方，就會看到牆邊擺上一張大椅子，牆壁上掛著一面鏡子，這就是他們的「路邊理髮廳」，跟當時處在台灣進步文明的社會對應下，真是太新奇了。我懷著劉佬佬進大觀園的興奮和好奇心來探索這個對我們而言是倒回「時光隧道」幾十年，生活很慢拍、很窮困、很悠閒的陌生國度。 接著我們又看到路途上有許多擺設攤販，賣著用保特瓶盛裝著一瓶一瓶像黑色飲料的，結果導遊說那是路邊「臨時加油站」！還有他們一般所謂的「計程車」就是台灣早期舊式的八十西西機車，把後座拆掉，再放上較長的墊子好讓客人坐。 這種機車式的「計程車」滿街跑，來回載本地客，鮮少有像我們這裡樣子的計程車。另有一感覺很特殊的高腳人力三輪車；我們的行程時間上一直沒有讓我們有機會乘坐，我很不甘心放棄，一定要讓自己坐坐看，否則我會帶著遺憾回台灣。這種三輪車是乘客坐在前面一個凹型的坐箱裡，車夫在後面踩著好高的腳踏車推著前進，很新鮮的體驗，搭配沿路的簡陋平房矮屋，似乎生活在90年代文明科技時代的我們，很難去想像那整體的畫面。 我們下榻的台華大酒店在那裡算是高級的住宿了，早餐中西式皆有，而且很豐盛。第一天我把桌上剩餘的餐點用雙手盡量拿，顧不得「觀光客」的國民形象，懷著像小偷的心情，把食物帶出來給外面那些面黃肌瘦、衣衫襤褸，甚至全「寫真」集，眼中泛著一股祈盼神色的小孩們吃，他們又搶食，又相互推擠，我看在眼裡一股心酸油然而生；想想我們生長在台灣多幸福，我們的小孩多「好命」！而那些孩子可能一輩子也吃不到我們吃剩下來的那些食物的美味。 第二天我索性大方一點，跟服務生要了幾個塑膠袋，把桌上剩下的好多早點全包了，鄰桌的師姐有人跟進，服務生懷著疑惑的眼神看我們（台灣旅客的形象！）後來他們了解之後，第三天主動的把塑膠袋發給我們，讓外面那些飢渴的孩子們都能分享一下食物的美味。 說到吃的，我們在住宿飯店吃的是台灣九零年代級的早餐，但是午餐可就跌回六零年代阿嬤式的餐食了，從第一天到第三天午餐，都在百樂門餐廳用餐，可能我們是「素食團體」，真的考倒他們的廚師，或許尋找素料不易，第一餐端出來的是沒什麼點綴的麵線湯、炒土豆和一些台灣早期式的菜色，大家都看傻眼了（我們是觀光客ㄋㄟ），這時師父出聲音了：「要惜福、要吃飽、要感恩！」 第二天還是好硬的炒土豆，菜色沒多大進步，大家可能嘀咕在心裡不好說，直到第三天擺出滿桌豐盛的素食大餐，大家眼睛一亮胃口大開，真難為餐廳老闆的用心良苦了，他向大家道歉說，因為餐廳缺乏做給這麼多人吃的素餐經驗，所以委曲大家了。百樂門餐廳老闆是個華僑，人很和善客氣，而這裡的餐廳和飯店多半也都是華僑經營的。 在這一趟行程裡，我們還去了一所很大的孤兒院（約有二三百位孤兒），我所準備要送給小朋友的東西，還有行程中和我「同床共枕」的師姐，她告訴我，她自己會裁縫，出團前她也趕做了五件衣服帶在行李箱裡，也想送給孤兒院的小孩。因為我已經在路途中發了一部份給孩子們，所以數量不夠，其中炫麗的彩繪貼紙本來是一整套的，小孩實在太多了，而且他們用搶的，我都快招架不住了，還好導遊看到來幫忙，叫他們全部蹲下來排成三排才給每人一張，這小小一張璀璨炫目的貼紙，對他們來說好開心，太新奇了，讓我也感受著他們那一份興奮和喜悅。 在孤兒院裡看到的小孩，沒有一個是胖的；營養不良、眼眶凹陷、一層皮包骨的比比皆是，有些還是殘障。師父帶著大家為他們念經祈福，有些師姐看到這些孩子的模樣難過的流下淚水。真要感謝董娘容師姐在這一切都不太孰悉的國度裡不拒困難，盡力的安排這一次的孤兒院參訪，感謝師父慈悲帶領眾人慰問孤兒院發起樂捐行動；折合美金三千多元的捐款(約台幣十幾萬)，是大家的一點微薄心意，這筆錢在我們這裡可能不算多，可是對他們孤兒院算是一筆很可觀好用的捐款了，院長和裡面的人員對我們再三的感謝。這是我們這一趟行程去得很有意義的地方。佛教講求「慈悲為懷」，能有機會在這麼困苦的地方即時行善，盡一份棉薄心力，是令人欣慰的事，也讓我們這一趟旅行平添見識和對人生「命運際遇」不同的感觸和體會。 造訪吳哥窟： 第三天我們由金邊搭乘飛機轉往吳哥窟，在進入吳哥窟前遠遠便會見到高及七公尺的大石城門上頭，四面都刻著加亞華爾曼七世的面容，唯與印度教不同的是，此乃象徵眼觀四面，耳聽八方的佛菩薩。每一座塔的四面，都刻有三公尺高的加亞華爾曼七世微笑面容。軒昂的眉宇、中穩的鼻樑、熱情的厚唇、慈祥的氣質。國王的微笑反而勝過建築本身的宏偉，而成為旅客最深著的印象，無怪會被其後代子孫尊稱為「高棉的微笑」。 大吳哥城是由1181年登基的加亞華爾曼七世(JayavarmanⅦ)所建，這是一位虔誠信奉佛教的國王，他所留下的吳哥都城遺址緊臨小吳哥，是一處被長達12公里城池所包圍的城市。沿途中我沒有太多的時間細看，只好用十卷底片記錄下每站的景緻。 在五夜六天的行程裡，我們參觀了大皇宮、銀閣寺、勝利紀念碑 、遊湄公河、波布罪惡館 、萬人塚、吳哥窟……等，很多不同風格的旅遊名勝及寺廟，其中最令人稱奇的當然是大小「吳哥窟」了，尤其是小吳哥窟。我參加的是一個宗教旅行團，包括領隊的師父和親自帶團的旅行社董娘，都是第一次踏上傳說中「外星人」所建造的「吳哥窟」尋幽探古。吳哥窟是一千多年前的宏偉建築，曾經被說在地球上消失了幾世紀，後來又被法國探險家亨利‧穆奧(Henri Mouhot-於西元1860年)再度發現被高大野生叢林掩沒幾百年的古老吳哥窟建築，將其記載於「真臘風土記」裡。 被列為世界七大建築奇景之一的神秘吳哥窟，精巧雕琢奇特宏偉的建築，別說是一千多年前的造物，就算是以現代文明的科技設備，都令人很難想像那些大石是怎麼堆砌上去的，沒有吊車的年代裡，在那麼高的地方建築皇宮和寺廟，真的很不可思議！難怪會被懷疑那是外星人的力量所建造，簡直像高聳於半空，總建築群佔地24公里長，寬約8公里，中心塔的高度達65公尺，大約相當20層樓高，是山形廟的最高峰。城內精湛雕琢，一磚一故事，一瓦一神話，整座長廊石牆的精美雕像真令人驚駭「嘆為觀止」。 吳哥窟是高棉吳哥王朝全盛時期所遺留下來的不朽宗教建築；全城雕刻之精美有「雕刻出來的王城」美譽之稱。沿著那近乎九十度、陡峭狹窄的階梯步行上城，讓許多人不敢站著走，手扶階梯半爬方式不敢回頭看，有人「望而卻步」不敢上去，下階梯時緊拉繩索，腳底發麻「皮皮蔡」。 吳哥城的奇觀建築、精湛雕刻，深刻的描述當時真臘國的繁榮及昌盛（高棉古時稱為「真臘國」，因長期的戰爭和內亂致使國家衰敗）。 依記載，法國探險家亨利‧穆奧(西元1860年)憑藉「真臘風土記」的記載，手持砍刀往叢林深處前進。越往密林深處走去，亨利的心情越是激動、小徑越來越難辨認，腳踏著地面上厚厚的腐葉，兩旁是密密麻麻的灌木叢，與那些向上攀拔的藤葛糾纏在一起，最後亨利與當地嚮導們，終於隱沒在深邃的灌木林中。 嚮導們的砍刀不斷的向周圍叢林揮舞著，砍刀與堅硬物的碰撞聲，響亮的震撼彼此，砍刀砍在了被樹根與藤蔓緊緊包裹著的一塊巨石，拂去巨石上糾結的藤蔓及亂葉，竟然發現巨石上刻有文字，他興奮的感受到那消失已久的古文明，再向前一步，或許就能看到它真實的原貌。 一群人興奮的加快腳步前進，往前走亨利看到了東倒西歪的門柱、斷裂的門樑、幾座倒塌的佛塔、塔上精緻的雕刻，突然間腐葉舖成的道路尖硬了起來，當時朝霞正映紅著東方的天空，異常雄偉的群塔塔尖映入亨利的眼中，隱沒已久的「吳哥文明」再度重現於世人眼中，依舊發光、發亮。 前陣子師父再度帶領信徒參訪吳哥窟，也去了孤兒院，但我不在照片裡面，那每張景象都那麼的熟悉，都曾經有我踏過的足跡，張張都勾起我十幾年前的回憶，藉此也促使我將這篇探訪神秘「吳哥窟」旅遊記述文章定稿，相信現在的金邊及吳哥窟應該進步許多了，階梯也做好了安全措施。能去造訪吳哥窟古文明的奇觀建築，真的讓我感到此生有幸，此行不虛。

　老媽一向排斥蚊香，認為它有礙健康，所以夏天時寧願「輕搖小扇撲流蚊」，也不肯輕易點燃那星星之火，即使登革熱肆虐時，她仍堅守到致死病例一日一日攀高，才不得不在前後紗門點上一盤，但晚上八點後準時「熄燈」。 但這日，她從樓上下來，興沖沖的說：「我想到了，老鼠怕蚊香。」 啊！有這回事？ 雖然沒聽過這理論，也沒人贊同附和，老媽仍毫不猶豫的點上蚊香，而且很慷慨的燻上一晚，為什麼這麼大方？實在是鼠先生太猖獗了，再不給點顏色，牠還真以為蜀中無大將。 不過，牠也真的一身絕學，能飛簷走壁，一旦原來的路徑被堵住，馬上另闢蹊徑，三兩步就攀上高牆，不須助跑，沿途也不躓跌，遇上石棉瓦，微縮小腹便穿簷入室，簡直身輕如燕哪，即使溝槽縫隙都有報紙看守，在鼠先生利牙之下也必是粉身讓路，徒留滿地碎屑。 此外牠堅拒利誘，圍堵無功，只好誘捕，用捕獸夾，「太殘忍了。」馬上有衛道人士反對；用老鼠藥，「死在哪裡都不知，影響衛生。」一陣討論，最後捕鼠籠勝出。至於餌呢？麵包，不上鉤；加重口味，香蒜麵包，不為所動；臘肉，勞而無功；香腸，夠香了吧，抱歉，只來了一群螞蟻，鼠先生依然過而不入，真懷疑牠連「辟穀術」都修練成了。 僵持了幾天，只見牠依然在家中四處橫行，偶然與之狹路相逢，鼠爺完全處變不驚，毫無懼色，除非兵臨城下，雙方相距在三十公分以內，牠才施施然轉身，優雅撤退，如果乘勝追擊，牠必遁入櫃下、桌腳，除非有翻箱倒櫃的打算，非拼個「鼠去人安樂」，否則即使身為萬物之靈，也只能咬牙切齒徒呼負負。 其實這不是家裡第一次鬧鼠患了，為了防鼠，平常我們把米、麵粉或其他乾料放木板床下，拉門一關，穩穩當當，鼠輩再如何厲害也不致鑽得過厚實的水泥牆，哪知這天拉門一開，赫然發現白米灑了一地，米包裝袋傷痕累累，不會吧！四壁完好，拉門嚴絲合縫，連隻蚊子都飛不進，鼠先生怎麼辦到的？就算縮骨功也不可能呀，真該裝台監視器探個究竟。 遇上這般武功高強的對手，我們除了投降，好像別無他法了，當我們決心接納牠成為家裡一員後，奇怪，牠竟然安份，不再出現擾人了，難道鼠輩也有靈性？善哉！ 過一陣子，大家發現客廳怎麼老有股味道，是附近工廠排放廢氣吧，不像，一離了客廳就沒異味啦，那是……死老鼠！有人想到鼠先生，牠真的好幾天不見了，這一提，大家忙分頭找，卻始終不見蹤影，可是味道持續，找了半天，終於沿味找到了屋角一個大陶甕，裡頭盛了水插上幾株半人高萬年青，翠綠油亮，是客廳最美的風景，吸吸鼻子，沒錯，味道來自甕裡，可是前陣子才換水呀，倒出一看，那真是驚悚的一幕，眼前是一隻浮腫變形的鼠屍。 約莫過了半個小時，大家才勉力鎮定心神，開始「追悼」鼠先生，不解牠何事想不開，要投水尋短。 只有媽媽獨排眾議，她很肯定的說：「不是自盡啦，是讓蚊香燻暈了，失足落水的！」

  小窗獨倚 思前顧後 簷前雨滴點點愁 落葉片片 是誰轉世的魂魄？ 吞不下情愛的苦果 解不開執著的枷鎖 思念在你我之間 輾轉奔波  搖曳燭火 提筆將就 蒼白畫紙倩影留 儷影雙雙 豈知此生情分薄？ 幾度人間花開花落 人生不過電光石火 殘風冷雨再回眸 共嚐因果

  雖然之前那位大鬍子副村長有著北方人的粗獷個性，講起話來開口操、閉口操，罵起人來更是不給人留情面，猶如是一個大老粗，但在操守方面並沒有什麼可議之處，與村民相處還算融洽。而新來的副村長，除了口德與他不分上下，受到的爭議卻不少。剛接任時正好遇到民防隊出操，他對著數十位男女民防隊員說：「你們給我聽好，在軍中我除了以帶兵嚴格出名、點子也最多，所以弟兄們就給我起了一個綽號叫孫麻子。現在你們得給我搞清楚，金門是戰地，平時就如同戰時，民防隊員的任務就是要支援國軍作戰，我副村長的話就視同命令，誰膽敢不聽從，馬上送軍法嚴辦！」  儘管孫麻子講得口沫橫飛，但送軍法嚴辦或關禁閉這句話他們似乎聽多了，也麻痺了，幾乎起不了威嚇的作用。可是有時候卻也不能和他們唱反調，因為這些人非僅無情且翻臉不認人啊！也許，乖乖地做一個軍管時期、戰地政務體制下的順民較實際，這也是所有島民共同的體認，畢竟，識時務者為俊傑。（六十五）

  這年頭知識爆炸、營養充足，使得這一代的孩子不論在心理或生理的發展，都比我們那個世代的人來得早，我們稱之為「早熟」。因此，以前在國中才會出現的青春期疑難雜症，現在都提前個一兩年，在小學高年級時便會「發作」。  某日，班上進行著分組討論報告，負責上台的「大聲公」同學不改平日搞笑本色，老講一些言不及義的話，被為師的我糾正：「上台報告要正經一點，別講一些五四三的東西。」  「好好好，我不講五四三的，那我講三二一、三二一！」語畢，引來全班一陣頗有默契的哄堂大笑，搞得我一頭霧水，不知笑點在哪裡？經我一番觀察並啟動修練多年的「讀心術」後，終於參悟這串數字密碼背後的意義，原來他指的是「三號愛二十一號」，這也太無厘頭了吧！  眼見男女主角也笑著「大方」承認，那為師的我索性也態度「開放」，趁此機會來一場「大師開示」的「講經佈道大會」，精闢的剖析青春期少男少女「為賦新辭強說愁」的各種煩惱，如此聳動的內容、搭配生動的表情、幽默的用詞、誇張的肢體語言，惹得台下六十隻眼睛緊盯著前方講台，他們的專注程度，堪稱是我教學十多年來最具成效的一堂課。  自此以後，三不五時就會在班級中聽到某些數字，什麼七二八、一四三、二二四的，這些數字可不是樂透號碼，而是本班的「愛情密碼」。後來，不經意間在我座位底下撿到一球小紙團，上頭寫著密密麻麻的天文數字，但如此「英明睿智」的我當下立刻明瞭這張「天書」的精髓，我小心翼翼的收藏著，並在紙上塗塗畫畫，這一條條連來連去的線稿彷彿一張「生物食物鏈」，經過縝密的「交叉比對」後，位列其中的「人氣王子」與「小公主」也呼之欲出。可惜這張天書的有效期限實在太短，才沒幾天我就被學生告知那些「資料」已經過時，要為師的我盡快重新下載「最新消息」，以免跟不上「時代的腳步」。  這股「亂愛風潮」很快地延燒到家長區，真是連家長也瘋狂。有積極關心的家長，希望我把天書傳到Line的班級群組中，讓他們也能一窺奧秘。有開明謙虛的媽媽提醒受歡迎的女兒行事要低調，人緣越好時越是要和氣待人。有開放民主的爸爸，教導兒子必須徹底結束一段感情後，才能開始下一段新戀情。有爽朗搞笑的媽媽問我：「為什麼沒有人喜歡我女兒？」  既然有人「戀愛」，也就會有人失戀。這群孩子每隔一段時間就會「換人愛」，自然也就出現了「幾家歡樂幾家愁」的場面。仔細觀察，每個人度過「情傷」的方式巧妙各有不同：有人大方談論，宣告「我已單身」；有人作業潦草，就知道他正在「療傷」中；有人找「兄弟」或「姊妹淘」時刻相伴；有人「愛你在心口難開」的持續默默付出與關心。  但別以為這群孩子只會在學校「談亂愛」，其實這群孩子可是在大人們的「嚴密監控」下學習兩性相處之道。因為我認為如果只是一昧對他們下達「禁愛令」，恐逼得這群已進入青春期前期的孩子對「愛」一知半解，胡亂猜想，甚至偷偷摸摸的轉為「地下情」，徒讓大人擔心煩憂，因此既然「愛」是天經地義的，也是他們人生一定會遇到的課題，大家不妨一起以健康的態度「公開談愛」，在師長與家長的陪伴下，藉機教導他們該如何正確的面對與處理感情事務，尤其是「尊重」的態度與「分手」的藝術，期許他們能做一個「提得起，放得下」的高EQ情人。  於是，在親師通力合作下，「約會」不再是私密的禁忌話題，而是可公開的聚會、可分享的活動。這群孩子若在假日結伴出遊、逛街、看電影，一定至少會有一位家長全程跟隨；熱愛運動的男同學們可邀約女同學共赴球場，一起打球或加油；遇到生日會大方邀請好朋友參加派對，或互送禮物卡片；有時也會有家長出面主辦聚會，邀請男女同學到家聚餐聊天……。在這樣開放的氛圍下，班上男女同學的相處沒有他班「壁壘分明」的界線，反倒是十分自然，十分「有愛」，而在他們發展這段「純純的愛」的青春過程中，家長不僅沒有缺席，還適時的參與其中，給予指導或陪伴。  如今這群孩子剛升上國中，青春期的身心變化更勝小學，他們的課業壓力將更繁重，交友煩惱也可能隨之而來，綜不論他們會面臨什麼挑戰，希望過去師長和家長給他們的各種「正向能量」，能協助他們順利「轉大人」！

 前陣子從msn知道同學將要結婚，問我要不要參加她的婚禮，我有些微訝異，畢竟知道她的戀情的時間還沒多久，雖然連絡時間不多，但是，不知道為什麼心情很複雜。出了社會不免有所謂的紅白喜事要應付，即使你不出社會，同學也是照樣在社會上前進，按著一般該有的工作婚姻邁入家庭。 　不是沒有比她早婚生子的，只是第一次有人問我要不要參加她的婚禮，那是真正邀請我的喜帖，心情很是複雜，畢竟禮金不是客套的說不用就可以免俗的，人情有時還是混著一些金錢的必須。 　接到喜帖，還是可以看出她的細膩，除了照片上印好婚禮時地外還有小張飯店的名片地圖，我開玩笑的說賀卡都沒這麼準時過。 　文定當天，先到婚禮休息室，新娘已經一副緊張卻從容的樣子，要她回頭留下倩影，只見她都反射性的笑容，一如婚照般，不過分的微笑；到了會場看到久違的同學，大家或工作或婚姻四分各地，加上作息不一難得小聚，在相互拌嘴調侃中，彷彿又回到過去那段無憂的學生生涯。 　有一個已經有了女兒，聽說才一歲多，正是牙牙學語的年紀，我問你有歸屬感嗎，一直很好奇，婚姻到底對女人意味是什麼？問他原生家庭還是現在的是他真正的家？會場一陣沉默，他說有女即可。我想，人家說結婚是再投一次胎也是有幾分道理的。 　宴席其實沒有多少特別，有的只是相互拌嘴知道彼此的那種融洽，食物飲料沒有多大選擇的空間，看到大家都一直往著該有的方向前進，有些時候感覺自己彷彿又不是同一群的。謝客的同學成了最佳模特，一堆人搶著合照，閃光此起彼落的打在身上，蜜粉下的蒼白黑眼圈疲累都在那微笑中接受祝福。 　回到休息室，看到她迫不及待想脫下馬甲服貼的上衣禮服，裡面是透明bar貼著乳房加上禮服成了美麗的乳溝，但是，皮膚因為壓迫些許發紅破皮卻是沒人看到的－新郎體貼的在門外等候她換上輕便，輕暖的羽絨外套立刻披在上頭，兩人彼此細語體貼著對方，感覺真的很棒，想起包紅包時媽媽說永浴愛河也可以，我說同心比較重要，愛河無法永久，畢竟同心才能面對一切！ 　細看發現她臉頰凹陷猶如厭食的女孩，丈夫心疼的說這陣子她都不吃，今天也是，特意買的小點熱湯還是沒有人動，同學搖搖頭說吃不下，不餓，等等還要送餅，兩人相互體貼要對方休息，讓我真的覺得她挑對了人－我問為什麼會吃不下，不會餓嗎？　 　另一個同學說拍照前試妝禮服為了美，就是要貼身，且到婚宴前不能胖以免穿不下，說之前還有人婚禮當天因為太瘦衣服鬆鬆的，我這才知道從小嚮往的新娘，美麗不是只有一天，而是婚前飲食控制皮膚保養還有不能免俗的任雙方家長要求去準備禮俗的要求，餓也不只一天，我問，對你來說，婚姻是幸福還是壓力，她只說結婚就是責任不能任性像個孩子了。 　看到為了婚禮精神金錢時間的準備外，還有怕禮服穿不下的美麗準備，我想到＜新娘大作戰＞裏惡意送高熱量小點害新娘穿不下的伎倆，不禁在想，原來所謂的新娘，除了華服盛裝外，前後的準備，蛻變的緊張，那都是還在拿喜糖或者只看到美好裝扮下沒有想到的。  看到同學即將成為人婦，不知道為什麼心情很是複雜，有些比較親近的說，感覺好像自己也嫁了女兒似的，日後隨夫工作遷移，又有自己的家庭，想相聚大概就更難了。

  自古以來，婆媳戰爭不斷，因為這個問題甚而離婚者不勝枚舉；在所有東西都可以存上雲端的現今，最原始的戰爭卻一直被複製而無法更新，尤其是在保留傳統的小地方。  也許一小部分是習俗默默的引領婆媳走向對立的狀態。傳統結婚儀式迎娶進門那刻，婆婆替媳婦頭上插花，長輩說婆婆會把妳頭壓低再插上花，代表婆婆把媳婦壓住；媳婦帶過去的那幾卡皮箱嫁妝，在古代婆婆會先打開來看。  舉凡種種，我只記得了這兩個特別的事情，沒有特別留心這些繁文縟節，或許整個儀式有更多的眉角，但是光聽到這兩點就讓我非常詬病。儀式的背後隱藏著權力示威，而不是帶著真心的祝福，娶個媳婦如臨大敵般的擺陣做法，在現今仍苟延殘喘存在，而且還是所謂的隆重婚禮，才會走古法。  人與人之間，如果沒有血緣的關係，多半靠的是互相的付出，感受彼此的真心誠意後才能更進一步親近；以前或許女人因為經濟不獨立可以忍氣吞聲，現在女人都可以選總統了，誰還願意卑微的存在在一個婚姻裡？沒有一個個體可以不被尊重，即使是長輩，也不能再搬出上個朝代的權威隨意侵犯。  再者，我們不像西方社會，孩子結婚後是屬於完全獨立的家庭，我們的傳統，尤其金門，父母想掌控孩子的慾望至死不休；我婆婆很多次都會試著誘引我祭拜祖先的重要，她說，祭拜祖先是在分福分，所以不要不拜，尤其是算命的跟她說她有很多福分這輩子用不完，以後我一定要來分這些福分。我聽了內心覺得會心一笑，我並沒有不想或怎樣，只是她們要一個保障，代表我需要被綁在那個家慎終追遠，也就是執行拜拜這些義務。  防老、祭祖、孝順等，所以會想和兒子綁在一起生活，媳婦往往被視為理所當然要和婆家一樣的生活習慣，一個小動作或者習慣不一樣，很多婆婆都會呼天搶地的在外抱怨，似乎發生了甚麼重大忤逆事件，也許只是假日睡晚一點、偶爾喜歡買外食等小事，婆婆們緊迫盯人，深怕一個閃失漏了防守，就會失去什麼似的，卻忘了給媳婦一點空間。  只因為愛她兒子就必須在一夕之間，搬去一個住著那麼多陌生人的地方，開始和這麼多陌生人假裝是親人，然後結婚一個禮拜內，在禮俗來說還不能回娘家，我到現在都無法理解，為什麼這種傳統下的婚姻是需要女人放棄原來的一切，被綁架在這樣的框架下，慢慢的一點一滴適應，或者麻痺。  很多時候，我都知道並不是誰不對、誰不好，僅僅就是生活習慣不同、觀念不同罷了。我常在想，距離讓我們產生美感和幻想，為什麼就不讓彼此更自在一些，對彼此保留更多美好的想像。  既然金門還有這麼多傳統的羈絆，父母不想放手孩子的觀念根深蒂固，那總可試試多給彼此一點空間，我願意被壓在傳統所謂孝順的囚牢裡，只因為我不想讓妳們傷心難過，所以試著依妳們所願方式生活，但是活在iphone都快有7的時代，我內心仍然嚮往自由的靈魂。  看著自己的寶寶，我期望她以後能有獨立自由的靈魂，我這個年代還需承受一些上世紀的遺毒，我只能期望自己能讓孩子保留完整獨立的人格。

  新時代有新思維，父母多半是開明的，但遇上終身大事，還是會考慮再三。父母與子女都有自己的做法與考量，能夠相互尊重、包容，才不至於撕破臉，有一方可能要脫離關係或革命，只是固執如某些人，哪能耐心等待，多半先斬後奏。  妹妹的初戀，也是那個她認定的人，比她小，疼愛她，也關心我們家人。但由於他的學歷只有國中畢業，遭到外公與雙親的反對。當然，他們並非勢利眼，而是站在一個過來人的角度看事情，他們自然會想妹妹有個好歸宿，日後幸福快樂。  這場戀情，妹妹一直是孤軍奮戰，間或找了些突破點來希望我們家人拋棄成見，認可她所愛的人，看在眼裡，其實也心酸。她的愛情愛得轟轟烈烈，但長輩們也不是蓋的，選擇冷處理，反正讓時間去驗證一切，讓這段感情淡去。  果真，有一個月的時間，妹妹似乎與他的男友分手，每個人都嗅到那種悲傷的氣味，但卻暗自竊喜這樣的結果，畢竟對她的愛情不可能反對。孰知一個月後，妹妹再度興起復合念頭，求神問卜，也到處詢問朋友，她的愛情再度出現了逆轉勝。  本來鬆一口氣的長輩們，又開始擔心這段戀情，但妹妹卻是堅定的提前登記，貫徹一路打到底的革命哲學，選定了日子，就到男方所在縣市的戶政事務所登記。要說這期間男方也很努力，終於感化了雙親，但家族中唯一不同意的是外公。  一直站在局外人的我，雖然身為哥哥，但卻從反對到尊重，也從尊重到佩服。我看的到妹妹對這段感情是認真的，就算未來會發生什麼，她也會好好承擔。我便擔任他們登記的見證人，給予他們最誠摯的祝福，希望這場感情能夠長久。  雖然大家知道她有男友，而她登記一事，卻只有少數人知道。近來，外公過世，訃聞上外孫女婿的名字才被填上去，但直到外公過世，他也還未承認這場戀情，是故這場婚姻革命依舊是進行式，紛爭尚未停歇，只是肇始。  母親的娘家方面其實很不諒解妹妹的隱瞞，紛紛以傳統責怪她，我自覺沒什麼道理，以傳統而言這樣的說法沒錯，但其實平常就甚少交集而且散居各處的眾人，又有什麼好談習俗禮節的？況且他們本來就沒重視過我們，而又不是婚禮，更沒有什麼好說的。本以為妹妹的婚姻革命總算結束了，殊不知才是另一場革命的開始，面對世俗，面對親朋好友，面對他們自己，我想都會是場硬仗，但我們家人一定會站在她這邊，永遠給她幫助，給她鼓勵，直到這場革命完全成功為止。  現在也只能說，革命尚未成功，妹妹妳仍須努力，當哥哥的永遠支持你。

  於是兩人的肩上和手上已沒有沉重的負荷，萬富挑著空籮筐，添丁嫂提著空籃子，怡悅地走在回家的羊腸小道。然而，當他們路過那天為了躲砲彈而一起滾落的田埂時，不免多看了一眼。他們內心有何感想，誰也不得而知；難道是想看那片因砲戰而荒蕪的田疇？或是雜草叢生的荒郊野地？抑或是一個不可預測的未來……。  第六章  隨著時間的推進與局勢的變化，兩岸的軍事對峙似乎已較緩和。共軍除了單號打打宣傳彈外，其他時間如發現重大目標亦有零星的砲擊，但並沒有像之前那麼猛烈。然而即便如此，共軍並沒有放棄解放台灣的企圖心，故而視金馬外島為眼中釘；國軍則在蔣總統英明的領導下，依然做著反攻大陸的美夢。因此，兩岸仍處於水火不相容的局勢。  尤其金門既屬戰地，又是反攻大陸的跳板，雖然有數萬大軍駐守，但為了運用民眾力量，結合軍民戰力，支援軍事作戰，每年都必須召集民防隊員集中訓練，並由軍方負責，以提高保鄉衛國的戰力。而為了提升村公所的職權，上級亦同時把原來的村指導員改為副村長，讓這些平日就神氣十足、且開口罵人的老北哥，更加地威風。  村公所那位大鬍子指導員，改任副村長後不久即被調走，接替他的是一個滿臉星星的大麻子。新來的副村長姓孫，中尉排長退伍，據說是防衛部某副處長的老部下，有了靠山似乎更加地神氣，除了麻臉又長得矮胖，一副兇巴巴的鬼模樣，讓人見了就討厭，而且還是一隻喜歡吃女人豆腐的老豬哥。上級派這種人來這個純樸的村子，或許不是村民之福吧！（六十四）

 「妳怕一看到了就想起來，會難過，這邊的書就都捐給國家圖書館了。」 「啊？真的？」 「真的。妳就是忘不了過世的爸爸，擔心無法專心做學術研究，才參加學校那個實驗計畫，這樣可以不會再想起過去的很多事。」  「我是這樣說的嗎？」  「我相信妳是這樣想的。不過，我們以前住的恆光寓所應該還有爸爸的書，只是爸爸過世後，妳都沒有再回去過。」 以現在的自己，去回想自己以前的想法，是一個特別的經驗。我真的那麼想要忘記一切嗎？難道就不能順其自然，讓歲月一點一滴的去沖淡一切，需要用如此激烈的方式去讓自己遺忘嗎？ 為了寫論文去圖書館查資料時，好幾次掙扎、矛盾著，想著……我要不要去翻一下他寫的書？要不要去？要不要去呢？然而，事情一忙起來我就沒有去想這件事。 先生過世的第四年的十月22日，我在夢中看到他變成年輕的樣子，身穿長袍馬褂意氣風發，伏案不知用毛筆在寫什麼，我上前一看是一首詩： 「天上人間離，此心常相憶，恆山寓所裡，歡笑添幾許。」 莒光湖畔的這一排木棉樹，每當夕陽西照，使得莒光湖風情多姿。是先生的最愛，也是多少人夢寐以求想住的地方，這就是我們以前住的地方！先生過世後，我搬家了，而一直不敢回去那裡嗎？是深怕又增加什麼記憶嗎？當我醒來，一陣悵然，畢竟，這只是一場夢。 今天在網路聊天室，有新手問：「不要的好友如何刪除啊？」我教他操作。想起現在的網路聊天室如果不要某個「朋友」，必須「先進到自己不要的那人的頁面，看一下左下方，有一個『從朋友名單中移除』，按下那個鈕，就除去了這個『朋友』的資訊了。」 所以，如果，我真的確定不要那個「丈夫（朋友）」的記憶，我應該先進到他那裏，才能真的把他「刪除」。難道，我必須先回到那個我們一起生活過的恆山區寓所，才能真的解開這個結，不再受這段因緣的網羅嗎？ 「曉夢才女畫，華髮哲人情，慧劍暫一用，相期共此生。」 這首詩不知道為何一直在我腦海中迴旋。要化解傷痛，必須去面對傷痛本身，要解除仇恨，也要先深入仇恨本身，否則，好像毒液在體內隱隱然的發酵，不能任其一直是個情感的「病灶」，我決定要面對一切，不要害怕去恆山寓所一探究竟。 尚未走到寓所，剛到湖邊，看到這些讓人眼睛為之一亮的亮麗的街景，我的心情非常舒暢，而沒有任何感傷，因為，人類的生死也是世間的「常」，就好像店面一樣，常常裝潢更新，甚至，全部拆掉重蓋，這是必須的「理」。 進入恆山寓所，映入眼簾的就是很多書和舊物，我從灰塵找到一些他的書，裝幾本帶回去慢慢看。心想，這個地方應該好好整理，讓它恢復活力。 我帶回這些他的書之後，在繁忙的生活中，也不太有時間閱讀。而我的研究工作使得我常常泡在圖書館。有一次，我看到他的書放置在圖書館的架上，就隨手拿下來翻閱。有好幾本書在第一頁註明是我贈送給圖書館的，其中一本，有一張信紙藏在書套夾頁，一個古色古香的自製書籤，從書中夾頁掉落出來，一張心狀樹葉造型的橄欖色書籤，用毛筆小楷寫著： 「致 曉華   曉夢才女畫，華髮哲人情，慧劍暫一用，相期共此生。」 此外，有一封用有蘭花浮水印的信紙，鋼筆筆跡寫的信。 「曉華：妳好！這段時間有妳，增加我很多歡笑，但是，妳要考大學了，為了妳可以更專心，我們應該「分開」一段時間，雖然這是我極不願意的，但是，相信如此妳才可以考上理想的學校，比你虛長很多歲的我不得不如此建議，甚願妳有幸福的人生。 考完試之後，妳也可以試著與妳年齡相仿的年輕人交往，雖然，這也是我極不願意的。雖然，我們志趣相投，又相心靈相通，但是，妳知道我現在沒有妻室，卻也不能與妳結婚。試想，我一介哲學家是受尊敬的，在社會上不能做此不良的示範，我的年紀可以當你父親的呀！如果，跟妳結婚別人會如何批評？這是敗德之事，與我一生所宣揚的儒家「仁」道思想不能契合，盼妳諒解為禱。 然而，我的心時刻祝福著妳，而我也不能違背我的意志，說，我不想跟妳在一起，這是我的「矛盾」與掙扎，所以，才用『曉夢才女畫，華髮哲人情，慧劍暫一用，相期共此生。』這首詩相贈表達心意（妳一定發現，這首詩的前兩句還鑲了妳的名字）。我一個成熟的人，不能不理智地為妳著想。如果，我們真的緣分未了，那等妳考取大學之後我們再聯絡，共秉一扇知遇之窗。……周xx」 看完這信，我猜測著，這些書是我先生送給我的，我把它們捐給圖書館，但是，我忘記曾經有一封我先生還是「男友」時期寫的信在裡面，是這樣嗎？我終於知道這首詩為何總是在我腦海中迴旋，因為詩不僅寫在紙上，更寫到我的心坎裡了，像用「火」烙印上，甚至，連現代科技「桶中大腦」的技術，都無法將之消除。 當我一有時間，就回恆山寓所整理雜物，思考這些真假虛實，必定是治絲益棼的腦人，所以，適度的遺忘反而是我想要的安寧。我想要像最繁華的街道「更新亮麗」，重新修整恢復部分記憶之後的全新人生。於是，不管他的動機為何，我忽然很想支持「三哥」蓋新房子的努力。我向過去揮手說再見，並送給自己一首詩，我看到有一個放了筆墨、硯臺和宣紙的桌子，於是我寫下：        一首無題詩難忘， 詩情畫意恍半生。 恆山寓所重整時， 人生再度氣象新。 正當我在寫時，一位自稱「社區詩畫社」社長春子來訪。 「黃老師，好久沒來詩畫社畫圖了，妳以前常常來和大夥兒一起作詩、畫圖和寫字。」 「我搬家了，但也在離這裡不遠的地方。」 「我知道，但這不是問題。有空隨時可以回來。我們最近不是只有寫古典詩，畫傳統國畫。我們也試著寫『新詩』和畫現代風格的水墨畫，妳也可以來試試。哪，這是我的新名片，上面有我的『自畫像』，看，多麼有活力！」 「啊？可是，我只看到色塊哦！」 「嘿嘿嘿……這是後立體派的畫風，沒有上過課的人是不知道的。另外，我們增加了幾位年輕的新社員，換了一間大一點的畫室，旁邊是拉丁舞社，妳看，莒光湖後面……，怕妳不知道，所以，趕緊來通知妳，妳的電話好像也換了，都打不通。」 「嗯……我給妳新的號碼……。」 「有空就多出來走動唄！老周不在已經六年了，孩子大了會有自己的家庭，妳才四十出頭，還年輕，總不能一個人就這麼耗著。多出來跑跑，參加拉丁舞社也好，也可以多認識合適的對象呀！要恢復妳的活力啊！……」 「謝謝妳。」 送走春子之後，我動手仔細整理恆山寓所，希望它煥然一新。當我漫步在莒光湖畔時，微風徐徐，鳥語宜人，在輕鬆閒步中，看到一棟新蓋的房子，我忽然想起那五十萬元的去處，是放到父親的戶頭，讓他蓋新房子了。（下）

 我想找個人，資料不多，慣例用google搜尋。有時得手，心裡欽佩又感謝google；但更常常失手，在眾多疑似的資料裡梳滑，不得要領。有些人，就是不上網或是在網裡潛游，如何在網路裡大海裡去撈取那些未留下的痕跡，更何況那還是一千多年前的古人。 沒有希望，反而有了加倍的喜悅。沒有想到，陳淵，網路上有，而且很多，正是我要找的恩主公，是那塊小小島嶼上的開浯聖王。遺憾的是可用又可信的資料仍然不多，不知生、不知歿，離政治中心遙遠的像在天邊，如同現在我們會知道蘭嶼島上的鄉長是誰？又做了些什麼事？ 幸運的是，是那塊島上的住民寬厚、樸實，把牧馬的官員，也當作牧民的首長，朝朝代代追思想念，立廟奉祀，藉著輩輩相傳的香火，繚繞折射出對主政者的期盼，並間接的樹立了一個感恩惜福的典範。遺憾的是，歷年歷代的聰明主事、掌權者，不是不知，只是用錯了方法。 如在民75年，我在島上服務時，總見一位將領，在他辦公室旁的寬大會議室裡忙著構工，我每日幾次的經過，總奇怪他在忙些什麼？偶爾也跨進工地，看看是什麼工程？才知道是興建「隊史館」抑或是「戰史館」之類的紀念廳；完工後看著廳上的牆上，掛滿了歷任指揮官的放大照片，下書重大功績或事績；就有隱隱覺得在這樣人力、物力孔缺的戰地，如此的工程，既不利軍也不益民，有必要施作嗎？僅僅為了留名！不由得想套句金剛經的句型，說：求名即不名是求名。 陳淵在正史中無並無傳記，僅知在唐德宗貞元十九年（803年）率人至金門牧馬，為浯島開拓之始；然是其本人常駐金門或偶爾蒞臨巡視，均不可考，不過，牧馬是實，且可在眾多資料中，在略約瞭解唐代的牧馬制度後，可以確證牧馬侯的官階，與澄清至今某些傳言的謬誤。 話說唐代尚書省工部（類似如今的行政院經濟部）主掌土木水利工程與農、林、牧業；唯有關軍馬的部份除外，另設太僕寺（或司馭寺、司僕寺，因皇帝更替而數有異動）為最高管理機關，下轄乘黃、典廄、典牧、車府四署及諸監牧。據新唐書‧職官志所載： 乘黃署，有令1人，從七品下；丞1人，從八品下；掌車路與馬匹之馴馭。 典廄署，有令2人，從七品下；丞4人，從八品下；掌飼養馬牛，給養雜畜。 典牧署，有令3人，正八品上；丞6人，從九品上，掌諸牧雜畜給納以及酥酪脯臘。 車府署，有令1人，正八品下，丞1人，正九品下，掌王公以下之車路及馴馭。 牧監，專掌牛馬之生育、牧養。其官階悉以牧養馬匹的多寡而分上、中、下三階；五千以上者，設監1人為上牧監，從五品下；三千以上為中牧監，設監1人，正六品下；不及三千者為下牧監，設監1人，從六品下。另又特設東宮九牧監，有丞2人，正八品上，掌牧養馬牛，專供皇太子用。 由上，可概知有唐一代，對牧馬（牛）與道路、馬廄、訓練、駕乘、糧草，及專供皇家乳食品和果脯肉乾等工作，或某特定階級，均有繁複專業之規定與細密分工；據史載軍馬自太宗初始的數千匹，不到四十年，已暴增至七十萬六千匹，維繫其帝國龐大的騎兵需求，開創繼起的盛世。 在此，又不得不要先瞭解其帝國的官階授封情形，其官階仍延襲隋朝之九品，但奇妙的是每個品級中，又有正、從，上、下四階次：如八品，即有正八品上、正八品下、從八品上、從八品下。 由這個官階查看，即可發現朝廷對實際負生養之責的牧監（首長）之種視，其所授官階竟都在各署之上，僅略低於太樸寺卿，從三品上；少卿2人，從四品上；三人之下。故此斷定：恩主公陳淵的官階應是從六品下，正六品下，從五品下，三者之一，端視其所牧馬匹數量之多寡而定。 再就相傳陳淵為「馬祖」下凡，除善牧外，能讓所牧馬匹知鼓聲、辨旗色，聚散由之，按當時馬政，訓練、駕馭之責，皆另有單位負之；但久牧之人，熟諳馬性，亦極可能，惟非其職掌。另又傳陳淵亦為交易高手，嘗有「買十送一」的商業妙招；只是遙想當年所牧，均為軍馬，設有帳籍，屬國家財產，真有商業交易，那就是公然盜賣軍品或國家財物，於法難容，茲事體大的陷恩主公於不義的說法了。（註：以上所論，僅個人意見，正確與否，尚待方家指正！）

 之一 受風之慫恿 吾乃鼓翼餘勇 以鳶之好高 迷蝶之斑斕 輕燕之蹁躚 直衝千里連霄漢 雲深不知處的九重天  綆繩彼端 掌舵的那人 不停歇的上上下下左左右右 顫顫巍巍的牽扯 ──拉曳 連接天與地的一線牽 惟吾之固執 由來不信 纖細若無的那繩 豈能衡軛一隻脫韁騏驥之躍躍  之二 所謂間關千里 難免感染野味霜寒 跋涉方知路遠道險何能免 汝乃戚戚 如爾率意輕狂 所謂鳶之好高 迷蝶之斑斕 輕燕之蹁躚 不過黃粱戲夢 浮生本色戲汝又狎我 從今又添一樁  我乃斂翼收拾傲骨 颯颯然關於風之揶揄嘲弄 淡然擱置回報以一哂 穹蒼頂下一盞盞燈火 亮起── 點燃了歸人的衝動

 兩人興奮地走進油條店，香噴噴的油條配上熱呼呼的花生湯，或許是居住在都市的有錢人才能享受得到。雖然住在鄉下的有錢人也不少，可是鮮少有人會專程上街吃根油條或喝碗花生湯，往往都是順便較多。此時他倆再次進入油條店享受如此的早餐，可說是拜高麗菜之賜。然而，萬富並非是一個貪小便宜的人，上一次由添丁嫂付錢，想必她是為了感謝他幫忙挑高麗菜到市場販賣而為之的，況且，他也順便替孩子們帶了油條。  但是今天無論如何不能再讓添丁嫂破費，即使蔥菜全部賣出，收入則明顯減少，而且他的經濟狀況比她好很多，幫她一點忙也是基於鄉誼與人之常情，豈能讓她這個家境貧困的婦人家再請他吃早餐。因此萬富悄悄地先付了錢，也一併為孩子們各準備了一根油條，這點錢他付得起啊！  然而添丁嫂卻也有她自己的想法和堅持，萬富能不計那些好事之徒的風言風語多次幫她的忙，她已感激不盡了，怎能再讓他破費呢？在各自的堅持下，最後，還是有一方必須讓步，萬富說下次有機會再由她請客吧。添丁嫂想想，不再堅持，因為田裡還有好些高麗菜和青蔥，只要萬富願意幫忙，機會多得是。 （六十三）

  「他人呢？他也寫詩嗎？」 「他好像什麼都寫，後來寫連續劇，寫到胃出血過世了，已經七、八年了吧。」 「啊？寫作會要人命！」 「嗯……妳也差一點沒命。妳28歲去報社當記者兼主編，常常到半夜還在加班出報紙，有時印好了又重改，總是沒有睡好，每天都好像在打仗。所以，妳那時壓力太大，全身都長滿了一小顆、一小顆的『疣』。 後來，大姊和我都得了乳癌，所以，完成化療後我才會租這塊山地，在這邊種菜和養雞。」 「哦，那……是誰打『我』後腦勺，讓『我』受傷和失去記憶。」 「我只知道，妳失去記憶被鄰居送去醫院，並沒有受外傷。妳除了堅持過詩情畫意的生活之外，也很喜歡讀書、研究和做實驗。妳考取博士班之後就把報社的工作辭了，專心讀書和寫作。妳不在報社上班快六年了，身上的疣冷凍治療、電燒之後就沒有再長了。 而且，妳寫作參加各種文學獎比賽，得過很多獎，很多記者訪問過妳，妳還上過有名的call in談話電視節目。妳家堆了很多獎杯和獎牌，舊的是妳先生的，新的是妳的，妳得到的獎金，平均到每月的月收入，比在報社上班的收入還要高一些。」 這時，我看到一伍軍人行軍從山下經過，想到一件奇怪的事。有時周六、日，我開窗澆花時，會有一位穿陸軍制服的年輕現役軍人，向我這邊看過來。是這附近的團管區駐軍鄰居嗎？「二姊」應該沒看過他吧！先解決應該負責的事，不可能一時之間所有的問題獲得解答。 「哦！那『我』是老師嗎？」 「是。是兼課、演講的那種，不是在學校專任的那種老師。」 「那，昨天『三哥』為什麼要哭的那麼嚴重。新房子是怎回事？」 「不用理他，他假傳爸爸的『聖旨』，向大家說爸爸已經決定要蓋了，讓姊妹們以為爸爸都決定了，幾乎是半『強迫』大家拿錢出來，等於變相強迫大家向他借錢，姊妹中只有妳沒向他借錢。但是妳的錢本來是準備讀博士班或父母生病時請看護用的。其實，爸爸當初的意思是要她去「徵求」姊妹們的同意，不是去直接『宣告』說爸爸已經要蓋了的消息。 而現在房子蓋好了，兩位老人家卻不搬到新房子去住，他們總是認為如果搬進去住，當大家回去時，又得搬回舊屋很麻煩，不如空著，以免出錢的兒女們回去沒新房子住。但是，大家蓋新房子目的是要讓老人住得舒適，問題是，『他』雖然開口邀請老人去住新房子，卻很在意自己有沒有睡到那間唯一的套房，那『他』蓋房子的動機不是為自己渡假舒適，是為了什麼？老人家如不準備搬進去新房子住，何必蓋？這樣，新房子對大家而言，效用何在？……」 房子的事似乎不是件簡單的事。菜園鄰居家的大芒果成熟了，剛好在採收，我們正在聊天時，鄰居摘兩顆請我們吃。吃著新鮮的大芒果，這果肉的色澤和香味，讓我想起長居鄉村的母親。從有新房子卻不進去住事件，讓我記憶起母親的風格。在我很小時後，當有人送我們家大芒果的時候，她會把大芒果藏在廚房那個木製的置物櫃，想要留給在外工作的大姊、二姊她們放假回家時再一起吃，而這樣「留」的結局，往往等她們回家取出時，果肉都已經腐爛，無法食用了。 陸續，我參考電腦中的記錄我的學術感想的檔案「黃曉華日錄」和e-mail，漸漸把往日的學術生活步調找回來，暑假間我接到哲學系博士班註冊繳費通知，也盡量依照「我」之前規劃的路線來選讀，在接軌過去或重新開始的抉擇中奮鬥；奇怪的是，中秋節那天晚上，我又看到那位時常往我窗戶看的年輕軍人。 直到失去記憶力之後一整年，那一天（2012年），十月22日，電鈴響起，一位自稱是我的「研究夥伴」的傅教授，帶來一個影音檔，是「我」在傅老師的研究室，錄給一年後的自己的影音，影像中有研究所的所長在旁邊做證。「我」在影片中說： 我是黃曉華，錄影時間是2011年十月22日，錄這段話是要告訴一年後的自己幾件事。 一、黃曉華妳參加國科會「人腦格式化」實驗研究計畫，所以，妳配合一年的時間失去記憶。因為這一點而造成的不便，國科會提供五十萬元的研究獎金給妳，等一下傅老師會請妳簽收。 二、妳被重物打擊後腦勺的記憶，是本計劃的控制因，傅老師用「桶中大腦」的技術幫妳設定的。所以，妳的後腦勺沒有受到重擊也沒受傷。 三、妳的兒子建勵，這一年他正好在馬祖服役，所以，他被設定為「不存在」的控制因，以測試人類對記錄矛盾的反應，他也支持妳參與這項實驗，不久，他將會退伍回家。 四、妳和妳兒子的詳細資料在「黃曉華記年自身」這套光碟，是妳自己製作交老師保存的。 五、妳已經簽約，在這項實驗一年後的半年內寫出一篇有關這項研究的論文，分別是在時間、記憶、阻斷記憶、恢復記憶、最痛苦記憶之儲存處理與昇華、最幸福記憶的儲存與處理，相關論文大綱已經在「失憶的哲學研究」光碟中。論文寫完通過審核後，妳可以再向傅教授領五萬元獎學金。  ps：做實驗之前妳做很多身體和精神檢查，根據最新科技儀器檢測，妳是少數能自體發射出金桔色β波的人類之一。研究所同仁最新研究報告顯示，經過金桔色β波的轉換，最痛苦記憶可以轉換為最有價值的經驗思考應變的能量，而這種金桔色β波通常在有宗教修持、吃素、願意無償行善……這類人身上才能接收與轉換，這種人數萬人中找不到幾個。預期這個實驗將造福全人類，所以妳很願意配合，對於其他記憶妳都可以不在乎，妳最不願意的是把最愛的兒子設定為「不存在」。妳曾建議把其他人設定為不存在，但，傅教授認為，設定讓實驗者「最痛的控制因」效果最為明顯，更有學術研究效果，而妳也相信自己承受得起任何實驗的情境控制。（影片結束） 看完影片，我正在疑惑如果有五十萬，那我五十萬哪裡去？這時有人開門進來，是一位穿中華民國陸軍制服，背著背包的英挺年輕人，他一進門抱著我說： 「媽，我回來了，這一年來妳的實驗和研究都好嗎？有時我周六、日和中秋節放假回家都不敢進門，只有在妳澆花時才偷看妳一下，就去教會住……。」 看到他，我一句話也說不出來，眼淚一直流、一直流……。 （傅老師則在旁拍照、記錄，因為，這也是論文必須記錄的一部分。） 過了一段一般正常家庭生活，我很想知道我先生是怎樣的人，駭然發現家裡似乎沒有一本他的書，我查了資料，知道他曾出版67本書，於是我問兒子：  「爸爸的書呢？」（中）

  「追」字，這年頭已不再侷限於過去為獲得異性青睞的「追求」狹義解讀了，各種「追」意如飛天雪花，鋪天蓋地的各自衍生。粉絲等候機場追星，只為一睹明星之風采；黯黑山頂守候星空，只為一窺天頂流星之瞬剎；耗費數小時排隊等候，只為一嚐口耳相傳的美食；攜套帶被徹底等候，只為了一款新手機的面世。人們不再以飽食為生活的基本需求，追求另類的精神滿足寄託，成為持續工作的動力。 氣象報告說寒流即將來襲，這波可是歷年來少見，甚至連冬不穿襖的台北也標示著下雪圖示，真是百年難見。有部電影就叫「台北飄雪」，台北真的會飄雪嗎？片中描述男女主角情路的坎坷，摻雜各種甘甜酸苦的愛情滋味，但未見到下雪情景，多的卻是雨景，一場場的雨，把人的心情都淋溼凝冷了，難怪男女主角老是一臉憂鬱，長吁短嘆的，讓看片的我也跟著擠不出笑容來。 一月廿三正逢週休二日，台北的同學一再邀約，其實我們都已過了「追」字的年齡，所以這回赴台，絕對不是為了「追雪」而去，而是為了踐履數月前同學幫我預訂的眼鏡，若再不親赴配鏡，這筆帳可要拖延至過年後了。不管是什麼因素讓我親臨下雪盛況，也成了追雪一族，那都不是重點，但因為這一因緣，竟讓我在此生第一次看到雪從空中飄落而下的情景，雖然雪量為數不多，但卻讓我對路邊堆雪景象，有了下雪的動感，不再只是聯想而已。 據說下雪的條件，必須是溫度低，水氣足，缺一不行。小時候天寒地凍，保暖衣物無一應全，衣物材質不如現在輕薄暖和，件件厚重如鉛，睡覺蓋的被子也是厚厚如蓋了一塊木頭，保暖有限。即使穿得有如無尾熊，全身臃腫動彈不得，但手腳凍瘡仍是每年都來報到。聽到這波寒流會讓氣溫下降到零度左右，體感溫度降到零度之下，手機line的群組和臉書的留言，「穿卡燒」、「注意保暖」、「要戴帽、圍領巾」……，溫馨叮嚀之語夯滿了整個版面，為這冰冷低溫帶來了不少心情暖度。但我總是以過去小時候寒凍的經驗，四兩撥千斤的淡然態度應之。 金門地處海中小島，年雨量偏少，即使緯度高於臺灣，溫度較低，但水氣不足，所以土生土長於金門的我，從小至現在，曾看過水上結一層薄冰，也目睹過夜車子擋風玻璃一層厚霜，需提熱水潑溶後，車子才能出發，但就是從未看過下雪的情景。 金門從未下雪，緯度比金門低的臺灣竟要下雪了，這可是新聞的頭條。其實每年冬天，臺灣數千公尺的高山飄雪，那不是新聞，年年都有的事。只是低平地也會下雪，這回是真的有點誇張。適逢放寒假，很多人多天前就上山卡位，山上住宿一位難求，向來不做這種瘋狂舉動的我，這回更不可能去湊熱鬧。那天我跟住在台北的大學同學約好去拜訪楊梅的另一位同學，由於已近一年未見，加上機會千載難逢，所以即使天雨溫低，我們仍是撐傘搭車前往。同學相見，格外興奮，地主同學一臉熱絡，先開車招呼我們上山看雪，位處於楊梅鎮兩三百公尺高的一個陽光社區，同學全家曾在那兒住過幾年，直到去年年底才搬離。 車子隨著山勢蜿蜒而上，第一次看到一輛車頂覆蓋一層厚雪的車子迎面下山，我們齊聲驚呼尖叫，證實傳言不假，越往高處，停在路邊的車，一輛輛都覆蓋了雪，有的在覆雪上題了日期，寫了love字，有的還堆了個雪人在擋風玻璃上，為它戴帽、戴眼鏡。車停在社區最高處，三個人下車拍照，綠茵草地上零落的白雪，已漸溶化，但見拍照遊客不少，跟我們一樣是為「追雪」而來，屋頂上也是雪白一片，空氣清新、冷冽如寒霜，讓人想極速逃回溫暖車上。 車行至山下準備用餐，未進餐廳門，但見門口圍堵了一群人，大家在那東指西望，原來天空飄雪了，不細看還看不出苗頭，飄落在車子引擎蓋上的五角星雪花，瞬間就不見了，連拍張照片都讓人措手不及。但下雪在我的腦海中，再也不是靜態的名詞，而是動態的畫面。 多年來常出國旅遊，夏日總往北極寒帶走，常聽導遊語重心長的說，寒帶國家常年冰天雪地，一年難得有適宜外出的天氣，當地人民皆為下雪為苦，下雪不但帶來低溫，交通因而受阻，更為生活造成莫大的不便，因而寒帶國家特別珍惜那短暫數月的非冬季節，視為上天恩寵的禮物。生活在副熱帶的我們，從來沒見過下雪，更沒機會體驗其造成的不便，所以人人視下雪為奇景，爭睹其情景，真是道盡了「蜀犬吠日」，人們常因不常見的事物而感到稀奇啊！

  放學後，幾個孩子紛紛來到教室，她，無力的拿起功課擺到桌上，深深嘆一口氣便側趴著，手握著鉛筆安靜攤在桌上，兩眼無神完全沒有寫作業的心思，直到下午五點，是補救教學的第二節課，她卻還沒開始第一筆劃。 她閉著眼，幾滴小淚珠停留在眼尾，同學小聲跟我說她今天被老師罰寫了三課課文，應該是寫得手痠眼也累了。 我一過去，她便閃躲我的目光；我輕抓她的肩，按摩了幾下，淚珠大力滾下她的雙頰。 四年級的她，在演算數學時，不會或看不懂的題目也就是她卡住的時候。常常看著她發愣，我才開口要引導時，她卻尖叫阻著我：「媽媽說不能這樣算，媽媽說這樣算會錯!」每次有不懂的數學，也就是在那一天，她有過不去的情緒關卡。整整二節課的時間，她在座位上沉思和偶爾幾滴淚水從眼角滲出。 二天之後的中午，她來找我閒話家常，問起她那天下午的狀況，她淺淺笑著說「我也不知道自己為什麼會那樣，可是我現在不會了呀!」她有點不好意思的攤著兩隻手。 「那天想說數學考那麼差，回家一定又會被媽媽打嘛。」「可是沒有耶!媽媽只有小念我一下。」要離開之前她又回頭來跟我說「老師，其實媽媽也不是打我啦，是我寫功課時，常要媽媽陪，要不然總是從七點拖拉到十二點，讓她受不了快抓狂了。」她知道媽媽的用心與底線。 在後來的補救課裡，帶著她嘗試用不同的方法演算數學，她也比以前大方的跟我說是哪裡看不懂，算不出來；偶爾也像小蝴蝶一樣飛到我身邊來，閒話幾句又快樂飛到別處去。 升上高年級的她，程度明顯進步，已排除在補救教學之列，青春期的她不再到我身邊嘀咕，只會在遇到時問候一下。 「我也不知道自己為什麼會那樣?」是如此似曾相識的話，因為自己也有情緒卡住或莫名的失落時。想起家長要求說一定要讓孩子在那段時間完成功課，當時的我好掙扎，還好當下選擇了讓她放慢腳步、喘口氣，而沒有以權威方式要求她完成功課，也許當時的她最需要些安靜的空間和一些時間來沉殿，而不是完成功課這件事。

  可是萬富依然不死心，他又轉到停車場，巧而，劉班長他們單位那部採買車就在眼前，因為與之前幫他送菜時的車號完全一樣，雖然時隔五天，但他仍然記得清清楚楚。儘管車上沒有人，駕駛座則有一位老班長在吸煙，萬富先向他敬了一個舉手禮，然後說：「請問班長，有一位劉班長今天不知道有沒有來買菜？」 「怎麼，找他有事？」駕駛班長似乎有些不耐煩。 「我想問問他，不知道要不要買高麗菜。」萬富說。 「買你媽的屄！」駕駛班長轉身下車，開口就是臭罵，而後激動地說：「劉班長的大腿昨天早上在市場被共匪的砲彈打成兩截，你他媽的是真不知道、還是假不知道？人都快死了還叫他買高麗菜！你們有沒有良心啊？」 「對不起班長，我真的不知道是劉班長。」萬富說後摸摸鼻子逕自走離，人生有許許多多的事真是難料啊！當他把這則不幸的訊息告訴添丁嫂時，卻也讓她一時說不出話來。想不到這兩籮筐高麗菜與一籃子蔥，所遭受的波折竟是那麼的不可思議，劉班長的斷腿更讓她難過。 添丁嫂低頭看看籮筐裡的高麗菜，既然挑來了總不能再麻煩萬富挑回去，無論如何都得把它賣掉，但就是不賣給那個狗眼看人低的都市菜販。於是出乎意料地，她竟不畏旁人的眼光，高聲地喊著：「高麗菜、高麗菜，剛採收的高麗菜，三斤一塊、三斤一塊，買高麗菜送青蔥，趕快來買喲！」 如此一遍遍重複地喊著，不一會，果然圍來許多人，有的按按看是否飽滿，有的拿在手上秤秤輕重是否結實，幾乎人人都誇讚它的品質不錯。不多時，八十斤高麗菜被一掃而空，籃子裡的青蔥也送了個精光，添丁嫂露出一個數天來未曾見過的笑容，看在萬富眼裡，當然替她感到高興；可是那個都市菜販則恨得牙癢癢的，因為擺在攤位上的一堆高麗菜沒人光顧。 （六十二）

從醫院回到家的第一個夜晚，寧靜。 站在莒光湖三樓眺望建功嶼、烈嶼風光及大陸山河，俯視窗外的同時，有一位穿陸軍制服的現役軍人，一直往我這邊看。腦中迴旋的盡是一首古典詩。剛下過雨，透涼的夜裡，頭部後腦勺被重物所傷，似乎摸不到傷口，卻感覺得到微微的疼痛。 剛從醫院回到「家」的我，不知道自己為何被重物傷了後腦勺而失去記憶，腦海中不斷響起一首詩的意境，是一種復古風格的曲式，緩緩響起： 「曉夢才女畫，華髮哲人情，慧劍暫一用，相期共此生。」 這是誰寫的詩？為何這首詩和2011年10月22日這個日期我印象特別深刻？如果，我失去記憶之前記得最清楚的是這首古典詩，可以確定的我是在2011年10月22日之後才失去記憶力的嗎？ 我是誰？是誰打了我的後腦勺呢？為什麼要打我呢？頭很痛，在「曉夢才女畫，華髮哲人情，慧劍暫一用，相期共此生。」的詩意中，我睡著了。 早上一覺睡醒之後，想起醫生對我說： 「妳的腦部組織恢復得差不多了，或許，妳回去接觸以前熟悉的人、事、物之後，會逐漸恢復記憶。但是，如果在想的時候頭很痛，就不要刻意去想，順其自然慢慢來就好，不要一下子給腦部太大刺激。」於是我在「我」的房子中找尋能幫助恢復記憶的線索。 看到牆上掛著結婚照，年輕時約莫20多歲的「我」和一個穿軍服的男人，在一個荷花為背景的壁面一起拍的結婚照，這荷花一看就知道是棚內作業的產物。這個男人是誰？是我的丈夫嗎？如果是，那他現在人在何處？是夫妻吵架，我被他打到失憶的嗎？被醫生判定失憶的頭腦，在充足睡眠之後，相對的清楚許多，想到可以藉著查看電腦中殘存的文件或e-mail，來逐步回想起我是誰。 打開第一封e-mail說： 「黃小姐（握登）： 很遺憾您的隨身碟中毒了。 本小組在整理稿件後，將在本周將您的4類稿件影印後寄還給您存檔。 謹此  祝 平安順心 梅花文學獎 徵件小組敬上」 「（梅花文學獎徵件小組）敬啟者：  您好，我是參加貴文學獎的作者黃曉華，因隨身碟中毒，我自己手上都沒有留底。可否麻煩在接到我的掛號信之後，將我的四篇文章，每一篇都影印一份，寄回給我重新打字。 十二萬分感激  敬祝 凡事順利 黃曉華敬上」 看完這兩封連在一起的信，還有根據「我」的鄰居送我去醫院登記的名字，可以確定的是，「我」的名字叫黃曉華，是一名喜歡寫作的人。曉華這個名字很普通，所以我特別又取了握登這個筆名，這名字在中國古籍《史記》中出現過，是古聖王舜的母親，舜以孝聞名，堯請他治理國家。這個這麼有學問的筆名，是誰幫「我」取的？還是「我」自己取的？ 「我」真的是作家嗎？寫了什麼作品去比賽呢？「我」究竟得罪誰了？會被他用重物打到失憶？「我」能尋回記憶嗎？究竟要如何恢復記憶？我試著從網路的入口網站，查詢「我」寫的文章，總數超過幾千、幾萬筆，看了幾篇之後，我感到非常疑惑，「我」寫的這些散文、詩、小說、報導、劇本……都是真的嗎？作者寫作，有一部分是歷史的真，某些部分則是「詮釋學」上的真。這些都真的是「我」寫的嗎？通常，散文和報導是真實的，詩和小說情感是真的，劇本則以虛構的形式表達真實中的情感。當我在懷疑「我」的作品之真實性時，更驚訝的是「我」是怎麼寫出來的？ 尤其，這些文章顯示「我」有一個很貼心的兒子，那……他怎麼不見了？文中他這麼善良、可愛，難道是「我」想像出來的？有一篇文章還提到國小老師給他的評語是「宅心仁厚」，因為他寧願自己餓肚子，也要借錢給急需要錢的同學。這些疑點都是需要一一釐清。 我打開另一封e-mail： 「黃曉華教授： 黃老師您好！維克多大學文學大辭典小組素聞老師對中國文學學有專精，希望邀請您為我們辭書撰寫條目……」 如果從這封e-mail看來，「我」是一位在文學上「學有專精」的「教授」、「老師」，所以我有做過一些研究？也教過書？有一些學術著作？是嗎？是這樣嗎？我完全記不得我專長何種學術。怎麼辦？ 從該校的網頁資訊得知，維克多大學是紀念法國最偉大的詩人維克多‧雨果(Victor Hugo)的大學，在台灣的新北市有分校，該校最為著名的是法國的文學和哲學，大部分課程是全法語上課，所以，「我」的專長是法國文學或哲學嗎？我查看了書廚放了一些法國作家的書，像沙特、保羅‧利柯、列維納斯、馬賽爾…，還有一些法文書或英譯書。那……「我」學過法文嗎？這封約稿信在六月底發出，「撰寫條目」這個事兒，過去的「我」做完了嗎？不知道！ 或許多睡覺可以幫助恢復記憶，我想午睡可以加強體力，看到床頭有一本英文《聖經》，紅包袋當作書籤，夾在〈詩篇〉86篇，其中11節「Teach me your way, O LORD, and I will walk in your truth; give me an undivided heart, that I may fear your name.」還畫了紅線。 紅包袋摸起來厚厚的，裡面有千元鈔票，大概有一、兩萬元。「哦！」從這本經的存在顯示「我」是基督徒，習慣看英文聖經，還把錢放在《聖經》夾著的紅包袋裡。為了從實際與人互動中探究「我」是誰？我拿了幾張鈔票，到附近傳統市場買東西，遠遠的賣便當的老闆娘就招呼我： 「老師，好久沒看到妳了，放假去哪裡玩？今天，買和之前一樣的嗎？」 「好……一樣的。」我很想知道「一樣的」是什麼？老闆娘給我一個65元的素便當。 到了賣水果的攤位，老闆很熱心地說： 「老師，今天想吃什麼？是一樣的嗎？今天也算優惠給妳，三包一百。」最後，老闆給我三包不同類、洗過、拆開後可以馬上的吃的時鮮水果。 當我到賣蛋的店，老闆娘也說： 「老師，今天要一樣的嗎？」 「一樣。」  我拿到10顆紅殼的有機雞蛋。去一趟菜市場，每個生意人都叫我老師，所以「我」應該是「老師」。然而，若真是「老師」，那「我」在金門哪個學校教？若不是真正的老師，為何很多人都稱我為「教授」、「老師」？ 下午，我接到自稱「三哥」的電話，他在還沒說話就開始哭，哭得唏哩嘩啦的，重複說了一些我根本聽不懂的話。他顯然不知道「我」失去記憶力，他說： 「嗚嗚嗚……曉華，我蓋房子的動機，絕對不是像有人說的，是拿大家的錢蓋新房子，為了我自己可以和老公回金門渡假……嗚嗚嗚……我不希望有人這樣誤會我，爸媽都還活著，這個動機先讓我欠著，等爸媽都不在了，我一定會一五一十完整地說給妳們聽……，但是現在先讓我欠著……」。 對於，這樣打來痛哭的電話，讓我很驚訝，也不知道應該說什麼，蓋新房子因而造成誤會，造成家人的爭執，這是怎麼回事呢？我不知道，也暫時插不上手。但，我也很想知道事情的始末。 星期三，「二姊」打電話來，邀我到她在住家豐蓮山餘脈附近山坡的有機小農場，摘菜，這「農場」種了絲瓜、小黃瓜、地瓜葉、黃秋葵……有些是我不認識的，還在旁邊的雞舍養了老雞、中雞和小雞共20～30隻。以規模言，稱這裡是「菜園」和「雞舍」更合適。 然而，我還在思考「二姊」？我真的有「二姊」嗎？在我去醫院治療時「二姊」曾去醫院看我。我依然像無法確定「三哥」一樣，無法確定「二姊」的存在；雖然，相較之下，我對「二姊」比「三哥」熟悉一些。所以，正確地說，我是對每一件事產生不確定感。 現在面臨到最荒謬的情境是，明明是我自己的事，反而必須向自己也無法百分之一百確信的「二姊」請教。我們在菜園一邊整理甘藷葉一邊聊，手上的動作是把能吃的葉子和不吃的大梗子分開，能吃的葉子集中裝袋要拿下山吃。 她說：「我相信妳一定會想起來……」從她口中我好像在聽別人的故事一樣的聽「我」的故事。她告訴我： 「妳從小出生金門農村，我們家有五姊弟，妳是最小的，因為妳出生時，正好有一位有說預言恩賜的老宣教師到我們村子傳福音，他幫妳禱告時，看到『異象』是在早上有一朵漂亮花朵。他說妳會有很孝順、當大官的兒子，所以，阿公就幫妳取名曉華。 妳小時候很靜，不太愛講話，從16歲就開始寫詩，後來妳寫過一些劇本、詩、小說、散文、歌詞……，妳執意每天都要過著詩意的生活。21歲時妳與一位作家結婚。」（上）

 一首熟悉的歌曲舞動著輕快旋律，卻也連結著許多年少的記憶……。 走過寂靜大道，清風徐來，落葉飄灑於水面，你靜靜地聳立於此。 記得湖畔中，唯美的白色拱橋，陽光照射水中，橋影、藍天白雲倒映在湖面，水波輕輕的擺動，小小魚兒自在悠游，聽著孩童嬉鬧的歡樂聲！瞬間美麗的湖光景緻勾起共同回憶的話題……。

九連棟的透天厝，家庭主婦的阿芋已被鄰人們默認「推許」為「厝長」。 因為，生活作息除卻閒逛早市、逛遊黃昏市場外，便是左探右看盯視著鄰居們的進出作息成為她「生活要項」的「重要談資內容」。 「……我偷偷告訴你，第幾戶離了婚，第幾戶的媳婦騙她公婆說她上班地點有多遠，為的就是下班後不要回來煮飯……，那戶外籍新娘都偷偷的寄錢回越南……；咦？那天我坐在我家客廳見你大中午的開門上那兒去啦？……」自青春年華已走到金秋人生階段的阿芋，吃穿不愁缺的住著豪宅，卻「忙操心著」鄰坊們家戶間的隱私與作息。 「……奇怪呢！怎麼我在不在家，什麼時候出門或是幾點開門進家門你都知道啊？……」那剛離了婚即被阿芋「告知周眾」的失婚男已是「忍無可忍」的反質問著阿芋。 就此，「厝長」成了阿芋的「頭銜」。 「……嘿，怎麼好久沒看到恁查某兒啦？那係去外面做生意嘛有返來ㄟ時陣，攏譕看到伊轉來厝裡看囝仔？恁女婿伊一人顧兩個囝仔足辛苦喔……」 「……嘿，妳底厝內是攏類看電視？阿無足少看到妳出門？……」 推著嬰兒車當褓姆的阿傀，自青春年華已走到金秋人生的今日，仍日日「輪迴」在生活的巷弄裡探問著東家的長與西家的短，那被她媬帶的嬰幼兒就一個換過一個地跟著她在巷戶間穿走「偵探」著。 「嘿，那一戶是搶人家老公的小三，譕天良啦，害那個查餔放某放兒無情無義隨伊搬來這哩；……巷尾那兩個不是表姊妹啦，看伊和伊攏手牽手走這伙擱足親密ㄟ動作，有人講嘿係同性戀啦……。」 就此，「巷長」成了阿傀的「頭銜」。 「……嘿，我看妳足譕營出出入入，係攏類譕營啥米？擱欲去ㄉ為？……」午後時光，厝長與巷長又「竊竊私語著交頭接耳」時，兩人「偵警成習」的異口同聲地盯視探問著正要出門的坊鄰；那坊鄰，大叫狂喊聲「吃飽換飫？」，便，頭也不回的，走遠著……。

 或許，一旦有一天萬富成了家，想請他來幫忙，可能就沒有現在那麼方便了。幸好她已學會犁田，賣菜亦只是偶而，以後必須自立自強，盡量不要麻煩別人，尤其是鄉下地方，說三道四的長舌婦一大堆，千萬不能落人口實。更何況她是一個死了丈夫的寡婦，萬富又是一個尚未娶親的大男人，即使兩人基於鄉誼相互關注，言行舉止非僅坦蕩蕩，亦禁得起檢驗。但嘴生在人家的身上，要怎麼說卻也是一件無可奈何的事；假若再加油添醋，對當事人的傷害勢必更大，故而不得不慎啊！  萬富把擔子放下後就離開添丁嫂家，因為田裡和家裡有許許多多的事等著他做，雖然添丁嫂誠意十足地倒茶遞水留他吃早餐，但他並沒有接受。孩子們原以為母親或萬富叔叔會幫他們帶回油條，讓他們蘸著美國番仔的牛奶吃，可是失望了。當他們看到兩籮筐高麗菜與籃子裡的青蔥原封不動地放在院子時，兩兄弟已意識到菜沒人買、又挑回來了，見到母親落寞的樣子，更是不敢吭聲。  早餐後添丁嫂沒有立即上山，她心情低落地坐在大廳的門檻上，望著籮筐裡的高麗菜出神。要不是劉班長訂購她也不會神經病砍下那麼多顆，這麼飽滿鮮脆的高麗菜用來餵豬實在太可惜，送人又捨不得，一家三口也吃不了這麼多。  於是她靈機一動，把一顆顆高麗菜從籮筐裡取出，並去除沾著沙土的外葉，也同時把青蔥重新整理一番。她必須請萬富再費點神，明天一早再幫她把蔥和菜挑到市場去販賣，如果能遇到像劉班長那種顧客最好，可以不費工夫一次解決；萬一運氣不佳，就由自己在市場上秤斤論兩零賣，絕對不會賣給那種、瞧不起鄉下人的都市菜販。  經過添丁嫂的說明後，萬富答應明早再幫她一次忙，況且明天是雙號，絕對不會像今天那麼倒楣。而且萬富經過一夜的休息後，體力已快速地恢復，挑起擔子依然健步如飛。兩人亦已事先講好，來到市場後蔥菜由添丁嫂暫先看顧，萬富則去找劉班長，如果找不到或是他已買妥，再由自己來叫賣。  萬富在人潮不如以往的市場上轉了好大的一圈，但並沒有看到劉班長的影子。從冷清的街景來看，或許大家都深知是受了昨天落彈的影響。尤其是有人死傷，陰暗的清晨更讓人有一種毛毛的感覺。有採買車的單位，他們可以轉到別的市場去採購，並不一定非在這裡採買不可，劉班長可能已轉到別的市場去採買了。（六十一）

 林務所  金門縣林務所，為金門縣府建設處所轄單位，位於金沙鎮大洋里，成立於民國45年，負責全島造林暨綠美化工作；緣早期金門地瘠山童，風沙肆虐，每旱魃為災，景色荒涼，司令官胡璉將軍，為裕民生，以「植樹蓄水、綠化金門」為本，要求駐軍大規模造林，經官兵40多年努力，致今日金門翠綠蓊鬱，85年林務所仿中國林園山水景觀，將所本部36公頃土地，規劃為「森林遊樂區」，四處鳥語花香，身歷其間，心曠神怡：  （1）立春  冰斯溶、輕煙淡、芽透綠、花並蒂、回春大地萬象新。  山抹彩雲換素妝、十里春風柳絲碧、凝露玫瑰花間妍、鬥鴨添新羽、雙燕比翼飛、鴛鴦依偎、春色無邊情思綿。  水漾春光、繽紛多采、不盡繁華。  （2）走春  春風吹拂、堤柳飛絮、露浥青草、嫩綠新碧。  吐蕊花兒溢芬芳、引蜂招蝶營奔忙、鳥叫蟲鳴奏管絃、映日荷池蓮搖曳、蛙濺水、波盪漾。  盎然春意、明媚心境、正濃郁。  （3）驚蟄  煦暖春風綠池岸、爭妍玫瑰別樣紅。立萼蜻蜓成雙對、鴛鴦戲水花影中。  （4）荷蓮  出泥荷蓮不染塵、霜雪花瓣雍容姿。靜謐星夜綻光芒、散發慈悲佛祖心。  （5）回暖  東風回暖霧茫茫、不見里巷、庭軒朦朧、心亂交加、入暮簾外又雨潺、草泊蛙鳴嘓嘓、葉梢水滴答答。夜闌人未靜、望晨起涼飆。  （6）暮春  烏雲籠晴、大地灰茫、轟雷震響、霹靂劃破天、 流電閃林梢。  滂沱雨歇、黃花堆積、落紅滿地、淒厲三月暮、 春盡無處掩、隨風飛逝、留下繁華在人間。  太湖  太湖原名黃龍水庫，位於金湖鎮、面積36公頃，蓄水量114公噸，於民國54年12月開工，56年4月修築完成，為金門最大湖庫，供民生飲水及農業灌溉之用，65年合併太湖及榕園，命名中正公園，內含823戰史館及俞大維紀念館，整個遊憩區佔地達45公頃，可遠眺前方太武山，湖光山色、四季皆美。回首半世紀前，駐守之黃海部隊，動員近萬官兵，胼手胝足，日夜趕工，戮力達成該浩瀚工程、居功厥偉，後人飲水應感念當年為此默默耕耘犧牲奉獻之國軍英雄：  （1）韶光  流年如水、一溜煙逝、抓不住！  浮生蹤跡、煙塵往事、那堪追憶？  飛鴻踏泥、逆旅過客、何需計較。  自強不息、身體康健、生存本質。  萬事皆循因果律、美好人生在平凡。  （2）冬至  風疾水澹、北雁南飛、松林蕭索、欄杆望太湖。  龜蛇縮、蛙蟲噤、黃葉落、物華休、不見笙歌遊人、天色灰濛濛、枯樹枝頭殘鴉鳴。  嘆韶光流逝、臨鏡傷景、塵事役身、何時忘卻營祿？冷颼颼、稽留苦、歸去不思煩。  （3）中秋  風漸涼、黃葉片片、落花飄零、太湖秋意濃。  夜幕垂、倒影月華如鏡清、閃耀波光驚鷗鷺、鳴聲迴盪。  月自嬋娟花自妍、人總望月訴情懷、怎奈聚散時分、驛動心思難馭、碎萍往事難斷？心上愁、無計除、鎖眉頭。  人向寐、花好月圓、夢相隨。  （4）飲水思源 芙蓉凋謝、山茶花開、如梭時光、替換匆匆不留痕。 冰清風寒、歲月悠悠、多少增華踵事、回首皆幻影。 想當年、圓鏟挖地、人戰天、烈日揮汗、隆冬抗寒、任重而道遠、精神勝物質、愚公移山、精衛填海、把那鐵杵磨成針。  血淚換甘泉、飲水當思源。  （5）煙雨  雨過太湖、煙水濛、杏花飛燕、小橋蘭舟、 苒苒物華滋。  乍晴催暖花嫣紅、岸茵柳新綠水藍、斜暉梳妝、 遲暮娥眉。  清幽湖畔、水紋平、人立軟風、心舒懷、枝頭黃鶯啼、年年新愁何在？  陽翟村  陽翟村位於金沙鎮，鄰太武山軍事區，為陸軍金東師師部駐地，每逢假日，街上官兵川流不息，各行商家生意興隆，後部隊大規模裁撤，影響所及，多數店家隨之關門歇業，陽翟逐漸沒落迄今，103年電影「軍中樂園」選在陽翟拍片，搭起民國60年街景，還原當時現狀，意濃情深，讓人回想起往日戰地時光：  （1）重逢  憶往昔、相逢夢中，換人間、回到從前。  （2）回首  塵封記憶、眼前浮現、景物依舊、人事已非，昔高粱換米、衣褲補丁、冬寒鎖戶、嬋娟阿姊顧店面、清粥配菜脯、其樂融融又一天。  阿婆足不出門籬、聽聞城裡花絮事、心雀望外。  （3）逆境  往日情懷、時光重現、憶難忘烽火無情、顛沛流離、物力維艱、歲華滄桑！  憂患豈非亙古正道、常存人間、洗煉生命、不應有恨！太武山下、鄉景依樣。  小溪蜿蜒堤柳翠、萬頃青麥碧波浪。  燕呢蛙鳴鄉村曲，星夜月光照軒窗。  （4）返鄉  離家經年忽返鄉、心嚮情怯、乍見翻夢兒時景、 往事越四十載、記憶猶新！  柳營外頭、張燈街店、熙來攘往、官兵樂逍遙、 言歡把酒舒愁腸、醉唱笙歌忘煩憂、那問迎新或送舊？ 物換星移、世事多變、風水何時再輪轉、月照陽翟？  （5）濃情  車水馬龍、摩肩擦踵、戰地陽翟、多少風華歲月。 軍民同命、天涯共此人間緣、堂上舊照、想起破曉時分、柳營吹號、軍歌聲嘹亮、阿嬤縫衣、阿姊賣冰、阿爸麥田看天雨、夕陽西下、門外兒童嬉戲、簷前燕語呢喃。  款款情深、縈繞心中、往事如昨。  胡璉將軍  胡璉，字伯玉，陝西省華縣人，陸軍一級上將，緣國共內戰，國軍於遼瀋、平津及徐蚌戰事失利後，退守臺澎暨閩浙沿岸金馬等島嶼，共軍乘勢追擊，並於38年10月底，由廈門渡海攻打金門，幸賴將軍機智用命將之擊敗，是役一舉終結共軍長期以來囂張氣焰，47年823砲戰，將軍再挫共軍銳氣，臺澎安定得以確保迄今，惟屬陳誠土木系，不見容於當局，陸軍副總司令任內，改調駐越南大使，後任總統府戰略顧問至終，觀其一生，公忠體國，無私奉獻，公之精神，日久彌新，長留人間，為後世吾人所效法：  （1）伯言伯玉  三國伯言猇亭焚營，扼蜀吞吳；民國伯玉古寧創敵，朱毛膽寒（註：陸遜字伯言）。  （2）人格  上兵伐謀，以寡克眾。  犧牲奉獻，無私無我。  （3）棄文就武，知識份子報國  多難興邦披戎裝，烽火沙場慷慨赴。  石牌浴血保重慶，徐蚌空降挽戰局。  古寧挫敵安台澎，西貢陰謀危旦夕。  傾軋政治難容公，夙昔典範鑒青天。  （4）太武山忠烈祠  碧血丹心、青山忠骨。  英烈千秋、萬世不滅。  峰上海岸  金門縣峰上村，位於金湖鎮蓮庵里，為一臨海小漁村，與軍事要塞北碇島隔海相望，海岸多岩礁，時風平浪靜，晴空碧洗，海天一線，時風起雲湧，驚濤駭浪，震懾人心，此起彼落，變幻多端，徜徉峰上沙灘望日出、夕陽、藍天、海浪，心中每有不同感觸，滄海一粟人生，實應效法以討海為生之峰上漁民，與天抗衡，與海搏鬥，粹練堅毅不拔性格，讓生命發光：  （1）強浪  晨時海平靜，午後地翻天。  驚濤恕澎湃，心潮隨浪高。  （2）藍天  蔚藍晴空白雲飄，無垠瀚海湧浪滔。  清風徐來透心涼，浮生歡娛能幾時？  （3）夕陽  江水東流逝，曙曦難回晨，荏苒時光換華年。  飛颺青春，馳騁不羈，崢嶸歲月錦瑟夢，倏忽去！  夕陽反照映眼眸，人隨遲暮老，怎渡過？  耳順之後從所欲，不求甚解任天性。  四時推移縱變遷，花開花落心止水。  （4）日出  斗轉夜未央，月朗星稀，望斷黎明。  破曉曙曦照海天，光芒四射，喚大地，旭日 苒苒昇，天涯雲彩，絢爛繽紛。  日出立願！夸父誕宏志，祖逖舞劍，諸緣豈增減， 萬事順遂？空追夢，無關時辰轉變。  正確價值人生觀，自強不息，方為正鵠。  （5）往事  風起海上，撲面來，滾浪拍岸，北堤碉堡，人道 鄭氏水師駐地。  昔時明軍，據金廈，舳艫百艘戰康熙，烈焰赤天， 櫓漂血海，身亡心未滅。  千端往事如煙塵，具逝矣，夕陽殘紅，華髮漁夫， 揚帆又出海，知向何處？  （6）心境  夜寂靜，冷風吹心寒，浸池月華浮光影，今夕何年？望河漢，往事難回味，粟粒人生哀須臾，繁樣世間，崎嶇道路，艱辛年年有，何日休？  星斗轉，金波淡，睡夢醒，簾外燕雀亂語，一日又開始。  太武山  太武山為花崗岩構造，東西長5公里，南北寬2公里，海拔高356公尺，似盤地巨龍，橫亙於金門島東半部，頂峰可俯瞰金門全境，明末鄭成功據金廈，為反清復明大業，駐防金門大練兵，並在太武山頂設一校閱場所（今練兵奕棋遺址），38年10月政府播遷台灣，為反共復國，在金門部署重兵，並將太武山坑道地下化，為全島軍事指揮中樞，今日兩岸關係和緩，防區部隊大量裁撤，太武山遂變為國家公園區域，縣府全力發展觀光，每日遊客絡繹於途，不復當年濃厚軍事色彩：  （1）岩山  岩本無情石、絕地伏生機。  落葉化沃泥、石堆變青山。  （2）登山  昨夜盆雨、洗大地、晨光照太武山、巒翠峰碧山新綠、嫵媚多嬌。  古道登山、鶯啼蟬鳴、赤松羅列相迎、沿階行、潺潺溪澗深壑幽、亂花順水流、隙光穿林、縷縷輕煙、飄飛上青天。雲舒水閒、落地桂花香、怡然自適、靈山何須訴衷情？  （3）高山流水  枯葉堆砌、落花碾成泥、太武山岩、樹茂林森、喬木聳參天。  溪澗苔覆石、魚兒逆上游、鳥鵲銜枝歸巢、蜂蝶尋花千百度、為誰忙？  咫尺山頭、路怎迥？蒼狗白雲伴孤影、難相持、蕭瑟秋風吹心愁、澀滋味。  夕陽沉、催人離、今日何事羈留？ 在高山流水處，訪知音。  （4）鳥瞰  桂子飄香、菊花正妍、楓紅滿山谷、深秋太武山艷麗。  晨光曦、微風涼、朝露粒粒晶瑩、閃耀山間。 亭台望浯島、棋盤麥田黃金浪、流水環村舍、沙洲渡鴉千點、小屋炊煙苒昇、景如畫。驕陽凌空、人影深、不覺已正午。  （5）我心深處  浮雲掠山、路迷茫、盤地伏龍翹首、巍峨太武山遮面。深山空谷絕囂塵、涓流如練細雨飛、碧落群峰、邐迤接天。  期歸程、傷春意、浪跡行天涯、樂在方寸間。 （作者為福建省調查處調查專員）

 「八二三砲戰」是金門人刻骨銘心的慘痛記憶，民國47年震驚中外的八二三砲戰，由中國人民解放軍首先砲擊金門，中華民國國軍隨後開始反擊，金門此一佔地153.1平方公里的撮薾小島，短短的44天內(大陸記載64天)，落彈量達47萬餘發，其後又經歷了二十年的「單打雙不打」，直到民國68年1月1日中共與美國建交才結束砲擊，金門人躲防空洞的苦難日子也告一段落。之後中共改以「一國兩制」的對台政策迄今，民國90年「小三通」的開通，促使兩岸的互動日漸頻繁，隔閡也慢慢化解。  這幾年因與廈門市大嶝中學交流，多次走訪大嶝島，感觸頗深，大嶝之前由同安管轄，金門設縣後隸屬金門管轄，大嶝有許多和金門相似之處，同樣經歷八二三砲戰、同樣屬戰地，同樣有坑道、同樣有廣播站，同樣有很多人靠海為生，各項戰地遺跡都成觀光勝地，只差沒有金門菜刀的盛名。2008年初登大嶝島，所見景物和金門相似度非常高，直到去年暑假第六次造訪，只能用一語道破：「人事依舊在，景物已全非」，這幾年大嶝島因填海造機場，商機無限，經濟大幅發展，到處在營造，呈現欣欣向榮的景況。  去年暑假帶領學生參加「金嶝情深夏令營」，再度走訪大嶝島，活動中安排參觀「英雄三島戰地觀光園」，在入口處驚見大陸對八二三砲戰的銓釋，直覺身為金門人不可不知，謹錄於後：   「1958年8月23日，戰爭之神降臨台灣海峽，風頭十足唱了一場大戰的主角。曾在湘軍中擺弄過三天迫擊砲的毛澤東，和曾任砲兵聯隊修補士官的砲兵高材生蔣介石，各操數百門火砲，隔海奪射，切磋砲技，無吝砲彈，痛哉快哉。戰爭之神怒發神威，譴狂風而推巨浪，移高山而填瀚海，在一部悲歌如泣溯水行舟的中國當代統一史中，刻下不蝕的篇章。  1958年7月美軍登陸黎巴嫩。毛澤東說：中東最近很熱鬧，搞得我們遠東也不太平。人家唱大戲我們不能只做看客，政治局做出一個決定：砲打金門。兩岸砲戰異常激烈：砲轟、海戰、空襲、攻心宣傳，硝煙籠罩大小金門列島及大陸沿海。美軍軍艦於台海觀望，毛澤東砲打金門，懲戒和幫助蔣介石的用意兼而有之，「停停、打打、打打、停停」砲戰成了國共兩黨特殊的對話。激戰歷時64天，10月25日，毛澤東的《再告台灣同胞書》發表，標誌著中共對於台灣的統一策略重心由「武談」向著「文談」偏移。金廈……」  這是大陸對「八二三砲戰的史觀」，古云：「一言而興邦，一言而喪邦」，毛澤東的一言「人家唱大戲我們不能只做看客」，造成多少人家破人亡，大陸能把人民的苦難，寫得如此輕鬆，也是一奇。鑑往知來，政治人物的一言一行，會影響到多少人的生命財產安全，不得不慎，檢驗歷史再對照今日台灣的藍綠惡鬥，不知又要人民付出多少代價。

  沿途上，只見萬富走一段路就換肩，雖然他塊頭大、體力足，但肩挑八十斤重挑來回走好幾公里，卻也是一個沉重的負荷。尤其從昨晚到現在滴水未沾，肚子更是飢腸轆轆，人非鐵打銅鑄，說不疲累那是假的。倘若肩挑的是兩個空籮筐，情況當然就不一樣，或許，所有的一切都必須歸咎於那幾發砲彈。   如果不是共軍的大砲來擾亂，一旦添丁嫂的高麗菜和青蔥順利地賣給劉班長，說不定還會像大前天一樣，請他吃油條、喝花生湯，果真如此，他的體力勢必會跟現在不一樣。而且偏偏又在半路遇上落彈，在緊要關頭不得不摟著添丁嫂往田埂下滾，雖然是第一次碰觸到女人的身軀，但無形中卻也讓他耗費不少體力。凡此，都是造成他現在疲累的原因。  想必，添丁嫂提著內裝五斤蔥的籃子走遠路，也會感到疲倦的。今天錢非僅沒有掙到，反而還要麻煩萬富再挑回去。雖然他純粹出於一片好心，並沒有任何不良的意圖，有時還會帶著孩子上山捕蟬捉小鳥，孩子也叔叔長叔叔短叫得蠻親熱的。如果添丁還在，看到孩子不斷地成長，心中勢必會有說不出的欣慰，可不是，有他這個男人，家才算完整，也不必凡事麻煩萬富。（六十）

　開書店的人沒撞見過書蟲，應該是件說不過去的事吧！ 我從2000年開書店以來，已歷十六個寒暑，四易其所，而出現蟲害，卻是最近半年才有的事。 前幾天有位陌生女客人進來看書，不經意的說道：「喔哦！你的書被蟲蟲吃了。」我人在櫃台裡面，不以為意，因為有些人就喜愛誇大其詞，不想隨之起舞。 今晚，書店裡的小教室有課，8點半下課時間，我走過靠牆壁6座11層的的主要書架區，在第5座中段，後來回想，就是陌生女客人說的位置，看到一本書怪怪的，用手移動它才發現，完好書皮裡面的書頁全是空的，像是土司切片被啃光一樣，那是本竹林印書局出版的「紫微斗數全書」手工書（定價300元），有這麼好吃嗎？急忙移出周遭的書下來，清查鄰近「受害」的狀況，共損失了一套上下冊精裝的「理數部全書」（集文出版，定價2000元）、2本嶄新的「郭璞葬經」（久鼎出版，每本定價450元）、1本精裝的「玄空六法秘訣」（育林出版，定價1200元），除了被啃光的那本最嚴重，其他雖只是「破洞」或「缺角」，但實在太噁心了，都忍痛拿去丟到垃圾車，等到10點下課，老師和學生都回家了，我端出一盆肥皂水，放進幾條毛巾，被啃光的那本已成焦黑的殘屑還粘在書架板上，先用刀子刮除乾淨，把殘屑掃下來，再用濕毛巾用力抹拭。 我這才想起，早在半年前，有一次育林出版社老闆娘來批我出版的書，因為進的比較多，我好意要幫她用A4影印紙的空紙盒裝起來，拿了張長凳子站上去，在往廚房狹窄走道的書架頂端上面拿空紙盒。我常跟附近那家長期配合的影印店老闆要A4的空紙盒，而且主動說一個給他2元，所以一次都會拿10個回來，堆放在那三排書架的頂端，送書或郵寄都很好用，起初影印店老闆說不要錢，我覺得非長久以計，久而久之就習慣了，當我拿給育林老闆娘時，她皺著眉頭說：「哦！你中獎了！」 我拿起紙箱一看，天啊！竟然整個底部都被蛀光了，怎會這樣？這排三座並立的書架，是最近一兩年才找人訂做的呢，老闆娘說：「沒辦法，你要趕快處理，否則蔓延起來，情況就更不妙了！」 等她走了，我清點現場，還好，只有兩三個紙盒報銷，並沒擴散到其他格書架裡的新書庫存，老闆娘教我兩個方法，一是不定期要把書架裡的書搬出來一下，坊間的說法是「曬書」，二是用專治白蟻的噴劑朝書架每格的角落噴一下，盡管如此，我已有種被擊潰的感覺，「書蟲」已找上門來了，接下來是彼此「鬥法」的時代開始了。  有一次在攤開的書頁中「撞見」書蟲，雙方都嚇一大跳，彼此都很尷尬，長得像個全裸的尖頭鰻、扭著光溜溜身體的牠也是不知所措。 急忙「谷歌」了一下，終於明白牠的「身世」：書蟲的學名叫衣魚，俗稱蠹、蠹魚、白魚、或衣蟲，是一種靈巧、細長，怕光、無翅，身上布滿鱗片的昆蟲，又稱白魚，愛吃糖類及澱粉等碳水化合物，口器為咀嚼式。 從幼蟲變成蟲需要至少四個月的時間，不過有時發育期長達三年。當溫度在攝氏25至30度，雌蟲就會在物件的裂縫裡產下大約一百顆卵，溫度如果太高，衣魚也無法生存；衣魚較喜好於潮濕的環境下生殖，在寒冷或乾燥的環境下，衣魚是不會交配的，所以我們台灣這個亞熱帶環境就是牠最喜愛的溫床了，衣魚最愛吃澱粉質或多糖的物品，如：膠水、漿糊、書籍裝訂物、照片、糖、毛髮、泥土等。衣魚常出沒於人類的聚居地，冰箱底部、開暖氣的浴室、地磚的裂縫都可能是牠藏身的地方，衣魚喜歡咬破書籍、纖維及紡織品，其實我都維持店裡不留任何食物、廚餘垃圾不隔夜的原則，但書蟲兄弟還是「入住做客」，可能是房子有空隙或該整修了吧。 清洗弄到10點半，老婆打電話來問：「怎麼忘記回家了？」我告以上情，並說出損失好幾本書的無奈，誰知毒舌派的她竟回嗆我：「你被偷的書比這個還多了幾十倍，你就不心疼啊？」 沒錯?，一語點醒夢中人。 我書店被偷書，是從十六年前的第一個據點南昌路就開始的。那個書店才10幾坪，只釘兩個壁面的書架，但值錢的書卻不少，那時有二個客人常一起或個別來串門子，彼此混熟了，我偶而出門辦事，他們都熱心的幫我看店，很久之後，其中一人到另一人的家去探病發現了，偷偷告訴我：「他家裡有幾十本你這邊的書哩！」那些書當然都不是他用錢買的，但為避免彼此撕破臉，我提都沒提，而且轉念心想，他可能視為幫我看店的代價吧。 第二次的搬遷是後來多增加了長泰街地下一樓的「旗艦店」，那是個100多坪的空間，大得可以當籃球場或溜冰場，教室的學員一個班動輒都120人以上，書架也擴充到20幾座，人多手雜，只我一個人看顧，內人偶而才來幫忙，被順手牽羊的書應該不在少數。 接著搬到羅斯福路師大路口一棟大樓的7樓，48坪，櫃台在中間，書架在右邊「視線死角」且緊連著茶水間和洗手間，左邊是可坐60幾人的大教室，櫃台很低，「敵暗我明」，丟書的情況更難控制，甚至有一次是一位男學生看不下去告訴我內人，某某人把書藏在書桌上，我走過去那裡，果真發現一本厚厚的架上新書被一本筆記本壓著，我挪開筆記本說：「妳要買這本嗎？」她說：「我先看看再說。」才把那本定價5、6百元的書「救」回來。 七年多前第四次搬遷來南寧路現址，還是陸續會「掉書」，最離譜的是某天我看書架上只剩一本「大六壬大全」的下冊，全套上下冊定價800元，卻一直找不到上冊的蹤影，納悶了好幾天，誰知過了一段時間才發現，那本下冊也「不翼而飛」失蹤了，還真有這種「分段偷書」的手法。 南寧路的書店，我把櫃台放在大門的進出口處，且除了「挑高」櫃台之外，檯面上又堆了高高的書，我整個人就「躲藏」在櫃台裡面，好像真有「欺敵」效果，常常老師上課期間我溜到外頭辦事大家毫無所悉，直到偶而老師叫我老半天沒回應才知道我是擺了「空城計」，不過也常發生客人進來看書，我稍不留意過一陣子，「起身」一看才知客人不知何時早已走掉，有沒被偷書就很難說了，我消極的在書架上貼了幾張小標語：「錄影中請微笑」、「人在做，天在看，請勿偷書造惡業」，嚇阻力量著實有限，然而「高櫃台」的設計好像是對的，因為那位曾被我「救」回書的小姐有一回當著其他學生的面趴在櫃台上對我說：「顏老闆，你現在的櫃台幹嘛弄這麼高？害我都很不容易偷書咧，呵呵呵」。 是誰第一個把偷書賊稱呼為「雅賊」的，對一些禁不起「被偷」的書店，在營運上更是雪上加霜，前一陣子還發生一則「有計劃」偷書的新聞，他老兄幾年之間把偷來的書「分門別類」上網拍賣，風評甚佳，營業額還真可觀哩！ 不過退一步想，賣書就不能怕被偷書，只要「偷書人」不要太心狠手辣，淺嚐輒止，如同「書蟲」一樣，「弱水三千，只取一瓢飲」啃一兩本書的範圍，反倒能警惕你該重視一下環境衛生了，這可能也是有些頗具規模的賣場每隔7、8年就要「整修內部」一番的原因吧？而「偷書人」還懂得分批偷書，甚至不擔心被你知道他偷你的書，因為他也會不忘偶而回饋你一下，來付費上你開辦的課程，雖「可惡」但不至於「可恨」，維持這種兩造「難得糊塗」的空間，也是經營獨立商店生意的另類迷人樂趣吧？

　遊歷金門島上三鎮兩鄉，重遊田間地頭，探訪聚落宅院，仰望藍天白雲，傾聽細浪迴響，無不深感愜意。 我們驚喜地發現，位於金湖鎮陳坑的陳景蘭洋樓庭院內右側以及金沙鎮浦邊周宅的牆外，各有一株梧桐樹。經詢問核實，這兩株的樹齡已達近百年之高壽，至今依然闊葉黃裡泛綠，老枝發新芽，在春天的時節裡顯得越發精神。 陳景蘭洋樓建造于1921年，是金門縣的歷史性建築，規模最大、最具代表性的洋樓。此處視野開闊，環境幽美，堪稱一絕。而浦邊周宅則是縣定古蹟。時至今日，當地一直流傳著一句「有從龍富，無從龍厝」的俗諺，盛讚此處古宅的閩南建築宏大規模和精緻工藝。 兩處迥異的建築風格各自展示西洋與中國文化不同的畫面，其中就有海洋文化元素與閩南本土文化元素的比對。加之又有梧桐的襯托，無論是洋樓還是古宅，都是相得益彰的。據悉，「小三通」之後兩處均被開闢為旅遊景點，如今大量的大陸遊客紛紛前來參觀遊覽。 梧桐，在國外，人們賦予它一個英文名稱叫「Phoenix Tree」，顯得極為洋氣，意即鳳凰樹,其實也就是中國梧桐或者青桐。古代文獻《詩經》裡早有「梧桐引鳳凰」的來歷。它對於中國文化而言有著重要的作用。在中國，有一句諺語叫作「良禽擇木而棲」。後人亦有鳳凰「非梧桐不棲」的說法。鳳凰，乃是百鳥之王，它們樂意落于梧桐之上，可見梧桐是倍受青睞的樹木了。 不得不說，梧桐長成之時，枝葉茂盛，高大而挺拔，引得鳳凰啼鳴。那麼，梧桐自然也是一種祥瑞的象徵了。 梧桐是一種頗具觀賞價值的樹種。人們喜歡將它點綴于庭內、宅前。其葉大優美可觀，且樹幹光滑，難怪說大詩人白居易的《雲居寺孤桐》以「一株青玉立，千葉綠雲委」詩句描繪梧桐的外觀，讚美它偉岸挺立著，如同高擎一把碧綠的巨傘。 非但如此，其木材還適合製作樂器，古琴都是首選梧桐木雕刻而成的。有關梧桐與古琴的最早傳說源于遠古時期的伏羲氏製琴。只因伏羲氏看見鳳凰來儀，飛墜在一株梧桐樹上。於是，他按天、地、人三才，截為三段之後取中間一段製成樂器。從那以後，梧桐在人們的眼裡便是富有靈性的神木。 廈門的歌仔戲表演演出者紀招治老師以新雜碎仔演唱《新雪梅·聽琴》時，其中有一段道白： 琴啊、琴啊、你本是梧桐雕成，頭太積，尾太清，去頭去尾，取你中段天、地、人，三才配合造化…… 你的靈感應人的喜怒哀樂、懼愛惡欲，曾使鳳凰來臨，湘江魚沉。琴啊、你就是那偉大的神靈！ 由此觀之，梧桐確實具有觸動人的心靈的神奇效應。它既可調動百萬的雄兵，又可促成才子幽會佳人，使得高山流水情無盡，有緣之人為知音。 在南方生長的梧桐，尤其是在金門島上，並沒有給人一種「一葉落而天下皆知秋」的悲哀與感傷，也沒有詩仙李白《秋登宣城謝眺北樓》那種「人煙寒橘柚，秋色老梧桐」的清涼曠遠的意境，而它卻是以旺盛的生命力給人一種詩情與畫意。 此時此地，金門的梧桐，富有熱情奔放、氣勢昂揚的個性。在和煦的微風之中一枝一葉總關情，無不令人欣喜和感歎。不經意間，我們感悟出了生活的某種哲理，似乎又懂得些什麼了─金門，平和、寧靜、淳樸的家園，更是人們嚮往、最宜人居的樂土。

不自主顫抖風的皺紋 野草把自己打漩成一座綠湖 淺淺的露痕掃過葉緣 小黃花想凝住每一欲滴 鎖在如斯楚楚 的盒子裡 甜蜜與香氣不過幻覺 小黃蝶仍以雀躍的頻率 迎接投機的花粉 采集夏色摘下嫩黃 塗改一生孤獨的命運 　花的癡心放牧蝶的天真 誰都不願只是一場戲劇 蜘蛛細釀幽思曲道 捕捉魅影 捕捉夢  蟋蟀張開粗糙的翅膀 撲滅火紅的餘暉 再轉身 禱告晚虹 金甲蟲背馱月色 堅持所有相遇 不過 一首詩

　其一 老翁丙申八十三，日思夜夢寫文章； 祖籍金門是浯江，好山好水好風光。 縣民福利靠酒廠，豐衣足食又安康， 老老少少閤家歡，世外桃源似神仙。 其二 時鐘滴答日夜忙，日曆一天少一張。 光陰似箭不能當，青春逝去不復還。 無緣無故髮蒼蒼！不知不覺視茫茫。 少壯努力老大安，守護家園國富強。

  假若添丁嫂願意退而求其次，削價賣給菜販也是一個兩全其美的好辦法，其一可以賣點錢增加收入，其二他可以省卻一點力氣。一旦行不通而挑回家去，即使他花費的力氣不要錢，五斤青蔥也無所謂，可是八十斤高麗菜一家三口要吃到什麼時候，最後可能全祭了豬牛的五臟廟。  然而事與願違，儘管添丁嫂接受萬富的建議，準備削價賣給菜販。可是當萬富四處去詢問時，只有一攤有意願，其他幾乎都興趣缺缺，但開出的價錢則是高麗菜一斤兩毛，青蔥一斤五角，價錢只有賣給劉班長的一半，簡直是坑人嘛。經過添丁嫂不斷地和她討價還價，狡滑的菜販依然不為所動，堅持她所開出的價錢是合理的，絲毫不願增加，甚至不客氣地說：「不然你們挑回去餵豬吧！」  添丁嫂聽後，的確難以接受她這句話，心一橫，不賣了，並示意萬富挑回家。然而當萬富挑起擔子準備走，菜販卻又說：「這樣好了，高麗菜和青蔥一起來，全部給妳二十塊。」添丁嫂不屑地看了她一眼，回她一句：「謝謝妳的好意，我們挑回家餵豬。」菜販一聲冷笑：「鄉下人還真有個性！」添丁嫂不再理會這個都市人，也不想在這個充滿煙硝與血腥味的市場逗留，提著籃子走在萬富後頭，往回家的路前行。（五十九）

在聞香的早晨，一杯咖啡配上各式各樣的早餐，有蛋餅、三明治、飯糰、水餃等，是人們活力的開始。這些便利的早餐中，尤其以三明治最具內涵。取材於一片方正的白土司，透過巧手的料理，形狀由方形、三角形、長形等，片數由三片、四片等，材料由果醬、蛋、蔬菜等。源自於「不沾手」的構想，讓八世紀英國貴族約翰．孟塔古玩橋牌時容易取食，所以三明治最早被視為夜晚賭錢和飲酒時大家分享的食物。但透過人智慧的改良與創新，賦予三明治更多采多姿的變化，從味覺、視覺等感觀饗宴，昇華到生活、靈性等夾心哲學。 一個人單獨吃著自己所做的三明治，此時，坐在零亂屋內的家庭主婦，眼顧灰塵的地板，堆積如山的髒衣，快要見底的飲用水，餐桌上隨意放置的食材，餐後待洗的碗盤。小孩上課，老公上班後，家庭主婦一邊吃一邊潸然淚下，看著手中的三明治，直覺到自己就像三明治般，是一個妻子，是一個媽媽，是一個女兒，是一個媳婦，是一個鬧鐘，是一個廚師，是一個保姆，是一個雜工。大家都說女人是水做的，怎麼感覺自己像是鋼筋混凝土做的呢？不知不覺中也食進加料的鹹淚水。 一人分飾多角的三明治人生，剛開始都是綿密的白土司，隨著自己喜好，加添進角色轉換的食材，身上又覆蓋一片代表身分的白土司，四邊厚硬的部份，像是多餘的角邊，不夠融入與合一，只好選擇「切邊」來順服。免得卡喉，不易入口。就這樣按步就班地一次一片，一次轉換一種角色，比例分配均衡，才能享受美味的人生。切莫操之過急，容易導致同時間變成雙重身分且混亂的結果。如此重複與循環，原以為這是最後一片土司，終於得償宿願，心滿意足了。結果，翻個面的三明治，象徵著這樣的人生，由後代再去承襲，再次生命的接續。 原先是由三片土司做成的三明治，是起始也是開端。3乘3的倫理哲學從三明治的原理而來，象徵金字塔的結構，牢靠不可分。以三個人組成的小家庭來看，媽媽像是螞蟻中的禮儀兵，訓練對齊踏正步。爸爸則像是工兵，帶小兵衝鋒陷陣，實地操練，而小兵自己常不按規矩，帶著好奇心東撲西刺去探索。小蟻兵像是三明治般夾雜在二種不同的權勢下，時而安分如精兵，時而闖禍如逃兵。生命的酸甜苦辣就在身分的轉換中開始，也在生命的循環中有了延續與拓展。 味覺滿足於各樣的美食，記憶裡、內心中，滿滿都是眼前美好的事物，久久不能散去。回歸現實，很多事仍有待我們動手動腦去處理，不得不把自己拉回現實，如此做有點殘酷，因為做夢與現實，哪個才是真的？還是全是過往雲煙？什麼也留不住，全都在未來，化為塵埃？美食美景結束了，很多推陳出新的新創意新構思，才正要展開，一直沈浸在當中，還是被新的事物所取代呢？三明治的美味明明還在口中意猶未盡，卻被眼前面臨到的棘手難解的問題所取代，我們都不知道下一秒會如何，也許來了一場地震的天災，前一秒的美好，後一秒的悲泣。 人生像三明治的拼盤，如何擺設拼裝，才能讓美味的人生，透過人與人之間的聯結，相處互動時所迸出的火花。讓單純普通的生活，如白土司般，加進如肉蛋菜等食材的人生歷練，一片一個味，細細品嚐味道帶給心情的滿足感，是一種味覺與心感動的融合。這不是囫圇吞棗般填飽肚子，不是如行屍走肉般食不知味，以為含糊懵懂就可以掩蓋的真感受。殊不知，一塊三明治為玩樂者填滿暫時的空虛感；為勞力者飽足肚腹；為美食家帶來創意的靈感。給了傷心人修護慰藉；給了飢餓者希望恩典。每片三明治裡所添加的食材是什麼，只有透過細嚼慢嚥去品味，才能分辨出其中的酸甜苦辣，如同每件事的發生，當下常選擇血氣回應，心情則是五味雜陳，只等到事過境遷，深思沈澱後才能蘊釀出人生的智慧。回首來時路時，美味的三明治人生，蘊藏在我們的不完全，第一片土司是嘗試，第二片土司是修正，第三片土司是曙光，第四片土司是延續。因為不完全，所以才能有一片再一片；因為不完全，所以平均分配食材的份量，不因喜好多放或加重口味，而掩蓋了新鮮食材的甘純味。因為我們的不完全，我們才能更有寬度的胸襟去面對事情。 手拿著市售的三明治，懷著解析家的心情，打開包裝袋，將土司片的內容物一一檢視，眼前的食材一覽無遺，赫然發現食材並非均勻平鋪，而是運用刀功條狀裝飾顯露在外，頓時心涼了一半，除了佩服外，剩下只有感嘆。感嘆利益當頭，人心擺一邊，風光了外在，失掉了誠信。單純的一塊三明治給我很多感動，看到五顏六色的食材顯露於外，目視就覺得心滿意足，心裡也垂涎，值得等待來滿足口腹之慾。結果若是真材實料的，換來欲罷不能的感動；若是虛有其表的，換來石沈大海的涼心。因此，內心有所感觸人的一生若一直追求外顯的光圈，野心越大，盲點越多，殊不知「給別人借過，其實是為自己修路。」當下的吃虧，其實是為自己建造好名聲，吸引更多人慕名而來，所投注的焦點不在賺錢，而是如何讓自己變得更值錢。 三明治起先被當作方便拿取、容易入口的食物，常被用做工作午餐，或郊遊、遠足、旅行時的食品。但現在飯店，咖啡館都可以買到冷或熱的三明治。擺設精緻美觀的三明治不只是用來糊口飽足而以，而具有賞心悅目的美感，製作的場所也由牌桌上提升到國際舞台。是夢想的驅使，帶領我的心來到萊茵河畔，兩岸是古城堡及葡萄園，也讓心暫時坐落在此時此刻的美好，嘴裡品嚐著土司中間放置肉、乾酪、蔬菜的自製三明治，耳裡迴響著「展開清晨的翅膀」的鋼琴輕音樂。悠閒舒適的下午茶時光，暫時放下生命的無常、甜蜜的負擔、錢財的纏累，不用離群索居也能清淨如水；不用等到年老，或精神失衡、重病時，才想到我們心田需要尋得一片純淨時，透過眼耳身意，去感受「夕陽無限好 只是近黃昏」的無奈，再去思想三明治的人生哲學「中庸與聯結」，頓時，感覺人的一生就像一場輪替的接力賽。

我又去市場上買了八斤小魚，這是假日裡我的另一件項愉快的差事。 小魚的俗名叫作「黃隻」，學名稱為「絲翅鰶」，約十幾公分大小，魚頭與魚身泛著微微的金黃色，多刺，但肉質鮮甜；我本來不愛吃魚，但卻在中年之後迷上了牠。 說起來真的很奇妙，小時候老媽煎此種魚時，雖香味四溢，總怕魚的腥味沾黏到身上，躲得老遠。老爸總是說笑呵呵的說我不識貨，「這是十二月黃隻，無油甘搭恰。」意指這時候的「黃隻」屬盛產期，非常肥美，沒有放油煎，本身的油脂已豐厚而味道鮮美。 人的味蕾是會改變的，隨著年紀不同；心境不同；還是環境不同。反正，我也不知道，只是小時候不愛吃魚的我，到了中年時竟嗜魚如命。 這種「黃隻」魚只有在冬天，過年前後最多、最是盛產。僅管每次煎完後總得清洗一大堆的油漬，花費甚多時間，但我卻甘之如飴，因為，牠帶給我的不僅是口腹之慾，還有為人之女的一點孝心。有一次回娘家，看到老媽與老爸為了煎魚發生口角，嘔氣了幾天不講話。問其詳由，才知老爸因思念吃這種魚，偷偷買回來央求老媽料理，老媽嫌此種小魚費時費工，不願意配合，老爸只得硬著頭皮上場。因為不黯廚事，煎得半生不熟，又把廚房搞的油漬亂飛，這對愛乾淨的老媽可是犯天條的大忌，看著平常相敬如賓的他們，竟然為了小魚兒翻臉。此時，我心裡暗想，這件事情以後就包在我身上。 於是乎每當看到市場上有這此種新鮮的魚貨，忍不住多買了幾斤，花了個半天光景，一次處理完畢，分送娘家與婆家。老媽每次都責難我「大心肝」，一次買這麼多，可是她那裡知道，就是要買得這麼多，老爸才會吃得很自在！不然他可能怕很快吃完，惜吃，不能吃得盡興。 人與人之間感情很微妙，記憶中，從小到大我從未跟老爸說過「我愛您」，可是在我為人母之後，漸漸懂得付出與感恩。每當，煎好的「黃隻」魚送到老爸面前時，看到他憨厚靦腆的笑容，直說：「勿再忙了，勿再忙了。」我都很技巧性的回答他說:「我用IH爐很方便，配合平底鍋，溫度火侯控制容易，不會沾鍋很好煎魚，一點也不麻煩。」其實，我知道他心裡是歡欣的，只嘴巴說反話而已。

現在，外婆因外公過世，年事已高，身體亦大不如前，舅舅們怕她太過勞累，一人在家也會想東想西，遂接到北部輪流奉養，只有要祭祀或過年時，才會返回鰲鼓。而外公仍健在時，兩人過著鄉下的田居生活，十分愜意，母親與我們一有空便會返回鰲鼓探視他們，畢竟我們家距離鄉下只有半小時的車程。 那些年一進門，最常做的一件事是幫外婆歸類她的藥包，第一次我曾經被數量如此多的藥包嚇壞，我很難相信要吃這麼多的藥度過一日，眼見為憑我這才信服。有陣子政府勸導請老人家不要把看醫生拿藥當成一種例行公事，有症狀馬上看醫是沒問題的，但要索取那麼多的藥物當回饋，好像要把所有健保保費要回來似的才夠本，當然有些藥確實得定期服用，比如是處方簽，有關高血壓或控制一些慢性疾病的，但無事不藥真的有點誇張，只是外婆的藥包具有衝擊性的登場了。 「你幫我看一下，看這是要吃什麼的？」不識字的外婆總會破題式的問我。我大概整理了一下，外婆有心悸、血壓低、抗憂鬱、更年期等藥物，而那些大大小小的藥丸雖能抑制病情，卻也存有不少的副作用，例如厭食、嘔吐、體重減輕等，但雖然有這麼多顆，並非每顆都要天天吃，我後來發現家中有藥盒可以放，母親與我便將那些藥按照時間早晚三餐放入盒內，直到藥包內的藥用完為止。 碩士班畢業時，我過著一段找工作的空窗期，投了幾十張履歷卻沒有下落。一心不想當米蟲的我，到縣、市政府的教育局網站留下資料，還在網路找尋代課老師的工作，但沒有教師證的我只能短期代理。後來，輾轉找到一間在布袋附近的國小，他們因為老師要研習，蠻多時日需要代理，布袋離鰲鼓很近，我便與外公、外婆聯繫，請他們準備好房間，然後帶著忐忑的心去教書了。下課後，我回到外公、外婆家，外婆很開心的見我上門，但我看到她桌上又堆起了藥包。 「阿嬤，你怎麼又拿怎麼多藥？」我說。「沒啊，這幾天人不太舒服，每天都到請醫生幫我看，順便開藥給我吃。」外婆理直氣壯的說。「那你有照醫生的指示吃藥嗎？」外婆這才像個做錯事的小孩，面紅耳赤的說她看不懂藥包上面的字，每天就選幾顆來吃，反正錯不了。我開始擔心了起來，再次幫她把藥分類，每天下課後都緊盯著外婆吃藥，也細心的用顏色教導外婆區分她目前的藥物種類。 在代課的最後一天，享受了漁村的靜謐風光，還有純樸孩童的赤子之心，更霸占了只屬於我一個人的外公、外婆，要離去的那一夜，外婆聽見麵包車的廣播聲，她急忙衝出門去幫我買麵包，買了五六個，甜的鹹的都有，看她氣喘吁吁的拿給我，讓我很捨不得。隔天一大早，我拿著行李跟他們道別，並再次跟外婆確認藥包事宜。雖然後來每次去還是得重教一次外婆並幫她分類，但無論幾次我都願意。