熱情的金門人，猶如盛夏般，都會隨人邀客，邀請他人到家裡做客，不論是喝茶、聊天，總喜歡屋子充滿人氣，歡迎客人到家裡坐坐，甚至是參觀。 因緣際會我到了水頭一位老伯家，老伯先是帶我們參觀他的新宅，特別的是他特別介紹他的酒櫃，酒櫃裝滿的不是金門老酒，更不是什麼昂貴紀念品，而是他先父的一些遺物；為紀念父親，老伯用了一張紙，畫了一個框，把先父的照片貼上，然後上面寫著「先父」二字，然後上下櫃放滿著老伯先父的遺物；那些對遺物裡，卻有著許多小故事，老伯這話閘子一打開，就綿綿不絕的說故事 老伯的父親喜歡抽水煙，那些抽水煙的工具，老伯收藏良好，閃亮如新。舊時沒有打火機的時代，老伯說他的父親總是拿一張粗紙（類似金紙的材質）、一個類似放大鏡的器具在陽光底下升火（老伯用了一支老花眼鏡和一張金紙捲成條狀，仿當年情境），然後他細說著怎樣抽水煙，一一的還介紹水煙、抽斗……用品。 在酒櫃的中層，有一個茶杯放一個蛋殼，老伯說：「我父親喜歡在蛋上搓一個洞，然後淋上熱水，再把蛋倒出來，灑上點胡椒粉，這就是他很美味的早在酒櫃的下層，有幾組茶具組，原以為就此而已，老伯說他父親喜歡喝茶配酥餅。我放眼望去三個泛黃的酥餅，我想說怎沒長個蟲還是發霉，這時老伯才說：「這不是餅，是我拿土去捏製的偽餅，然後再上點顏色。」（黃色的餅看起來像菊花酥） 原以為老伯這點孝心就很讓人感動了，沒想到他多才多藝的，約莫在他家的一些文字裡能感覺到老伯肯定念了點書，不論是門聯的抒寫，還是一些類精神標語，都可以看出他的博學；博學之外老伯還有點藝術天份。 這時我已從新宅穿弄小巷到舊宅院，宅院之大，供三戶人家居住，分為前中後落，老伯為前落之擁有人。舊宅裡。老伯在一些陶藝品上用了聖誕節我們才會用到的燈飾做裝置藝術，他說：「十五的時後，我總是會點亮他們」，說到這裡，他就插了電源稍稍展示了一番，雖然是大白天，還真的不錯看呢！想必夜晚肯定更精采。 差不多應該就此打住時，老伯直說：「竟然來了，就多參觀參觀嘛！」然後又看了中、後落，左右護龍。大宅裡的神明廳，裡頭的一些母舅聯、新郎燈、新娘燈、天公燈算是老物了，一切保存良好，我特別好奇方型的天公燈，老伯說：「那個是自己黏的」（大概是四塊玻璃，然後在四面都寫上字）。 老宅院裡，除了讓我眼睛一亮的神明廳外，其餘的樑柱、門，都保存的良好，讓人更敬佩的是宅院裡的幾個高齡的老人，竟然把家裡內外、庭院都打掃得十分乾淨。 每一次能到他人家裡參觀，總是讓我多一分好心情，不管是我對古老物品的好奇，還是我對老人的關懷心情，我都很感恩這一次的做客。

　不少年輕人希望把興趣變成職業，但受現實影響沒辦法立刻達成，而覺得痛苦。 這讓我想起不少文學作家提到，以前當「作家」是作為志業；但現代受社會環境影響，不少人想充分享受興趣，想盡方式希望變成職業，開始擔心作品會不會暢銷？突然找不到製作作品的點子，收入怎麼辦？ 於是想起某次台鐵徵才考試考題：想佔有美好的事物，應該是人類的通性，佔有一旦成為嗜好或習慣的時侯，它帶來的一些快樂感受可能就會隨著佔有慾念的質的提高和量的擴大而逐漸消失，甚至轉變成痛苦。 那興趣該不該變成職業？恰巧那份考題提到德國思想家卡爾‧馬克思的名言，或許是解答：隨自己的興趣今天幹這事，明天幹那事，上午打獵，下午捕魚，傍晚從事畜牧，晚飯後從事批判，這樣就不會使我老是一個獵人、漁夫、牧人或批判者。 所以興趣不用急著變成職業，但可並存用來開發收入，或單純增加生活樂趣、思考模式的方式。 附註：此作品提到的考題，是西元2015年台鐵五等事務行政考試的國文、公民考題。

　各縣市國中小教師甄試陸續放榜後，令人雀躍的是本校有兩位女老師金榜題名─陳淑慧老師考取高雄，施旭容老師高中基隆。她們能有如此佳績，無非是靠著平日的苦讀，以及努力不輟的毅力，更重要的是對教育所抱持的那份執著。 由於少子化的衝擊，各地區的國中、國小歷年來都面臨著併校、減班的困境，因此正式的教師名額，更是年年縮減。於是，這十來年下來所累積的龐大數額的流浪教師，有些人屈於現實紛紛謀求轉行。然而也有更多擁有合格教師證的人，依然孜孜不倦的專心埋首苦讀；又或者想延續教學夢想，擔任暫時性的代理代課教師，寄望能在來年取得正式教職。就因為正式教師缺額太少，能考上的猶如鳳毛麟角，益顯出兩位老師的不凡實力。 陳老師在本校代課剛好滿十年，施老師也有七、八年之久。記得兩人在剛進本校服務時，還都是二十來歲的年輕人，對教育充滿了無比的熱忱。而如今皆已年過三十，也有了自己的家庭和孩子，雖然工作不算穩定，但對教育的熱情依然未減，每天依然勤奮的從事教學。如今苦盡甘來，能得償夙願，實歸諸於她們多年來的努力。 兩位老師都曾慨歎，由於她們是代課教師，這幾年來偶受少數家長的質疑，認為她們的專業能力恐不足。為消除家長們的疑慮，他們倆教起課來特別賣力，也常與家長溝通孩子教養問題，抒發對班級經營的理念，才漸漸獲得了家長們的信任。其實他們的專業素養沒有問題，教育理念也總跟得上時代的潮流，無奈在教師缺額僧多粥少的激烈競爭下，才歷經了年年的屢敗屢戰。「皇天不負苦心人」，她們此次終於應試錄取了，大夥兒都替她們感到高興，還爭相地在Line群組裡送上恭賀留言。 同事多年，相當捨不得那麼好的夥伴即將離開。衷心盼望她們在新的學校裡，繼續勤勉的貢獻所長，能與同事相處如同與我們這群老夥伴一樣的融洽。當然同時也祝福他們在未來的教職生涯裡，能過得順心和快樂。

　里名由來 　瓊林，原名「平林」，根據《浯江瓊林蔡氏族譜》族譜序云：「於茲所居多樹木，遠望森然若蓋，世故稱平林蔡氏云。」這是宋代舊里名「平林」的由來。 明熹宗天啟年時，平林進士蔡獻臣在朝為官，一日參加瓊林宴，皇帝明熹宗垂詢其籍貫時，獻臣對曰：「閩省同安瓊山保平林里。」上曰：「平林里名庸俗，未若瓊林文雅。」此事因出自皇帝金口，在朝廷屢有傳聞。《金門縣志》〈蔡獻臣傳〉記載，明熹宗天啟年間，閩（福建簡稱）省巡撫鄒維璉以蔡獻臣學問純正，奏請「御賜里名瓊林」。故明熹宗天啟五年（西元1625年），自此是塊聖旨匾額懸掛於瓊林六世樂圃宗祠正殿中，「瓊林」里名因而沿用至今，百代長存，萬古流芳。 　最早居民 　根據可考的史料，浯洲（金門之古稱）的開發甚早，應始於晉代。清代《金門志》有載，晉元帝建武年間（西元317年），計有蘇、陳、吳、蔡、呂、顏六姓家族，因為躲避戰禍而移居浯洲。 直到唐代，唐德宗貞元十九年（西元803年），朝廷在泉州設置五個牧馬場，浯洲為其中之一，陳淵任牧馬監，此乃浯洲島上設置政府機關之始。陳淵率蔡、許、翁、李、張、黃、王、呂、劉、洪、林、蕭十二姓入島開墾，因而被尊為「開浯恩主」、「恩主公」。 按蔡獻臣《清白堂稿》和《浯江瓊林蔡氏族譜》族譜序所載，蔡氏於第五代時由光州固始（今河南上蔡）入閩省興化府仙遊縣，北宋名臣蔡襄即為一支，而後部份族人再遷同安西市，北宋末葉少許族人再遷浯洲許坑（古崗之古稱）。平林蔡氏始祖蔡十七郎在南宋初年，入贅平林之陳十五，後因陳氏將地讓給蔡氏，遷往陽翟，另結新社，蔡氏就此建立基業，據說當時也有劉氏居住。 根據《浯江瓊林蔡氏族譜》族譜序所言，在北宋末葉，平林村已有陳氏、劉氏的足跡，故在南宋初年，平林村最早的居民至少有三姓，即陳氏、蔡氏、劉氏等。  地理位置 瓊林村位居於金門島的正中央，自古即為重要的軍事戰略據點，也是金門古官道的必經之地，更是今日交通的樞紐，正好扼守住東半島與西半島的咽喉。 按照瓊林蔡家的地契顯示，整個大瓊林的四至為：東邊至石船頭，在太武山區；南邊至沉太武，即前江海的昔果山；西邊至后盤山；北邊至後江海的浦邊大港。瓊林平原從北至南的溪流，有中蘭溝、小徑溪、沙溪溝、牡丹溪、四五條乳山溝等匯流經過。瓊林村落的範圍大致包括環島北路以南，伯玉路以北的區域，東北和西南二個角落各有一座風獅爺，是做為村落發展的明顯界址。 瓊林是太武山麓至雙乳山麓延伸的大幅平原，村東邊有太武山，海拔253公尺；還有蘭湖，是重要的自來水水源地。村南邊有亭仔山、中興崗，亭仔山海拔44公尺；還有瓊林水庫，也是重要的自來水水源地；瓊林水庫的下游稱為溪沙溝，發源自亭仔山麓、雙乳山麓，繞本村東南，經延齡橋、「台北圓環」、環島北路金湖鎮三橋，在大港嘴入海，平日水源並不豐沛，每逢乾涸之時，白沙似玉，遠而望之，猶如玉帶纏身，故稱「溪沙」。古代南宋初期，村中有牡丹溪，發源於埔仔頂一帶，流經瓊林老街、吉仔宅、蔡氏家廟廟地前蓮花池、番花腳，在大菜宅流入溪沙溝，現在大部分已整建成水溝。村西南有雙乳山，海拔82公尺；北雙乳山的延長山麓，稱作「青山坪」，四五條乳山溝就是在此分布，流向後江海。村西邊有后盤山，海拔22公尺；村西北有長潭、後江海，後江海亦稱後江灣。村北邊則有中蘭溝、小徑溪、五月潭、五顆奶池，中蘭溝發源於太武山麓，全長約一千公尺，流經環島北路金湖鎮一橋注入大海；小徑溪發源於太武山麓與成功山麓，全長約三千公尺，流經小徑、清水橋、大橋、環島北路金湖鎮二橋注入海，水源充足，久旱不涸。 瓊林聚落的道路，最北有瓊徑路，村莊中有瓊義路貫穿，聚落最南有瓊雙路，連接伯玉路與環島北路，瓊安路則通向金寧鄉安岐，這些道路為全島交通之要衝。 　行政沿革 　瓊林於明代隸屬閩省泉州府同安縣綏德鄉翔風里十八都瓊山保；清初與明代相同，道光年間，改隸於馬巷廳翔風里十八都瓊山保。 民國四年，金門設縣，瓊林改屬廈門道金門縣第二都瓊山保；民國三十九年，改屬行政公署金門縣金瓊區；民國四十八年，改屬金門縣金瓊鄉。 民國五十四年，瓊林改隸屬金門縣金湖鎮瓊林村；民國九十一年，瓊林改稱金湖鎮瓊林里迄今，全稱為福建省金門縣金湖鎮瓊林里瓊林村，這是瓊林的行政沿革。 瓊林里全里面積約7.5平方公里，行政轄區內包括瓊林村、小徑村、珩厝村等三個自然村，計有22鄰，約950戶，人口約3300人，人口密度每平方公里約440人，為全縣最大的村里聚落之一。 　教育文化 　明清兩代，瓊林最早的私塾社學，當首推「怡穀堂」，此書齋在明代時期較為簡陋，現有之格局乃清道光二十年（西元1840年）所整建；其次為「仰澹居」，俗稱後書房，均為瓊林先賢十年寒窗、刻苦勤讀之所在。 明、清兩代，瓊林蔡氏子孫人才輩出，出仕者眾，計有進士六人、武將六人、舉人七人、貢生十五人、國子監生二十七人、生員八十二人，瓊林蔡氏燈號為「文武世家」，有所謂「奕世簪纓」，由此可見當時文風鼎盛、科舉連登之盛況。 民國二年，西元1913年，創立「私立瓊山小學」於怡穀堂，抗戰期間曾停辦。民國三十五年，抗戰勝利後復校。民國卅九年，由行政公署接辦，改名為「瓊浦區中心國民學校」。民國四十年八月，改名為「金湖中心國民學校」。民國四十一年，遷移校址於瓊林村蔡氏家廟。民國四十六年八月，改名為「瓊林國民學校」。後來歷經民國四十七年「八二三炮戰」，至民國四十八年，金瓊鄉成立，改稱「金瓊鄉金瓊中心國民學校」。 民國五十二年春二月，金瓊中心遷至亭仔山現址（原為聯合國校），為紀念建校部隊功績，奉令更名為「金瓊鄉開瑄國民學校」。民國五十四年十月，金瓊鄉裁併金湖鎮，始改為現名「金湖鎮開瑄國民小學」迄今。民國六十三年八月，正義國小劃併本校為正義分校。民國六十五年八月，增設附設幼稚班兩班於瓊林怡穀堂。民國六十六年八月，正義分校增設附設幼稚班兩班。民國七十四年八月，怡穀堂幼稚班遷回校本部上課。民國八十七年八月，正義分校奉令獨立更名為「金湖鎮正義國民小學」。 近代以來，開瑄國民小學歷經蔡金皮、吳振順、陳君旺、許丕府、姚清華、鄭藩志、陳麗玉、劉海心、李錫南、孫麗琪等歷任校長與師長之苦心經營下，而今校務蒸蒸日上，校園美輪美奐，開璧琢瑄，當永垂不朽也。 　歷史脈絡 　金門之珠──瓊林，位金門島正中央，於太武山山腳下，歷經蔡氏宋元時代的移民開墾、枝繁葉茂，經歷明清時代的人才出仕、官宦世家，經歷民國後僑匯、日據、戰爭、戒嚴、戰地政務、觀光發展、國家公園、文化聚落以及申請世遺亮點等的歷史發展脈絡，就是累積了九百年的文化底蘊與空間演變，才能構成今日的著名聚落。瓊林的歷史發展脈絡，簡略可分成宋元時期、明清時期、僑匯時期、軍管時期、國家公園時期等五個主要階段，就好像一條歷史文化的長河，亙古迄今永不止息的流著……。

穀雨時至，大地在風雨之中，似乎也豐潤起來。告別前些時日的隱約幽痛，錐心之路，已至盡頭，回望往日，竟是葉落疊疊。 微寒空氣裡，天地仍是一片寂靜，我在春天，就如此低調地走著，心情彷彿是波流無依。霜寒消退，清風曳過翠綠的樹林。耳際啾鳴的鳥語，伴著露珠寄生的杜鵑花，在營區裡斑斕綻放。 行役將盡，揮別星火迆邐的關西八月、陽光粲然的鳳山步校，及花蓮南美崙的大王椰子。行役多舛的一年八個月，軍械士、政戰文宣、核生化班、警衛排一分鐘待命班，在輕兵器與全副武裝中，草籽清芬的氣息，在回憶的相本裡，不時透了出來。 面對軍旅的困頓，總讓我想起作家吳鳴說的：「唯有將神經錘鍊得無比粗壯，才能在陽光與小雨的日子裡，活出堅韌的生命。」軟弱似我，終究蛻變成一棵木棉，一脈陽剛而緘默。 退伍日傍晚，回連上拿退伍令，六百多個日子的等待，如今苦等為真，心頭卻帶著幾許惘然。營區大門前，我望著剛升上兵的學弟，以哨長姿態，執行警衛哨兵交接，記憶突然將我拉回半年前，彼時，我是待命班班長，而他猶是個拿「夸特」的伍長，如今的他，已成為半年前的我。 砲排弟兄對我說：「班長簽落去，留下來陪阮。」我只是苦笑，天下何來不散筵席？點頭之餘，將所剩的鈔票，添點飲料作為最後的美意，卻不禁為送往迎來感到心虛。當我回到西部後，又有誰能保證未來會是什麼模樣？ 旅部心輔官，陽剛的手勁如昔，還破例讓我搭督導車去車站。他虧我說：「反裝甲連成立到現在，沒有人是搭督導車，由旅部幕僚送行退伍的，你是唯一特例！」當車子駛過大門，弟兄以持槍禮送我離開時，虎帳笙歌終究落幕，取而代之的將是弦歌不輟的講堂。  綠意繽紛的校園，沒多大變化，略顯生澀是我即將接任導師的心情。不限定目標，不預設進度，依自己的步調，漸次將教學的弓弦慢慢調到定點。 一雙雙迷濛而靈動的眼神，目不轉睛的盯著男孩般的老師，他們問得天馬行空，我答得有如希臘愛琴海的夜空，深邃且迷離。畢竟，十歲的孩子必然不解：為什麼老師會去當兵，而佔兵缺的代課老師，又為何得離職？  相對於軍隊，校園是單純到不行的營區。細雨紛飛的季節，為孩童講述古典詩歌的精妙，在鳳凰花似火綻放的季節，以感性歌聲，伴他們走出校園。孩童世界，本不該涉入成人的無奈，幼小心靈，該擁抱的是格林童話的瑰麗，而非成人世界的欲言又止。 我的夢如此柔軟而單純，一如＜詩經‧七月＞：「春日遲遲，采蘩祁祁。女心傷悲，殆及公子同歸。」春天本是洋溢盈盈生機的季節，而現實來得無常。為伊獨白街口之炫麗，已漸次模糊，人走天涯；癡情候我的學妹，告知我將嫁為人婦，將為農林批發事業打拚。我之於她，已成過去式，是洄流於人際的鮭魚，追溯著心情的原鄉。 二十五歲的教師，前途、學位甚至成家立業，每一項似乎都重要，卻急不得。書空咄咄的日子久了，我變得焦慮，好多事情想完成，卻摸不著頭緒。強大的心靈，是自我期許，對人生的不妥協，又成了包袱，讓人覺得疲累起來。不再年輕，荳蔻年華的浪漫已然遠走，惟有靠實力方能生存下來。 春雨落在翠綠鋪排的校園，斂起吼唱軍歌的直率與激越，此刻只有關於愛與回饋的教育理念。繞指柔情雖辛苦，卻是我教育理念中不能泯卻的認知學派的基礎─循循善誘，以愛心澆灌心靈，獲致曼妙的生機。 望著錯落有序小葉欖仁，交織成綠葉圓傘，就像教師的角色。社會上的是是非非，是不斷落下的雨水，教育就像保護孩子的傘，當學生願意撐開它，教育的目的就達成了。 雨逐漸停了，視線也清晰起來，滋潤過的園圃，嫩綠枝芽有著無限可能。講堂營生的我，再不輕言失落。因為，屬於你的美麗晨曦，會再降臨。

盤古開天，萬物始生，東夷遺址，太皞伏羲，創劃八卦，結網嫁娶，古薛邳境，觀鳥獸文，結繩網罟，男女合葬，薛國銅器，鼎盤銘文，薛侯作叔，子孫寶用，東夷帝後，傳世奚仲，黃帝取炎，蚩尤聯抗，涿鹿之戰，華夏定矣。  左傳通志，元和姓纂，薛氏起源，黃帝後裔，一為任姓，裔孫奚仲，為夏車正，佐帝治國，輔禹治水，山東滕縣，長眠奚山。定西元年，薛宰敘述，奚仲遷邳，薛之皇族，傳承仲虺，湯左相侯。史記盡述，戰國齊王，少子田嬰，馬陵伐魏，虜申滅涓，功封薛國，子文承爵，號孟嘗君，任齊宰相，亡於齊魏，秦滅六國，薛姓後裔，散居八方。  邳奚部族，再移摯國，商末摯女，周伯嫡妻，脈傳文王，武王克殷，封摯為薛，始以薛姓，歷夏商周，六十四世，戰國子登，遷移下邳，始皇廢封，子孫散處。西漢薛歐，功封侯爵，孫澤丞相，傳宣登相，漢廣德君，受封千戶，永漢太守，七代薛衍，漢東海相，八代子蘭，曹公所害，子永入蜀，任郡太守，永傳子齊，拜光祿公，生懿光祿，河東太守，懿生三子，北祖薛恢，南祖薛雕，西祖薛興。魏西祖辯，永嘉之亂，建薛強壁，族爭搦戰，領族徙居，河東汾陰，世號蜀薛。懿傳後裔，謹爵太守，子洪駙馬，聰官直閣，聰推漢化，定族薛氏。  閩珠譜載，薛氏之姓，黃帝後嗣，武王克商，復封薛侯，繁衍遍居，沛邑睢陽，屬郡河東，皆登苗裔，河東二世，傳子三房，北祖薛恢，南祖薛雕，西祖薛興，永嘉三亂，有曰推公，徒居江左，移閩長溪，天興公承，文峰泉州，通判克銘，遷肅清門，福寧后岐，考岐族譜，確證沿革。繁衍後世，司理許公、上舍寶尚、校書德盛、招討法超、太傅令之、御史國進、剌史仲昌、傅御仕材、尚書本公、評事融公、參軍伴公、漕副然公、司戶活公、主學榮公、汀州倅琮、上柱康侯、光祿士俊、貢士和公、主學采孫、南劍全福、君銓公起，徙居長溪，晉安遷珠，節翁公返，福唐文峰，天興公后，溫陵車橋。應鐘修譜，知有王妣，檢先神牌，天興配周，泉州續王，周傳三男，元享傑茂。王生我祖，唯元美公，文峰有薛，自長溪分，原於江左，探求本源，泉之塘水，溯源文峰，逆而長溪，傳頌繁衍。  珠譜舊序，裔孫明璣，繼志述事，譜所自出，散而弗一，疏而弗親，閩薛源流，河南昆公，傳至令之，移閩福安，唐登進士，侍輔太子，仙逝廉鄉，裔孫沙公，銀邑嘉禾，均稱薛嶺，北宋哲宗，穎士貢生，南宋光宗，舜俞進士，胞弟舜庸，癸丑進士，傳子夢純，再登進士，舜俞建興，銀邑東嶽，奉五帝神，西房令之，旁立舜俞，乾隆庚辰，繼本重修，薛家田園。嫡傳貞固，銀同西市，貞觀長泰，貞明雲宵，貞固續劉，生子成濟，元至正五，避亂來浯，太文龜山，名薛厝坑，祖妣李氏，伴郎伴中，眠石井坑，後移珠山，名龜山兜，祖叔發祥，平寇封爵，烽火星散，繼本起撰，重修舊譜，道岸建祠，敦宗睦族，同史料載，堂號河東，述有未錄，依循舊譜。  珠境宗祠，敬奉賢匾，進士令之，理學瑄公，提督仕輝，總戎師儀，貢元元英，文魁起鳳，先賢修譜，道德博備，察訪閩夏，旅菲遷台，印尼泰國，香港美洲，續新加坡，大義凜然，乙未再議，重修族譜，聚族研析，勢所必然。聞閩同脈，蜂起究譜，珠境族裔，翹首盼望。 歲次乙未孟冬仁房二十二世裔孫永固謹識

有的時候，其中一、兩個教授員會拿自己寫的古詩和散文來給人谷先生評閱；人谷先生不好意思推卻，所以就只好一一幫他們圈詞點句。後來人谷先生才知道，他們之所以沒辦法在新政府內取得光鮮亮麗的職位，有些是因為自己在考試時，老是被一些突然冒出來的「語文高手」給擠了下去；有些則是因為一直弄不到合適的推薦信，所以只好先來當個教授員，等待機會。 「如果哪天總督來視察訓練班，且我又能給他好印象的話，那麼一切的等待都值得了。」人谷先生記得一位總是較早上梯次、身穿樸素襦袢的年輕教授員這樣和他說過。 年輕教授員的機會，很快就到來了。在人谷先生那一班完成課堂講授的那天，負責督辦訓練班的官員忽然來到班上，說總督明天會來視察，和大家一起到宇宙港參加第一天的實務操作課程。對人谷先生來說，這也是一個機會，讓他終於能面對這些日子以來累積在心中的厭惡。 「只要能在實習課程上打敗那位新政府的總督，我就能在初期班中建立起自己的地位。接著，我就可以喚醒那些被新政府迷惑的國民，然後聯合那些和新政府一起來到割讓地，但和我們一樣一直被剝削的移民們發起反抗活動。反抗活動就以訓練班為基地，逐步擴大。之後，等到每個在艱苦的宇宙中工作的勞工都是我們的人，就能一舉推翻新政府，建立一個理想的共和社會！」 在枯嶺樹下緊緊握著「大兵法」的人谷先生，在心中得意地說。 那天傍晚，茉莉小姐一如往常一樣，和站在窗臺後賣「日愛糕」的人谷先生問好。在聽到人谷先生說，他的訓練班明天就要到宇宙港實習時，茉莉小姐不禁睜大了眼睛，那一小撮可愛的馬尾也開心地翹了起來。 「人谷先生，你一定會喜歡在宇宙中飛行的感覺的！」穿著粉櫻色襦袢的茉莉小姐神采飛揚地說：「或許你也有可能看到我現在工作的小隊呢！我們最近都在忙著維修移民基地的船艦停駁設施。等這些設施維修好後，就能讓來往月球的船變成兩倍。聽別人說，月球上正在蓋一座新的地下農場。還有人說，有個超積極的年輕人，想用那邊種的米來釀酒呢！」 「不知道月球釀出來的酒，會是什麼味道啊？」茉莉小姐萬分期待地問到：「人谷先生，你覺得喝起來會怎麼樣呀？」 「大概是像今天的月色一樣的味道吧……。」人谷先生靦腆地說。 茉莉小姐看了看天上。天上新升的月牙，在紺藍的暮光中，透著曖昧的輝暈。 「那還真美呀！」茉莉小姐輕嘆。 那天晚上，人谷先生在睡覺前，特地將木格紙窗拉開。枯嶺花的香味混著朦朧的月光，在房間裡轉呀轉，像是花海下絕世美人粉櫻色的襦袢。 七、 隔天一早，精神飽滿的人谷先生穿起老式墨藍色大襟長袍，手上握著「宇宙機械操作入門手冊」，在一個同學都還沒來之前，就到了初期班裡的教室中等著。另一個早早出現在教室裡的，是那名穿著樸素襦袢的年輕教授員來說。對他們倆個人而言，今天都是最重要的一日。 年輕教授員將初期班的同學們帶到通向宇宙港的電梯；不久後，新政府的總督也來到了電梯的入口，和大家一起前往沒有重力的港區。電梯門開啟後，人谷先生由於不習慣無重力的環境，在空中狼狽地翻了幾個觔斗。年輕教授員見到這荒唐的一幕，嚇出了一身冷汗。沒想到，在他身旁的總督，卻似乎顯得相當愉快。 「能看到你的學生這麼有活力，真是一件好事。」總督微笑地說。一旁的年輕教授員聽了，連忙開始敬禮達謝。但是，總督馬上就要他把手從額頭邊放下來。 「都改穿行燈褲了，不必拘泥舊時代的禮節。」總督溫和地說：「現在已經是個不分階級的新時代。在新時代中，得靠我們去建立自己的禮節。不這麼做，人是沒辦法前進的。」 八、 比起成功和總督搭上話的年輕教授員，人谷先生的「共和計畫」，可沒那麼順利了。一開始，人谷先生雖然飛快地達成了多項操作任務，比其它同樣穿著宇宙動力服的同學們領先了好一大步，但在實作活動約莫過了一半時，他的宇宙動力服卻突然故障，失去了動力。見到這一幕，許多教授員都慌了手腳。此時，總督卻不動聲色地要旁人幫他穿戴動力服──不用考慮過去的什麼階級和規定，隨便一件就好。過沒多久，穿戴妥當的總督就從氣閘門蹬了出去，靈巧地穿過其它正在各個操作任務上努力的學員們，來到了人谷先生的身邊，將他平安帶了回來。 人谷先生換下故障的動力服，進入能看見整個實習流程的大廳後，他恨不得立刻一頭撞破眼前的玻璃，馬上衝入冰冷的太空、殺死這滿載厭惡的自己。 他先是看到總督有條有理地發號施令，要負責整備的人員出來，然後向自己道歉。接著，總督又親切地握了握自己的手，詢問他的情況、有沒有受傷？ 「這不就是『大兵法』中所說的古代賢王嗎！」人谷先生在心裡激動地大喊：「我竟然還想殺了他！我是一個多麼令人厭惡的傢伙！自私！自私！」 九、 回到有重力的移民基地後，厭惡自己到了極點的人谷先生脫下老式墨藍色大襟長袍，拿了繩子，想吊在枯嶺齋旁的樹上自殺。古人所追求的高尚文明，如今已經由新政府實現了。像他這種見不得文明進步的人，只不過是該死的污穢、人類的渣滓！然而，等他猛拉綁好的繩子，確定結打得牢固時，枯嶺樹的枝椏卻突然轟隆一聲地斷成兩截，斷落在地上。此時，人谷先生抬頭，望見空心的枝椏上，晚來的淡紫色枯嶺花已經開了一片又一片，無比壯觀、絢爛的春之雪！ 「難不成，在這個新時代中，還有我的容身之地嗎？」人谷先生仰頭一問。 此時，過於炎熱的春陽已經漸歇，紺藍的暮色瀰漫。在枯嶺齋窗口的對面，一陣熟悉的腳步聲從新生的曖昧月牙下傳來。 那是絕世美人的腳步聲─ 淡紫色的枯嶺花下，曖昧月光中的絕世美人。（下／稿費捐金門家扶中心）

 我們班上的營養午餐是沒有「廚餘」的，三個菜桶和一個飯桶，天天「桶」底朝天，並不是每個學生都是大胃王，各個吃三大碗飯，連塞得滿滿白飯的飯桶都不見一顆飯粒，而是……。 「雞腿每人限定一隻！」班長每當午飯時間一到，吆喝完抬餐的同學將菜桶和飯桶抬上餐桌，掀開蓋子後，便大聲宣布公告周知。一方面讓愛吃雞腿的男生有所節制，不要吃別人的份，更重要的是讓芝羽趕快準備好塑膠袋，以便裝上炸得金黃多汁的雞腿給帶回家去，因為晚餐的餐桌上有一張嗷嗷待哺的嘴等著。 那是芝羽的妹妹，母親是印尼籍新住民，在芝羽才小學二年級的時候，半夜間離家出走不告而別，留下芝羽和兩歲的妹妹嚎啕大哭不知所措。至今芝羽已六年級即將畢業，妹妹也升上一年級。小學六年級的女生，當同學放學後相邀至「麥當勞」喝上冰涼可樂配上炸得金黃酥脆的雞塊解饞時，芝羽已掏出白米淘洗，量好水按下電鍋蒸煮，小小個子還得踮起腳尖才搆得上瓦斯臺炒菜。飯桌上一片菜色，不見肉片。 「姊姊！」國小一年級正在發育的妹妹，有次在吃了姐姐留給她的雞腿後說：「明天晚餐還帶什麼給我吃？」舔完指頭上的汁液意猶未盡的問：「還會有雞腿嗎？」 這段天真的話，轉述給導師我知道後，再悄悄說給全班聽後，同學們一片靜默，飯來張口茶來伸手的日子視為理所當然，沒想到生活在同一間教室裡竟然有人會為三餐煩惱。 之後，守護芝羽的「晚餐」，變成全班午餐時最重要的任務。 午餐時間到了，掀開餐蓋，堆得像座山的金黃酥脆的雞腿呈現眼前，引起男生們一陣騷動，搶先擠進隊伍搶頭香似的興奮。 「今天主食是雞腿，不想吃的，」班長大聲嚷嚷後，看了男生肥胖身軀一眼說：「還有那些健康中心通知體位過重，不能再吃炸雞的人，要節制點，有人正嗷嗷待哺哩！」說完，眼神看著早早就搶排第一位的廷霖手上便當盒和圓滾滾的肚子。 「不吃，又沒關係！」肥肥胖胖的廷霖首先附和，他家就在「麥當勞」隔壁，早就把炸雞薯條可樂當晚餐。拎起雞腿往芝羽便當盒放。離去時補一句：「我這麼胖，再吃雞腿就要擔心膽固醇過高了，謝謝你幫我分擔。」 「我也在減肥哩！」身材苗條標致的暳潔，拍拍芝羽肩膀，雞腿也放進塑膠袋裡。 高大挺拔的田徑高手偉盛，看了金黃酥脆的雞皮，連吞好幾下口水，最後下定決心放下筷子，讓班長將雞腿收走，嘴裡喃喃說：「早上跑了十圈操場，肚子雖然餓得半死，但是，」扒進一口青菜說：「田徑教練要我控制肥肉攝取，多吃一塊油膩雞皮，就得多跑十圈才消化掉肥油。」 芝羽看著每雙熱情眼睛，和眼前滿滿的雞腿，感動得說不出話來。同學們欣喜的扒進一口口白飯，低頭啃著有機蔬菜，眼看著芝羽桌上滿滿的雞腿配著吃。 看到這幕想起小時候「吃飯配肉」的經驗，有所感的說：「小時候，我們家很窮，平日是醬油拌白飯，奢侈些會澆上豬油拌飯，吃完時，滿嘴的豬油香味會讓肚子飽上一整天。想吃肉，就等過年，那時母親祭拜完祖先後，父親會將豬肉串起，掛上餐桌上，底下七、八個兄弟姊妹們，低頭扒進一口白飯，抬頭看一眼高不可攀的豬肉，口水津液汩汩流出，咀嚼的飯粒特別香甜……」 「老師，我在故事書裡有看到這一段，」柏宏好奇的問，午餐時媽媽還會帶披薩雞塊薯條可樂給他加菜，生活無憂無慮的他一臉疑惑的問「世上真有這樣的貧窮的生活，那不是古代的傳說嗎？」。 「回去問問你阿公阿嬤，他們會說，有白飯吃，有豬肉可看還算好命哩，那時候大家都吃蕃薯籤粥哩！」 接著，我回歸正題說：「現今繁榮的都會生活中，為下一餐煩惱的人隨處都在，只是你們沒發現罷了。」意有所指看著芝羽說。 「來，我幫你將剩飯剩菜裝進塑膠袋！」班長說完，幾個鄰近的男生衝過去幫忙，女生也將湯桶裡的菜湯，一滴不剩的裝進袋說：「這樣晚餐就不用煮飯了！」 就這樣，守護著芝羽一家人的晚餐變成全班的信念，直到畢業前夕最後一次享用學童午餐……。 不知是畢業季節，大家離情依依，還是酷熱的天氣？教室裡瀰漫焦躁不安的氣氛。雖抬好飯菜，便當盒打開，筷子湯匙早已拿在手上，遲遲就是沒人去排隊打飯菜，各個雖端坐在座位上，頭卻頻頻往窗外走來望去。尤其是柏宏，站起身來探頭往樓梯望下去，似乎在等什麼？ 當我拿碗去湯桶舀湯，一個身影竄出：「老師，」班長擋在眼前，怯生生詢問：「今天是六年學校生活最後一頓午餐，我們將飯菜留給芝羽，好不好？」 看著餐盒上一條條炸得金黃的柳葉魚，滷得香噴噴的花生豬腳，青脆鮮綠的白菜炒百頁，吞了一下口水說：「好是好啦，但是，大家吃什麼呢？總不能餓到回家才有飯吃吧！」 「救星來了！」柏宏興奮的呼叫，同學們終於按捺不住跟著騷動，幾個靠近門口的男生，一個箭步往外衝去！ 「怎麼回事？」我被混亂場面搞糊塗。「這是老師的午餐！」柏宏媽媽已拎盒披薩往我桌上放，此時，每人桌上擺滿雞塊、漢堡、薯條。一群人將飯菜裝進塑膠袋，全數堆在芝羽桌上。「等等啦！」班長提起一袋蘋果交到芝羽手上：「飯後吃水果會幫助消化喔！」 同學們鼓起熱烈的掌聲齊喊：「老師請用餐，同學請用餐！」芝羽臉上終於露出笑容，開懷的享用同學們臨畢業前特別為她準備的大餐哩！

 母親腎臟功能不好，醫生吩附要注意飲食，所以我搜集了很多有關這樣患者的飲食資料，照著資料上所寫的，買她可以吃的東西，可偏偏老人家節省得很，怕我花錢，叫我不要買了，寧收受別人給的食物，加上又惜物，全都吃到肚子裏。 這樣亂吃的結果，讓病情更加惡化，白費力氣看醫生，當妹妹打電話來說，母親已獲控制的病情又惡化時，我想我這次要堅持了，繼續買她能吃的東西給她，同時要她不要再亂拿人家給的，不知能不能吃的食物。 一開始我怕母親不接受，只好撒個善意的謊言，謊報價錢，母親聽了直說很便宜，稱讚我很會持家，還叨唸著妹妹都不會節省，買的東西都很貴，有時妹妹很不服氣的跟母親說，「阿姐是在騙你。」 急得我跟母親說，我那裏的菜市場叫笨色（垃圾）市，所以東西才會這麼便宜，不過謊話說久了，也會說得很心虛，一不小心更會露出馬腳，實在是讓人洩氣，想不到最近每個禮拜買兩把三十塊的地瓜葉，及五十塊蓮霧，竟然讓母親眉開眼笑的接受，直說買這個東西她最高興。 母親拿個會透氣的長方型盆子放在地上，母女倆邊挑菜邊聊天，她把挑好的地瓜葉放進盆子裏晾乾，晾乾後再放冰箱，要吃的時候，抓一小把，洗淨燙過即可，母親說晾乾後較耐放，至於蓮霧，是老闆把賣相較差的挑到一邊，三斤五十，母親把它洗一洗，將稍不好的部分切掉，放冰箱裏跟小弟兩個人慢慢吃。 幸虧台灣是個寶島，四季如春，農產品盛產，菜市場三把青菜廿五元，西瓜一斤八塊，跟菜販熟了，還能免費額外奉送，讓我可以輪流買當季不同的鮮蔬給母親吃，更不用對她撒謊，因為真的是很便宜。 想起今年的母親節，以為是在盡孝道的請她到餐廳吃飯，卻因為她這個不能吃，那個不能碰，眼看母親一頓飯吃得無滋無味的，減損了我們為人子女的美意，我的心裏總是很懊惱著，也許母親心裏在想，幹麼這麼浪費錢呢？ 這也讓我想到買對東西給母親吃，勝過請她去餐廳吃山珍海味，其實孝順就是這麼簡單，在於是否真正用心體貼父母的需求，而不是表面的形式化，認為花大錢就是盡孝，所以孝順父母，別說等我有錢有閒再做。

 兒時記憶中充滿許多幸福的味道，晒棉被就是一件讓我餘味無窮又溫暖的事。 這幾年的家族聚會結束，一家家回到工作崗位時，九點多，趁著烈陽高照，母親拉出了「犛仔卡」二輪車，還有幾張小椅子到庭院裡擺著，我幫著熊抱了棉被平鋪在車子和椅子上面來晾晒。加上被單共有六床，那包裹著家人的暖適舒服的鮮紅的大花被，鋪在寬敞的庭院裡，亮眼又壯觀!  我記得小時候，總是父親把牛車推到庭院，牛車上面清理乾淨後，再橫上幾根竹竿撐著。高高的牛車鋪著被，加上竹竿的伸展，暖被隔絕四射的豔光，讓牛車下成了涼爽舒服的秘密基地，不管是早上十點多還是日正當中，都可以讓小孩在陰影下鑽來鑽去追逐著，或玩著幾小時的扮家家酒，那是小時候的立體迷宮，只差不敢到被單上踩踏。 牛車漸被淘汰的時代，改成用長板凳、小椅子四方形一處處隔開來晒被單，我和兄姐還有鄰居幾個孩子玩起捉迷藏，垂下的被單邊緣是最好的掩護，半彎腰半爬行半躲藏，一下就被抓到當鬼了，卻也可以玩上好幾小時，真是樂趣無窮。 長大後到外地讀書，只有寒假在家，才會看到母親晒被單。大姐已結婚，哥哥在外地落根，就那麼孤單的一或二床棉被。我的童趣也跟著那大紅花色漸漸褪去，而只是很單純的幫忙收拾整理。 接著就是這十幾年來新生代人口的增加，幫著母親一件件換了新縫的床單。只不過她背駝了，體力也弱了，升級為母親的我，負起為棉被「翻身」和打包置櫃的工作。八仙桌旁的長板凳或小板凳墊著鋪曬，小孩們除了躲著玩捉迷藏，也喜歡騎著腳踏車，沿著那一床床棉被的間隔形成的不規則路徑，一遍又一遍追逐著；一圈又一圈的繞著玩。 被窩裡有陽光的味道，有母親一針一線串起的關愛，還有孩子們追逐的童趣，汰新換舊的被單裡，是世代交替的親情傳承，像不變的日晒軌跡由東向西移，除了幸福還有責任。 攤開棉被，大力吸收陽光、溫暖與愛，然後再緊緊擁抱自己；晒棉被，也晒幸福！

這個時候，國民們就會霎時醒悟。覺醒的國民們，將從街道的四面八方蜂擁而至，打倒已經怕得腿軟的護衛，抓住嚇得魂飛魄散的總督。接著，割讓地的國民們將英勇地奮起；當年反抗新政府失敗後，前往遠方的延平國尋求庇護的流亡志士們，也會在收到這個消息後群起響應。很快的，新政府就只能滾回他們的老家去，連同他們帶來的花俏襦袢、行燈袴與從外國學來的雕蟲小技。想到這裡，心中燃起的壯志讓人谷先生興奮了起來。他已經想到，等趕走新政府後，成為英雄的他就要向茉莉小姐求婚，然後過著自立、幸福且富裕的日子。為了茉莉小姐，他現在一定得沉住氣，在觀看總督遊行的人群中找到最適當的射擊角度。等總督一走過來，他就猛拉彈弓，把彈珠射出去，準確地打出血來。  此時，街上的人群開始變得擁擠，歡呼聲與手上拿著的新政府旗子，紛紛在頭頂揮舞，彷彿隨著春風擺動的花海一般。人谷先生心想，大概是總督要過來了，所以這群被絢麗的襦袢和行燈袴惑騙的俗人們，才會如此興致高昂。人谷先生趕緊鑽過人群間的縫細，搶到了最前排的位置。碰巧在這一刻，他看見穿著金色桐葉紋黑襦袢，腰繫灰色行燈袴的總督，從街道的一頭迎面走了過來。「不，現在還不是時候。」人谷先生緊盯著總督和民眾打招呼、握手，接過店家捧上來的各色點心的身影，絲毫都沒有察覺到，自己一身老式的墨藍色大襟長袍，在一片繽紛多彩的襦袢與行燈袴之中，是多麼地醒目。 「要等到他經過我面前後，才能下手！」隨著總督的到來，人谷先生小心地把藏在長袍內的彈弓拿了出來，緊緊握在手上。總督忙著向歡迎他的群眾們揮手，一點都沒察覺到和周圍的燦爛格格不入的人谷先生。總督越走越近、越走越近，最後終於踏上了人谷先生心目中射擊的最佳位置。更巧的是，總督剛好在這個位置上停下腳步，轉頭向對面的人們致意。 「這真是天賜良機！」人谷先生悄悄舉起了彈弓，瞄準了總督的額頭。保護總督的新政府衛隊，這時為了留給總督和民眾交流的空間，也整齊地向後退開。街道上露出了一段沒有阻礙的距離。現在這樣，即使是三歲小孩，也能輕易地用彈弓把毫無防備的總督給打得頭破血流。 四、 可是，在這千載難逢的一刻，人谷先生居然沒有動手！ 人谷先生像見不得光似的泥鰍一般，靈巧地溜過人群間的縫隙，穿過一件又一件令人厭惡的襦袢，躲進了連一位觀眾也看不到的巷子中。他狼狽地彎下腰，雙手撐著膝蓋，低著頭回想他方才撞見的光景： 穿著粉櫻色襦袢的茉莉小姐，從對面的人群中走了出來，和總督握手。總督也和靄地回禮，然後和她併肩走了一小段路。他們倆人看起來，就如同一對終於遇上彼此的才子佳人一樣。茉莉小姐和總督有說有笑；她那一撮微微翹起的小馬尾，好像春季新抽的嫩芽一般，漾著無比的憧憬與希望。 這一幕深深地打擊了人谷先生。人谷先生的心裡，此刻蕩起了無比的厭惡。他厭惡沒辦法用彈弓狙擊總督的自己，也厭惡自己暗戀的茉莉小姐，竟然這麼輕易地就被花俏的襦袢誘惑，愛上了那位才來到這裡不久的總督。他厭惡總督，厭惡他組織了「女子宇宙機械駕駛訓練會」，騙走了茉莉小姐；他同時也厭惡枯嶺齋、厭惡家傳的古老點心─「日愛糕」。要不是有那些在春季會開出淡紫色花朵的枯嶺花，就不會有枯嶺齋，也不會有家傳點心，更不會今天的賞花會。 想到這裡，人谷先生頓時感到頭暈目眩，一陣噁心。彈弓和那本「懲奸除惡無邊無際一切皆空大兵法」從他懷中掉了出來，霹靂啪啦地落到了地上。人谷先生強忍著不適，把那些東西撿了起來，趕緊跑回枯嶺齋去，閉起門窗休息。 五、 春季傍晚紺藍色的墓光從窗縫透進來後，人谷先生才從床上起來，推開木格紙窗，站在吹著涼爽晚風的窗臺邊。此時，街上的路燈亮起，一個熟悉的身影走了過來。 「人谷先生─」茉莉小姐開心地向枯嶺齋的窗臺揮手，聲音裡滿是春天期待的氣息：「你今天去看遊行了嗎？有沒有去賞花會？」 人谷先生聽到茉莉小姐這樣問，尷尬得不知該怎麼回答是好。他又別過頭去，讓紺藍色的晚光照在側臉上。如此一來，他才能向茉莉小姐開口： 「我去看了。」 「真的嗎！今天在遊行的時候，我和總督握手了。訓練會的同學，都好羨慕我呢！」茉莉小姐開心地說。在傍晚曖昧的紺藍色光芒，她那撮可愛的小馬尾俏起的角度，似乎更為輕靈、誘人。 「那聽起來很不錯。」人谷先生回答。 「是啊！今年的枯嶺花開得很漂亮。賞花會來了很多人呢！」茉莉小姐又接著興奮地開口：「連我身上的衣服，到現在都有枯嶺花的香味。」 「嗯，賞花會很好。」 「你今天怎麼這樣沒有精神？」茉莉小姐彷彿察覺到了什麼，突然一問：「是因為去賞花會後太累了嗎？還是心情不太好」 「大概是吧。我想我不適合去太多人聚集的地方。」 「那你要好好休息喔！」茉莉小姐愉快地叮嚀著：「另外，我聽賞花會上的人說，明天新政府要開辦一個男子訓練班，要教大家使用新的宇宙動力服。人谷先生，或許你也應該去看看。」 茉莉小姐滿心期待地說：「到了宇宙之後，整個人的心情就會好起來喔！」 聽到茉莉小姐這麼說，人谷先生覺得，他沒那麼厭惡自己了。茉莉小姐走後，他好奇地站到路燈下，打量那株以綠蔭蓋住一部份枯嶺齋的大樹。 「沒想到今年的賞花會都結束了後，這裡的花卻還沒開呀！」人谷先生感嘆著。此時，天上高掛的月牙，顯得更為朦朧了。 六、 人谷先生將填好的報名表交給「男子宇宙機械駕駛訓練會」後，雖然因為對新政府推行的「通行語」不甚瞭解，在面試時被辦事員略為揶揄了一番，但最後他還是成功地進入初期班。初期班的講習分為兩個梯次：早上和下午。人谷先生選擇早上的梯次─這樣子下午他就能回枯嶺齋，打理「日愛糕」的生意。 到初期班聽課時，人谷先生還是穿著老式墨藍色大襟長袍。課間的休息時間，他偶爾會跑到教室後面的枯嶺樹下，讀他那一本「懲奸除惡無邊無際一切皆空大兵法」。人谷先生的舉動，引來了一批訓練會教授員的注意─原來他們在與新政府一同到來之前，就或多或少地學了割讓地的語言，因此對人谷先生很感興趣。（中／稿費捐金門家扶中心）

 到東南亞最大、最完整的語言學習聖殿~菲律賓宿霧進行密集的英語移地訓練吧！  很多人把英語的學習歸類到數學、自然、史地等其他科目的學習，很自然地覺得，有些人就是數理好，有些人就是史地好，我就是英語不好，這跟學習能力有關。 這種想法其實大錯特錯，語言這種東西，只要你聽力、發音、大腦理解能力是正常的，你就應該可以學會。就像學游泳和腳踏車一樣，只有學會了或還沒學會兩種狀態。但是為何許多人在學英語的過程都無法進入到像學會腳踏車一樣，就單純的會了？ 因為多數人並不是在「使用英語」而是在「死背」英語。 想要把英語學習從「死背」走向「活用」牽涉到兩個很重要的核心：1、我需要用到。2、我經常反覆使用。在台灣的英語教育，這兩個核心價值幾乎建立在考試層級，所以自然地我們多數人把英語當作學科，只是拿來考試，牽涉到個人學習能力與用功程度。 但事實上，語言真正的功能應該建立在「溝通」這個最基本的社會需求層面上。在台灣，因為單一語言的關係，我們必須要花大把的鈔票送孩子到全美語學校才有可能感受到「我現在需要用英語才能溝通」。 這個現象普遍存在在台、中、日、韓這些地方，而韓國卻比其他國家更早意識到，與其砸大錢在韓國學英文，不如花小錢進行「英語移地訓練」，在10年前就把眼光鎖定菲律賓。 因為自己英語滿級分學生的親身經驗分享，身為資深英語補教老師的我，才了解到，原來有這樣一個新興的遊學管道，正在亞洲非英語系國家蔓延開來。 大女兒國三畢業，原訂去英國探親並學習英語的計畫，轉到菲律賓宿霧最大語言學校--SME進行為期7週密集的斯巴達式「英語移地訓練」。 孩子回來後，整個脫胎換骨，最令我欣慰的是，為了繼續延續她與日韓同學和菲籍老師的友誼，她持續地體驗到學習英語的兩大核心價值：1、我需要用到。2、我經常反覆使用。 接下來的兩個寒暑假，我陪伴著自己的孩子和學生去菲律賓宿霧遊學，看著這些一直想窩在金門舒適圈的小毛孩們，各各笑顏逐開，翅膀長硬，展現出年輕人應有的活力與朝氣，以及一顆渴望探索世界的心，身為多年被台灣僵化的考試制度搞到快要窒息的我，終於放心中那沉沉的重擔：我終於找到一條，可以不必被體制束縛，卻又可以戰勝體制的學習之路。 體制內與體制外的學習不應是兩條平行線，我自己很清楚，我送孩子出去的目的除了開眼界，更重要的是能讓她帶著這份能力與衝勁，回來金門迎接辛苦的大學學測。 我自己因為長年英語教學的敏銳嗅覺，我清楚知道，我要如何與我們精挑細選的簽約合作校達成共識，為我們的青少年孩子營造專屬的學習計畫，以達到「快樂學習，戰勝考試」的目標。 也是這份努力與用心感動了菲律賓宿霧遊學最大也最資深的SME的韓國校長，在金門，我們推薦的遊學課程成為它的唯一合作對象。 菲律賓遊學的大本營是在宿霧，因為當地治安好，旅遊環境成熟，大學多，所以最容易聘請到優質的英語老師。相對穩定的氣候與政經局勢，也讓最早注意到菲律賓遊學的韓資企業鎖定在宿霧。可以說以整個菲律賓遊學地點中，宿霧是發展最早也最成熟的地方，所以整個產業鏈也建置的相當完整，宿霧的主要產值都建立在遊學市場上面。 SME是宿霧唯一的多益與托福官方考場，我的大女兒升高二那暑假，因為她英語自行溝通力夠，對宿霧已經夠熟悉，我便將她安排在學風比較自由SME的多益校區，進行為期7週的密集多益訓練。 其實她生性比較隨緣，對於以考試競爭為導向的學習一向不放在心上，她國三畢業時，英語會考只考了B。但沒想到經過密集的兩個暑假訓練，高一升高二暑假，她居然多益的模擬考可以拿到650分的高分，正式考試當天雖然表現失常，只拿到520分左右，但等同中級英語的英語程度，對於一個國中英語會考成績只有B的孩子來說，只消兩個暑假就達如此成果，我已經相當滿意。 我和陳老師的青少年時期都在台灣受教育，我們都經歷過所謂「超強同儕」帶給我們的那股激勵的力量，耳濡目染的情況下，我們受到他們思維與邏輯的薰陶，形成了我們青少年時期的價值觀。我女兒在宿霧學習最開心的一點，就是跟著那些日韓大哥哥大姊姊學會如何、接洽旅行社、比價、殺價、從無到有地規劃出與三、五好友週末的旅遊行程。現在高二的她，真的是「浪跡天涯小包包」一拎，隨時就可以搭上國際線的航班飛向世界。 孩子回來，我都會請她們與我分享學習的歷程與當地生活的點滴，看著她們閃亮亮的眼睛、FB、line以及Instagram上面充滿個人風格的PO文，就像我那位長年在建中教資優班的老媽所說：「你怎麼可以在金門養出兩個像在國外長大的小孩啊？」 身為母親的我，回想起與她們一起經歷國小一年、國中半年的「在家自學」，兩個暑假的「宿霧英語移地訓練」，我真的很開心，我這種遊走在體制內體制外的狀態，最終在「菲律賓的宿霧」長出了完美的小果實。 如果你像我一樣，是個感受到自己與孩子被困在金門窒息的學習環境裡動彈不得的父母，或許，我的個人經驗與故事可以給您一份勇氣，在金門，只要你有心，一樣也可以為您那獨一無二的孩子找出一條活路，讓孩子的可愛雙眼，再度閃亮亮，充滿力量地為著未來的自己而打拚。

許是對文學有興趣卻沒有門路，高職曾經參加過文藝營，聽過作家的演講上課，但是，總是聽不出一條門道。 後來，因為同學的關係，參加政大的現代文學研討會及旁聽文學批評的課程後，深深覺得自己見解增長不少。 那時，也去台大旁聽，有時一整天下來，還參加社團或學校的活動，不為學分學歷感覺很充實，也不用考試。 看到風評不錯的老師就去旁聽，直到去私校旁聽，有老師問我是不是學校的學生，我說我只是來旁聽的，他就說我們學校有學分班，可以修學分，不要錄音這樣！ 後來，我回母校打工，時薪算一百，因為我反應慢情緒化，所以感謝老師讓我自由彈性的有個可以靠自己能力的地方，常常下午趕著回家吃東西運動，一週可能只有一兩天工作，卻已經覺得疲累。後來，老師問我要不要旁聽她開的有關文學的課程，在芝山，一堂要五百元，覺得太遠又太貴只好婉謝老師的美意。 雖然我很喜愛文學的課程，也因為老師的關係去敏隆講堂當筆記志工或者上課，但是，我覺得公私立教育真的有別。 私校老師多半會點名，講義也改用學號登入系統下載，像我今年再趕著上以前覺得印象不錯的老師的課，發現都會問學號多少，令我覺得有點頭痛。因為他們說以修到課的同學為主，沒有位置的話再到後面或搬椅子，跟我以前去公立學校可以早點坐到前排專心聽講看黑板的情形都不同了。 看到曼娟老師在臉書上貼文公私立大學教授薪水有別，我覺得教育也差別很大。 就像我修的是通識課，助教說要講義得要老師同意，老師說怕流於臉書公開化，要我自己抄寫。 上課時，老師說他會去偏遠地區義講，但都是好學校資優班在前面，得到消息的都不是弱勢，讓他很失望，教育應該普及。 生活只要覺得有不公平的地方就應該說出來，他在專欄寫出來，改變很多單位，我很想問老師，那為什麼旁聽生不能有講義呢？要給修課同學保障我能理解，但是，真正想學習的人，為什麼要被拒絕呢？ 是公私立教育有別，還是資源教育心有差呢？ 有人說當然要如此不然對不起繳學費的同學，可是，我覺得大學是開放式的教育，我在台大旁聽時，教授都很歡迎，也很多退休或他校他系的同學來旁聽，我不明白，為什麼不同學校，就有不同的授課方式。 老師要推薦自己的書當課本可以理解，但是，如果有顆願意到偏遠地方去義講，自己出交通費的心，為什麼不能歡迎同學聽講，給講義？我就不懂，這不是一門通識課嗎？

一、 春季午後過於炎熱的陽光，讓街上的一切東西都陷入靜止之中。一絲微弱的涼風划過悶沉的空氣，從濃烈得可怕的綠蔭間旋繞而下，落在「枯嶺齋」青灰色的屋簷上。屋簷下方，有一扇半開的木架紙窗；紙窗旁邊，趴著一個懶洋洋的人影。那是人谷先生，身穿老式墨藍色大襟長袍，手臂下壓著一本破舊的古書，書的封面寫著：「懲奸除惡無邊無際一切皆空大兵法」。 人谷先生是「枯嶺齋」的繼承人。「枯嶺齋」是一間老字號，專門販售各種生活雜物與一款名為「日愛糕」的古老家傳點心。在割讓之後，「日愛糕」意外地受到新政府的歡迎。每當時針一過四點，午後的陽光逐漸頹朽，穿著各色襦袢和行燈袴的男學生們，就會陸陸續續地來到人谷先生趴著的那個窗口，和他買一、兩塊「日愛糕」。人谷先生起初不瞭解這是為什麼？後來，當他看到一名身穿灰白色襦袢，上頭有著松針小紋的中學生買了「日愛糕」，接著滿臉羞澀地跑到巷口，把它交給身著緋色格紋襦袢、深紫色行燈袴的女同學，然後兩人曖昧地走遠時，才終於明白枯嶺齋家傳點心熱賣的原因。 「新政府的這些傢伙，根本不足以為懼！」望著默默消失在街頭的那對中學生男女，人谷先生在心裡如此大喊：「他們不過是從外國學了一點技術罷了！看那些花俏鬆垮的襦袢、長幼尊卑男女不分的行燈袴，還有下課後偷偷摸摸、關係不明的學生情人，就知道他們心裡一點禮數也沒有。」 「沒有禮數的傢伙，縱使有成千上萬，也抵不過一個拿著彈弓的文明人！」想到這裡，人谷先生的腦海中揚起了豪雲壯氣。明天，他就要將自己的想法付諸行動，給新政府那群沒有禮數的小廝們一點顏色瞧瞧。 二、 正當人谷先生沉浸在這一股雄心之中時，一句熟悉的叫喚聲從紺藍色的暮光中傳來。人谷先生抬頭一看，見到他暗戀已久的茉莉小姐，站在枯嶺齋面前的街道上對他微笑。 「今天店裡的生意也不錯呢。」茉莉小姐走到木架紙窗前，對人谷先生說著。 「是還不錯……。」人谷先生不好意思地別過臉去，希望傍晚紺藍的光線，能將他的側影照得更為迷人。 「嗯，那真是太好了！」茉莉小姐愉快地回答。此時，人谷先生忽然想到，他那本「懲奸除惡無邊無際一切皆空大兵法」還放在窗臺上。雖然書的封面被蓋在下面，且還有紺藍色的晚光作為掩護，但萬一茉莉小姐眼尖地察覺到了這本書，並好奇地問起它的來歷，那該怎麼辦呢？要是讓茉莉小姐知道，自己竟然在看這種不入流的雜書，從以前至今建立的優雅讀書人形象，就會徹底崩潰了。念頭轉到這裡，人谷先生的心越跳越快、越跳越快，彷彿即將炸得四分五裂的蒸氣引擎一樣。 「那麼……茉莉小姐，」人谷先生狼狽地回語：「妳今天又過得如何呢？」 「我去報名了總督舉辦的「女子宇宙機械駕駛訓練會」，然後被編進初期班裡了。」茉莉小姐開心地說著：「另外，今天總督也來訓練會看我們。他送了所有人漂亮的襦袢和行燈袴。」 「你看，我穿起來好不好看？」茉莉小姐期待地問。這個時候，正得意自己成功地將那本「懲奸除惡無邊無際一切皆空大兵法」偷偷地收進窗臺下的人谷先生，才瞬時注意到茉莉小姐的打扮。她穿著一件粉櫻色的襦袢，搭配繡有工字紋的深緋色行燈袴，渾身洋溢著春天的氣息。 「很好看。」人谷先生靦腆地說著：「很適合妳。」「謝謝！」茉莉小姐開心地答道：「本來以為，你會不喜歡的。之前你不是說過，你不喜歡新政府推行的襦袢和行燈袴；還說它們花俏、讓人玩物喪志的嗎？」 「那是之前的事……。」人谷先生低下眼，羞紅了臉龐說。此時，他瞧見街上的路燈燃起，照亮了茉莉小姐一直綁在腦後的一小撮可愛馬尾。可愛的馬尾翹在粉櫻色的襦袢上，更是令人動心，想好好地捏著它嬉鬧一番。 「啊，真是絕世美人呀！」人谷先生在心裡如此感嘆。 「那麼，我今天就先回去囉！明天還要認真上課。」茉莉小姐笑著與人谷先生道別：「如果能夠成功畢業，我就能去駕駛工程用的小艇，到月球上工作。這樣，我就能改善家中的情況了。」 茉莉小姐的聲音一消失在夜晚的街頭，人谷先生就立即關上枯嶺齋的紙窗。他不敢瞧天上曖昧的月牙─那會讓他想起茉莉小姐，並陷入更深的自怨之中；因為他今天竟然想要玩弄茉莉小姐的可愛小馬尾。多麼下流的想法！ 「這一定是那些不正經的襦袢和行燈袴造成的可怕誘惑！」人谷先生抱著頭，無比厭惡地喊著：「所有的國民都會被這些花俏的東西腐化，再也不會反抗新政府了！」 「為了拯救所有的國民，我明天一定要行動才行！」人谷先生握緊拳頭說道。接著，他偷偷拉開床邊的窗戶，瞧了一眼外頭銀亮的新月。然後又滿懷厭惡地把窗子闔上，躲進棉被裡睡覺了。 三、 新政府的總督十分喜歡賞花。 當他看到這片被割讓的星域中，竟然有著和故鄉一樣會在春天開出美麗花海的「枯嶺樹」時，就認為這裡是他第二個家。於是，總督大力地推動各種建設；其中最重要的，莫過於引進一套輕巧、連女人們都能順利操作的宇宙動力服，這下子，女人們終於能與男人們一起開發宇宙。不論在岩質的月球或行星上新開闢的地下農場，或是在位於巨大氣體行星內部，專門製造各種合金與人造粒子的飄浮工廠中，已經越來越常見到男人和女人們一同工作的身影。  然而，即使見到這位總督的努力，人谷先生仍然厭惡著這個割讓後跑來統治他們的新政府。 「雖然新建設對外的宣稱是「為了照顧百姓」，但其實內部打的算盤卻是「剝削割讓地人民的各種勞動成果」。外來的新政府以新建設帶來的便利、花俏的襦袢與蕩平階級的行燈袴來麻醉我們的國民，讓他們喪失追求自立自強的高尚意志，淪為只為追求一己私下享受的俗人！」人谷先生站在新設立的電子紙佈告欄前，對著上頭有著鮮豔花色的「今日舉辦賞花大會，總督將遊行移民基地一週，與民同樂！」海報大發牢騷。 待人谷先生轉過身去，卻發現後頭也站了四、五名街坊鄰居。人谷先生被嚇了一跳，表情僵硬地說： 「新政府辦的遊行……好像還不錯。對吧？」 聽到這番話，鄰居們反而一臉疑惑地望著人谷先生。人谷先生這才發現，剛剛那一段慷慨激昂的牢騷，其實是在自己心裡說的。他根本就沒有真的說出口！ 「是啊。不過，如果你能讓開一點，給我們看一下活動細節，那就更好了。」一名老鄰居客氣的開口。 「好，好。」人谷先生趕忙閃到一邊：「抱歉擋住大家了。抱歉……。」 說起賞花會，那正是人谷先生今天要實行拯救國民的偉大計畫的時機。他打算混在參加賞花遊行的人群中，然後出奇不意地以彈弓狙擊正快樂地巡視割讓地的總督。接著，當總督摀著被彈珠打得流血的額頭，新政府的官員們一聲嘩然地湧上前去，恐懼萬分地想保護這名外來統治者時，穿著老式墨藍色大襟長袍的他就會氣勢洶洶地站出來，向那群被麻醉的國民們大喊： 「快覺醒吧！割讓地的國民們！起身反抗那個壓迫你們的總督！新政府不過就像枯嶺樹一樣，外面雖然開著眩人耳目的花，但裡面卻是一點用也沒有的朽材。花謝了之後，有毒的黃果一結出來，一切就完了！」 （上／稿費捐金門家扶中心）

　民國一百年，離去僅僅四年，當時各地都有不同形式的慶祝活動。桃園龜山陸光新城當然也不例外，除了元旦升旗外，十月十日國慶日更盛大舉辦慶祝活動。緊接而來的十月三十一日榮民節，由於陸光新城多是退伍榮民，對於屬於自己節日頗為重視，村辦公室很早就開始籌畫。除敦請縣內高工儀隊壯聲勢外，另有眷村媽媽舞群及歌唱表演。其中最引人注目的是，由「兒童讀經班」孩童們所表演的「歌頌我陸光新城」節目，獲得與會觀眾讚賞。 數年前一個機緣，我應聘到曲阜台商所辦的學院任職。山東學生在晚會中表演的「三句半」既逗趣又結合現況，讓我感到耳目一新。三句半又稱十七字詩，是自古以來就有的諧趣詩。例如：「橋下一嬌娘，金蓮三寸長，為何這樣短─橫量」。是以落第秀才與縣官的對答為主要內容，因為秀才的酸腐，常造成自身的危機，形成諧趣，排演成節目後能造成笑點，而且是除相聲以外的另一種語言形式表演，普遍受到觀眾歡迎。 村長託我排演一個節目，即想到以讀經班幼童作演出主體，並寫下了「歌頌我陸光新城」，但形式比十七字稍多，以展現新城住民幸福、美滿生活。演出時幼童們手持樂器，口中唸著詞句，果然大受歡迎，之後的眷村文化節再次獲得應邀表演。 此一形式可應各社會任何團體需要作變化，後來扶輪社、獅子會、縣市志工培訓都曾邀稿並作排練，在傳統舞蹈、歌唱結目中讓人眼界一開，效果十足。現將建國百年陸光新城榮民節表演內容展示，以饗榮民同袍們。 　歌頌我陸光新城 上台 　鑼鼓叮咚敲起來，我們一起走上台，說說眷村改建好─開台！ 政府規畫真是好，照顧榮民從沒少，矮舊房子換大樓─真好！ 空軍陸軍和憲光，三軍一家如兄弟，陸光新城落成了─高興！ ABCD四大區，十五眷村合一村，老少咸宜幸福多─快活！ 　繞場 　社區旁邊有小溪，村後爬山兼賞花，住家環境真是佳─我家！ 早起運動人兒多，老友新知來相聚，寒暄問候人情厚─足夠！ 增長見識讀書會，子孫基礎品德營，讀經孩子有教養─打響！ 卡拉OK隨你唱，村民聯誼情感好，麻將比賽憑技巧─碰！胡啦！ 　繞場 　升旗典禮重頭戲，敬愛國家用行動，元旦雙十絕不少─趕早！ 春節團拜不可少，喜氣洋洋心情好，恭喜發財拿紅包─謝啦！ 元宵燈謎猜中賞，端午中秋氣氛濃，粽子烤肉滋味好─再烤！ 一戶一菜鄰舍節，嚐嚐各家拿手菜，南北菜系各有因─過癮！ 　繞場 　圖書館內書籍多，團膳中心菜肴豐，葷素搭配味道好─剛好！ 清潔人員勤擦拭，花草樹木常修剪，環境整潔神氣爽─美呆！ 榮民醫院辦講座，量量血壓測血醣，保健身子最重要─常笑！  服務人員辦事勤，村長主委和鄰長，解決問題講效率─夠力！ 　繞場 　戶外場地寬又廣，籃球場上賽球技，捶球場上比高下─搶下！ 兒童遊戲歡笑聲，爺奶逗弄下一代，老少歡聚有樂趣─福氣！ 陸光新城我的家，溫馨安全又快樂，大家齊心建設它─哈哈！ 榮民辛勞一輩子，百年國慶功勞高，中華民國萬世榮─萬世榮！   下台

　這不是報明牌，這是金門的歷史記憶，生長在金門的人們對「古寧頭戰役」、「八二三」砲戰較刻骨銘心、耳熟能詳，但對六一七、六一九砲戰則略感生疏，直到最近立委楊應雄為斯時參與戰役的金門自衛隊員在立法院極力爭取權益時，六一七、六一九砲戰才再度喚起國人的記憶。 歷史上常對偉人的誕生，有「天生異象」的傳說，話說民國四十九年六月十七日(西元1960年)上午在金門沙美老街有一位男嬰誕生，男嬰的「祖國」中共聞訊馬上召集部隊，於是日晚間對金門大放煙火(禮砲)以示慶祝，熱烈歡迎這位「偉人」的誕生，史稱「六一七砲戰」，而這位「偉人」在晚間即抱到防空洞，渡過了到人間的第一夜，這位「偉人」也就是筆者(以上有部分內容純屬虛構)。筆者誕生於六月十七日，成長的過程中，父母親多次陳述當年的苦難，因此對此戰役念念不忘，真正的歷史如下述： 民國四十九年(1960年)當時金門防衛司令官為劉安祺上將，是年6月18日美國總統艾森豪訪問台灣，17日下午中共就宣布(廣播)要砲擊金門以「歡迎」與「歡送」艾森豪總統訪問台灣(實則是抗議之舉)，宣佈之後金門便瀰漫著一股緊張的氣氛，到了晚上九時便開始向金門全面性砲擊，第一波砲擊50分鐘，近12點又再進行第二波砲擊，據史料記載當日全島落彈八萬五千九百餘發，當日國軍考量艾森豪訪問台灣的維安，並沒有反擊，當時軍事發言人柳鶴圖表示，如果中共再要砲擊金門來表示對艾森豪總統的歡送，我軍不得已將予以反擊；十八日因單打雙不打的協定，所以停火一天；19日早上7點和9點半中共各再有一波砲擊金門，時間還是50分鐘左右，表明歡送艾森豪總統返美，據史料記載當日濫射八萬八千七百餘發，民眾死亡七人、傷四十一人，房屋損毀二百餘棟，學校五所、醫院一所被毀，生命和財產損失慘重。是日我軍也向對岸大陸同胞廣播，並進行還擊，史稱六一九砲戰。據劉安祺上將回憶當時國防部對此表達不滿，幸有俞大維將軍以「打得這樣子，不還手還是個軍人嗎？」為他緩頰。 回顧歷史，不覺莞爾，艾森豪總統成為唯一於任內訪問中華民國及踏上臺灣的美國總統，而《中美共同防禦條約》也因中(共)美建交而告終，金門砲戰造就了金門菜刀的美名，但金門的悲慘命運卻逐漸被世人淡忘，金門人是最具有韌性的一群，默默承受苦難，逆來順受，今有立委楊應雄主持正義，「國軍退除役官兵輔導條例」第二條修正草案，終於在11月9日順利於立法院完成一讀，也冀望未來的立委諸公能還給金門一個公道。

島外島的烈嶼青岐村，洪姓人家有子初長成，父親是警察，從小他就立定志向、將來不從警便從軍，以父親為學習榜樣，報效國家在今朝……。 民國五十九年出生的洪學文，烈嶼青岐人，家中排行老么，沒有嬌生慣養，倒是懂得自動自發、努力向上，孩提時與同年齡的孩子都一樣，嘻嘻哈哈一天過一天，但高中時代卻做了鉅大的轉變。當家中兩位兄長均從軍報國去，他亦不落人後決定投考軍事學校。終於讓他如願以償地順利考取陸軍專科學校，民國七十九年五月入伍，在陸軍官校受基礎訓練兩個半月，每遇放假則到台北找哥哥。 軍校兩年期間，洪學文均擔任實習幹部，讓他提早學習如何帶兵、如何做一個稱職的幹部。課餘並且參加學校的足球隊，除了增強體力也奠定良好的體魄；後半年則在台南永康砲兵學校選修砲兵科，以射擊指揮、砲兵觀測、土地測量為專業科目。民國八十一年軍校畢業，抽籤分發到台中竹仔坑獨立第七十三旅、該單位也是國軍最先進的戰車部隊，接任少尉連附射擊組長，負責連隊的射擊指揮。兩年三個月期間，歷經二次實兵演習、二次三軍聯訓，二次年度基地訓練，奠定本科的學能基礎。而長年居住在金門，視野總是有限，自從從軍報國來到台灣後，可說已經四處走透透，除了可了解各地的民情風俗，亦可讓自己視野更寬廣，對思域的開拓有相當大的助益。 屏東恆春的三軍聯訓，每次都得在當地住滿三個月，而一至三月的季節，恆春落山風，每天紮營搭帳篷，灰塵四處飛，沙子入眼讓人看不清風景有多美。而每次聯訓，自家單位自走砲，無論機動與行進，都能感受到部隊的震撼。實兵演習對抗，分紅軍與藍軍，每天在外頭歷經風吹雨打太陽曬，從屏東到枋寮再到高雄旗山及台南新營和嘉義水上，指揮戰砲車在道路上馳騁，成就感不僅寫在臉上、亦留存在自己心靈的最深處。只是現在國軍已無此項課目，學弟們無法親歷。 民國八十四年二月，洪學文請調回金門，駐地位於龍嶓山，隸屬烈嶼師砲指部、擔任中尉情報官，負責有關情報作戰的業務以及觀測所監控空中與海面的任務，並在所有海岸線監控與管理。初調烈嶼，接獲觀測所通報有大陸漁船接近我方海域，他立即趕赴觀測所指導觀測官執行驅離的任務，並以迫擊砲瞄準船隻的前後射擊。又逢雷霆演習，一名弟兄不假離營，尋覓兩天仍無下落，其他弟兄則是藉此機會到鄰近的小店消磨時間。 民國八十七年洪學文調任連長；國軍在烈嶼最大的火砲連為二四○連，駐地在東崗，軍中格外重視體能訓練，他除早晚帶頭跑步、做伏地挺身，也因此能在國軍體能戰技中獲得佳績，並晉升上尉。砲兵連的駐地火砲不在一起，班與排必須分開管理，除連部，砲排、觀測所都在外面，管理上只得透過走動，並定時到外地輔導，且訓練駐地的排、班長，使之管理上不致出現問題。而烈嶼師也在民國八十八年縮編成烈嶼旅。 任職連長期間，基地訓練雖是大砲，但每當射擊則是以小砲來實施，射擊目標以小金門及廈門之間為界線，這在今日是不可行的。針對大砲的年度訓練，每年都有聯信演習，結合海上和陸上的砲兵、通信的演習模式，來執行重型火砲的射擊訓練，其震撼力及執行的模式，讓人感受到聯合訓練及戰力的結合。 下連長後的洪學文，於民國八十九年晉升少校，在精實案的施行下，師砲兵裁撤，縮編成旅部下的砲兵營，他接任該營參謀主任，掌管所有的幕僚業務。而九月季節，來了個丹恩颱風，全島路樹倒塌嚴重，部隊積極投入救災行列，幾乎每天都在外頭清理傾倒的樹木，以恢復颱風後的環境工作，烈嶼鄉長親頒獎牌感謝。卻也因裁撤而裁掉好幾個彈藥庫，該段時間幾乎都在搬彈藥、運送彈藥及做彈藥報廢的處理。約在三、四年前，初接任時全營有四百多座彈藥庫，分布在烈嶼各地，直到晉升少校之後，赴台受國防大學陸軍指參訓練時，彈藥庫已縮減成九十幾座。它與兩岸軍事對峙的和緩不無關係。身為革命軍人，即使不能上戰場，但卻願意看到和平露出曙光。 民國九十五年，接任營長後的洪學文，又因精進案，七個月即裁撤，他帶著數名連長，完成裁撤任務，於九十六年四月一日編成烈嶼指揮部砲兵連。隨後奉調大金門砲指部砲二營接任營長，駐地在下莊，卻又於三個月後裁撤砲指部，於同年七月一日編入金防部本砲營，他直接接任防砲營營長。半年後，考量指揮問題又復編一個砲兵群群部，營由群來直接督導。而接任營長兩年後，調任砲兵群副指揮官，他從少校到中校，均在裁撤單位，甚而一直在國軍推行精誠案的裁撤單位和協助單位，既負責裁、又擔負併，這也是軍旅生涯中最辛苦的一個階段，常因任務關係無法休假。 民國一○二年元月，洪學文帶著數十張證書與獎狀，及幾枚象徵軍人最高榮譽的勳獎章，光榮地退伍。退伍後，他唯一想的就是好好地陪陪家人，尤其是他的太太陳玉珮，他們不僅同是烈嶼人，也是高中同學，當他們相知相惜相戀後，於民國八十三年終於修成正果，攜手步入結婚禮堂，接受眾人的祝福。婚後他們育有一女一男，他雖長期在金門服役，但任務在身無法陪伴其左右，家事妻子一肩挑，然她絲毫無怨言，孩子亦由她母兼父職來管教，並經常告訴他說：身為革命軍人必須以國事為重，讓他心懷感恩。如今已結束軍旅生涯回歸家庭，往後的人生歲月，他將好好地陪伴妻子和孩子，共同打造一個幸福美滿的家園。 另一層面，小金與大金，烈嶼鄉親往返，路途總是些兒的遙遠，雖然海上多船隻，運輸沒問題，但年長者舟車勞頓很不便。而上班彈性又能顧及到家庭，洪學文投入了烈嶼地區駐區組長的行列，常常來回大金門與小金門之間，為鄉親們盡一己之力，同是烈嶼人，他們的小事即是他的大事！

近聞浯島上有觀星活動，主辦單位還貼心準備了天文望遠鏡、星空帳，以及專業的觀星墊，讓學員們可以躺著來欣賞美麗的夜空。 不由得想起30年前，我在島上的觀星活動，那時仍在戒嚴期中，嚴格的燈火管制，讓整座小島，成了一座絕佳的觀星地。  不知為什麼一度曾與一位預官走得極近。印象中，他說他家是台灣第一個製作偉士牌的廠商，讀醫，緊臨我的辦公室。記得最真切的還是他說的：「沒有光害的夏季，是最好的觀星劇場。」晚餐後，我們像兩條蟲，從一座岩石的肚腹裡爬出，身上帶著地洞裡特有的陰潮氣味，拿著手電筒，熟悉的翻上岩石的背上--一塊巨大的岩石，沒草沒樹，光潔的像張整理過的床榻，適合仰躺。 雙眼望著黑夜裡的點點星光。整個夜空，像是位身著黑色絲絨旗袍，又鑲綴著碎鑽的貴婦；我們用電筒的光，束照著一張從書店買來的簡易星座圖。他是老師，不時的指著一顆顆發亮的星星，說出星座的名字；而我是學生，一個笨拙的學生，總無法搞清星與星間，怎會有連接的線，最奇怪的是：把這些線再連接起來，這成了星座。 那是獵戶、大熊、長蛇、仙女……，倒是星星的名字，引起我的興趣，地球外的眾多星球，也是個碩大又神秘的宇宙，正像佛家說的那是個三千大千世界。 偶然，在夜空裡見到流星劃過一個弧度，然後消失；只是經常的觀星，才知道那樣的偶然，是個經常。心中沒有驚呼、沒有許願，就僅僅是顆流星，淡然的望著，像是一個陌生生命的消失。夜空中，在我看不到的角度，不知還有多少的流星飛過、墜落。只是沒有看到，就像沒有發生一樣，正如自己也是顆流星，在那個島上，連光也沒亮過的就飄逝而去；甚至今生的整個生命，都會像是顆流星，在這個地球悄悄略過。 躺在潑灑了一整天陽光的山脊上，整個山脊就像個剛溫熱的熨斗，有股溫意的透過縱橫交織成的衣服空隙，絲絲的竄進背上的每個毛細孔內，立即就感受到陽光也有溫柔的時候，就像面對某些直接又炙烈的感情，必須要等候：等到夜晚、等到自己躺下，才能體會那股穿透肌膚，熨平心中所有細微摺痕的力量。 30年來，未曾再回到那個跨著海的小島，但仍會偶爾抬頭望著飽受著光害與污染的台灣夜空，心情早已闌珊的不願也不再記得各個星座的名字；但就會憶起，曾有一年的夏季在那無人的山上，那恍似被人撫熨過的溫暖，早已變成了烙印在心底的痕跡，當然還有那位早已忘了名字的預官，我的星星老師；竟都成了當年枯寂如黑的外島生活裡，最讓人難忘的點點星光。

杜鵑已遠離，但放半天或全天、決策過程等仍爭論不休，首都市長愧稱：無風無雨放假，對不起國家民族；謝金河社長直言：陶醉在多賺一天的小確幸，國家競爭力不會變好。我沒有憂國憂民的偉大情懷，看到電影院排隊人潮後，也不擔心經濟景氣會變差，利用假期整理風雨肆掠後的陽台花圃，看書聽聽音樂，充飽電準備面對可預想上班日的瑣事雜務。 手捧詹宏志的綠光往事，讀到潛入電影院乙篇，原來這位經營事業有成的作家也曾看過霸王戲，只是運氣不佳當場被逮，不如我們這些身懸外島沒見過世面的窮小孩技巧全面、經驗豐富。 在六○年代大部分的金門小孩僅能玩些像抓蟬、焢窯等有趣又能解饞的遊戲，所有得花錢的休閒活動，只有在過年過節才能奢望奇蹟出現，而打彈子、看電影是戰地政務下軍民兩大共同娛樂，撞球還可以在陣地關閉阿兵哥返回營區後，到碧人、嘉發同學家彈子房練習，看電影可就不成，同學們都羨慕麗佩學妹、孝忠學弟有看不完的電影，幼小心智在幫爸爸洗車時就能體會慎選職業的不孝想法。如何看免費電影是我們這群在北鎮廟年紀相仿的玩伴，放學後最常提及的話題，更是少數非止於空談而能徹底執行的活動。 首先必須現地偵查，金城大戲院位處金門信用合作社現址，是棟坐南朝北的二層樓建築，售票口及入場處面向民生路廣場，左右兩邊分臨中興路與傅家花園，各設側門作為散場時人潮疏散通道，邊門又分內外兩層，外層是伸縮的鐵欄杆，內層則為三合板木門，晚場常因節省電費及通風需要而未關，我們這群毛頭小子完全無懼蚊蟲叮咬、趴在鐵門伸手掀起布幔透過空隙不斷地向內窺探，一場電影下來總是頸酸背痛滿腿紅豆，然而一有新片上映馬上又呼朋引伴趨之若鶩！ 紅色鐵門僅在門柱中間扣鎖，記不得是誰提議用蠻力強拉柵欄下端便可騰出些許空間供瘦小者潛入戲院，倒是的分工細節記憶清晰，在場內初次熄燈，播放如天工貢糖可代客郵寄、金馬攝影有相機出租等文字廣告幻燈片時，由龜仔偵查戲院內最兇惡管理員的所在位置，當機立斷由那個門潛入；傅家花園竹叢茂密，無人走動通常會是較好的選擇，若有人看守，則轉往二樓出口、但必須擔心座位少，不比一樓可迅速鑽進群眾內好藏身，接著在播放國歌觀眾肅立時，由發育成熟需幫忙農作的阿牛、露黍使勁扳拉鐵門，身手敏捷的黑硬率先潛入，確定狀況允許後，水生與我等這些跑不快又不夠大膽的同伴才尾隨魚貫潛入，大家必需在國歌結束可恢復走動前，趕緊摸黑分頭找到空位，佯裝成購票家長帶入場的小孩，並避免靠近走道防遭查票，如此通過緊張刺激的冒險過程，便可放鬆地享受一場無視野死角、無同伴推擠、不受蚊蟲叮咬的免費電影饗宴。 不知是我們這群小鬼運氣好印象中似乎沒有被現場活逮的紀錄，抑或是家鄉父老友善，即便是現行犯也僅是斥責後縱放，所以沒有留下像書中所提慘遭羞辱的深刻記憶，因此大夥們膽子也就越來越大，況且鎮上三家戲院播映的電影各自不同，邵氏武打、國聯古裝歷史、中央電影等同樣地引人入勝，遂向金聲大戲院、育樂中心探險勘查潛入路線，阿水說金聲戲院可由金門高中對面圍牆，輕鬆地翻上製冰廠頂樓，再橫跨至戲院陽台，躲在彩繪電影看板後方，往往就可以找到未上鎖的窗戶；阿燈說育樂中心出入口皆在一樓，門禁森嚴，但可以疊羅漢方式接續攀爬到二樓再伺機推窗而入，可惜即使進入戲院大樓都還得走一條明亮的走廊才能進入放映廳，加上育樂中心又有人辦公，這樣的挑戰對我及水生等而言難度太高，超過膽量負荷，只能聽臭豬他們轉述劇情及吹噓如何神勇。 缺乏娛樂的前線戰地，鼎盛時期金門有十多家戲院，可惜在外島撤軍及家庭錄影帶普及雙重夾擊下，沒有一家戲院業者得以倖存，引頸多年後拜免稅政策才有昇恆昌、台開企業來金開設影城，聲光效果4D技術不亞於台北東區，可惜觀眾通常小貓二三隻。詹宏志在文章末段對自己抵擋不了電影誘惑而犯錯深自懺悔，藉由母親鞭責得以救贖，啟發遲來三十餘年後的反省，我北鎮廟的兄弟們，不要學名嘴口水救經濟，以實際行動邀請家人一起進戲院看電影吧，彌補我們年少無知的過錯。記得買票喔！

一早，他習慣性地起床，打開電腦，看看信箱來信，看看臉書動態，再整理思緒寫寫生活裡的雜感。寫過一陣子，天亮了，時候到了，呼喚家人起床梳理整裝，再分梯帶他們上學上班。日子總是這樣開始，像時鐘擺盪，規律得很。  　退休了，本想終於能夠擺脫束縛，盡興做自己愛做的事情，一心去圓人生未竟的夢。事實上，並不盡然，其中仍有變數，所幸還能朝著目標推進。萬般事情難盡如人意，總要歷經一陣磨合吧。  　他做事一向認真專注，事情開頭之後，除非自己想開了，否則一頭鑽進去就沒完沒了。當初，師專畢業教職轉軍職，親友都反對，只有他一意孤行。大家說他憨，好好老師不當去當兵。他卻有一套想法為自己的選擇圓場。其實，人生轉折很平常，不少人破釜沉舟背水一戰才更叫人為之心驚膽戰呢。 　他的轉折堪稱無縫接軌，都有保障，只是職業轉變，哪算得是冒險犯難？ 「計畫當兵五年，回去教書五年，再去做記者，再去做……，」照他的意思，人生旅程宛如走馬燈，一程接一程，一站過一站，人生才算精彩。這是他心裡曾經打定的盤算。 　然則，一到軍中，認真的本性讓他欲罷不能，最後拿胡適先生的名言「如今做了過河卒子，只有拚力向前」當令牌，一幹二十八年，走馬燈的轉盤竟變成了一路往前衝。 人生有命天注定，你永遠算不準。他後來是這麼想的。  　從小他就愛塗鴉，讀師專也偶爾寫寫東西，回頭想，卻感到汗顏，年少不知愁滋味，卻要強說愁，寫的東西當然情緒多，重讀一定叫自己害羞。那些殘缺不全的稿件，他並沒將它們銷毀，反而是封存在一只皮箱中。雖然生澀稚嫩，但那是成長的足印，少年的青春夢與糾結的愛戀情懷，像樹心的年輪，與歲月同步，一歲一圈，一圈圈的外加，初衷始終是核心，外表看不見，但他明白，儘管年歲徒增，樹心已然無法改變，更別說遺忘了。殘破的稿件像散落的拼圖，或許有一天，他會開封試著去拼裝與回顧呢。  　他知道自己天生資質魯鈍，雖然愛看書，但記性不佳，悟性也差，勤於書寫卻也難登大雅之堂。還好，這種瓶頸沒讓他棄筆罷書，在軍隊裡服務，他還是不忘情於寫作，卻因屬性不同時間有限，只能抽空勉強為之無法盡興揮灑。退伍之後，卸下了職務，不再被時間與任務綑綁。放開了手腳，有的是時間塗鴉，最起碼他是這樣想的。 這幾年來，他幾乎天天都會寫一些，評論、散文、新詩都有。但他知道，不能被寫作綁架，日子裡還有許多事情必須兼籌並進，譬如閱讀、運動，以及回單位做志工。至於家務事，那是基本要做的功課。  　大多數職業軍人，退伍了，都以回歸家庭為首要。他們一生戎馬，各地移防、四處奔走，本外島輪調，長期堅守工作崗位卻疏於顧家，一旦退伍，當然會以家庭為重。他雖然比較幸運，沒像一般軍人頻頻移防調動，卻也常以軍作家，以工作優先，所以退伍安家為先。以前，家是驛站人如過客；如今，家是常住，自己成了住持，住之且持之，從餐飯料理、接送上下學到出外辦事，身兼警衛、司機、保鑣、傳達數職，且須隨傳隨到。  　治國必先齊家？他常懷疑這邏輯的正當性。治國有組織架構，各司其職分工合作，而且還能計畫執行考核，獎賞分明，家務豈能如此嚴明？持家不但有別於治國，恐怕更有不可理喻的難處呢。  　人過了中年之後，照王鼎鈞及隱地先生的說法，那是人生最自在最黃金的歲月。這時節，退休了有時間，稍有積蓄，身體健朗，行動無礙，可以做自己想做的事情，可以自由行走海內外。除了這個階段，前推是年幼無知、努力求學、奮鬥工作，後推可能已到了老邁不堪，進退都有困難，唯有這個階段左右逢源游刃有餘。的確，他週邊不少親友到了這個階段真是如魚得水，一年出國遊覽好幾回，經常相邀登山健行趴趴走，日子似乎不因退休而放緩，反而峰迴路轉走出一條條幽徑。生活如此充實，人生不虛此行？  　然而，他的人生雖因退休有了轉折，卻無法像前述的親友那般自在逍遙。退伍七年來沒出過國，即使假日也難得出遊。原因很簡單，走不開，只因孩子還小。這或許是晚婚的宿命？照年齡推算，結婚不晚的話，他的孩子應當都長大成人，最起碼也已能獨立自主了。老實講，人生終有後悔的話，其中一件恐怕是結婚太晚。還有其他後悔的事情嗎？他想了想，真得還有，但不能講，講出口會惹禍的。誰沒有秘密呢？有些心裡話可以manstalk，但有些話只能自作自受。宣洩只能解一時痛快，卻可能徒增困擾，後遺症不少，還是藏在心裡面慢慢消化吧，或許時過境遷，路徑轉折，人生就有另一番風景。  　誰說晚婚生兒育女就走不出去呢？人生境遇大不同，不少人晚婚生子還是像過動兒般不停走動，人家能自己不能，可見牽絆不只那樁。那是何樁？算了吧，只有秘而不宣。 　過了幾年退休生活，他慢慢體悟：人生的考驗從不間斷，過去的回不去，不必眷戀；未來的挑戰必然出現，不會因為退休了就安然。唯有把握當下，有時間就充分運用，千萬別認為多得是時間而放慢步調或蹉跎光陰等待機會。 　時間最公平，而且愈來愈少，所以他一早起床搶時間，這時候，一片靜寂，沒人干擾，無事煩心。天亮之前，他總是寫完一篇文章或有了好的開端，或已看過幾頁書本頗有感觸，甚至運動過流了一身汗。一日之計在於晨，這是他從年少養成的生活習慣，數十年如一日，他跟時間賽跑，似乎搶了不少時間呢。  　現在，有甚麼事情算是考驗呢？自己與家人的健康狀態、親人的晚年安排、子女的學業與工作……，凡此種種，似乎也是每個人必經的關卡，要躲也躲不開。以前看長輩們為這些事情人情操煩，覺得他們想不開，如今換他到了關卡，臨關不免憂心。老人家壽而不康，晚年病痛纏身；感覺自己的身體有了警訊；看到家人健康狀況層出不窮；孩子們的學業難有起色，擔心他們未來無法與人競爭，難以安身立命……這都是攸關切身之痛，看在眼裡，掛在心頭，無法逃避的考驗。人生哪有退場？只有落幕，才能曲終人散。  　考驗既然始終存在，該來的躲不掉，只能一關過一關，正面迎戰，淡然以對，保持平常心。話雖如此，他知道過關不能消極，得有信心更需智慧－對於老人，要常關心，有時間一定得專程回鄉探望，兌現每週返鄉的諾言是目標；家人的健康，是他無法把握的問題，無法改變習慣與認知，就難以改善健康，解鈴猶須繫鈴人，健康不能光靠看醫生吃藥，靠自己努力維持改善創造更重要。至於孩子們的學業與未來，他有了覺悟：現在只能多陪伴多誘導，至於不可預見的未來，只有他們自己能解，過度操心也是枉然，既然如此，何必自困愁城呢？孩子們，自求多福吧！他是這麼轉念的。  　人生艱難需自在，他還有許多事情未了，不能為不可預知且無法掌握的人情事情制約與慌張。挑起肩上的責任，放下心中的石塊，他決心放開胸懷，邁開腳步，朝既定的目標努力前行。

1949年1月10日，決定國共勝負分水嶺的徐蚌會戰結束了，國民黨局勢急轉直下，共產黨聲勢如日中天，為了補充大戰耗損的兵員，他以15歲之齡加入人民解放軍，名為自願參軍，他說其實是被拉伕。 他少不更事，連長一直把他帶在身邊，5月攻打上海的時候，這個娃娃兵眼見戰事慘烈，嚇得尿褲子。 上海攻陷後，大軍搭火車南下到江西的上饒，然後東趨福建，翻山越嶺，騾馬馱子彈跌死山溝的很多，就吃騾馬肉。10月13日直取大嶝，派一連兵進攻小嶝，他說沒放一槍就拿下了。 他，就是董中華，隸屬中共人民解放軍28軍251團3營7連3排第9班。10月24日的下半夜，他說沒有手錶，也不知幾點鐘，他們從大嶝乘著高潮向金門進發，戰士隨身攜帶步槍、手榴彈，兩個班搭一條船，配一挺輕機槍。 他們從古寧頭北山的紅土斷崖登陸，一接近陸地，他說甚麼都看不到，只看到一堵懸崖，帆船直趨岸上，大家就急忙跳船作戰，亂成一團。長官要他負責押船，等他回過了神，潮水已退了很遠很遠，船已經回不去了。 他們三進三出古寧頭，最後連船工一夥7、80人，躲在北山懸崖的岩洞裡，國軍就心戰喊話，要他們出來投降，否則開槍射殺。他身上帶了120發子彈，只剩下兩顆已被連長拿去攻打林厝，此時他連自殺的子彈都沒有，就乖乖的出來投降了。 對他來說這是置諸死地而後生。 他被國軍俘往新頭，在廟宇裡住了一宿，隔天搭船被送往台灣宜蘭的一間國小，不到3禮拜就化身成為國軍的新生兵了；他是二兵，月餉7塊5毛錢，他說離家當兵一年多了，第一次領到薪餉。823砲戰之前，他加入國民黨，1960年38歲以士官長退伍。 這位蘇北的漢子，家住寶應縣柳堡鄉團莊村，退伍之前與金門昔果山一位小姐結婚，現育有二子四女，在金門開枝散葉，從此他鄉變故鄉。兩岸開放交流之後，他返鄉探親，父母親已過世12年了，大哥與弟妹都還健在。 他說蘇北是個貧困的地方，他回去才知道，當年共產黨統治之下，家中每人每天配二兩米，哥哥帶兩名弟弟到安徽乞討，饒是如此，父親還是餓死。然而他如果打敗仗回去，會被剝奪軍籍、黨籍，文革時更會遭受無情的批鬥，不死也會去了半條命。 他的人生在北山紅土斷崖出現了轉折，老兵不死，守到雲開見月明。2014年底山東政協董方軍專程來到金門，他說是銜命來慰問古寧頭戰役的老兵，並為戰死的解放軍的安魂、遷葬、建碑、立廟尋求共識。董中華這位以人民解放軍始，卻以國軍終的老兵，65年後重回歷史現場，指出他當年躲藏的地方。少年出征，回首已成白頭，老兵不死，只是漸漸凋零。

借詩喚魂  一、古詩云： 七十猶栽樹，旁人莫笑痴，古來雖有死，好在不先知。 二、今文誌： 風調雨順事業興，藏富於民安人心， 老當益壯有傳聞，國泰民安創新景。 三、古人物： 山東義乞學堂興， 扶助劉備是孔明， 書法大師王羲之， 慈濟義工李國銘。 四、今人事： 退而不休學佛經， 揮毫聯對迎新春， 三朝元老輔縣政， 古今良醫救世人。  要活就要動 　一、古詩云： 春眠不覺曉，處處聞啼鳥， 夜來風雨聲，花落知多少？ 二、今文誌： 溫故而知新，運動能強身， 旅遊知識增，在家念佛經。 三、古人物： 聞雞起舞人人都感動， 西天取經佛教流傳中， 蘇妹戲弄無髮頭鑽鍾， 妲己圓圓禍患人心痛。 四、今人事： 太陽西沉水流東，有恒耕讀世代豐， 貪污舞弊前途喪，廉能便民政令通。

在這裡，首先我要說明一下，我所指的南門老街，不包含媽祖廟那一段，而是從土地公廟往下，與南門許氏宗祠相連，珠浦南路八號至二十四號這段老街。 先從三十八年說起，那時我才十六歲，不知天高地厚，跟隨國軍退守金門；金門一下子就來了十萬大軍，小小的金門島，如何能容納得下呢？民生的第一個問題，吃與住哪是兩項最大關鍵；猶記，那是民國三十八年六月二十二日吧，我們的部隊從福建建歐碼頭，直往金門，然後從南門海口登陸，部隊被指定要先駐紮南門的許氏宗祠，打地舖，炊煮都在許氏宗祠的大門口，左側那口「寶井」對部隊貢獻很大；處處為家的生活方式；大概是過了三個月。 廈門淪陷，局勢越來越緊張，終於撤出許氏宗祠，增援到古寧頭左側一帶去守海防；這裡暫時擱下不說，我倒要反過來談一談南門老街的概況，我記得那時候的南門老街，兩側都是老舊的房子，鄉下來的人很多，賣魚的、賣雜貨的、賣菜的，各式各樣都有，來往行人很熱絡，部隊也就近買些菜，部隊撤走後，就顯得冷清多了；三十八年十月二十五日，古寧頭大戰爆發天空都打紅了，探照燈照亮海岸線，機槍的槍聲不斷，那天夜裡正是我擔任哨兵，班長不斷地叮嚀，不要打瞌睡，要注意海面的動靜，在我這算是第一段情。 六十一年我退伍後，我選定金門落腳，人親土也親；六十九年我成家後，內人娘家正是在許氏宗祠左側。三十一年後的南門老街，雖然稍大變化，但房子都還在，像賣茶的阿嬤、賣麵的阿嫂、炸油條的生意仍然蒸蒸日上；而我們這間店屋，據說原先也賣茶的。六十九年我成家後，一時興起，居然也開起雜貨店來，那時候，超商還沒進駐，而我也在上班，店就由內人看顧，孩子也還沒有出世，想起那時候的雜貨店，還真是蒸蒸日上，最大宗的項目，計有菸酒、雜貨，小孩糖果類食品，真可說是應有盡有，食油一個月要賣一桶（五十三加侖）；每天打烊的時候，錢櫃的錢拿出來算一算，通常都是幾千塊錢；這段時間，算起來應該就是第二段有情的歲月。到了現在，十年河東、十年河西，為了美化環境，有些老房子不見了，所以，對南門老街來說，只有深深地懷念罷了。

 今年四月返鄉探親訪友，老同學送給我一張翻拍的照片，那是民國五十五年國小畢業時，和老師，同學的大合照，看著照片，試著叫出每一個人的姓名，慚愧啊，好些同學的名字已經叫不出來，回台中以後，老同學很用心的收集整理資料，送給我一份非常完整的班級姓名，當天，我非常興奮的拿起照片，名單，一一核對，不知不覺，塵封往事，逐漸浮上心頭。 話說民國四十九年，兩岸戰事稍緩，一個愛玩，粗魯的小孩，心不甘情不願的，被媽媽帶到學校報到，然後被編入城小一年戊班，傻傻的開始了他的國小六年生涯，當時借讀南門里許氏宗祠，那是一棟漂亮的建築物，同班同學，大多是街頭巷尾原先認識的玩伴，很快就打成一片，玩得不亦樂乎。印象中，那兩年就是開心的玩；玩歸玩，學習歸學習，當年，我的導師是林月蟬老師，教導學生非常嚴格，尤其是生活規範，一板一眼，當年野性粗魯的我，在林老師的苦心改造下，慢慢地會讀書寫字，洗臉刷牙。不認識字的媽媽，當年非常開心，告訴鄰居左右，他的兒子將來不會是「青暝牛」，回想起來，今天的我，有能力在社會立足，創造自己的前途，這一切都要感謝我的啟蒙老師，當年辛苦的教導，恩師，感謝您。 民國五十一年的夏天，我離開了南門里分部，回到西門里校本部--當年老師、學生管教它為示範中心，隔年改名為金城中心國校。報到的那一天，我永遠記得，白上衣是媽媽用麵粉袋改裝的，褲子是鄰居阿婆送的，鞋子是爸爸以物易物，換來的軍用品萬里鞋，非常有趣的併裝校服，報到完，我被編入三年戊班，來自東西南北里的同學都有，就此展開了四年的國小新生活。 國小這四年，有印象的事情還不少，記得當時流行糾察隊，進出校門口違規要登記，服裝不整要登記，講台語要登記，真是不勝枚舉。我的毛病偏偏很多，被登記是家常便飯，自然的，洗廁所認真做環保，升旗台罰站當標兵，脖子掛紙牌奉勸大家講國語等等，常常都會攤上一份。這些還算文明，還有一些粗野的，不提也罷，回想起來，真的很慚愧，反正媽媽常常掉眼淚，爸爸常常發脾氣，老師常常很懊惱，我想我那時候一定是牛魔王。 當年我因犯錯，常常被處罰，但我不會埋怨老師，因為我很粗野，到今天，我反而感謝當年老師的用心教導，這些經歷，讓我成長懂事，尤其是蔡文忠導師，他是我三，四年級的導師，要求學生嚴格，樣樣都管，事事細心。當時我很愛玩，加上家境困苦，本打算小學畢業就去讀第三士官學校，減輕父母的重擔，所以不是很在意課業成績，一直到發生一件事情，有一天晚上，點蠟燭寫作業，寫到睡著了，竟然把課本，作業簿都燒掉了一角，天啊，明天怎麼交作業？隔天硬著頭皮，鼓起勇氣，到辦公室向老師說明事情原委，蔡導聽完，凝視著我，然後轉身從櫃子裡找出新課本，新簿子給我，語重心長的說：加油，不要灰心，你是一個很聰明的學生，記得當下的我，眼角有水，後來我才了解，那是感動的眼淚，這件事，改變了我的學習態度。恩師，感恩您翻轉了我的人生！ 人家說當學生是最快樂的，在城小，當時最開心的事情，就是吃美國援助的健康早餐。戰爭年代，大家的生活非常的困苦，學生營養普遍不佳，這樣的健康早餐，有麥片、牛奶、大饅頭，餵飽了正在發育成長的大家。所以，每次吃健康早餐，大夥都拚命的把食物塞進肚子裡，吃到撐才滿足。現在回頭想想，在那個困苦的年代，能夠吃飽，真的很幸福。吃這樣的早餐，只有一個困擾--金門的孩子喝不慣牛奶，所以上課中，同學們經常屁聲連連，弄得師生大笑一場，但是笑得很開心。 北斗星移，轉眼間，我已經是城小的高年級學生，當年的導師是杜世榮老師，那個年代，國小還有畢業會考，杜導為了大家的前途，賣起命來，火力全開，為班上培育出不少人才，當今城小校長張■樾就是。恩師，感恩！當年若不是「站在你的肩膀上」，我們今天就不能擁有豐盛的人生！我雖然有課業壓力，但只要有時間，就會揪同學去打籃球，因此結交了一票球友，很多人都是校隊的，球技高超，身段漂亮，雖然我的球技一般般，但球品還不錯，一旦有比賽，樂意當跟屁蟲，在場邊搖旗吶喊，到今天，印象依然深刻，回味無窮，球友們，你們還好嗎？已經走的球友，你們在天上好嗎？ 蟬年年鳴叫，歲月日日過，我也走完了國小生涯，民國五十五年，從城小畢業，離開母校，為自己前途打拚，沒想到紅塵滾滾，再回首，我已經是一甲子的老翁，青春換白頭，今天看著照片，對著名字，心情很複雜，非常感傷，有些人已經走了，唉！命運吧，看開吧，說不定他們早已安排好，在金廈海峽，落日餘暉的那裡，大家重續師生緣份，過著神仙般的日子。 看著照片標示的年份，細細一算離開母校的日子，好快，真的難以置信，明年就滿五十年了，半世紀了，李肥啊，李肥啊，該回去了，看看母校，拜見恩師，會會同學，有些事現在不做，可能以後也不會做了，徒留感嘆而已！

 喜愛卡通電影的人，對於非常討喜的《功夫熊貓》這部電影，劇中那句經典對白「I  Love 功夫」，一定不陌生。不只是此部電影的主角熊貓「胖哥」喜歡功夫，我也喜歡功夫，全世界有許多人跟我一樣，也喜歡功夫。 不才出生於烈嶼后頭村，小金門是「離島中的離島」，麒麟山是這個島最高的山，后頭村就是位於麒麟山下，傍山面海而居。我在這個半農半漁的小村落土生土長，直至十八歲高中畢業才離開心愛的故鄉－金門。我自幼就喜愛武術，也很著迷，但苦無機緣拜師學藝，之所以會喜歡上功夫，也許是跟我生長的環境，這個令人懷念的小村莊有很大的關係。 這個小村落可是有我滿滿的兒時回憶哦！對了！興建中連結大小金門的大橋，就在我們村莊的附近施工，過去被嘲笑的選舉浮橋，也曾是政治人物在選舉期間的政見與口號，每於選舉過後，就石沉大海，無消無息，所幸這一次，終於要夢想成真了，相信金門大橋通車之後，會帶來觀光發展以及交通的便利。 早期的后頭村有一項民俗活動，非常具有特色，那就是「宋江陣」。猶記得小時候，每逢過年節慶時，我最愛看的就是我們后頭村的「宋江陣」表演。當時村落的人丁旺盛，也為能夠對抗海盜侵犯，特請來南少林功夫高手，傳授拳術與兵器各種功夫。師父會依據村民身材體格與特性，分別傳授各種不同的功夫，諸如，棍法、大刀、板斧、雙刀、藤牌等，後來就組成「宋江陣」。只要是節慶活動，就會在村莊空地會場表演，也會應邀到別處演出，「宋江陣」曾是后頭人非常引以為傲的地方盛事。記得父親是副旗人選，也練就一套棍法。但是！曾幾何時「宋江陣」它沒落了，也沒有傳承下來，殊為可惜，其原因是人口的大量外流，「落番」到汶萊以及世界各地，這也是不得已的抉擇，總之，它已成為我的兒時回憶了！ 雖然我們后頭村的宋江陣沒落了，但我熱愛武術種子已在心中萌芽，記得小時候最大的娛樂，就是看武俠電影中的男主角，行走江湖，行俠仗義，濟強扶弱，英雄救美的情節。剛上國中時，功夫鉅星李小龍的電影風靡一時，只要是他主演的電影《唐山大兄》、《精武門》、《猛龍過江》、以及最後的遺作《死亡遊戲》，我就會和我的父親，一同前去小金門唯一的一間戲院（國光戲院）看電影。李小龍刮起全世界一股功夫熱潮，雖然他已然過世，但英雄形象永留在許多人的心中。李小龍就是我的偶像，也是我的功夫啟蒙老師，為了學習李小龍令人眼花撩亂的雙節棍，我還偷偷製作雙節棍，努力記住電影中的招式，以無師自通的方式自我練習，但經常會打到自己的頭、手身體各部位，真的很痛！ 對武術熱衷不減的我，一直苦無機會正式拜師學藝，直到我唸金門高中的時候，跟著一位曾姓教官學習跆拳道，他是陸軍憲兵科出身，長得又高又帥又斯文，但別被他的外表騙了，他打起跆拳道可是虎虎生風，尤其是他的踢腿，強勁有力，所謂：一日為師，終身為父，至今仍感不已。後來又參加柔道社團，當時請來的柔道教官是金門縣警局的吳警官，他為人和氣，武德兼備，是一位令人敬佩的老師。基於對武學的興趣，與幾位金中同學，相約投效軍旅，於是參加軍校聯招，僥倖考取憲兵學校專修班。憲兵學校要學的戰技更是多樣化，舉凡奪刀、奪槍、摔角等統統要學，畢業後分發七海警衛隊，才算正式接觸國術《八極拳》。 不管是練習何種武術，都要講究武德，其宗旨是用來健身、防身，而不是逞強鬥狠。記得少林寺主持大師曾說：「功夫不重要，修身養性，涵養品德最重要。」學習武術是培養自己的自信而非自傲，練功夫除了有益身心健康，更可加強心肺功能，亦可養生以及舒緩現代人的緊張壓力，對健康幫助甚大。 武術本身就是一門藝術，它是結合力與美的展現，功夫可以一個人演練，也可以很多人一起表演，拳擊運動就沒有獨腳戲的表演。中國拳術門派甚多，一般較為常看到的有：太極拳、八極拳、形意拳、八掛掌、龍拳、蛇拳、虎拳、豹拳、鶴拳、猴拳、螳螂拳、醉拳等等，皆各有所長，各有特色，武林界向有「南拳北腿」之說，北方拳講求的是剛、勁、勇、猛。南方拳則是剛中帶柔，柔中帶剛的拳術，例如一代宗師葉問的詠春拳，即是南拳的一種，喜歡武術的朋友，一定看過「葉問」系列的電影，在「葉問」第一集中，北方拳的武師「金師父」到佛山武術街踢館，最後仍輸給葉問的《詠春拳》，詠春拳是一套由女人所創的拳術，它也是剛中帶柔，柔中帶剛。武術界不是那一門派的較好，門派無所謂的誰強誰弱，而要精通即可，凡是練得不精的拳術，均是花拳繡腿，是中看不中用。例如「八極拳」只要練到精通，那半步崩拳即可打遍天下。學習「功夫」可要下很大的「功夫」，得先從基本功練起，所謂「練拳不練功，到老一場空。」再加上恆心與毅力，始能練就一身武藝，所以功夫才叫「功夫」，對於武術這門大學問，至今我仍然是個門外漢，唉！ 最後，點一首〈中國功夫〉這首歌唱給大家聽，這首歌的歌詞，完全表達出中華功夫的精髓與特色，歌詞如下；來！請和我一起哼唱； 臥似一張弓，站似一棵松 不動不搖坐如鐘，走路一陣風 南拳和北腿，少林武當功 太極八掛連環掌，中華有神功 棍掃一片天，槍挑一條線 身輕好似雲中燕，我們豪氣沖雲天 外練筋骨皮，內練一口氣 剛柔並濟不低頭，我們心中有天地 青鋒劍在手，那個雙手就看走 行家功夫一出手，他就知道有沒有 手是兩扇門，腳下是一條根 四方水土養育了，我們中華武魂呀！ 東方一條龍，兒女似英雄 天高地遠八面風，中華有神功。

 空中 是一個大舞台 空曠 讓人寂寞  乘著 氣流 飛上九霄 御風而行 英雄 自古是寂寞  風中狂嘯 展翅 宣示 空中霸主  萬里外 虎視眈眈 強勢掠奪 只為了 生存 鼠輩 只有 逃之夭夭  天空 霸主 誰與爭

 提到《笑傲江湖》中的桃谷六仙，一般人覺得滑稽、逗趣，其隱藏背後的深意卻是：金庸藉他們之口將左冷禪、岳不群（即野心勃勃的政客們）等人冷嘲熱諷一番，並將他們內心齷齪之想法加以匡正或改善。因此，桃谷六仙堪稱諷刺文學的代言人。 試看其中一段：桃幹仙道：「這五嶽派的掌門人，由誰來當好？如果大夥一致推舉桃谷六仙，我們也只好當仁不讓了。」桃枝仙道；「適才岳先生言道：五派合併，乃是為了武林的公益，不是為謀私利。既是如此，雖然當這五嶽派掌門責任重大，事務繁多，我六兄弟也只好勉為其難了。」……桃幹仙道：「以我高見，不如大家輪流來做。一個人做一天，今天你做，明天我做，個個有份，絕不落空。那叫做公平交易，老少無欺，貨真價實，皆大歡喜。」桃根仙鼓掌道：「這法子妙極，那應當由年紀最小的小姑娘輪起。我推恆山派的秦絹秦家小妹妹，做五嶽派今天的掌門人。」這段讀來令人噴飯。他們對一群講求權謀、厚顏無恥的政客，冷嘲熱諷。其間分寸的拿捏恰到好處，讓讀者很清楚的看到這群政客的嘴臉， 前些年綜藝界流行模仿秀，首先是倪敏然、鄧志鴻，其後有許效舜、許傑輝、邰智源、洪都拉斯、九孔、郭子乾等人，他們評論時政、月旦人物，其誇張的肢體語言、荒誕不經的陳述，無非博君一粲，也獲得許多觀眾的共鳴。當時政壇硝煙四起，國會殿堂瀰漫著一股妖氣，這批「桃谷六仙」將這些不公不義之事，極盡揶揄之能事，看後有助觀眾消痰化氣，是提供悶悶不樂的百姓一條宣洩情緒的好管道。 插科打諢、嘲諷激刺，若分寸拿捏得恰如其份，往往有畫龍點睛之妙，百姓覺得「制裁」得太好了。照理說，他們有錯，應依法舉發提告，但三審定讞曠日費時，等到法律制裁成功，已十年八年過去了，原來的不平之氣得悶這麼久，早就傷及五臟六腑，對人生大失所望。如今有「桃谷六仙」出馬，可收立竿見影之效，無怪乎其大受歡迎，政壇多年醬缸沉痾有助於早日去除。 金庸作品，本本暢銷，早已洛陽紙貴。即使不愛閱讀的朋友，也在電影電視裡見識其作品之神髓。如此深植人心，無形中造就了一批現代桃谷六仙，形成一種新的制衡力量，可喜可賀。 美中不足的是，誇張的肢體語言，神似的形貌、腔調，雖然吸睛，但若能在對話中多一點正確的建言，提高桃谷六仙的相似度，達到寓教於樂的功能，則意境更高。

某日和朋友相約於中山林喝咖啡敘舊，就在步行經過自行車故事館時，偶然瞥見刻著「中山紀念林」的石碑，被重新矗立於中山林入口處，回到它「原來的位置」上。我會強調「原來的位置」，是因為中山林創立之初，這石碑便位於該處，但不知從何時開始，竟被遺忘在停車場的角落，幾乎淹沒於樹林藤蔓之中，似乎沒有多少人記得它曾經擁有過的繁華。如今它又「重見天日」，也喚醒我童年記憶中的中山林，那一個被我暱稱為「第一代的中山林」。 中山林全名為「中山紀念林」，在七○年代初期開放供民眾遊憩時，園區正門口的牌坊上還大大的寫著「中山育樂中心」幾個字。猶記得當時須先購買十元的票券方可入園賞玩，票根背面印著園區導覽圖，讓遊客可以在偌大的園區中按圖索驥才不會迷路。但在若干年後，這個入園收費的規定漸漸廢除，讓縣民玩得更輕鬆自在無負擔。 第一代的中山林規模較現今中山林的佔地為小，但「麻雀雖小，五臟俱全」，園區規劃有野外劇場、溜冰場、體能鍛鍊區、烤肉區、射箭場、野餐區、露營區、荷花池、植物溫室、孔雀園、三友園等設施，並大量採用原木施作，保留原木色彩，充滿質樸自然的風貌；園區內林木繁盛，蔥籠蓊鬱，百花盛開，奼紫嫣紅，藍天白雲，小橋流水，處處是風景。這座中山林可說是當時縣民遊憩的當紅炸子雞，更是身為後浦居民的我的美麗後花園。 在交通不發達的戰地政務時期，從後浦到雙乳山的遊玩行程，對我來說可是「生命中的大代誌」。我大多和家族親戚相伴出遊，由小舅舅出動兩台大貨車，把一群大人、小孩當仔豬一般的塞在後座的貨運區，大伙御風而行，心情飛揚；或一家六口分騎兩台摩托車，前胸貼後背，帶著兩鍋媽媽一早做的炒飯野餐去，溫馨且低調。 印象中，走過牌坊下的寬廣水泥路就算進入中山林了，夾道除了高聳挺直的濕地松外，還有綠叢中的扶桑花，阿武表哥總是喜歡挑選幾朵鮮豔欲滴的扶桑花，撥開花瓣後抽出雌蕊吸吮花蜜，看他一臉陶醉的享受模樣，讓害怕吸到螞蟻的我相當不敢領教！ 扶桑花叢後方即為體能鍛鍊區，有數座體能鍛鍊設施散落其間，溜滑梯、盪鞦韆、攀繩索、獨木橋、高低樁、仰臥起坐、單索垂降、小吊橋、軌道臺車……，小孩子單單在這一區便可耗掉半天的時間，任憑大人怎麼叫也叫不走。玩累了，可以在旁邊的牛車上、鱷魚背稍作休息。這座牛車一如其他設施的樸素風格，也是原木製成的：兩頭身材壯碩的黃牛，並駕齊驅的拉著牛車，不管車上頑皮的孩童們如何用力甩動綁在牛隻身上的粗麻繩，或是仰躺其背上，它們依然任勞任怨的堅守崗位。此時若能率先搶到鱷魚背更是樂事，此背光滑涼爽，可躺可趴，靜臥其上，聆聽松濤，清風徐徐，樹影婆娑，陽光穿透林間灑落臉龐，溫和不刺眼，這裡絕對是夏日解暑的上上之選。 體能鍛鍊區的不遠處有一個圓環，圓環中巨石纍纍，堅硬的花崗岩穩重堆疊如小山，其上安置了經國先生手持手杖的鑄像，聽說這個姿勢是經國先生於八二三砲戰期間，多次進出金門所留下的英姿之一。由於現場沒有設立「禁止攀爬」的告示，也沒有任何圍欄，因此這座小山往往成了我們必定攻佔的城池，只要領頭小子一聲令下，大家立刻七手八腳、爭先恐後的「搶灘登陸」，只是手腳不快又懼高的我，大概只能搶到中間位置，安全的倚在經國先生的腳邊。 從經國先生銅像往南走，有一座荷花池，池裡用水泥砌成幾個可供通行的石塊，精力充沛的我們一定要在石塊上跳來跑去，玩「剪刀石頭布」遊戲，有時還會低下頭來探探蝌蚪的蹤跡，欣賞水黽的水上芭蕾舞，看看誰先找到大肚魚。 往前再走幾公尺路，便是孔雀園。孔雀園裡豢養著幾隻孔雀，但我們的焦點永遠擺在美麗的公孔雀身上，一群孩子圍著大鳥籠一字排開，每次都得待到孔雀開屏才肯離開。除了孔雀以外，園區裡也養了幾隻猴子，猴子的動作與人類相似度頗高，可愛模樣總讓我們駐足良久，愈靠愈近，逼得大人們緊張的一直提醒我們要小心「潑猴」。在那個「愛牠就不要餵牠」觀念還不落實的年代，我們拿出烤肉用的吐司餵食，只要牠們伸出「可愛小手」來拿取，心裡就樂得很！直到有一次，小妹的長髮與「潑猴」有了「親密接觸」，把她惹得哇哇大哭，我們才不再覺得猴子是可愛的了。 漫步來到中山林的最深處，有一方小水池，水池上有座彎彎曲曲的木造小橋，小橋連接著兩座古樸的亭榭，亭榭裡擺著幾組供遊人休憩的原木桌椅，此處為「三友園」，以松竹梅「歲寒三友」為名。雖然這裡相當偏僻靜謐，卻是我的最愛，我愛它的樸實無華，我愛它的遺世獨立，我愛它的悠然自得。環顧立身之所，此園在濕地松的緊密包圍之中，尚有幾叢綠竹、幾株白梅點綴，微風輕拂松林間，風吹樹梢聲沙沙，竹影搖曳，梅樹飄香，偶爾還有幾隻鴿子飛來，留停於鴿架上咕咕叫。就算你我不是司馬懿，也不是諸葛亮，一樣可以坐臥深林耍心機，於談笑間用兵，彼此在楚河漢界上殺個你死我活。面對這樣的良辰美景，讓當時只是小學生的我竟能老成的感嘆：人生幾何，可以如此愜意快活！ 在第一代的中山林裡，值得一提的還有烤肉區。烤肉區該如何走，我已不復記憶，但那特殊的地形卻令我畢生難忘。印象中，要進入烤肉區必須先推開一道木門，經過一段斜坡，慢慢向下深入，待視覺被一堵紅牆遮蔽時，就代表到達烤肉區啦！置身腹地狹長的烤肉區，滿園的綠暫時停歇，眼前只有一片紅及幾近九十度的峭壁，區域兩端還圍上了「禁止通行」的帶刺鐵絲網，讓這寸草不生的惡地，多了幾分神秘感。後來聽爸爸解釋，才知這片紅土蝕溝是九龍江流經金門的古河道；望著壯觀蜿蜒的河道，可以想見當時河水下切的侵蝕力道有多強大。在這裡，讓我見識到花崗片麻岩以外的金門特殊地質景觀，只可惜未能好好一探究竟。直到升上國中後，代表學校到中山林參加全縣童軍大露營，活動中的拓荒行程是「探索古河道」，我才得以開揭它的神秘面紗，一償心願。 三十年前，中山林陪伴著我長大，帶給我歡樂，它是那麼的美麗；三十年後，中山林在國家公園的整理維護下，依然美麗，但這美卻是兩種截然不同的美。或許該說，以前的中山林主要功能是為了提供一個觀光休憩的場所，現在的中山林以保留歷史文物遺跡為目的。不論中山林的樣貌、功能在歷史洪流裡如何改變更迭，在我的童年記憶裡，「第一代的中山林」模樣永遠都不會消逝褪去！

秋風乍起，處處清涼，時而天氣晴朗，陽光普照，時而陰霾環繞，迷迷濛濛，美麗的中山林，古木參天，鬱鬱蒼蒼，4.2K的道道道人行道，曲徑通幽，綠意盎然，漫山遍野蘊藏著無限能量，令人神清氣爽，豁然開朗。芳香的芬多精，遁入體內，直搗心肝、腎脾，盪氣迴腸後，瞬間酒囊飯袋搜刮一空，獨留餘韻，慢慢呼出，此時的細胞如跳躍的音符，婆娑起舞，全身活絡，境轉心轉，煥然一新，感嘆大自然的神奇與奧妙。 庭院深深，深幾許，青翠蒼勁的中山林，紅花柳綠隨風飄曳，大樹小樹盤根錯節，蝴蝶翩翩，鳥聲啾啾，鳶飛魚躍，陶醉在良辰美景中。假日裡，夫妻檔、朋友檔、情侶檔都是最佳拍檔，或快走、或慢跑、或漫步攜手相伴，步調不一，心靈合一，彷彿置身傳說中的後花園，別有一番滋味在心頭。 戰功彪炳，卸甲歸田的鐵甲武士〈坦克車〉，穩如泰山矗立崗位上，遙想當年威武勇猛，叱吒風雲，前進煙硝彈雨的戰鬥區，神勇無比，如虎添翼，不管單管或雙管都能高空遠射或低空防禦，夙夜匪懈，為國盡忠，如今太平盛世，朗朗乾坤，功成身退後，徜徉在綠蔭如茵，藍天白雲中，享受雲淡風輕的好時光。 得意揚揚的黑頭大蜘蛛，倒掛金鉤垂涎三尺，佈滿千嬌百媚的銀絲捲，若無其事上下伸縮，左右搖晃，莽撞的大頭蒼蠅，一時大意，墜入陷阱，垂掛在糾纏不清的盤絲中，蜘蛛大笑，諒你插翅也難飛，被困者倉皇失措，臉色發白，求助無門後，只能無語問蒼天。 蒼勁有力的藤蔓，靠著風力穿針引線，攀住英俊挺拔，直入雲霄的大樹，垂珠似的葉片，滋潤著威武雄壯的樹幹，款款相依，如膠似漆，共迎朝陽，夕踏黃昏，散發出強韌的生命力。花開花落有時盡，珍惜現在最真實。 乾枯的麻黃鬚，風一吹，一根一根飄落在路邊的黃泥土上，50年代，物資匱乏，乾枯的麻黃鬚真是可貴，可以煮飯、燒開水、煮豬飼料；是非常有用的柴火。放學過後，呼朋引伴，拖著籠子，扛著耙子，威風凜凜，上山努力耙著吹落一地的麻黃鬚，把又沉又重的麻黃鬚死命的拖回家，絕對會得到家人的讚許，結果，辛苦的代價換來一聲禁足令，父親說：荒山野外，砲聲隆隆，處處駐軍，處處陷阱（雷區），萬一有甚麼閃失，後果呢？感恩父母的細心呵護，讓我平安長大，如今看到堆積厚厚的麻黃鬚，栩栩如生的小時候又在眼前不停晃動。  一株株，一叢叢，生長茂密的蕨類，整整齊齊的排列者，由上垂下的葉面，沾染晨曦的露珠，青翠欲滴，閃閃動人，似夢幻中傳統村落，連綿不盡，滔滔不絕，清淨又安祥，沒有推擠，沒有壓迫，悠然而挺立著，每一片都有生存的空間，充實又闊氣。 稍遠處，枯藤綠樹交互錯落，原生樹種久遠，人煙罕至，像座五彩繽紛八卦迷魂宮，遠近皆是枯藤老樹昏鴉，似夢似幻，張牙舞爪，隨風飄盪，變化多端的圖騰超乎想像，令人啼笑皆非，目不暇給。 乳山故壘，幾亂成真的軍人塑像，身著筆挺軍裝，親切的笑容，從容的態度，雖已休兵養息，塑像仍然櫛風沐雨，忠心值勤，不知情的奶奶探頭請問滿臉笑容的長官：「我可以進來參觀嗎？」孫子們見狀笑成一團，告訴奶奶，那是假的阿兵哥啦！可見軍管時期，駐軍地區戒備森嚴，沒人敢越雷池一步，不了解營區的大小和狀況，解嚴後，逐漸揭開神秘的面紗：蒼勁的龍柏，秀麗的茶花，高大魁梧的玉蘭花，嬌小玲瓏的雛菊，一年四季，在樹影山光，鳥語花香中，陪伴熱情真誠的總統經國先生銅像邊，讓莊嚴肅穆的中山林更顯溫馨祥和，景色宜人。  （稿費轉贈金門縣身心障礙者家長協會）

黝暗的背景色下，一朵綻開的曇花裹著夢幻清雅的綺麗身型在平板電腦螢幕上放散著攫獲心魂的身姿，把原本要往下滑的右手鍵呼以停止的指令。我的目光停駐在學生家長傳給我的曇花綻放的即時影像，我只能書寫以「太美了！」來表達我對曇花的眷愛。 大概有二十多年沒看過曇花盛開了吧！ 記得小時候舊家狹窄的陽台上有一株老曇花，粗粗枯枯的外表長得不是太好看，她的主枝有一邊是枯褐色的似乎受損了，所有的新葉只往另一邊拚命長，形成不平衡的奇妙身型，但強勁的生命力依然展露無疑，有時好久都忘了澆水，她還是屹立不搖地生長著。 有天姊姊發現外表如仙人掌葉般的葉端，冒出了一段彎曲的褐色軟莖，前方掛了一個小小的花苞。沒有看過曇花開的我們日日關注著這花苞的生長，但就在我們沒有注意的某天夜裡姊姊發現她綻開了。 「曇花開了，曇花開了，好漂亮啊。」奔相走告的語音傳遍家裡。 大家都擠到小小的陽台來欣賞這少見曇花的絕美容顏。 單純的白裡只有花心淺淡的鵝黃輕抹粉嫩，十分高雅。那伴隨而來的馥郁香氣在空氣裡緩緩流動飄香，彷彿有種魔力般地叫欣賞的人通通沉澱下浮躁的情緒定靜下來。安靜地欣賞曇花之顏，成了難忘的深刻美好。 如果生命裡有特別的魔幻時刻，觀看曇花的綻開就是重要的一瞬。 已忘了究竟看了多久，我們才依依不捨離開陽台，隔天一早趕去陽台看時曇花已經闔上，再隔天就露出萎凋的姿容，真得很難想像怎麼會有這麼奇特的花，長久的孕育竟然只在短暫的一夜從緩開、綻放到闔起、凋零，彷似生命的起落生滅，最炫爛時也是邁向凋零的起點。 只是當時年紀小不懂花所隱喻的生命之歌，只覺得這花實在太美、太雅且要等太久，還躲在夜裡開，真的沒有其他花可以跟她比了。後來每年這株曇花多多少少都會結花苞，少時一、兩朵，曾經還有四、五朵輪番開花，真得很驚人。 後來老曇花在一次的颱風摧殘下，傷斷得更加明顯，我們遂從她的身上剪起一片適中的葉子，阡插在新盆裡。一段時日後，油亮新葉初長，越來越茂盛了，年輕的新曇花有嫩綠的綠色外衣，比她的曇花母株枯褐乾老的樣子好看太多，幾年後也開過幾次花，不過再怎樣就是沒有曇花母株開得花來的多。 後來到北部求學、工作，即使家裡的曇花好不容易又開花了也沒機緣看到，倒是住三重的同學家曇花開了，她不但請我們去看，花謝曬乾後還把她和雞湯一起煨煮。當我們喝到有曇花清苦味的雞湯時真得很難形容那是怎樣的滋味，彷彿整個曇花高雅不可親的外相通通消失了，這花居然也能是食物，而且還很獨特、很好吃呢，非常不可思議。 應該是從那時就再也沒看過曇花盛開了吧！家裡的兩盆曇花也在家裡要重新建造；我們須暫時遷居而不知流落何方了。 所以當我看到學生家長在通訊軟體上傳給我的曇花影像，就悠然神往起來。家長還寫到，如果要看可以過來喔。我剛好無事，這學生家距離我家也很近，於是幾分鐘後我就出現在學生家三樓的陽台區，在沒有燈光的黑漆中欣賞起這久違的盛開曇花。 當時才晚間七點多，曇花綻開約百分之七十五吧，還不到全然綻放之時，但震撼力已十足驚人，淡雅的花香還不過度濃郁，十分好聞。後來我們將花盆移進室內，在鵝黃色的柔光下細細賞覽起花之姿容。 喜歡她花瓣微微透光的白、喜歡她花瓣如碗狀之弧的圓滿、喜歡她花心雄蕊雌蕊處輕淺的鵝黃色澤、喜歡花萼處承托細瓣的密致把主花烘托得更美更飽滿。這高雅、潔白又帶嬌媚的花顏如此特別，看著看著彷彿童年時舊家曇花盛開的美好記憶，也從時光的隧道彼端，奔馳而來。 後來我也把拍下的曇花照片放上自己的臉書，好多人還回應說曇花凋萎後不只能煮湯，還有人吃過裹粉炸過的花瓣，實在好特別啊。朋友也說他想來種曇花看看，於是我就跟家長要了花瓣回來阡插，希望能在幾年後也在新家的陽台上看到曇花盛開。 上個週日晚間國小同學來到我家也相贈約十片的曇花綠葉，她說她們家這曇花長得比人還高了，開花的基因超強，曾經一次連開十二朵花。之前她也贈葉給朋友種也是花開連連，強力花開的基因好像從母株到新株連綿不段，於是她剪了這一些讓我繁衍看看。 拿著油滑亮感的濃綠新葉，光看就叫人歡喜。把她們阡插入新盆時也開始想像期待她們抽芽長大、花開的一天。縱使時日還很漫長，總是有所寄盼，要讓兒時在月夜下的看花的感動時光再現。如果生命裡有特別的魔幻時刻，觀看曇花的綻開就是重要的一瞬。我是多麼期待著這魔幻時刻的再度來臨啊──。

多久沒打桌球了？這回因好友誠意邀約，參加了金寧鄉「一○四年度金寧盃桌球賽」，好友說，這陣子來我壓力太大，練球可以紓壓，能為我療傷止痛；又說，只是找我來湊湊人數，不要有心理負擔，隊友中已有三到四位高手，足以撐起一片天的。我心想：老友情意難卻，而打球既可練身體，又可以球會友、切磋球技，一舉兩得，就欣然答應了。 我真的是休拍多年了，不只桌球規則都快要遺忘殆盡，就連「比數」也都算不精準，且看看自己肥嘟嘟的身軀，就像罩上游泳圈似的，笨重不堪，我可以恢復過去的輕盈矯捷嗎？無論如何，受人之託、忠人之事，還是先將閒置多年的球拍找出來湊合湊合吧！沒想到這支歷久不用的球拍早已彈性疲乏，不再具有威力了。內心無限感慨，物猶如此，人何以堪？球拍久不用，就失去彈性，而朋友久不聯繫，也會少了一份熱絡，多所生疏啊！想想自己有多久沒跟球友say hollo了？東西貴在使用，越使用就越順手，而人與人之間重在聯繫、互動，有來有往，友情才會像一池流動的活水，永保清澈芬芳。 一想到要參加比賽，緊張情緒隨之而來，不知不覺間腎上腺素快速飆升，趕緊抓住可資練習的機會，才能稍稍緩和一下緊張的心情。當我來到金門高中桌球室，見到久違的劉師、何師、歐陽師，以及初次謀面的王師、蔡師……等，心中真有說不出的喜悅，如今大家都屬同一團隊、同一戰線，且是即將並肩作戰的戰友呢！此時此刻，有的傳授秘笈、有的支援戰備--球拍，團結一心，充分發揮了同舟共濟的精神，煞是溫馨！ 高中桌球教室設備之優質，真真是刷亮了我眼睛，這裡有發球機、接球網、撿球網、可移動的球架，以及一籮筐的練習球，真是棒極了！難怪金門高中桌球風氣鼎盛。回想以往練球，全場只一、兩個練習球而已，每每接不到球時，得滿室追逐著去撿球，追、跑、彎腰、撿球、起身，就這樣被折騰得腹部贅肉消除了，肺活量也增進了，還真是件意外的連帶收穫呢！現在，球室擁有優質的設備，練球不需像從前疲於撿球，倒成了一種享受。雖然發球機故障，但，接球網倒可善加利用，它供給練習發球，一一承接發過來的球，節省了撿球、追跑的時間，練球的時間相對的增多了，球技也因此能快速提升，真是美事一樁呢！ 有時姑且站在球場旁，先觀賞別人的球技吧！見習，依然是一種最佳的觀摩方式，帶動學習的契機，只見一組人馬正你來我往的攻防，左旋、右切，正攻、反擋，無往不利，兩人卻是一派氣定神閒，不慌不亂，看得我目瞪口呆，簡直是到了神乎其技、爐火純青的境界啊！令人嘆服！我想我是否該請教桌球名師翁志雄先生為我做賽前的指導，免得屆時輸得太難看呢？翁老師是我往昔教過的學生，他應該不會拒絕我吧？繼而想想，實不必大費周章敦請名師指導，因為名師必也指導高徒，吾等駑鈍又年老力衰，煩勞名師，不過是浪費他的寶貴時間，且徒增他的困擾。再說，現階段不過是練球健身，以球會友，比賽只是純觀摩罷了，開心就好，不必想太多，於是，請名師指導的意念就暫且束之高閣了。 如此一想之後，心就放開了，拿起球拍，隨即和隊友PK一番。很慶幸自己現在還能跑能跳，揮拍尚且自如；更高興的是，有球友可相互切磋，特別是在球友的陪伴下，打起球來更為起勁。我認為人生若想讓晚年的心臟強而有力，讓夕陽餘暉繼續光彩大地，不二法門就是常運動、勤練球技，並接受比賽的挑戰。 終於來到比賽當天了，那天早早出門，一踏入會場，就感受到比賽的緊張氛圍，整顆心隨之上下起伏，按捺不住的跳動加速，好緊張哦！選手們早已佔滿球桌，為贏得比賽，個個無不是摩拳擦掌，抓住時間加緊練習。有些選手們，個兒這麼的小，頭才剛冒出桌面，打起球來就架勢十足，有板有眼的與人你來我往，猛烈攻擊對手毫不手軟，讓人感嘆後生可畏，真是長江後浪推前浪啊！這些後起之秀，若能持之以恆、勤耕不輟，假以時日，終將是國家棟樑。環顧球場，怎不見昔日叱吒風雲的桌球前輩？他們已不再揮拍顯身手了？看來，我真該讚賞自己，竟然還有勇氣走向戰場，揮灑當年英雌氣概！ 球場宛如戰場，不是對手輸就是我輸，有誰能超然的不在乎輸贏呢？猶記得有一年的美珍香桌球盃錦標賽，於城中體育館舉行，秀朗國小國手級的小選手們跨海而來，心想：她們既敢跨海而來，實力應該不凡，果然，他們叱吒全場，所向披靡。這些純真的小朋友們，實在是不懂「點到為止」的藝術真諦，在他們全力攻擊之下，對手們一個個應聲倒地，鎩羽而歸，輸得很難看。我亦有幸躬逢盛會，慘敗過後，信心蕩然無存，封拍的念頭悄然萌生，真的，說輸贏不能動搖其心，是騙人的。但是今年，我調整心態，再次走向戰場，抱著以球會友的心態，一切以好玩為出發點，以揮汗為終極目標，比賽純為響應全民運動而來，因此比賽時能從容揮拍，樂在其中。很高興因為我們的參賽，女子團體組賽程方得以順利進行，終其圓滿。最後，我們這隊──金門高中Ｃ隊有幸榮獲女子團體組第二名的佳績。其實，成績對我們來說，已不那麼重要了，重要的是我們得以參與盛會，開懷與對手切磋球技，這就相當足夠了。 桌球可說是以智取勝的遊戲，全憑當下參賽者的機智反應，應變得宜呢！所以，身經百戰，臨危不亂者，方能出奇制勝。為提升球技，我開始上網鑽研桌球祕笈，這桌球網站還真是吸引我，讓我可以無師自通呢！但不論從網路學了多少招數，實際與球友對打，收穫才是最多的，練球中還能彼此交換心得，學會如何攻、如何守、如何發球致勝。休息的空檔，隊友們還能為我傳授幾手絕招，陪我練球、或指點迷津呢！這讓我超感謝也超感動的！ 與球友的互動，讓我體會人與人之間就該心存好心，樂於助人，彼此和諧共存，互相提攜求進步。且看這社會，如今已進步到和平共榮、發揮團隊精神的階段，講究的是團隊總體的表現，而非個人色彩濃厚的單打獨鬥了。因此，鑽營計較、勾心鬥角、相互攻訐，甚而踐踏別人的頭頂往上爬的做法已過去了。人生何其短暫，大家都是別人生命中的過客而已，珍惜當下，珍愛人生，人生路可以是花香滿徑的。 本著「以球會友快樂多」的精神，我重拾球拍，如今打出習慣，打出常規，下午一有時間，就前來金中桌球室報到，一方面活絡筋骨、運動健身，一方面切磋球技、廣結善緣，讓身心獲得最大的紓解。所以，每每打完球，總是汗水淋漓，全身舒暢，走起路來輕盈無比，晚上睡覺就格外香甜，一覺到天明呢！朋友們，一起來享受打球的樂趣吧！

已經有一陣子，我未前往造訪花田村了，那天早上在晨曦中，我興之所至，載著太太就往花田村出發。 在前往望龍埤花田村的路上，是員山鄉花樹的精華地帶，一年四季群芳競豔，並且隨著時序的更迭輪番上陣；當它們粉墨登場時，無不使出渾身解數，在你眼前爭奇鬥豔，大放異彩，吸引遊客的目光投向它們迷人的繽紛，名副其實地為聞名遐邇的花田村錦上添花！  當我騎車緩緩前進，讓視線恣意遨遊於周遭時，就在一戶民宅前，驀然一株盛開淺紫嫩紅花朵的蜀葵映入眼簾，讓我的眼睛為之一亮！（見圖）蜀葵由於原產於四川，故稱為「蜀」葵，又名一丈紅等，它的莖挺拔直立，高度約一至二公尺。葉片類似有裂縫大型心臟形狀，葉脈明顯皺縮。蜀葵花色艷麗，花朵碩大，花為腋生，成總狀花序，因此當紙質狀的單瓣花或重瓣花由主莖的下方，往上方逐漸綻放開來時，一、二十朵如錦似霞，豔麗奪目的花朵，在陣陣輕風中迎風搖曳時，顯得儀態萬千，彷彿紅粉佳人流露出萬種風情，非常引人注目。蜀葵自古以來，即是一種評價極高的花卉。似乎皇宮和富有家庭花園中，如果沒有種植這種花，就顯現不出它的富麗堂皇；而種植蜀葵的地方以庭園的角落、大牆的前面為主，或種植於籬邊成為屏障，最能讓高大的豔麗的蜀葵花朵顯現十足的氣派。如果是各種顏色，混合群植一處，更能造成繁花似錦的效果。古人詠蜀葵的詩裡有所謂「紅白青黃弄淺深，旌分幢列自成蔭」等句子。就是描寫蜀葵萬紫千紅，繽紛壯觀的景緻。 暑熱漸盛的仲夏，蜀葵花吐芳綻艷，賞心悅目的花瓣點綴著大地色彩，給人們帶來最高的視覺享受。唐朝的陳標曾經賦詩讚美，吟曰：「眼前無奈蜀葵何，淺紫身宏數百窠。能供牡丹爭幾許，得人嫌處只緣多」眼前那些蜀葵我非常喜歡，但說起來真令人感到無可奈何啊！雖然它有淺紫色的、深紅色的數百棵，但是在世人心中，它能跟牡丹爭多少嗎？只是得到人家討厭比較多罷。詩人徐夤亦將蜀葵比擬儀容柔美的西漢美人卓文君，他吟：「劍門南面樹，移向會仙亭。錦水饒花豔。岷山帶葉青。文君慚婉娩。神女讓娉婷。爛熳紅兼紫。飄香入繡扃。」四川劍門縣南邊有一棵蜀葵樹，它被移到會仙亭，錦江繞著嬌艷的蜀葵花，岷山呈現綠油油的樹葉，它的美麗，連西漢美女卓文君也羞愧得花容失色，岷山神女也自嘆不如它的嬌艷，它開得色彩豔麗，又是紫色，又是紅色。飄出來的香味傳送進美麗花繪的門窗。 關於蜀葵還有一個溫馨感人的故事。傳說古時侯有一個名叫王其祥的讀書人，生平很喜歡和花草為伍，而在花海之中，他又特別鍾愛蜀葵花。 有一天，他在百花爭豔的花園裡賞花，由於太疲倦，不知不覺中竟睡著了。在酣睡中，他忽然夢見了一個青衣人引導他去遊山玩水，並且帶他去看眾花仙子的歌舞表演。歌聲悅耳、舞姿撩人，實在使人心醉神馳。可是，當他從百花的芬芳和美妙舞姿中驚醒過來時，卻發現只是南柯一夢，根本就沒有青衣人或者什麼百花仙子。眼前只有一陣陣涼風吹動著蜀葵花，向他輕輕的點頭致意而已。於是，他在惆悵之餘，帶著傷感的心情，為自己取個別名叫「蜀客」，以紀念這段奇異的夢境。 隨興出遊賞花，就邂逅蜀葵花，當下滿心喜悅，真是不虛此行！

勒緊羽毛 傾聽靜謐的死亡 冬語連篇 愛恨的情節太長…… 白雪都變黑了 始終不願卻下發亮的外套 銷魂的詩歌已成化石 只剩猛火一樣癡狂  驚叫聲有重重的薑味 漫過薄冰上歲月的痕跡 趁勢闖入樹與樹之間 燃燒一幕星星旋轉的幻麗場景  如果影子先飛走  醉中的牠  也會默默跟上 生吞活剝月光的微笑 把路燈踩在灼熱 的腳下 順便把一方好禮又高傲的北國 踩成一泓雪域

很多人在職場打滾許久，常會疑惑，為什麼這麼努力，卻沒有得到別人的尊重，甚至很容易受到排擠打壓，到底原因何在？或許，這和平常的態度有關。　 當你在工作有表現時，像是和客戶談成了重要的合約，你當下的反應是什麼？是不是志得意滿，認為你自己才能出眾，才會有現在的成績。如果你表現出不可一世的態度，對同事流露輕視的眼光，認為他們都是飯桶，沒有實質貢獻，你才是A咖，別人都應該向你學習。要是你經常抱持著這種驕傲的態度，無法尊重同事，勢必會招致忌妒，別人也不會讚賞你的工作成績，反而會不斷的詆毀你，認為你完全是僥倖，用了不入流的手段，像是私底下和客戶約會，才有可能拿到訂單。那群平常就被你瞧不起的無能同事，當然會相信這樣的流言，絕對不可能替你說話，慢慢的，你就會感到被孤立，就像龍困淺灘，能力無法施展，最後只好求去。而這種情況，在你未來就任的公司裡，還是會重複的發生。 經常登上高峰的人，總是能體會出自己的渺小，行事必定低調謙和。在職場中，同樣也需要自謙的心態。當你有了不錯的成績，得到主管或老闆的讚賞，你首先該做的，就是把功勞歸給同事，你感謝他們的協助，以及各方面的提點，你才能達到這樣的成就。這樣的表現，能讓同事認同你，即使有些人，實際上並沒有幫忙，你也不妨感謝他們，如此一來，日後你和他們互動時，他們就不會把你當敵人看待。無論你成就多高，永遠懂得歸功他人，在貢獻榜上自動退居第二線，這樣的舉止，絕對可以替你創造出更多的好運。

給人隨時的幫助是件快樂的事。 搬家後，有段時間沒到市區來，為了參加同學會，我在印象中的捷運站下車，走著走著就在大台北市迷路了。路邊一位好心的小姐幫我在網路搜尋路的方向，原來我走過頭了。可能是被36度的高溫熱昏頭了，任意跳上迎面而來的公車，司機先生和藹可親地告訴我，應該在哪一站下車，看到我因已經遲到而急得滿臉通紅，安慰我說：「不遠，就在前面幾站，下車之後，走過去一會兒就到了。」到那站時我迷糊著，司機還提醒我，該下車了。我終於到場高興與同學們見面，感謝司機，幸好有您哪，當我說司機先生，謝謝您！他露出微笑。 我常常接受到善心人的幫助，也願意常常幫助人。雖然，現在詐騙情況很多，若是金額不大，我寧願被騙，也不願失去一個幫助人脫困的機會。對自己對社會有信心的人，終究決定還是要去愛，而不怕傷害。

在那個年代，現在的浯江書院（我們那時是叫社教館）早上6點是有廣播的（不是電台收音機喲，是像現在里長們廣播的很大聲的那種），約莫半小時，播放些什麼我完全不太有印象，但很確定是有這回事的。 廣播總是喚醒小時候的我們該起床了，還呼喚著我長大後一直都沒忘記的回憶。  以前上學走到中正國小5分鐘，走到金城國中10分鐘，走到金門高中5分鐘。每次返金也都會到學校附近繞繞走走，最有感的居然是中正國小，因為它在我心中的記憶和現在的校園差距太大，好怕遺忘了它的美麗哦，所以一直很想做一件事，就是要把它寫出來，有點擔心文筆不好的我做不好這件事，而我的動機只單純想讓這模糊的記憶再深刻一點，或許有緣的人不小心看到此篇，也能再回味一次。當然不否認賦予回憶和感情的事物都會是最美好的，我也只是很私心的想寫下，這讓我個人心中很難忘懷的學校。   民國73年之後的大改建後，校園的變化大概只剩框架是我所認同的了。去爬了學校的網站沒有年代久遠以前的相片佐證，但我真的沒有忘記未改建前的它有多美，恕我要說現在的中正國小真的沒有太美麗（這樣說好失禮哦，但這純屬我個人意見），不信的話那讓我來帶大家走一下小小的時光隧道比較一下好了。   那是個沒有太多白色磁磚框架的美麗校園！  前庭： 一般造型水泥柱漆白色的校門，走進後正面和目前一樣是老師辦公室，並延伸左右兩排和辦公室互相垂直的教室，辦公室之前面我們姑且稱之為前庭。大門進來左右是花圃，花圃兩邊均有水泥路可往老師辦公室後的中庭，和正中央辦公室同一排的兩邊也都是教室，其中還有一間較大的，是桌球隊和民族舞蹈的練習教室。兩側水泥路靠校園圍牆邊是扶疏的好幾顆大榕樹，老師辦公室前則是個不小的升旗司令台（目前應已沒有）。  在前庭操場這裡，我們升旗、降旗（每天的喲），也都要唱國歌和國旗歌；升旗後還要全校做早操，配合著早操音樂12345678、22345678、3234……我到現在都還記得那個弦律。下課了還要降旗，應是分了東西南北門之類的路線，都還要排好路隊，在路隊長的帶領下嘰嘰喳喳的和同學一路聊回家。   中庭： 在老師辦公室後門對面也是有一排教室，所以這個平行二排建築中很大的空間，我們姑且稱之為中庭。若大的中庭左邊有4隻白色油漆水泥手掌造型建物，圍繞著刻了校訓「勤誠」的柱子，下課時大家常把它當座椅在那手掌中躺著（那時應還不懂未來是什麼，只會發呆吧）。 緊臨辦公室後門右手邊有一處種植盆栽的白色圍籬禁區，但我們都不能進去玩，是工友叔叔們培植花木的工作場所啦。 白色圍籬花坊的這一邊旁再往右過來，是有著水泥砌成萬里長城造型的「防空洞」。這個可有趣了，它真的是蜿蜒造型且仿長城的樣式建築在防空洞上，因為有蜿蜒小道又黑黑舊舊的，真的很適合我們在上面玩躲貓貓。  中庭最大的特色之一是有著好多長長鬍鬚的大榕樹（小時候總覺得它們就像老爺爺般的守護著學校，現在回到校園看到這些守護神仍駐立在原地，親切的感覺好似永遠不變的老朋友一樣，讓人心安），上體育課，跳繩、踢毽子、玩躲避球……都是在這些榕樹下的回憶。一開始的金門少棒興起也是在我們那時期，下雨天榕樹下也會是他們練球的地方。還有當年那個如同現在麥當勞等級的早餐叫「熱鮮奶」問世的時代，一大早卡車載來鮮奶停在中庭，我們要到榕樹下把牛奶領回班上的，回教室路上玻璃牛奶瓶碰撞的清脆聲和牛奶熱熱的溫度也還是在記憶中沒有不見。   中庭的左側有福利社，不太記得福利社叔叔阿姨的樣子，但統一麵，麵包，冰棒……種類也不少，只是那時應也沒有太多零用錢可亂花啊！福利社往後庭方向還有個音樂教室，裡頭有不是隨便人可以碰的鋼琴（常去看班長、副班長練琴），還有個用水泥砌成的合唱團練唱階梯檯。不知為何音樂課老師只叫同學們發啊啊啊啊（音高）的發音，就決定誰不用去升旗可以去合唱團練唱的命運，而我也莫名分到第一部去，很汗顏為何是合唱團一員的我，到現在仍是一頭霧水中的唱不好KTV的歌啊？   中庭右側在長城防空洞往後庭處，每天早晚清潔環境的枯枝落葉和大家的垃圾，值日生要帶到這丟到焚化爐燒垃圾。焚化爐旁邊則是有很高的鐵圍蘺，已爬滿了滿滿的牽牛花藤和紫色的牽牛花，把男生和女生廁所遮蔽得很隱密。廁所再過來靠後庭有一超美小高台，上面有溜滑梯，翹翹板，盪鞦韆……讓人驚艷的是高台上那株在畢業季大盛開的絕美鳳凰花樹，它應是好多人記憶中的共同印記吧！台上的一邊種了一排的七里香，那矮叢上的小小白花卻把它的清香，大大的種在我小時候的心裡了。   後庭：  中庭教室後到學校後們，姑且稱為後庭。這是個紅土區，緊臨中庭那排教室後一樣有個防空洞高台，但上頭不是全水泥地了，幾階小梯爬上就是紅土，這裡有養過猴子（為了怕我是幻想，還和同學求證過了），是有用鍊子繫住的。上面也種了很多夾竹桃樹（小時候聽說它有毒，所以上去玩怕得很，深怕中毒不敢亂碰到樹葉）。  紅土高台對面有我一，二年級時的教室。最特別的記憶是，班導師因故需休養一段時間找來的代課老師，居然可以用粉筆在整面黑板上畫出當時最紅的卡通之一叫--科學小飛夾，那應是這輩子第一次知道「崇拜」這件事是什麼。最後一排教室往後門走有一間很大的科學教室，有別於一般上課教室和臭男生中間劃線的二人課桌椅，科學教室裡好多的大長桌，坐同一桌的就是一組做分組討論，但我好怕科學教室，因為裡頭的生物標本根本讓我害怕到想哭。   學校週圍仍有好多回憶，像在後門那附近有賣白色麥芽糖的阿北的零食店，校門口靠浯江書院有燒烤攤賣的超好吃烤甜不辣米血糕，對面西門里公所旁的剉冰攤，那時應沒有誰沒吃過啊……應該還有更多我無法一一介紹或是我不知道的，我想一定也都存在屬於其他同學的美麗校園記憶中吧。   心情後記：　 ※從幼稚園一直到唸完小學期間的農曆年都會到擎天廳表演或參加學校間的民族舞蹈比賽，對我而言跳舞應沒很難吧？為何長大後只是上有個氧舞蹈，就讓我信心崩潰啊，手腳不協調居然發生在我身上了呢？不想繼續被打擊，所以改做別的運動，再也不想上有氧了。（哈哈哈…我想潛意識裡我拒絕承認我跟不上節拍這件事吧） ※小學6年應沒換什麼坐位，那個上課桌子會劃線又不大互相講話的男同學，現在在士林夜市開了複合式餐飲店，大家幾十年後再聯絡上，他居然問我是坐他旁邊嗎？（太過份了真想踢飛他，怎麼口才沒變好一點，我會開心接受讚美喲！） ※從彼此母親娘胎就認識的同班好姐妹，當年是桌球校隊，現在是4個孩子的媽了？（謝謝妳考試有時照顧我，妳永遠是我的好姐妹啊！） ※全校風雲人物在台灣少棒賽被打碎了下巴，沒了他的棒球夢，小時他們凱旋歸來我們還得去迎接他們加獻花圈，緣分使然我的花圈是獻給他，所以注定我們一直都是超級好朋友了。（開刀的疤痕貼著他的下巴一輩子，但那是個驕傲的記號，他現在可依舊帥氣的很呢！） ※六年級才轉來，在我好朋友班上認識的肉肉女生，現在可是位很瘦的辣媽喲！雖然沒有同班過，但我們情同姐妹一直到現在（心情垃圾往她那倒就對了，她就是不介意的對我那麼的好） ※另一位在娘胎就認識的鄰居好姐妹，在這學校讀完小學就舉家遷台，那年我和我媽捨不得的在巷口流淚目送。（好有畫面哦，還好姐妹是一輩子的，天涯海角我們現在可常常聯繫著呢！） ※某次走在遠處瞥見校園和門口那株老榕樹，發現不變的只剩那一片校園上的天空，和心裡的美好記憶了。所幸當年天空下的那些好友目前依然相伴，真好！

前幾天，發生在台北街頭的一個故事，是朋友的親身經歷。 話說，朋友一如往常的搭著公車上班，在公車行經忠孝醫院院區時，上來了一位中年婦人，帶著一位阿公及一位小女孩。這位婦人朝朋友方向走來，朋友很自動的起身讓位，讓阿公可以安全的坐著。在公車快到昆陽捷運站時，這位太太突然開口問朋友是否要去捷運站？朋友不疑有他的回答：「是。」太太繼續追問：「你要過馬路嗎？」朋友也回答：「是。」 「可以麻煩你帶阿公到捷運站嗎？他自己會搭捷運到忠孝復興，因為阿公這兩天腳受傷，走路不太方便，需要有人扶著，可是我要去汐止，所以……」太太接著說。 朋友對於婦人的請託感到十分不安，一來是雙方不認識，二來萬一阿公突然發生什麼事該如何處理？但又不忍心阿公落單，加上婦人不斷保證這一切「真的沒問題」，朋友只好勉為其難的把「好人做到底」。 下車後，朋友小心翼翼地扶著陌生的阿公過馬路，走進捷運站，並請站務人員協助處理阿公的後續交通問題，誰知阿公竟然一問三不知，徒留一群人一籌莫展、無計可施，後來才在阿公身上找到一個牌子，上頭寫著阿公的基本資料：八十歲、失智、住家地址、電話等。這時大家才「真正」明瞭阿公的現況。 在這個突發狀況中，或許朋友與站務人員的熱心值得嘉許，但其實也冒著極大的風險，這年頭有時候助人反被咬一口的例子不是沒有，但朋友實在是不忍阿公被家人這樣對待。尤其過分的是，誰會想到那位婦人竟會把一個失智的阿公隨意委託給陌生人後逕自離去，難道不怕阿公在路途上發生什麼意外嗎？難道不怕阿公從此找不到回家的路嗎？ 這件事讓我回想起前年和女兒的一段驚險歷程，故事場景一樣是發生在台北捷運站裡。當時女兒只有五歲，是念幼稚園的年紀。某日，我和女兒在外參加活動後要搭捷運回家，一路上我們牽著手說說笑笑的進入忠孝新生站，在穿過熙來攘往的人潮後，終於看到我們要搭乘的列車，而這時列車已發出「嘟嘟嘟」的聲響提醒旅客車門即將關閉，所有的旅客紛紛抓緊上車的最後一刻，當然我也不例外。但就在我衝上車廂的剎那，女兒和我原本緊握的手分開了，而車門也在此時無情的關上，將我和女兒硬生生的分隔在兩個空間－－我在車廂裡，而她還留在月台上。在這一瞬間，我的腦筋一片空白，全身力氣彷彿被抽光一般，完全無力可施，只能兩眼直盯著月台上的女兒，不停地對她比手畫腳，希望她能理解媽媽想要傳達的意思。列車開始行駛，一格格快速後移的車窗宛如跑馬燈，讓我更加焦急，我只能不斷向上蒼祈禱女兒能夠平安，不要因我的疏忽而失蹤。 我的內心不斷煎熬，急得如熱鍋上的螞蟻，整個人渾身不對勁，坐立難安，待在車廂裡的時間如有幾世紀之久，終於盼到列車再度進站。當車門一打開我便直奔對向列車，循線坐回忠孝新生站。我急忙找到和女兒分開的地方，女兒就靜靜地站在原地等待媽媽的出現，旁邊還有好心站務人員的陪伴。這時，原本相當鎮靜的女兒看到我之後，再也壓抑不住害怕驚恐的情緒，抱著我大哭了起來，讓我感到又喜又羞。喜的是，我們母女總算幸運的平安團聚；羞的是，我這個做媽媽的，竟然帶著女兒因為匆忙趕車而發生意外，真是糟糕的身教。經過這件事後，我深深的反省，並提醒自己：交通得慢慢來，而且未來不管發生什麼事情，都要緊緊牽著女兒的手不放開，這種可怕的事不容許再發生第二次。現代社會車多、人多、意外多，因此帶小孩子出門已不能像傳統農業時代「放牛吃草」般的自由自在，反倒是要時時小心看顧，以防小孩受傷或走失。我們對待小孩如此小心呵護，但別忘了家中的長者也需要照顧，尤其是失智患者，平日若不對他們多加留意，可能在他們走出家門後，就再也找不到回家的路了。為了不讓悲劇發生，就要記得緊緊牽著身邊的家人，不要輕易放開他的手。

　我們造訪羅姐的那日，她家巷口的馬路正進行修補，水泥地上固定間距的一個個凹洞，彷彿遊戲機中的打地鼠。 一式俐落短髮、一襲輕便衣裳，羅姐為我們開了門，隨即掩上。羅姐解釋，平日裡，大門本是開的，關門，是為了隔絕粉塵與噪音。 金屬工作檯上一截截麵糰還未成形，一邊靠牆的大烤箱裡隱隱地冒著香。羅姐打趣著說，擇日不如撞日，再過數分鐘，我們可就有牛角麵包可吃了。 烘焙只能算副業，無法天天開工，儘管羅姐手藝備受肯定，也曾有媒體欲前往採訪，但為怕無法一一滿足顧客的購買需求，她遂一逕婉拒。 烤饅頭、牛角麵包、彩色發糕、蛋糕、吐司、燒餅、蛋黃酥、鳳梨酥……，樣樣難不倒羅姐。羅姐強調，在製作過程中，她絕不添加香精、也絕不使用色素，所使用的油品更是頗富盛名的健康好油──椰子油，羅姐說，「因為這是我們自己要吃的」。 提起自己第一年開始製作彩色發糕，並將顏色繽紛的發糕帶到市場販售，初始大家都抱持著懷疑，以為這彩色的構成到底是添加了多少色素而成。「紅色的是用紅麴，綠色的則是抹茶，黃色是南瓜，沒有使用任何色素，完全天然的。」羅姐表示，她自己研發的東西，一定講究健康。 「我連餡都自己做。」像是紅豆、抹茶、咖哩、巧克力等諸多口味，羅姐巧手製餡，自行烹煮，因為講究健康及養生，從外頭學來的烘焙製程與技術，全經過她一一改良。知曉羅姐在製作過程所投注的成本與用心，羅姐開始有了一幫死忠的粉絲與顧客群。 「你看，快好了、顏色在變了。」透過烤箱裡的暈黃燈光，看裡頭一個個整齊置放的金牛角，泛著暖的紮實的麵香；而當計時器的嗶嗶聲響起，就該翻面了，「翻面顏色才會均勻，再六分鐘就好了。」羅姐自豪著，她做的金牛角和外面的就是不一樣，中式西式米食麵食她也一手包辦，沒甚麼能難得了她，說著說著，「我只顧跟你們講話又忘記要翻面了」，羅姐又是一陣爽朗的笑。 「出爐了！可以吃了，酥酥的喔！冷了更好吃。」繁瑣、費時的工序過後，一只只金牛角麵包散著純然的質樸的香，看起來既紮實又結實，天然未加工過的澄黃色澤極美。羅姐說，放冷後不需再烤，若經冷凍、退冰後也很好吃。 曾經營素食館，也曾做過包子生意，羅姐憶起往昔，「很累啊！以前，我老公在的時候可以幫忙，現在我老公不在，太累了。以前年紀輕可以，現在我年紀也大了……。」在即溶咖啡的蒸熱氤氳裡，我們看見一位堅韌的島嶼母親。 入秋的天氣微涼，羅姐偶有幾聲咳，爽朗的語氣，直率的個性，明明笑著，卻隱隱夾有一聲嘆息，但我們知道，沒關係的，最壞的時間，已經過去。

 一場簡單的告別式送走了大姊，隨著遺體火化同時焚盡了大姊無怨無悔的奉獻以及晚年的落寞、淒涼與孤單，將短暫的一生劃下一個永恆的句點。 六十一年的歲月，除了嬰兒那段時間外，依據母親描述，大約從五、六歲起，大姊就幫忙料理家務，十來歲便上山協助父親種些五穀雜糧、幫鄰居洗洗衣服賺點零錢貼補家用；因家計清寒，又要照顧兩個弟弟和我這個「添秤尾」的么妹，都八、九歲了，大姊還是堅持不要到學校讀書，一送進學校，不一會兒工夫就直奔回家。現在我才知道大姊不是不想求學，而是要幫母親做做家事，不忍心見到體弱多病的母親那樣的辛勞，捨不得蒼老的父親邁力的工作，目的就是想賺點錢供弟妹讀書，堅持的結果卻留給自己一條曲折蜿蜒、坎坷勞累、拖山磨海的一生，換來的只是晚年的無奈……… 打從我懂事開始，大姊的身影始終在家裡各角落穿梭，不是洗碗盤就是掃地板或是照料弟妹，好像沒有一刻清閒；大姊才大我五歲，我們四兄妹個個相差一兩歲，大姊生來就是勞碌命，或許比較早熟，或許比較懂事，也或許必較孝順，每天總是任勞任怨、從來都不喊苦，好像是生來還債似的把終身奉獻給了家庭。 爸媽都是傳統的鄉下人，目不識丁，思想純樸，沒有遠大抱負，只求一家溫飽；大姊不讀書也不當一回事，有種古老時代「女子無才便是德」的想法。 生活再苦，日子總會過下去，雖然三餐不像鄰居有白米飯下肚，有魚肉享用，但是整鍋的地瓜籤加上幾塊地瓜、配母親自己釀造又鹹又酸的豆豉醬或是醃漬的酸蘿蔔，同樣能把肚子填得飽飽，同樣能把我們養大。 大姊十二歲起便在家中附近一家冰果室沿桌遞送一碗一碗的剉冰，並負責撞球台記分與收錢工作，每月工資800元全部交給母親保管。當時金門駐守五、六萬大軍，而且店面就在師部附近，不管是不是假日，小小的一間店常擠滿阿兵哥，冬天還好，一到夏天，整間汗臭味簡直令人不自禁掩鼻，甚至叫人窒息、嘔吐，但卻從來沒聽到大姐喊一聲「好臭」或是「好噁心」，整天還是很高興的計計撞球分數、送送剉冰、收收碗盤，下班前則清點撞球抬抬費，交給老闆，然後回到家中。 我上小學一年級，大哥、二哥也分別升小學四年級和小學二年級；早期學校大多利用村內家廟做為校本部與上課地點，隔間效果不佳，隔壁老師教學聲調常干擾本班上課，男老師不得不同樣拉高嗓聲，以便壓制隔壁班的干擾，但是女老師就很無奈，輕聲細語常被隔牆男高音淹沒或覆蓋，同學們必須豎起耳朵專心聆聽，所謂的學校真是簡陋不堪，升旗及運動地點則在家廟前空地那一丁點方圓，美其名為○○小學，其實只是一個僅能上課的地點而已。因為學校就在家中附近，走幾步路就能到達，不用花費車資，中午則回家用餐，小學的費用家中負擔並不重。 父親忠厚木訥，每天從早到晚只知知道在田裡工作，生平沒有什麼嗜好，只是愛抽上幾口香菸，但是又不捨掏錢去買，村內吝嗇有名，其實總歸一句話--家中清寒。就因為這樣，大姊常常帶著我們到大街小巷去撿拾阿兵哥丟棄尚未抽完的菸蒂，撥開那僅剩一點點的菸絲，集中放在一個玻璃罐，父親再用我們寫過的作業紙包紮成一支支，點燃起來猛抽幾口，還是很滿足的騰雲駕霧起來；父親還有一點點嗜好，就是好想吃那香噴噴的白米飯，只可惜逢年過節才能下鍋煮熟的半斤白米，已不夠分給兩個哥哥，我們姊妹僅能望空鍋興嘆，母親哪會盛給父親，當然父親卻從未說出口，大姊常說：「如果我有錢，必定每餐煮一大鍋白米飯……」。 父親過世，大姊守靈時雙手緊緊抱著棺木，整個頭幾乎想鑽進棺材裡面陪伴父親，嘴角發出微弱夾帶啜泣的呢喃：「阿爸！女兒不孝，明知道您愛抽菸，卻只會到處撿些人家抽過的菸蒂，害您得肺病過世，也了解您愛吃白米飯，卻總是眼睜睜看著母親盛給弟弟，不敢吭聲，您知道嗎？現在女兒的心好痛好痛！阿爸，如果真的有來世，我好盼望能再做一次您的女兒，但希望是一戶有錢人家，才不用活得那麼的辛苦，過得那樣的疲憊………」 大哥國小畢業了，考上金門高中國中部一年級，註冊時必需準備的兩套黃卡其學生制服是大姊向師部某位軍官要來修改的，雖然沒讀過書，但為了省下那幾塊錢，大哥口袋上方的學號、姓名也是大姊親手繡上--大姊在我心目中，真是一個什麼都能做的強者。 記得大哥開學的第一天，大姊起得很早，除了幫大哥準備上學的用品外，還特地煮了一對雞蛋，用紅花米將蛋染成紅色，交代大哥務必將紅蛋放在書桌上轉上一圈，然後當著中餐食用。當天向冰果室老闆請假，一大早就搭師部的採買車陪大哥上學。 剛開學大哥每天通勤，後來申請住宿獲准，改每個禮拜六下午放學後搭公共汽車回家，禮拜天傍晚才返回學校。母親常說：「時間是用紙包不住的」，到了我上國中時才體會到光陰似箭、時光飛矢，也才知道母親那句「時間是用紙包不住」的涵意。 三年很快過去了，大哥順利考上金門高級中學普通科，二哥也搭上試辦九年國民義務教育順風車進入金城國民中學升上二年級，我則分發到金寧國民中學首屆就讀，三個姐妹就是二哥比較不喜歡讀書，大哥和我從不會讓母親和大姊擔憂或煩惱。 隨著升學的腳步、隨著時光的流失，母親的身子也就隨著越來越弱；果真應驗了金門流傳的那句話：「老人怕節氣」，母親還是躲不過病魔的摧殘，躲不過節氣的咒語，在中秋節前夕撒手西歸。父母都走了，最痛苦的當然是大姊，整個家庭重擔全落在她肩上，白天上班、回家後又要燒飯洗衣，偶爾還修改軍服貼補家用，累是當然的，再好的身子就是這樣被拖垮，才三十出頭，看起來卻那麼蒼老，不捨與心疼常在我這個做妹妹的心坎裡翻滾。 大姊臉上像被土石流沖刷過後殘留的條條痕跡加上粗造長繭的雙手，終於換得大哥一張國立交通大學碩士文憑；二哥也混到高職畢業後，投筆從戎，官階上尉副連長，我則不忍大姊獨撐家計，高中畢業後投入職場。同學都露出不解的眼神，名列前矛的我為什麼不繼續深造？當然，家家都會有一本難唸的經，誰會真正瞭解每個家庭的喜怒哀樂，「哀家」只能盡量掩藏內心深處的那份無奈、那份憂愁，在這世態炎涼的時代，吐露心聲又有誰會真正體會！所謂錦上添花世間有，雪中送炭有誰聞。 時光有如舞台上古仔戲比手畫腳間一溜好幾年，兩個哥哥都已成家，我也找到歸宿。再一次比手畫腳間家中哥哥嫂嫂生了兩男三女，我也得了一千金，回娘家目睹那吵翻天情況，真是熱鬧非凡；雖然很多親朋好友都勸大姊快為自己著想，找一個中厚老實的對象，但是大姊總是笑著說：「家裡有那麼多侄兒、姪女，每天總是姑姑長姑姑短的，我已很滿足，嫁不嫁都無所謂，何況好男人真是難找，一切隨緣吧！」，就這樣一句隨緣，一拖再拖的結果，真是失去了適婚年齡。 侄兒、姪女在大姊細心照顧下，慢慢成長，同樣的慢慢離開大姊身邊，有的忙於功課，有的遠赴台灣就學。哥哥嫂嫂也有各自的工作、各自的事業，早出晚歸，大姊幾乎就像外勞般的負責起居打掃、三餐料理。由於長期勞累，才不到六十年齡，已顯得老態龍鍾，令人看了不捨。 病了！再硬的身子也經不起日夜操勞，大姊真的躺下了，想再多為家庭做點事，總是力不從心。昏暗的房間，冷冷的床鋪，孤獨躺下的是大姊乾瘦的軀體，哥哥嫂嫂偶而下班後會來探望一下，而家中的侄兒、姪女深怕被傳染，都交代不能進房間一步，我卻因為有自己的家庭需要照顧，無法常來探視。記得有一次我剛要進屋內看看大姊，床頭傳來大姊微弱的語音：「媽！我好想快跟您走！」頓了一下，繼續自言自語：「媽！我好孤單、好淒涼！這樣犧牲我得到了什麼？媽！媽！……」。 走出殯葬管理所，我回頭看了哥哥嫂嫂一眼，我好想哭，但卻哭不出來……。

 兩性相處，彼此創造被需要性，往往可以延續感情，尤其兩性逐漸平等，男性偶爾示弱，反而可以激發女性母愛關懷的天性，促進彼此感情，但是如果濫用，恐會招致反效果。 小祐自特種部隊退伍後，苦讀考上許多人羨慕的公職，依照普世的生涯規劃，有了穩定的工作之後就是結婚生子，但小祐剛進公部門就主責多項業務，又沒有前輩帶領，每天加班卻都無法得到長官的認同，加上公部門的規範和職場的潛規則都讓小祐在工作上產生莫大的挫折感，小佑的女友在南部醫院擔任護理師，自從小祐任職公職後，小祐每天和女友的電話內容都在抱怨工作，起初女友百般安撫，要小祐排除萬難堅持下去，女友甚至排休假北上陪伴小祐，安撫不見成效，小祐女友改提出各種解決方案並討論各種可能性，甚至提出要小祐辭職重新找工作，但將近一年後，情況仍未改善，最後，小祐的女友心灰意冷下，明白告訴小祐，再不找出解決的方法，就要分手，小祐更加沮喪與不諒解，覺得連最親密的女友都不願幫他，不久，雙方果然分手。 「良人者，所以仰望而終生者」，女性找尋陪伴終生的伴侶不一定著眼在追求富貴利達，在於另一半是否有責任感和追逐夢想的勇氣，小祐能從特種部隊退伍，不只鍛鍊出魔鬼的身材，更磨練出在艱困環境中生存的鬥志和危機中當機立斷的膽識，考上令人欽羨的公職，理應能在職場上發光發熱，但剛進入陌生的環境，在沒有訓練下馬上賦予重任，遭遇挫折是無可避免，產生退縮的防禦行為與心理情有可原，小祐女友剛開始以聆聽的技巧，讓小祐宣洩情緒，再適時給予意見，但小祐總是無法聽進女友的意見，只有成天千篇一律地重複抱怨著，天天坐困愁城，小祐女友自己要擔負護理師值三班的辛苦，體諒小祐一時陷入低潮，想要陪伴小祐走出困境，但久而久之，小祐一成不變的抱怨態度對於面臨的職場問題毫無幫助，久而久之，不只無法再激發出女性母愛呵護的本性，更會讓女友感到厭煩，對於小祐是否真能陪伴一生產生懷疑，導致戀情冷卻而回不去，當女友心灰意冷時，再採任何哀兵政策都已無法挽回分手的決心。 當小祐因失戀的痛苦找我訴苦時，我當個「垃圾桶」，專注地靜靜聆聽小祐的抱怨，讓小祐好好抒發情緒，等他抒發完，再以同樣身為男性的同理心理性分析與給建議，告知小祐癥結點在於工作，除了肯定與鼓勵小祐在工作上的努力，建議小祐在工作上可以主動尋求同仁及主管的協助與建議，積極學習，也建議小祐的生活重心不只在工作上，可藉由運動等休閒活動來紓壓及培養自信，也推測小祐女友對這段感情失望的原因，希望小祐能自我振作起來。 職場與情場都有如戰場，要有堅強的求生意志，求生存，不只要單兵作戰，有時也要有團隊戰術與戰略，隨機應變，兩性相互扶持依靠，感情的路才會走得長久。

 下雨了！我想起有那麼幾年，媽媽的小確幸就在這下雨的日子裡。 行動不便的爸爸一向都是媽媽在照料，媽媽總是隨伺在側戰戰兢兢，每當爸爸想一個人騎著電動車去四處溜躂的時候，媽媽總是耳提面命要爸爸記得在公園等她，因為她會走路去跟他會合，然後二個人再一起共乘著電動車回家。那時候媽媽說她最喜歡下雨天，因為下雨了爸爸就不能騎著電動車到處趴趴走，她就可以放心的搭公車去買東西順便逛逛。 爸爸離開我們有一段時間了，媽媽總是對著我們說爸爸還在的時候他們夫妻一天的行程，從一大早起床到用餐等等細節，雖然老是抱怨爸爸的壞脾氣和沒耐性，但字裡行間透露著盡是對爸爸濃濃的想念，或許回憶和老公的點點滴滴，也是媽媽她的另一種小確幸吧！

 閩南語俗諺：「雙手抱孩兒，才知父母時。」指的是親情是天長地久般的有形物資、無形心靈的支柱，每個人皆應對親人擁有一顆感恩、尊敬的心，愛護你自己、疼惜你的家人；大家應該以一顆真誠、敬愛的心來對待自己的至親，讓親人之間能夠和和樂樂的相處一輩子！ 臺灣光復後隔年，父親逝世後二星期，我才出生，全家六人中我們三姐弟年紀幼小、婆婆已年老，就只靠著未曾讀過書的慈母一人除了照顧三位小孩、婆婆之外，還要負起家裡所有農事，及出外替人做些小工賺點外快以貼補家用、養家活口，並應付人情世故！ 俗諺說：「父母恩情深似海，人生莫忘報親恩」、「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待」。我們的家就是有這麼一位愛家的母親，她一生不分晝夜、無私無我的辛勤耕耘付出，所創造出來的一部令人動容的辛酸史！每當孤寂的我在夜深人靜獨處時分，想起已在十幾年前因久病去世的母親，她細心照顧我長大的偉大、溫馨親情，莫不令我為之鼻酸、潸然淚下而久久不已！ 寡母她擁有傳統客家女孩「嫁夫從夫」的優良傳統婦德習俗，年輕時，她就為亡夫盡義務孝敬婆婆、善待小姑、養兒育女，此份婆媳、姑嫂、母子的親情總是要比別人多了那麼一點點的感性！因此，在胞兄往生後，我就一肩擔起為人子女該盡的孝道，親侍湯藥、擦洗身體，讓母親能夠安享餘年，以報答母親那春暉般厚博的珍貴親情！ 從小時至成年，我跟母親相依為命，一直過著相當艱苦的生活；我深知她要幫人做事才有辦法維持家庭，體諒她無時間照顧我的求學、服役、婚姻及工作等事情，她也任由我自由發展；因此，我在出外求學、服役三年時，也盡量採取省吃節用方法，以便減輕她的經濟負擔。 雖已年老的母親仍與一生也靠勞力維生的我唯一胞兄，一起無怨無悔供應我在臺北市一年三個月補習及五年政大求學所花費龐大費用，此些感人的親情，至今，仍讓我久久縈繞於我的海中，而難以忘懷！ 當今世風日下，從媒體報導中和生活周圍中得知，有些人卻漠視親情，例如有些年老父母及年幼子女遭到至親家暴傷害或遺棄下場，甚至還鬧出人命關天之事！父母辛苦養育我們之恩及子女乃是我們的親骨肉，我們未盡奉養父母及扶養子女之責，內心已感到慚愧不已！為何還喪心病狂的做出如此不利於父母或子女的行為呢？ 俗諺說：「在家靠父母，出外靠朋友」。父母無私奉獻的珍貴親情無法以筆墨形容，大家應該好好珍惜，並能夠及時報恩才對！可以說：在你一生當中，你可以一無所有，但卻不能沒有陪著你一起成長的家人親情哦！唯有大家能夠時時、處處的以感恩、惜福、互助、互諒、孝敬之心，相待自己的至親，這樣就會讓您的溫馨親情，長長久久的發光發亮，使得家庭和和氣氣、社會風氣更為祥和、快樂了！

飛行的文字，帶著胚胎成形的能量，飛過高山、飛過大海，傳遞一個聲音。 去年炙熱八月的非洲，當伊波拉病毒鋪天蓋地地席捲著世人驚悚的目光時，在兩台前導車警鳴燈不斷旋轉的護送下，我安抵西非產油海港，數日停留，腦海中湧現的文字無限。這油港，位於西非，藏油量豐，佔世界舉足輕量地位。除此，正在建造中的世界首級飼料工廠，參與計畫建廠的人，有歐洲人，印度人，連日本、韓國人也來了，我卻看不到一個台灣人的身影，心底不禁升起微微的惆悵。 今年燠熱的五月，在阿拉伯聯合大公國櫛次鱗比的城市裡，環湖的高大椰棗樹，迎著波斯灣的驕陽展風情。一旁的主人，是來自敘利亞的移民，悲切地對我這來客訴說他家鄉國人流離失所的慘狀，腦海中湧現的文字，又是無限個。敘利亞內戰，引起千里外他這個遊子的憂心忡忡，談起家園破滅，如被掏心似的空洞眼神，那麼地悲切無奈。我尤其不能忘記他那一聲深沉的嘆息，雷霆萬鈞地直撞擊我內心底層，因為我不禁感同身受地憶起，童年時期也曾經有驚慌失措地躲著防空洞的陰影。 這兩個經驗，不知這是否與下意識中的血脈情感有關。卻確說明了一個人遠離家鄉不論多遠，往往他注意的焦點與他來自何方有關，寫作也是。 這樣的商旅，這樣的感受，比比皆是。敏感的神經，豈止僅是因旅遊異地引起的乾燥肌膚。心神的安頓，端賴文字的書寫，書寫要能擲地有聲、鏮鏘有力，總是攸關人們過去的歷史與源頭。因主編《金門文藝》文學雜誌，擬了「雙島記」專題。何謂雙島？汶萊和小金門。我的家鄉，小島外的小島，金門外的小金門─烈嶼島，和位於婆羅洲北岸，南中國海南岸的汶萊。在久遠年代，因戰爭、因貧窮，烈嶼鄉人遠赴南洋討生活，尤以落腳汶萊國為大宗。因此，汶萊與烈嶼(小金門)，一段歷史兩種故事多重面貌。兩個島嶼，經過歲月的淘洗，走過歷史的滄桑與軌跡，以各自風華展現新面貌。汶萊以石油富國，遺世的和平島著稱；烈嶼以豐富的人文、自然生態著稱。 為《金門文藝》雜誌遠赴汶萊採訪鄉親，適逢亞洲華人寫作會議在此召開，來自五湖四海的作家，有台灣，香港，中國大陸分，馬來西亞，菲律賓，新加坡，印尼，緬甸，柬浦塞，塞維亞，澳洲，非洲，北美，模里西斯……。雖然他們去國已久，生活語言已不盡是母語的華語，他們仍然炙烈地擁抱華文創作，究其因，該是背後厚重的民族情感或記憶吧。 相同的情況，來到了位於汶萊首都斯裏巴加灣市(Bandar serigawan)的福建會館，牆上掛著鄉親照片，他們的背後，都有一篇篇早期移民的辛酸史，雖艱苦顛沛，卻動人心弦。如今，他們事業有成，有著不同頭銜仍不遺餘力地為離鄉背井的鄉親們服務。我想，會館對他們的意義，代表著的一個他們不能忘懷的源頭與與重視的根。 不禁回想到，2011年因主編了散文集《島嶼食事~金門人金門菜》，這本以食物書寫為名，實際是書寫背後的時代背景、傳統文化、風俗習慣與人文精神。新書發表會當日，從家鄉空運來的傳統茶點，會場牆面掛滿閩南特色的建築影像，四面八方擠來水洩不通的遊子人潮，交談的方言是熟悉的家鄉口音，這樣的光景，我深深地震撼到。今日看來，它該是另類縮小版的文學作品呈現出民族記憶。怎麼說呢？一群人遠離家鄉渡過海峽，經過一番刻骨銘心的拼鬥，各人頂著一片小小的天，在豐衣足食的今日，透過文字掀起群體共同的記憶，緬懷過往貧窮卻美好而簡單的日子。 去年，海外女作家雙年會在廈門召開，躬逢盛會，巧遇了同濟大學錢虹教授。互相交流彼此的文學養成，她欣羨在台灣長大的我們，在兒童甚至青少年階段的教育，即能接觸大量的唐詩宋詞與古文，這是她同時期教育所欠缺的。話興一開，居然戲謔地互相開起玩笑來，她取笑我們是吃香蕉皮長大，我們反譏她們是吃樹根。時代的悲劇，戰爭的謬誤，造成一段傷痕無比的歷史，造成彼此的隔閡與誤解。然而，我們又何其有幸，站在這大時代的浪濤上，見證了這段可貴的歷史，戰爭已遠離（或許以另外一種面貌出現）。可喜的是，終於透過交流在文學的冠冕前，因為有共同的民族情感與記憶，隔閡慢慢地移除，傷痕漸漸地修補，再生的力量也悄悄地萌發。 舉凡動人的文學作品，莫不以充沛的民族情感與記憶為後盾。如《追風箏的孩子》的作者─卡勒德‧胡賽尼，在《追風箏的孩子》一書未問世之前，阿富汗像蒙上一層面紗般的神秘。透過胡賽尼的筆下，從旅居在美國的遊子觀點，書寫著他遙遠的家鄉。阿富汗的世界、歷史，包括蘇俄聖戰、全國內亂、神權暴政，甚至自然氣候或飲食習慣，如史詩般的文學小說，揭然若昭地展現在世人的眼前。他筆下的人物，都是血肉、有溫度的小人物，在大時代滾滾洪流中，呈現出人性的光輝。《追風箏的孩子》（The Kite Runner）盤踞了紐約時報暢銷排行榜高達一百零三週，更是全美中學指定的讀本。即便後來的《燦爛千陽》（A Thousand Splendid Suns）與最近出版的《遠山的回音》（And the Mountains Echoed）都是此風格的文學佳作。 所以，個人認為好的文學作品，雖是寫小我的故事，以個人的情感出發，襯托著大時代的民族記憶，凸顯文學創作的可貴。除此，我更認同應該超越民族的地域藩籬，更要有悲天憫人的情懷，文學終是無國界，引起讀者的共鳴，才是文學創作的最高的價值所在。 今日，因此議題引起深思，忽然了悟，我的人生，我的書寫，恰如雁行，組成飛行的文字。但願，飛行的文字，飛過崎嶇山路，飛過深邃的汪洋，傳遞小小的聲音，給我鍾愛的土地與人。

二年級時，籃球場才建好，球隊每天下午都要留下來練習，我和楊恭奕是籃球隊主將，在班上因身高坐在最後一排，感情默契都很好，練完球偶爾會一起去金沙戲院旁的冰果店吃冰，餓了就去車站買一塊老彭的燒餅充饑，也曾錯過搭公車的時間，就和楊成家走到金沙溪一帶的田裡，和他去拔兔仔草，再一個人走路回家。  那時每年都有全縣籃球比賽，國中組共有五隊，不用說，冠軍隊一定是城中，其他四隊只有爭取第二名的機會，城中早我們一年創校，人數眾多，人才濟濟，有洪成福、張浩然、許加章、黃庭檄、陳名斌……等，高手雲集，曾經參加全國比賽，得第二名的殊榮，我們沙中獲得最好成績也是第二名，不過是縣級的比賽。  由於整天看課外書、打球，三年級時，成績一落千丈，班上的排名，有所謂四大金剛、八大天王，都沒有我的份，為了參加會考，大家已進入備戰狀態，而我們一小撮人卻老神在在，經常騎著腳踏車去鄉下閒逛，假日時，跑去陽宅金東戲院看電影，去陳篤龍家位於現在大舞台的田裡烤地瓜焢窯，午休時沒事，也有人做東玩銅板賭錢。  老師知道這些事，有一天把我叫到跟前，叫我要好好念書，不要整天玩樂，打球當運動就好，不要當成未來的志業，課外書要看，但是不要本末倒置，還是要以學校的課業為重，老師的苦口婆心，讓我感動涕零，而能及時回頭，重新拾起荒廢的課業。  謹守師訓，上高中後為考大學，高二時便退出籃球隊，專心念書，才得以吊車尾的成績考上錄取率不到百分之二十的大學聯招，但我對籃球的熱愛始終如一，在大學時代交了不少球友，成了球棍，如今年老體衰，雖然不再打球，卻成了球迷。  藝文方面的興趣，則是從當年的文藝青年到如今已是文藝老年，仍然不離不棄，始終如一。  至於班上同學賭錢的問題，老師利用上課時間，好心的規勸我們，要好好利用時間，不要沉迷於賭博的遊戲，他在臺上講到哽咽落淚，但就是不會生氣發怒，同學有錯總是好言相勸，不曾責罰打罵，他要讓我們從心底了悟，痛改前非；台下的同學一時靜默無聲，低頭自省。老師告訴我們要學顏回的不貳過，過則勿憚改。又以「行己有恥，博學於文」，作為班訓，要我們改過向善。  就在導師的鞭策激勵下，同學們都能積極奮起，全力拚搏，果然在當年會考的成績，留下空前的佳績，在會考的前十名當中，我們班上佔了六名，依序是楊成家、張雲羽、張國禎、楊誠業、張萬達、王金鍊，為沙中闖出名號，立下良好學風，開創嶄新的一頁，一時傳為美談。畢業以後每次碰到沙中畢業的學生，對第一屆學長充滿尊敬，仰慕的神情，真是令人深感榮幸，我以沙中為榮，永遠忘不了恩師。  在畢業紀念冊上，老師寫下「不誠無物，唯誠為寶」勉勵我們做人要誠信，他的行事為人，成為我們的典範，可惜老師在沙中只待了三年，我們畢業，他也赴台任公職，那封錯貼郵票的信，最後還是發出去了，原先的女友變成師母。  畢業以後，同學各奔東西，偶有聚會，總會談到以前學校的生活點滴，曾在防空洞偷看武俠小說，被訓導人員抓去勞動服務，也曾偷偷跑去東埔、陽宅打撞球，那時撞球雖然很普遍，但是學校是嚴格禁止的，訓導處動不動就是要處罰，頭髮不能太長，褲子不能太寬，也不能太窄，身處戒嚴時代，面對的是嚴刑峻罰，難怪大家怨聲載道，抱怨連連，只有在談到王應通老師的時候，大家才興致高昂，而有如沐春風之感。  民國七十六年暑假，我們在台北舉辦同學會，請老師來和我們相聚，國中時代的同學，感情最純真，相處融洽，沒有心機，彼此了解，不會心存芥蒂。同學在各行各業，都能恪盡職守，雖然沒有什麼重大成就，但都能規規矩矩做人，實實在在做事，沒有人作奸犯科，違法亂紀。班上後來出了兩位博士--陳滄海、駱國明；三位校長--黃龍泉、黃種斌、陳順德；其他在各行各業出類拔萃，表現傑出的也所在都有。有人說成績好的回學校教書，成績中等的回學校捐款，成績差的回學校做粗活，不論各行各業，只要誠心做人，腳踏實地做事，仰不愧於天，俯不怍於地，便是值得敬重的人。  人生道路遙遠而漫長，有人輸在起跑點，有人後發先至，只要努力不懈，堅持到底，成功的大門永遠為你敞開。  《莊子．知北遊》：「人生天地間，若白駒過隙，忽然而已。」欣逢母校創校五十週年，回憶前塵往事，歷歷猶在眼前，五十年歲月，匆匆消逝，生命不能重來，不可能有第二個五十年。已是六十開外的人了，眼前的事老是忘記，過去的事卻記憶猶新，陸游詩中言：「白髮無情侵老境，青燈有味似兒時」，曾經打過漂亮的仗，曾經年少輕狂的歲月，如今都已是過眼雲煙，寄望沙中學弟、學妹，好好努力，為校爭光，祈望沙中未來蒸蒸日上，校運昌隆，更期待沙美老街，風華重現，繁榮昌盛。（下）

時間與歲月流逝中，此時此刻亦如是。 此時的我正戴著耳機，怕吵醒孩子。夜深了，屋外川流不停的車聲似乎終於歇了下來，桌子上擺滿了要寫作業用的資料，電腦上的簡報檔還開著。夜深了，我知道，不是不睡，也不是不能睡，是不想睡。 金門日報五十歲了，這個從小就伴著我長大的讀物，伴著我從年輕歲月到現在。 那個孩提時聽到送報生丟報紙的聲音，就會即刻跑出去拿，拿到就要在老家天井裡打開來看的金門日報。 那個抱著一大盆花生也要看、捧著一碗地瓜稀飯也要看、那個睡眼惺忪但是拿到也要看的金門日報。 那個窩在天井也要看、在廚房也要看、在客廳也要看的金門日報。 爸爸每天都會問「報紙呢？」 那是他生命裡很重要的營養成份，每天他一定要仔細的閱讀過一遍，很專心很專心的，那是他每一天裡一定要作很重要的一件事。 媽媽每天很忙碌，每晚終有空閒時也是先拿起金門日報，就著那大小事情一一讀過，並將喜歡的文章留下。 記得讀國小時老師幫我們投了稿，小小的手拿到那稿費時，那種感覺真的很奇妙，那是孩子們的小小園地，拿到是一份小小的感動。 年紀漸長，直至高職時代開始手寫稿子郵寄，第一次看到自己的作品上了副刊，猶記得，那種開心真的是無法言喻，雖然現在忘記自己用的是什麼筆名了。 一年一年過去了，讀了專科，偶爾投稿，還是會見報，雖然寫的不多用的筆名也與現在不同，偶而一見亦是開心，那是除了打工之外的另外一點點甜蜜，總是住在心底，甜滋滋的，是一種被肯定的滿足感。 專科時期才開始慢慢的寫一些文章出來，一開始僅是純粹心情，慢慢的組織成了散文，現在回頭看看那些文章，偶爾還能找回失落的回憶，憶起下筆那天的心情跟發生的事件與插曲。 從開始到現在，金門日報對我來說，真的是很重要的，不僅僅是紀錄了金門的大小事件，也記錄了許多我的心情與思緒以及成長。 從小小的句子為延伸，併成散文成了短篇的心情抒發及記事，慢慢的，在親朋好友的鼓勵下，試著以短篇小說的形式作發表，偶爾上報，就發上自己的網誌作分享，後來，在二姐的鼓勵與催促之下，終於，人生裡的第一篇較長篇的小說寫了出來。 第一次嘗試寫小說，投稿之前看了又看，檢視了無數遍之後，終於勇敢的投了稿件出去，見報那天，興奮的情緒真的是筆墨難以形容。 從「寂屋出租」到後來的「生命裡的那種純粹」，中間也寫了兩篇較長的文章，回頭看，進步的空間仍很大，可是很開心的，因為跨出了第一步，對自己的成長很有幫助，也慢慢的建構起自己的信心。 有一段時間，情緒其實是非常低落的，那時候，真的很需要一些肯定你的方向，來拉著自己往前走。 金門日報給了我信心，近來因為較為忙碌，寫的文字類型與心情也大為轉變，寫了一半的長小說也遲遲擱著一年多未曾再續，亦面臨了人生的許多轉變，總不知是自己追著時間，還是時間追著我跑。 現在，我的孩子也投稿金門日報，當他看見自己的文章見報，總會開心的又叫又跳，然後，開心的將當天的文章留下，孩子就是孩子，那大大的笑容裡總帶著愈來愈多的自信。 每一次看見自己的文章，也是留下作為紀念，因此，已有一本屬於自己的回憶，偶爾疲倦情緒滿溢時，總翻翻看看。有一次女兒翻著翻著，她說：「媽媽這樣多的文字你是怎麼寫出來的？」摸摸他的頭，笑笑跟她說：媽媽是經過許多次許多次的練習，一個字一個個想法慢慢成為一個篇章的。她說那究竟你寫了多久呢？其實，我也記不得了，有時僅是偷著他們入睡之後的一個小空檔。 回頭看看自己的文章，有時會忘記為何寫出這樣的句子，為什麼是這樣的內容，連自己也忘記的那些腳步，從文字中一一逐回。 從稚嫩的孩提時代，到青澀的少女時代，至現在為人母。踩著這樣的回憶，我們也同時往前行。 金門日報裡載著許多我們的回憶，在那大小新聞時事裡，有我們關心的人、事、物在進行。地區發生的大小事情，有什麼好康的總也是第一手報給我們知道。 很感謝金門日報，這麼多年來，在這裡吸取了這多的時事、新知與養份，建構了許多新的思維，並多方的羅蒐許多世界各地的新訊息。 恭喜金門日報五十歲了，雖然未能參與全部的過去，但是未來也請多多指教。

 沙中三年，是一段刻骨銘心，永難忘懷的日子，同學之間相處融洽，真誠相待；老師的殷殷教誨，指點迷津，關懷照顧，無微不至，更令人永誌難忘。  回憶創校伊始，蓽路藍縷，刻苦自勵，互助互勉，渡過艱難辛苦的歲月，自有一番深厚的革命情感。年少情懷總是詩，相對於小學時代的懵懵懂懂，年幼無知，高中三年的嚴謹刻板，緊張繁忙，大學時期的浪漫鬆散，悠遊自在，三年的沙中生活，最是有情有味，奮發上進，像初升的旭日，帶來陽光和溫暖，照亮我生命的旅程，為我的未來奠下良好的根基。  民國五十四年，我從開瑄國小畢業，正慶幸九年國民義務教育在金門地區先行實驗，同年畢業的學生不必參加聯考，直接上國中。金門五個鄉鎮各擁有一所國中，我家在中蘭村，沙中應是最近最方便的學校，可是那時候卻屬金湖學區，必須去湖中就讀。我和同村的陳篤慶、蔡錦泉、蔡玉霞四人，每天早上很早起來相約走一段山路，經過頂蘭金剛寺、太武山下的戰車營區、水壩大橋、一路磨蹭，約半個小時才到達圓環國父銅像處等車，這段路走了一個多月，後來獲准轉學沙中，去沙美的站牌就在村口，公車一小時一班，上下學方便多了。  當時五所國中，只有金城國中有校舍，其他國中都還在規劃興建中，為了提早施行九年國教，金門成了實驗區，當我們慶幸不用考試就可以上國中，實際上我們只是一群茫然無知的白老鼠，在一切都尚未完備時就被逼上路。  沙中在那裡？那時是借用金沙國小的教室上課，在目前加油站的對面金沙鎮公所舊址。由於校舍太小，小學改上半天課，金寧學區也被編配到沙中，因為校舍正在興建，尚未完工，無處上課，我轉學到沙中，和金寧地區的同學編在同一班。  每天早上，搭同一班公車去學校，把破舊的老爺公車，擠得水泄不通，像沙丁魚似的。那時環島北路正在修建，從金城往沙美的方向，快到金沙橋之前有一座小石頭山，軍方把花崗石炸開，鋪上水泥，路面卻不是很平坦，公車行經該處，會突然向右傾斜，起先大家被嚇到，以為出了什麼事，得知其中原委，也就無所畏懼，在擁擠鬱悶的車廂裡，感覺無聊，當汽車行經這段路時，同學群起唱和，齊聲高喊「1.2.3」，果然話聲剛落，車身隨著傾陷，同學在車內爆笑鼓譟，每天早上路過這段總會引發一陣小小騷動，在無聊之中引以為樂。  同年底，結束寄人籬下的日子，校舍蓋好了，興沖沖的搬到新的校區，正是寒冬十二月的天氣，迎接我們的是呼呼的北風和逼人的寒氣，學校沒有圍牆，四周空蕩蕩，校園內到處坑坑洞洞，一片荒蕪，晴天時黃沙滾滾，雨天時水窪處處，尚未植栽綠化，一片光禿禿的景象。學校利用自習課、體育課或星期六下午，常動員學生鏟土填地、勞動服務，栽植花木，澆水種草皮，長期的努力，才讓這連校門都沒有的校園有了一點綠意和生機，我們倘佯其中，渡過美好的青春歲月。  在沒有運動設施的校園內，上體育課時，常跑到大菜宅張文帝洋樓前的籃球場打球，後來在校園內架設了一座臨時籃球場，沒鋪水泥，比賽時才用白灰劃線，平時我們就在泥土地上打排球、籃球，打完球後滿身臭汗，灰頭土臉。下學期舉辦籃球比賽，我那時候身材較高，又有籃球底子，擔任先發主將，領導球隊殺出重圍，獲得全校冠軍，並被選上校隊(其實那時全校只有二百多人，四、五班而已)。  導師洗應全老師對我另眼看待，大加讚賞，在班上我是班長，加入籃球隊，我成了籃球隊長，功課成績也不錯，總是名列前茅，學校的各項比賽，都會派我去參加，諸如：演講、作文、書法各項比賽，雖然成績不是頂尖，但也偶有得名，此時蜀中無大將，廖化作先鋒，只要敢出去比賽，就有機會得名，後來學校舉辦模範生選舉，老師推派我去參選，竟然獲得高票當選，俟後又獲得全縣模範青年表揚，政委會秘書長吳寶華親自頒贈獎狀乙紙，實感榮幸備至。  一個來自鄉下的小孩，其實是沒有什麼能力，也沒有什麼天份的，只是老實憨厚的個性，讓師長們對我很有好感，很多老師有事會找我幫忙，上課寫黑板、要印講義刻鋼版，這些都是常做的事，有些事從做中去學，做多了，累積經驗，你就會比別人做得更好，生活是在不斷學習中累積成長的。  處在清貧年代，生活拮据，中午學校沒有營養午餐吃，各自回家或外食自理，我們班都是來自偏遠鄉下的學生，路途遙遠，中午不可能回家，只有外出覓食。那時候的沙美，金沙戲院和前面兩排新的店面，博愛街都已蓋好，人潮不斷，熱鬧滾滾，老街也還有一點人氣，書店、理髮店、小吃店、雜貨店、家具行、棺材店都有，還有一家賣餛飩的，聽說經國先生曾蒞臨光顧，是未來的總統，我們那時只知道總統都姓蔣，總統生日有壽桃可吃，早上很早起來遊行、呼口號。「三年備戰，五年反攻」，隨時準備反攻大陸。  有一陣子，每天中午就在老街覓食，通常是買個包子或饅頭果腹，後來有人邀約一起向附近的部隊搭伙，訂一人份，兩人吃，借用老街上一棟沒人住的舊洋樓，和班上來自金寧鄉的同學一起搭伙用餐，經濟又實惠，直到第二年，他們返回新建的寧中校園。  二年級時，重新編班，我被編到忠班，導師是王應通老師，金沙何厝人，畢業於成功大學中文系，那時本地老師不多，很多是台灣來的，也有在金門當兵，臨時借調來學校上課的預官大專生，或是從軍中退下來的老北阿。  應通老師高大英挺，溫文儒雅，講話輕聲細氣，不慍不怒，一副古代書生的模樣。老師在大學時，受教於蘇雪林教授，對新文藝這個區塊頗多涉獵，受到老師影響，我對國文產生強烈的興趣，除了背誦古代詩詞，還常閱讀老師引介的文藝書刊，像讀者文摘、中副選集，還有很多大陸來台的軍中作家，懷鄉憶舊的作品，像滾滾遼河、藍與黑、賭國仇城、北大荒、廢園舊事--老師鼓勵我們要多看書，多寫作，張國禎、黃龍泉、陳清波、陳滄海--班上很多同學對藝文很有興趣，都是受到老師的鼓勵和影響。我當時沉迷於課外讀物，嚮往東北白山黑水、冰天雪地的情景、蒙古草原、塞外風光、萬里馳馬的豪壯、新疆沙漠遼闊、萬里孤煙的悲切，夢想有一天反攻大陸，一定要去塞外漠北，悠遊自在的過生活。  可是理想和現實是有一段距離的，年輕時的想法只是一時的浪漫，其實那時傻呼呼的，有一次老師叫我幫他寄信，拿十塊錢給我，叫我買郵票貼上，再放進郵筒裡，那時一張莒光樓的郵票是八角，我買十元共十二張還有餘，當我把郵票貼上去後，正面已經貼不下，我問行員可不可以貼到後面，他說可以，我把剩餘的郵票貼到後面，投入郵筒，輕鬆自在的走回學校，過一會兒，老師來問我信寄了沒？我說：「寄了！」他說：「那剩下的錢呢！」畢竟那時十元不是一個小數目，我說：「都買郵票貼上去了。」老師一臉錯愕，我看他行色匆匆趕往郵局，請行員把那投遞的信件取出來，才了結了一場尷尬的鬧劇。那時候很多人交筆友，寫情書，我竟然連寄信都不會。班上是男女合班，可是碰到女生我還是避之唯恐不及，和女生講話都會臉紅心跳，聽說當時沙中還有校園美女，比我們晚一屆，被稱為沙中三小：張紅緞、江梅影、張瓊珊，或許還有更多，只是如今已時過境遷，美人遲暮。（上）

遇到對的人，做對的事情；生活才有樂趣，生命才有價值，人生也才能完美演出。 　我們都知道：生活中不可或缺的家用無線電話，買回來安裝使用，最重要的步驟，就是子機與母機，需要對頻；對頻之後，才能接收到訊息，讓電話母機與子機順利進行一場「無話不說」和「以聲相許」的現在進行式。 　大家耳熟能詳的音叉，也是如此，頻率相同的音叉，具有共振的特點；所以想要找到頻率相同的音叉，輕輕敲擊，便能展開一場別開生面的共鳴曲音，順利找到和諧的「知音」。 　至於身為萬物之靈的我們，窮一生之力陷入汲汲營求的行列，世俗的人追逐名與利，清高傲岸者尋求內心的平靜與充實；不管他們想對生命怎樣註解，都逃不過心靈極度的渴求，希望遇到對的人，也希望創造轟轟烈烈的偉大事業。 　出社會面臨的第一關，就是生活的殘酷與生命的挑戰，而且身處極具挑戰性的職場，只能贏不能輸；贏了，名利雙收，輸了，無立錐之地。於是乎顯而易見的事實，那就是：找到適合的工作，做對的事情，才能擁有加乘效應與加分的成果。 　對的事情，或許在不同人身上，有不同的感受與解釋；其實說穿了，就是自己有興趣又可以發揮潛能，同時對於社會大眾具有互助互惠的指標事務，才能在得心應手的範疇內，展現「捨我其誰」的大本事呢。 　至於遇到對的人，更是人生最重要的轉捩點，除了無法選擇的親情之外，友情和愛情，人人近乎可以自由選擇。結交到對的朋友，與你同甘共苦，甚至於休戚與共；遇到對的情人或伴侶，除了擁有胼手胝足共同打拚的籌碼，更能在心靈互通甜蜜相處下，得以讓關懷的能量無限展延，成就了人性最溫婉的華采。 　遇到對的人，或是做對的事情，同樣都是可遇不可求；強求不得，也心急不得，一切自有命定的情緣與排比。但是人人需要運用智慧去規劃，也要運用真情去調理；並且透過誠心與關懷，讓窩心的暖流，能夠順利週旋於全身有情的細胞。 　總之，遇到頻率相同的人，話題特別多，聲音特別悅耳，就算不講話，心靈的默契，也能讓彼此的互動逐漸升溫；同樣的道理，找到對的工作，做起事來，特別得心應手，不但順心，也易於得到別人的肯定與誇讚。 　對頻人生，才能在好的能量與正面動力加持下如虎添翼；進而為美麗的人生，加註最完美的驚嘆號。

每一年，金門縣文化局總會舉辦各式各類的藝文活動，在這麼多的項目當中，有一個特別的活動總是讓我們非常用心的等待，那就是一年一度的全國「好書交換日」。  參與金門縣文化局所舉辦的「好書交換日」活動已有好多年的時間了，在每一年的六、七月初我就會開始注意金門日報刊登這個活動舉辦的日期，並且帶著期待與歡喜的心情迎接這一天的來臨。你知道嗎？每每在一片的書海當中找到自己所喜愛的書，那種歡喜一整年的心情總是能讓你上癮似的，一年一年的期待著這個「好書交換日」的活動趕快來臨呢！  參與這個活動除了我這個喜歡尋寶的主角外，當然不能不提到我們家那兩個愛看書的「小書蟲」，其實已不能再說他是小書蟲了，因為我們家的老大從小小書蟲參與到現在，也在今年晉升為七年級的國中生了。不過雖然身分從兒童升為青少年，但他愛看書的習慣還是未減反增，和她媽媽一樣，也喜歡在舊書換新書的活動中，一桌一桌的在各式書籍當中尋找，享受那份屬於挖寶的樂趣呀！  今年活動的主題定名為「好書交換日--舊書找新家」，活動的場地有時在文化局大廳；有時是在戶外的大樹下舉辦，這兩年都在文化局的大廳裡舉辦。但不論是戶外場地舉辦時可以享受那屬於夏的靜謐、陽光、和徐徐的微風別有一番滋味在心頭外，室內溫馨、柔和的燈光也讓我們可以靜靜的沉浸於書海當中，文化局在活動當中都提供給了愛書人不一樣的心情感受和舒適的場地。  以往，每一次都在活動預定時間後到的我們，常常在一片傖促中錯失了喜歡的書籍，今年我們把準備好交換的書籍整理好後全家提早到了會場。來到目的地時看到已有書友早就到了會場，真的很佩服這些人可以為了這個活動專程提早來參與真的是很有心，就像我們這一次也提早半個小時到場，大家愛書的心真的都是一樣呢！因為提早到所以也因此就有很多時間讓我們可以好整以暇的先在各桌書前視找我們有興趣的書籍，這樣悠哉悠哉看書選書的感覺真的很不錯，也不用擔心再一次錯失與好書相遇的機會。我喜歡在每次換書的過程當中，換幾本屬於金門在地的書籍，除了因為文化局提供有關金門書籍的書較新外，也因我個人的嗜好就是收集介紹金門的書籍。在二○一○的那一年我就換到了金門古井風情、匠師之美、先賢行跡采風這些書，這些年來前前後後也陸陸續續收集到了好多和金門相關的書籍。藉由這些書讓我對金門這塊土地，能夠有更深一層的認識，重要的是讓我的孩子們也能對金門這塊土地有更加的認識與了解。七鶴戲水、金門宗祠、風水傳奇等等都讓他們看故事似的認識了那份屬於我們金門在地的故事和傳承的精神。  今年文化局圖書館和往年一樣還是準備了豐盛的書籍大餐，讓我們這些愛書人可以大飽眼福，兒子挑了小說類、老公選了蔣渭水全集和一些文學小說，我挑了一些健康和養生的書籍，當然也換到了金門在地味的書籍，還有一件讓我雀喜萬分的高興事那就是終於讓我拿到了親子天下月刊，這也是搶手雜誌之一，太晚到還拿不到呢！早起的鳥兒有蟲吃真的是一點也不錯，參與這次的活動真的被書餵得飽飽的，實在是太幸福啦！  每年的好書交換活動，藉由捐書、換書的方式，讓寂靜已久的舊書再一次獲得了新的生命，找到新的主人重新賦予了圖書新的生命力。看到自己帶去交換的書被需要的人帶走，就好像嫁女兒似的看到她有了幸福的歸宿我們也是感到很欣慰。經由每一次的捐書、換書過程其實我們也再一次涉獵到不同的知識，更讓圖書資源有了循環再利用的價值，我想這些都是推廣「好書交換日」最大的作用所在。好書的流通，分享閱讀資源，藉由捐書、換書過程，讓大家以書換書，資源再利用，交換不同類型的書籍，接觸更廣的領域，共享閱讀的樂趣，共享知識的喜悅及營造書香社會，這麼有意義的活動絕對值得你我一起熱情參與，希望明年再次舉辦的時候，可以看到更多愛書人「大手牽小手」一起來換書喔。

  高雄，城市遊魂 　站立這座港都大城街頭，摩天巨廈環抱的街衢上，陽光篩落整座城市，卻覓不著身影！一具遊魂：遊走於城市邊緣；茫茫人海亂流當中！ 二十世紀中葉，整座大城仍屬於工業城鎮的年代，空氣中布滿汙濁的氣味！愛河，仍然是一條大臭水溝的時代！城市已然被臭名為文化沙漠。 年輕的遊魂悄然進駐城市的邊陲，當時，是一名出賣勞力的造船工！ 遊魂一再出走；浪跡城市角落，安定下來時，心靈已經傷痕累累！懷抱傷痛的心情，遊魂雖仍遊走卻不再出走。遊走還有返回的時候；出走將如斷線風箏一去不復返！ 遊魂不只一次出現在多叉路口，這裡在三分之一世紀前，曾經矗立過跨騎馬匹的威權銅像，在一次次的民主浪潮席捲之後，威權已然走入歷史；銅像早已成為人們消失的記憶！ 令人恐懼的強人時代既經解除；城市的輝煌啟開序幕，黑暗逐漸褪去的夜晚；光明普照的都城成為市民稱頌的焦點，這座南方第一大港都，終於成為世人心目中的宜居城市，原住民與有榮焉的同時；作為都市遊人一員的遊魂，卻要開始逃離這個自己曾經窩居四分之一世紀的所在；再下來浪跡的腳步將踏向何方？是個難解的習題，但，肯定未來的歲月仍將是一片混沌。這，是標準的都市遊魂命運嗎？ 如果說：這是宿命？則一甲子前的哇哇落地，便已注定一世的命運，往後，都市多了一條遊魂，常常忘記歸家的路如何走？ 都市裡，車水馬龍的路陣中，遊魂猶如迷途的羔羊，再也找不著領頭的母親，從此，大家都可以經常看到孤獨的遊魂，在車河裡泅泳…。  山城·故鄉遊魂 　「媽媽，我的故鄉在哪裡？」媽媽站在遙遠的地方，拿著手帕在飛舞，遊魂站在風中用淒厲的聲音呼喚。突然，媽媽的影子遠颺，醒來，是一場揮汗淋漓的夢，曾經是美夢；後來變噩夢……。夢，綿綿密密糾纏著山鄉度日的遊魂。 永遠得不到正確答案，一個人的時候他曾經高聲吶喊，得到的答案是比淒聲吶喊還更嚴酷的沉默，這，就是他所要得到的答案嗎？還有誰可以問？他自問，卻不敢自答。他的生命中永遠孤單時居多，他一個，已經成仙；免去塵俗煩憂的算卜之士的朋友告訴過他：「這是你前世今生的果業！」 本來，他可以不向命運妥協，他曾經立誓：要做一個思想正面的人。 於是，決定暫別都市紅塵，在車河馬龍中迷失了方向；找不著領頭的母親之後，他歸回故里，天地間，有一種聲音不只一次地告訴他：「你的母親在故鄉、你的母親在故鄉等待你。」 猶如醍醐灌頂，在惡夢中驚醒的他，終於找到了答案般的興奮，於是，山城多了一條遊魂，在母親眼前東晃晃；西逛逛。 找著母親之後，遊魂成天守住母親，生怕寂靜的山林比城市的車水馬龍更無法駕馭！心裡成天慌慌張張的一如無主遊魂，這時候，他比在城市生活時更慘！在城市時，三天兩頭他會遊蕩到幾個因緣於文學關係，而經常聚談的好友那兒，談談哲學、談談文學、談談身邊瑣事，大部份時候也談時事；他們也不吝談政治，經常，罵得比名嘴還兇悍。 那是在城市時的瀟灑，如今，只有一個母親是他的唯一聽眾，這個聽眾，有她獨特的觀點，因為她現職是一位國民黨籍里長屬下的鄰長，雖然，只是一個每個月看一份免費報紙的鄰長。但，她仍視之為神聖的職務，這個鄰長擔任下來就是二十幾年，如今她年老力衰了，一直想要退下來；讓「賢」給其他人。所以，在她擔任這神聖職務期間，她絕對不與她的子孫們聊政治，當然，這也包括他這個回鄉的孤寂遊魂。 職是，他在山城的日子，形如孤魂野鬼；猶如一隻孤獨在草原噬草的老羊，這時候，不用領頭羊帶路，他仍可以從從容容地循路而回，歸去那暫住的寓所，這個家，是他同胞弟弟一家人的溫暖窩。 母親，是遊魂的母羊，母羊不再領頭，但，母羊仍盡心盡力地照顧小羊。遊魂感應到「母羊老矣！」他不祇一次要求母親，將重擔卸除仔肩。然而，母親鄭重告誡：「我做我該做的事，我現在是在盡一己之力作還人家。」後來，他搞懂了，這個人家，是弟弟的全家。至於作還，就是她不希望自己在弟弟家白吃白住，母親的此一思想，深刻影響了他這個漂泊靈魂的內心深處，自己是不是也要以母親為榜樣，所以，他盡量在弟弟的家中付出勞力。 直到母親有天，義正詞嚴地正色告訴他：「你要正面去面對自己的老年生涯！不能老是守在這裡。」這時，他才如瑚醍灌頂，恍然大悟！母親這陣子來在堅持的是甚麼。 於是，就是這個原因，他汲汲束裝返回都市…。  城市新遊魂 　歸來城市；重新展讀自己在故鄉歲月的心靈寫照，遊魂已經不再是遊魂，他似乎已經覓著了行止的歸宿；也是新生命的故鄉：就是這座陪伴自己度過快四十年歲月的城市，在這座城市，有太多的鄉愁；有太多對故鄉的思念。如今，夢碎故鄉，他好好正視眼前這座日漸亮麗的都城，一如他重新啟動的生命，他不要求亮麗；卻希望平實安然地度此殘生。 然而，剛歸回之初，心神猶然寄居在已經被他界定為原鄉的山城，日久他鄉為故鄉；故鄉早已變原鄉。都市，已經是他心目中的故鄉，而故鄉，遺憾變原鄉。「這並非我所願啊！」他如此喊冤。經常，夢醒時刻，他就在醒夢邊緣久久徘徊已然殘碎的夢境；深切啜泣不斷，從此，與故鄉斷裂得好淒涼啊！ 獨居時代來臨，遊魂已經意識到，往後自己的生活型態，必是形單影隻，孤單，成為他生活中的新名詞。但，孤單未必使得他失去所有的朋友；以及所有社交活動，甚至，利用科技產物，如：電腦、手機、平板……等。和各界四方識與不識的朋友，做著心靈的溝通與交流。 當然，這也並非他生活的全部，他的書房擁有兩面牆的書籍，感覺孤寂時，他不希望尋找朋友談天說地，便孤獨的將自己獨鎖於書房，這一本書；那一本書的遊走於作家的精神智慧中；和作家的神交，已經是他獨居生活的一部份，而且還是大部分。 你可以想像：當一個人的時候，要如何度過每一個漫漫長夜？對於遊魂來說，是一大考驗。曾經，他拒絕所有光電科技的文明產物，認為，那會消磨他寶貴的光陰，以及讓他玩物喪志，從此淪喪心志。 所以，每一個孤獨面對的夜晚，他只得武裝起自己的思緒，將靈魂遊走於古代和現今之間，兩面牆的典籍之中，存流了多少前人的學養與智慧，當然，這其中，也有遊魂個人許多，已然走進歷史的記憶。 最是無奈的時候，遊魂只得與自己的影子，進行黯黑中的對話。經常，無聊的對話竟也併發出智慧的火花，然，那多半卻是影子深層的回應。 因此有一段時間，他潰敗的身影更形孤單，所有一切行事的章法，完全陷入空茫的混亂中，所有思緒無法集中於腦海，整個人說什麼也提不起勁兒，世界頓時停止運轉那般，使得他幾度要因此而放棄自己的人生，起先，他將之歸咎於季節變換的因素。最後，他探索原因：原來這祇不過是生命週期的原爆，那是壓抑過久的壓力釋放。 經過此一心靈折磨的魔考，遊魂的新主張昭然若揭，他在心靈深處張貼出一張公告：孤魂野放；歸期迢遙。

 在我小時候的童玩有扮家家酒、跳格子、跳繩、跳高、捉迷藏，還有尪仔標等童年的回憶，尤其以尪仔標最具典故。因為起源最早的紙牌是葉子戲，源自唐人蘇鶚的「同昌公主傳」，內有：「韋氏諸宗，好為葉子戲」的記載，相傳是唐代天文學家張遂發明的，隨著時空演變，尪仔標便成為紙牌玩法的其中之一，並深受歡迎，讓人愛不釋手。 玩尪仔標時，下牌前要深思熟慮，觀測牌路走勢，很有腦力激盪的益智功效。另外暖身功夫也是不可少，首先蹲趴臥的姿勢要擺好，牌位的角度要挑好，眼露必勝的銳氣，然後深呼吸，最後放手一搏，那種心跳加速的刺激感，是玩尪仔標時倍感樂趣之處。 尪仔標的玩法有掀牌、打（搧）尪仔標、拍尪仔標、彈尪仔標，及繪有生肖、花色、象棋記號的比賽，為尪仔標單調的玩法加添新奇妙趣。除了益智、刺激、多種玩法外，尪仔標的紀念本質不容小覷。 如同許多紀念品般，尪仔標紀念的意義在於保留情感，串起回憶，以及賞心悅目。因為尪仔標的圖樣千變萬化，都是迎合當時風靡一時的電視劇、卡通片、布袋戲……等。例如卡通片小蜜蜂、無敵鐵金鋼、小甜甜等，是小學生暫別刻板的書本，把自己沈浸在短暫的虛構想像空間中，充實了小學生課後的空虛感，豐富了靈感創意的來源。除了卡通片，還有史艷文、祕雕、二齒等布袋戲，人物的扮演維妙維肖，時而驚心動魄，時而溫馨逗趣，看得目眩神迷，有時忙裡偷閒，甚至廢寢忘食，只為一睹賦予布袋戲靈魂的神秘風采，舉手投足仿如真人，搭配劇情的演變以及聲調的抑揚頓挫，將布袋戲的精髓發揮得淋漓盡致，是部闔家觀賞、老少咸宜的戲劇，拉近人與人之間的距離。尪仔標雖然現在風華不再，也被貶為落伍的象徵，但它始終是勾起串起昔日回憶的橋樑。 現今資訊充斥著新奇古怪的電子遊戲、各式各樣的電子產品、五花八門的網路世界，廣告媒體的宣傳加速商品的流通，比新比快比流行的世代，物慾下的產物，一昧追求物質上的享樂，過度的感官刺激，使大腦一直處於興奮狀態，讓人心難以沈靜，殊不知傳統的事物正被覆蓋消失中，以往單純的滿足、簡樸的快樂，已慢慢從人內心深處褪去，並且擾亂了自然的運作，扭曲了日出而做、日落而息的生物習性，如此惡性循環、導致各種文明病的發生，相較之下，尪仔標的存在突顯新時代人心所欠缺、須尋回的本質。 我喜歡手拿著尪仔標時，若有所思的細看出個端倪，它的周圍由好幾層的紙片疊成小而圓滑的鋸齒狀，紙的厚薄巧妙得適合打、拍、彈、搧、掀。尪仔標掉落下的清脆共鳴聲，喚醒童年的心，想念童年的玩伴，感謝我的過去有他們的參與，曾經編織的夢卻在未來各自去實現，現在我只想問你們過得好嗎？是否已升格為爸媽？童年的記憶既陌生又遙遠，只有在融入孩子的世界裡時，記憶的窗才會為我們而開啟。 尪仔標有著一體兩面的特質，一是賦予它靈魂背後的故事，二是它本身具備賞玩的技能。人如同尪仔標，內在是靜態屬於自我的，圓板上描繪出自己故事的圖案；外在是動態屬於社會大眾的，具備各種技藝在人生舞台上揮灑較勁。它也是一種象徵，象徵多變的世代，守住原始的心，不讓時代的巨浪淹沒了曾是那麼美好良善又單純的心。 第一張的尪仔標是鄰家大哥給的，是他比賽豐收後的戰利品，嘴角上揚得意的讓我任選一張，這是我從頭到尾觀戰後的贈與品，內心雀躍不已，對他而言只是戰利品，對我則是珍藏品。現在我想送出印有小甜甜圖案的尪仔標，因為它有著天真燦爛的笑容，佈滿玫瑰花的幸福香氣，朋友圍繞在身旁的美好，及微笑背後的真心。贈送的原因在於「擁有所以分享，有愛所以心動，傳遞延續直到回應珍藏。」