一世清貧   剛折不屈   無言大地同垂淚      畢生操守   秉筆直書   有淚蒼天共念君                                  ----蕭成（中國）   七十年代末初晤黃東平   星期六早上，打開智能手機，驚悉印華作家黃東平經已去世，享年91歲。之後我嘗試打去印尼梭羅，屢試不果，才放下聽筒不到數秒鐘，電話聲響，聽筒裏黃太太哽咽地說：「東平昨晚7點多走了……」   我早已有心理準備，卻不知道該說什麼！相隔數千里，我能幫什麼呢？「節哀順變」、「您多保重」，我似乎再也找不到其他安慰的話語了！   初晤黃東平是在1979年10月下旬的一個傍晚，我在當時的女友，現在的太太維維陪同下，穿街走巷，來到雅加達唐人區的一間荷蘭式舊排屋，拜見這位以《七洲洋外》聞名遐邇的印尼華文作家。那年，他大概50餘歲，戴著深厚的眼鏡，給我的第一個印象是：簡樸、忠厚、慈祥。我和他開始通訊是在1978年初，他經詩人杜紅介紹，投稿給我主編的刊物，因而時有書信往來。   那回，我在雅加達小住七天，由於距離他家不遠，我三次去拜訪這位金門籍鄉親；尤其在返星前夕，拜訪他時，他正收到香港寄來的另一本小說集《赤道線上》的封面設計。他那時好高興，並說出版後會請出版社直接從香港郵寄一本給我。不久，我便收到這本厚達近800頁的鉅著。   認識他之前，我已經拜讀他著名的《七洲洋外》小說集，它是長篇小說《僑歌》三部曲的第一部，小說生動地反映了昔日南洋華僑社會的生活圖景，是一部華僑的血淚史和鬥爭史。當時看了很震撼，可惜的是一度傳出中國方面有意製作這部電視連續劇，但最終也成泡影，無疑是黃東平心中的一大缺憾!   翌年3月23日，我在雅加達與維維舉行婚禮，黃東平前來祝賀，另兩位文友是柔密歐‧鄭與女詩人茜茜麗亞。那時，我只認識這三位印華文友! 十多年後，柔密歐‧鄭在1995年乘著詩的翅膀高飛，而今，黃東平也走了！兩人都為印華文壇作出了巨大的貢獻。可惜的是，柔密歐·鄭沒能看到華文解禁、印華文藝重生，否則，他也會有更多優秀的作品出現！   1981年3月11日，配合新加坡文藝研究會（文藝協會前身）成立而舉行的「國際文學座談會」，邀請了白先勇、瘂弦、劉以鬯、方北方、黃東平等知名作家為嘉賓。黃東平雖然在會上出現了，卻以他所處的特殊環境為理由，不想上台演講。他也不下榻大會安排的大酒店，而是事先訂了在麥波申附近的旅館。這之後，那幾天他參加各類節目的來往交通，以及他後來到新加坡醫治眼疾，「從代找寄宿處，直到接洽和送進醫院、接待出院，以至代提行李，送到宿舍等等，無一不是他寒川君……」黃東平在《留在新加坡的情與景》一文裏寫了我如何如何幫他。他也在《香港文學》（1988年第48期）發表了《印華文藝的功臣》，感謝我給予他的種種幫助。其實，這些都是我能力所及的；也或許是我性格使然，一點也不覺得繁瑣和有什麼危險！   國際文學座談會期間，我感覺黃東平和方北方似乎交談互動較多。方北方創作了《馬來亞三部曲》，即《樹大根深》、《枝榮葉茂》、《花飄果墮》，反映了馬來西亞華族發展的歷史，體現了底層勞苦大眾的生活。或許是彼此都身處南洋，有著相同的生活背景，因而惺惺相惜，相識恨晚。   1994年十月，我開始為出版《寒川文藝評論集》而忙碌。金門鄉親翁享祝提供了他的山竹畫為封面，我想到書裏收錄了幾篇與黃東平有關的文章，如《三人行》、《七洲洋外，赤道線上》、《沙漠上的綠洲序》，便致函請他寫序。大約十天後，他寄來了序文，並加上附語：「因我（指黃東平）不曾寫過這種文字，誠恐寫得不得體，殊歉。」他在序文裏也說道，「想再使用一向的慣技『敬謝不敏』是辦不到的，於是我只好第一次，或許也是最後一次硬著頭皮寫出這類頂在卷首的文字了！」   我謝謝他。已故著名詩人力匡也和他一樣，從不為人寫序，但我邀他為1990年拙詩集《銀河系列》動筆時，他欣然答應了。兩位我敬愛的作家都在12月下旬離開人間，這多雨的歲暮，竟是如此愁人!   畢生創作洋洋五百萬言   黃東平創作甚勤，80至90年代，在新加坡各報刊與文學刊物發表了不少作品。其中，更在已故摯友何耀明醫生的推薦下，小說《女傭細蒂》在當時的《南洋商報》連載。此外，在那個華文被禁錮，根本毫無出版華文著作機會與條件的國度，他有幾本作品是以我和謝水霖律師等同窗創辦的非營利團體「島嶼文化社」名譽出版的！坦而言之，李氏基金與藝術總會的贊助費並不多，但他靠著在華人公司做賬的微薄收入，克勤克儉，一心一意要把所寫的文字出版成書。他在1980年五月我再訪椰城時就曾表示，《僑歌》是他的心血結晶，雖然文章的發表與出版機會極其渺茫和艱難，但他還是不願意放棄創作的機會。他只想給海外華裔明白祖先曾在這裏流血淌汗的辛酸史！他不願意放下筆，認為真實地寫下南洋生活面貌是他的使命，他的工作!   黃東平在自傳裏曾說上天賦予他的時日不算短，但他卻不得不把當中的三分之二耗掉了，這耗掉的時日是給商人記賬，寫商業信札。他無可奈何，卻恨生不逢時，因為他身處的是一個華文被禁錮的國家！   我每年總有一兩次陪同妻子回雅加達省親訪友。在黃東平移居泗水之前，每次拜訪他，都會感受他是真正的作家，似乎除了工作、三餐、睡覺，其他時間都在埋頭創作。他指出寫作的目的只有一個，那就是「反映很少有人刻劃的南洋，特別是荷印華僑華人的生活，讓它留存」，這創作目的深刻地印在我的腦海裏。  黃東平的勤奮創作精神，獲得雅加達金門互助基金會鄉親們的贊賞與支持。2000年初，該會副會長呂世典從雅加達來電談起出版《黃東平全集》的計劃。我當然很高興，但建議另覓地方打字，因為這兒太貴了！呂世典接受了我的建議。2003年，這套蜚聲世界華文文壇的《黃東平文集》（十卷）終於出版了，內收小說、散文、劇本、詩歌等，洋洋五百萬言，數印尼華文文壇，甚至放諸南洋，迄今可說寥寥無幾位作家，能有黃東平如此成就。

雖然天寒地凍的感覺，總是比氣象局的預報晚了一天，但是，畢竟已經是冬天了，果園的景致變得好單調，宛如被雨水沖刷過，夏天翠綠盎然的深色，在瞬間像一幅忽然刮去了油彩的素描，即使陽光撥開陰霾的雲層，燃燒體溫，只是氛圍就是熱不起來。冬天，果園的落葉作物都在冬眠，光禿禿的枝芽上，承載著春天羽化的「號外」，我踮起腳尖掃描每一株作物的空白處，彷彿每一個空白處，都貼滿了「春」的聯子。   入冬後，果園裡最早開花的作物是--枇杷，也是果園迎春的報馬仔，往年花開得更早，12月就有枇杷果實嚐鮮了，比市面上還要早上一個月，或許這就是幽谷環境和氣候所帶來的優勢吧；奇怪的是，過去到現在似乎都沒有農友嘗試著去栽培，也許是因為害怕改變或者是擔心改種其他作物後，是否還能創造出市場的接受度吧！   果園除了過去所種植的主要作物，提供作為生活所需之外，最近幾年，由於這些主要作物都已喪失了市場的競爭性，因此必須重新找到其他的替代作物，然而，市場競爭是十分殘酷的，多年的經驗讓我深深體會，市場飽和，讓農友種什麼都有極高的風險，但是，靠種果樹維生的農友們，不種果樹，土地又能做什麼用？這似乎就是農友們共同的悲哀吧！   我開始在果園裡嘗試改種其他作物，除了將文旦樹改嫁接成檸檬外，也引進了如－枇杷、水蜜桃、咖啡、桃接李、肚臍柑、蓮霧，釋迦，水梨、蜜棗、芒果、香蕉等作物，種類多到連自己究竟種了哪些都搞迷糊了，想從其中找到最適合在果園中落腳的作物，這些需要時間驗證或考驗，即使如此，每當有作物開花，就宛如在心中揭開春天的序幕。   入冬以來，陽光難得展露笑顏，冬眠的落葉作物，引頸期盼陽光的施捨，枝枝葉葉無不使出渾身解數，將一身的精華寄託於葉間梢，只待陽光甦醒，綻放出璀璨的生命，延續幽谷生命傳承的故事。   泰源幽谷大白柚的香氣，逐漸的飄越過海岸山脈，代表著採收的季節已經到了尾聲，少數被遺忘或棄採的白柚，仍倔強的緊抱著枝芽，即使蒂頭已經泛黑，寒風一吹，隨時都會墜落，然而，堅韌的生命力一如謹守崗位的衛士，期待的就是當春天來臨，它們還有機會重新輪迴，春天就像是大自然的產房，萬物都在春天的庇護下，周而復始的締造生命的故事。   蜜棗今年年初拚了命的開花，卻因為連綿不斷的下雨，讓花蕊無法正常授粉，竟然連一粒果實都不結，這是多年來不曾有過的災害，為了要讓蜜棗來年有個豐收的期待，我早早就將蜜棗植株從頭截斷，重新賦予嶄新的契機，不過數日，竟見腰斬處露出翠綠色的嫩芽，宛如一串串勾引春天的音符，而果園頂端的梅樹，卻像是要彌補缺憾似的，雪白的花朵開始在枝頭上綻放，許久沒有整理的梅園，從當初希望能提供生活所需，到現在僅剩下開花功能，真的讓我們不勝唏噓。   果園旁聚集覓食的獼猴群，因為大冠鷲的飛臨而引起騷動，冬天，讓許多幽谷裡的動物喪失了覓食的方向，我不曾研究過冬天動物的覓食行為和覓食區域，因為冬天森林裡可以提供給動物的果實並不多，所以，獼猴群只能紛紛往下方農友經營的果園尋找替代食物，造成農友相當大的困擾，儘管多年來，農友們習慣了和動物之間的互動，但是，似乎只有春天來臨後，這樣的緊張氣氛才會稍微緩解。

車過文化大學，學生魚貫下車，就只剩司機與我兩人了，進入菁山路段，不再堵車，車子猛力奔馳於山路上。到了崙仔尾站，下了車，我些許茫然，一時拿不定主意該往哪個方向走？不遠的巷口標示著「43巷」，想到圳仔頭溪橫跨著平菁街四十三巷到六十七巷，便往這巷子走去。巷內加蓋的溝圳水聲隆隆，路旁種的楓樹葉子都掉光了，僅有一棵仍有著黃橙葉子於風中顫動。巷子盡頭居高臨下望過去，平等里高低錯落的房舍籠罩在陰鬱的天空下。眼前的水泥階梯可走下斜坡直達平菁路。一棟二層樓的水泥灌漿店面立在斜坡上，屋後開墾的農地種著一畦畦蔬菜。   菜圃主人正在澆水，我們對望後點頭打了招呼。我提高嗓門問他圳仔頭溪的正確位置。他指著下方一小貨車停放處，說就是那裏了，前一陣子電視台也來拍過電視。「住這裡不錯啊！空氣好又可以種菜。」我接著說。他從菜圃走向我前頭的圍籬，像似想跟我多聊幾句。他，七十來歲，已住在這裡十年了。當初因原屋主的兒子好賭，屋主一時缺錢才捨得將房產賣掉。又說現在大家惜售，目前有不少人「錢曬乾乾的」想來買，也買不到。   看著田間照顧得綠油油的蔬菜，我誇他，住在山上連種菜的本領也學會了。他說他本來就懂得種菜，九歲時就種了空心菜拿去市場賣。又說從小就不喜歡唸書。是做黑手的。我笑著對他說「懂得賺錢就好！會唸書又不一定懂得賺錢！」他也笑了。離開時，他吆喝說：「下次回來，來家裡泡茶！」   來到圳仔頭溪，這段溪流大約幾十公尺長，河道兩旁以大岩石砌成，岩石縫長著綠色蕨類，清澈溪水蜿蜒潺潺。河床上錯落著大小不等的岩石，溪流的水有時濺起水花，有時因落差而有了變化。溪中種植銀蓮花、萍蓬草等浮葉植物，但此刻沒見到花朵。岸邊鋪著平坦步道且築起圍欄，兩旁有村人種植的蔬菜，偶而可見幾叢香蕉樹及結實纍纍的橘子樹。   走出步道突然想起菜圃主人說，四十二巷櫻花盛開時最是繽紛好看。讓我想起，網路也曾欣賞過這巷子如錦緞般綿密粉紅的櫻花沿著圍牆綻放的景象來，特地又繞了過去。當然，此刻整排櫻花樹只是孤零零的枝梗。心想，圳仔頭溪若於賞花季節順道一遊是不錯的安排。走出四十二巷，轉入平菁路，路旁有幾家餐飲小吃店，最後來到公車終點站，發現站旁有一坪頂古圳步道入口的指標。突然恍然大悟，原來數年前朋友開車載我來走坪頂古圳，就是在剛經過的餐飲店吃的中餐。   沒想到，這樣的徒步遊覽方式，讓我腦海中原是模糊的影像變真實了。

毗鄰本校的竹圍觀光漁港，離桃園機場頗近，又加上周邊有便捷高鐵停泊站的設置，交通網絡更顯方便與快速。每到假日，總能吸引絡繹不絕的人潮，為地方帶來不少經濟上的效益。 漁港內的首景為三百六十度旋轉餐廳。因居高臨下，能俯瞰港區海景、機場內飛機起降，視野廣袤可達數十里。尤其黃昏時刻，閒適的邊享用美食邊欣賞夕陽美景，看著那七彩餘暉渲染於海天一色的畫布上，讚美嗟嘆下的所有驚奇盡收眼底。 其二景為座落於南崁溪出海口，連繫大園竹圍與蘆竹海湖兩地的彩虹橋。橋墩扎實而堅厚，橋身設計採取紐爾遜鋼拱橋造型結構，主橋橋長約近兩百公尺，人行道兩旁設有八個半圓型觀景台。入夜後，有各式燈光投射到橋樑拱圈及交叉傾斜吊索，再由其投影照射於南崁溪中，美輪美奐地讓人目不暇給。 其三景為漁船相傍停靠的畫面。雖然港區漁業不復早年榮景，但一向靠海為生的漁民，依然沒有忘記與海搏鬥的宿命。川流不息的出港與返港船隻身影，在晨曦與黯淡星光下摸索往返。船兒們暫時的駐港停靠，只為了下一次的豐收捕獲做準備。那艘艘因海水浸漬朽蝕的船身，還有為迎擊巨浪所顯現的斑斑傷痕，就是漁民辛勤成果的最美印記。 其四景為自行車步道區。港區周邊所規劃的自行車道，寬闊且符合人性化設計。想要忘憂，只要輕踏鐵馬，馳騁於海風呼嘯而過的筆直車道上，聽著耳畔呼呼作響的風車怒轉聲，一切憂慮將瞬間化為烏有。 其五景為紅樹林潮溝賞鳥區。此區蟹類豐富，水筆仔林茂密生長，鳥類也喜歡在此覓食。有時可見成群的磯鷸、青足鷸翩然跳躍於淺灘泥淖間，或見招潮蟹、彈塗魚突兀地出現眼前。只是人們常因欣喜邂逅卻讓步履失了分寸，偶爾的促狹追逐，驚得牠們屢屢快步疾走，瞬間失去了蹤影。 最後就是廣闊的沙灘美景。荒廢多時的海水浴場，歷經一番改造後，回復了它該有的原始風貌。那亙古以來早已存在的細白沙粒、錯落的礁岩和湛藍的海水，交織成一幅唯美的海宴圖。每當一波波潑辣的海浪，拍擊著岸邊的礁石，澎湃激撞後卻彷彿聽聞嬌嗔的啐罵聲，那是海浪姑娘的回應。有如詩人鄭愁予在〈海灣〉詩裡所描述的─「……。你不知岸石是調情的手，正微微掀你裙角的彩綺」。如此的浪漫，又如此的煽情，觀此景者不免心中興起莫名繾綣，許是詩興與情感的寄託使然吧！ 登上仰之彌高望之彌堅的高山，才發覺自己的卑微渺小；放眼遼闊的大海，必望而心生雄心大志。多親近海，會讓我們侷促狹隘的想法有所改觀，心也更開闊。而這漁港，雖是人為的構築，卻圈進了偌大的一片福地。港區裡有殷實勤奮的商家，慕名而來嚐鮮的顧客，更保存了最原始的自然生態。能讓人為與自然的景觀，取得共存共榮上的和諧，才能賦予漁港更豐盈的生命。

猶記得高中時期的那晚，上完補習班已經11點，我獨自走在回家路上，月色澄亮，流淌在身上，只見人影稀疏，路邊店家昏黃的燈光，零星綴於路旁。當我走至一轉角處，忽現一家肉羹麵店，我慢慢上前去駐足細看，其門面不大，裝潢簡約但整潔乾淨，看得出它是不久才開張，因為門口的對聯是油墨未乾的嶄新，此時的我已有些許飢餓，於是決定在這家店解決我的宵夜。 我點了一碗肉羹麵，在距離廚房不遠處坐下。只見老闆娘洗淨了手，便開始料理。我細細端詳著，她年紀不大，瘦小個子，衣著素淨，高高盤起的頭髮像是一朵含苞欲放的花蕊，平靜的臉龐始終掛著淺淺的一抹笑，無論給食物切絲還是勾芡，她動作一直都很輕。她目不轉睛地盯著食材，將肉末瘦的部份留下，肥肉的部份輕輕剔除，又小心翼翼地掌握著火候，像是在維護一件易碎的藝術品，我不禁暗暗讚歎這如此細緻的料理。我向來是一個沒有耐心的人，那天卻靜靜地看著，等待著。 不知過了多久，只見一盛著色澤勻亮的肉羹麵的粗陶碗被老闆娘端上桌來。我輕輕吹一口氣，將一勺湯汁送入口中，那一瞬間，雞高湯和蛋花的香稠先至，間或有肉末、香菇絲、筍絲的醇味夾雜其間。當牙齒捕捉到用魚漿包裹著的肉條時，我毫不猶豫地咬下去，肉香味衝進鼻腔和口腔，細品肉絲，條條分明，不柴不粉。恰到好處之時，肉裏些許油脂流溢而出，卻被綿密微澀的魚漿來了一個煞車口感，變得順滑而不油膩，回味許久，我才依依不捨地將這些可愛的食物緩緩嚥下去。 接著，我開始品嘗埋伏於湯汁下的麵條以及點綴其上的九層塔葉，只覺它的麵條既不生硬也不綿軟，搭配九層塔葉細碎時一顆蔥油被我不小心嚼碎，蔥油和九層塔混合的獨特香氣在味蕾中打轉，聞其味，頓覺滿眼都是立春的新綠。而沙茶醬似乎也不甘示弱，在我的口齒間迭連傳送，流轉不息。當然，最後使我舌尖乖乖順服於這碗肉羹的秘密武器，應該是這味道在最後顯現的花生碎末了，咬下去，酥脆立馬攫住舌頭，唇齒餘香縈繞舌苔，綿酥不絕。各路食材在我的口腔裏交鋒，真可謂一場把色香味淋漓盡致感官體驗。然而，我心中的幸福和滿足也隨之漫溢開來。 走筆至此，覺得只寫食物而不涉人情，不夠味道。而現在，當我回憶起那一晚店家為我精心烹製的肉羹麵，除了那極好的口感，最讓我難忘的，應該是一種料理食物的人的情感了吧，這種情感與其說是對顧客的誠懇，不如說是一種對食物的真摯敬意。 前些天和友人一同吃午餐，友人一邊進食一邊盯著牆角高掛著的電視機不轉睛地看，電視機裏是喋喋不休的女聲在報導今天的新聞，畫面相當嘈雜混亂，而他夾菜和吞咽的動作像是機器般，很有規律卻了無生趣。我又掃視周圍的食客，邊吃飯邊滑手機的，邊吃飯邊看報紙的，竟也不在少數。那時候，我心裡不禁一怔，失落感隨之而來，我不由開始思考究竟「食為何物」。 這是一個信息高速膨脹的時代，人們匆匆的步伐和緊張的神色在浩大的時間轉輪下顯得微茫不已，每一個人都企圖緊跟社會節奏，生怕一個不小心，就會被流行棄之於後。於是「吃飯」這件事似乎成了例行公事，人們願意為了電視新聞和臉書而放棄掉細細品味口中食物的機會，所追求的似乎只是飽腹之感，甚至有時會因為吃到了「很有名」的食物而自豪不已，人們關注的，好像不再是純粹的「美食」。所謂現代人的通病，想必正是如此吧。 而「食物」本身，應當是被尊敬的，「吃」這件事，應當是被感恩的。不久前看了一部日本紀錄片「壽司之神」，它講述的是壽司廚師小野二郎永遠嚴以律己的料理故事。我深深感受到日本人對於「食物」的崇敬，體現在其料理的簡單、嚴謹之中。小野二郎的料理中，從食材的選取、製作，到品嘗的時間，都經過了縝密的計算。他也善於觀察客人，他會根據其的進食狀況而微調壽司，以確保食物的究極美味，甚至為了保護創造壽司的雙手，不工作時永遠帶著手套，連睡覺也不懈怠。日本人近乎苛刻的最高標準換來的是對美食口感的極致追求，嚴謹和細緻或許就是大和民族的精神縮影。 想起我們的先人曾說「一粥一飯當思來之不易」 便愈發地激起我對食物的崇敬之情。食物是奇妙的恩賜，無論是樹上的果實和地裏的出產、植物動物甚至是陽光、空氣、風、水，取之不盡、用之不竭，此皆造物者之無盡藏也。而「吃」的最終目的，不只是為了活著，更是為了生活。我想，生活不會提醒你它給予了你多少，而需要你自己去發現察覺。我們皆為飲食男女，在咀飲食物中，品嘗著生活，更要在回甘的片刻中明白，對食物報以最懇切的敬意，才是我們回饋生活貽贈的應有態度。 生而為人，本就是一件值得慶幸的事，而懂得過濾世俗的浮躁與雜質，單單去享受食物，在或濃或淡中憶起素年錦時，或醇或薄裏夢回悠然年少，姍姍而至的口感和怦然心動的情意中，不只是在感恩口中食物，亦是在細品著百味人生。   (金大通識文學獎-散文組-佳作，金門大學觀光系一年級)

從什麼時候開始？倒沒細數，不過想想也勢必維持很多年了吧！一種不吵、不鬧、絕對安全的嗜好，只消一個角落、一本書、一份閑情即能徜徉在無窮盡的世界裡翱翔，揮舞著尚稱不成熟的羽翼，而思想卻早已落入古往今來的玄奧之間泅泳。曾經在多少書間掠得無數佳句，再再都是提供了人生旅程中一段段最丰美繽紛的燦爛風景，記不得已然幾回，為此不斷緊閤住雙手置於胸前，真誠且意幽幽的感謝天、感恩地！讓我在塵世間能夠擁有如此多的愛與福報，而始源全來自親愛的家人與真摯的友情。佛說：世間萬物本為有情天地，生於塵間的眾生該是平等心看待。雖心裡對閱讀這回事懷有萬千依賴，卻忍不住在心靈深處偶然泛了不安的慚愧念頭。一本書的由來得靠多少的智慧方能結果，有筆者的心情故事、智慧點滴；有印刷校版人員的認真、負責；還有最該感恩的是這果實必須得仰賴多少樹的犧牲與奉獻，才能讓讀者得以享受書香的深遠意念。 在不同的年齡喜歡的文字總有所不同，記得小時候最愛的不過是色彩鮮艷的四格漫畫，彷彿從那多姿的書頁中就能獲得幸福與快樂；當年紀漸長來到少女情懷總是詩的流光，即放縱自己一頭栽進充滿浪漫情懷與多愁想像的無邊境域，不識愁滋味的年紀，總是為了賦新詞強說愁；而此刻漫走在生命長廊的韶光旅程中，明白世間縱有無盡深情，卻依舊不見凡事皆能全如人意，有時的不完美是否也能將它視為生命裡另一種殘缺的美呢？我期盼未來在胸臆間能夠激起更多柔軟的浪花與姿態，為即將步入的哀樂中年傾注一縷慈悲的包容。 對於筆墨書香，一直以來總成心靈釋放之出口管道，感恩世間多少的筆者不吝分享他們的睿智與生命精彩的經驗，才得以讓成千上萬的愛書人能夠有「擁書數卷則胸中盡攬萬千丘壑之鏗鏘豪情」。讀者不過才用了數十分之一的時光，就能與筆者也許必須耗費一生的光陰去構築出來的文字瑰寶相互擦撞，火花許是在那瞬間燃起的熊熊烈焰吧！為心靈暖了深情、更驅逐了無限的空虛與悲傷。想想！這麼好的嗜好該去哪裡尋才好？惹得我非得用畢生的韶華相伴方能報以萬恩。 忍不住在心裡暗暗起了個念頭，容我盡情放縱自己終生徜徉在書海裡泅泳而不許救贖；更願有情天地下之所有有情人皆能感受品味眾多書香蘊涵之幽遠深情；再願身在情常在的喜念能夠不藏於袖口、不隱於步履，卻能在人人都有的方寸之地，築一堡壘，我願，我願，我願……

喧囂亮燦歌舞昇華之後 海灣歇下諸神簇擁的讚嘆 躺下身子傾聽遠天潮浪奔騰  淡定啊淡定 離去時記得隨手拉上黃昏的幕簾   空氣裡瀰漫著歷史沈甸甸的孤傷 雕樑畫柱支撐著千年以來的桀驁 老匠師兀自琢磨著繁紋縟飾與亙古滄桑 無視於旅人與路客的冷眼相望   輕輕喚醒沈睡的番仔樓頭 春燕銜泥穿梭紅赤土泥場  來來又走走 那人最後離去時  仰頭嘀咕了些什麼 磚牆灰壁紅瓦柴門於是逐一斑駁落拓   秋深時路過幽密的叢林深處 藤蔓濃茂遍尋不著穿越的入口 步履蹀踱有露浸濕初綻的蕊瓣 唯山毛櫸以永世之姿堅挺如鷹   坐擁斗室靜默 細細咀嚼昨日的嫣紅嫩綠 靜黑裡照見寂寥虛空虛無常  在黑的懷裡 無非啊就一幔之隔   親愛的此刻唯你我裸裎以對 波紋水魅環伺成一方天涯靜默 冷暖沁透我們濡沫沈潛 風啊雨啊日月天涯  依偎相隨

  「你們幹嘛要鎖門？都把第二代居民身分證拿出來！我們接獲舉報，這裡有賣淫的交易行為。」公安兇巴巴命令著我們。 這時我才注意到這家浴足店所有包廂裡的客人與女服務生，都已被請出、列隊站好等候盤問。 輪到我時我說我是台胞，但證件沒帶在身上，不過我就住在附近的民宿，可以立刻要我妻子送過來。公安疾言厲色地要我立刻打電話，等接通後他一把搶過手機對那頭的阿幸說，請她帶著台胞證到附近的公安局將我領回去。 就這樣我被上銬押進了警車，往附近的公安局駛了過去。   × ×  × 坐在檯上值勤的公安同志還算客氣，他檢視著我和阿幸兩人的台胞證，然後抬起頭問：「你們兩人真的是夫妻？」 「是的，台灣的身分證我們也帶了，不信我可以證實給您看。」阿幸故作恭敬地說。 公安抬起手示意不必了，他繼續問：「你們兩人來我們這個縣級市有何貴幹？」 「我們由千島湖過來，本來想爬黃山，但我先生，不，我愛人的腳扭傷了，於是轉來這裡找人。不過你們的戶籍單位都說沒我們要找的人。」阿幸接著將她爺爺的名字可能有誤的事情又重新敘述了一遍。 「妳剛才說和妳爺爺通信的那位朋友姓啥來的？」 「她姓方，叫方淑英，應該是一位很老很老的婆婆。我們有她二十多年前在郵政局留下的信箱號碼。」阿幸將夾在護照裡的小紙條交給了公安。 這位公安同志還算熱情，他主動替我們打了幾通層層轉接的電話到郵政局，忙了半天他將字條還給阿幸說：「依照信箱號碼的代號，寄件人應該住在東城的魚梁村，你們可以搭出租的士去那裡的公安局，請他們再幫你們查查看……」   × ×  ×   在出租車上，我對剛才被上銬一事還在憤恨不平，阿幸要我看開一點，這裡是高度中央集權的國家、厲行一條鞭政策，根本不講人權的。 「他媽的，此仇不報非君子！」我藉著幹譙壯膽，唉，也只是罵爽的罷了。 「這個仇要怎麼報？上一代的仇都報不了了，相較之下，你這次被上銬又算得了什麼？何況人家也幫我們找人了。」她又補了一句。 等我釋懷了一點後，我問阿幸我們真的還要繼續查下去嗎？連妳爺爺的名字證實都是假的，可能女方也不會用什麼真名。阿幸說，既然都誤打誤撞走到這一步，反正暫時不敢回台灣，閒著也是閒著，能查多少算多少，也算給祖母有個交代。 透過魚梁村公安局的幫助，他們列了幾組可能的人選，一一打電話過去查證，最後奇蹟似的，一位在黃山當導遊的黃女士居然有了回應。阿幸在電話中費力地和對方解釋了一番，雙方才約定幾天後就在當地公安局碰面。 見面的那天，黃女士手上抱著一個信封袋，然後倒出裡面的老舊信件對阿幸說：「這些都是我姥姥的遺物，她死後傳到我母親手裡。我母親好像有提到過我姥姥死前的兩三年曾頻繁和台灣的某人通信。我母親去年過世後，這些遺物又輾轉落到我的手上。前幾天我和妳通過電話後，便翻出那些雜物整裡了一下，果然發現我姥姥死後遺有許多封和台灣的某位包老先生互通的信件，不過對方留的是郵政信箱，確切的住址不明。」 她這樣說完後就將那疊信交給了阿幸。阿幸說沒錯，這些應該就是她爺爺生前的筆跡。 「這些信可以給我嗎？我好回台灣向我奶奶交差。」阿幸問黃女士。 「妳留著吧，我這兩天翻過一遍了，反正我留著也沒用。」黃女士爽快地說完就和我們道別，然後跳上門口的電瓶小機車駛離了公安局。 我和阿幸回到民宿後，花了兩天的時間閱讀這些信件裡的內容，最後終於整理出了故事的頭緒。原來包爺爺在解放前的真名是鮑賜福，而方淑英的名也僅是別號，兩人是表兄妹的關係，從小還訂過親。後來鮑因荒年失去了父母，方家在抗戰勝利後食言，將女兒許配給當時僱用鮑賜福划船的磚廠老闆當小妾。一日老闆命鮑運了一扁舟的磚頭沿著新安江到杭州交貨，但船隻經過千島湖後被岸上的軍爺攔下搭便船。因為軍爺人數眾多，船隻吃水過深隨時都會沉沒，於是軍爺們就紛紛動手將磚頭一顆顆往江水裡拋，以減輕重量。 「老總，使不得，使不得，您行行好，小的賠不起的。」年輕的鮑爺爺急得跪在甲板上懇求軍爺們高抬貴手。 「你要把船弄翻溺死我們嗎？」一隻手槍不知何時已抵在年輕的鮑爺爺的頭上了。 當船抵達杭州時甲板上的磚頭已所剩無幾。鮑賜福看無法回去交差，又想到自己的媳婦被老闆強佔，留在家鄉已經沒啥意思了，於是心口一橫決定加入賊群。軍爺們看這位划船的小廝一心「報效國家」，就將他帶回了筧橋空軍基地當雜役，之後就糊里糊塗「轉進」到了台灣。 至於在軍中填寫資料時，鮑的筆劃太多，他就改寫成「包」；賜不好寫，就改成「有」，至於福則是隊上文書代為填上的。兩岸開放後，六十五歲的包爺爺透過多位返鄉同袍的打聽，終於和表妹方淑英聯絡上了。但他怕引起包奶奶的不悅，對方也怕引起再嫁老伴的誤解，雙雙只好透過當地的郵政信箱魚雁往返、重溫曠男怨女的青春舊夢。但兩年後雙方都年事已高，舊疾纏身下先後作古，死前也都及時將信箱撤銷，因此雙方都將各自的家庭隱瞞得自以為很徹底。 看來阿幸的老奶奶多慮了，她的老伴並沒騙她，一向懼內的包爺爺只是怕老伴心眼小，不想節外生枝罷了。 那天晚上阿幸立刻將這個重大發現用手機越洋告知她奶奶。老奶奶也向孫女回報說，剛剛警方來電，請我們小兩口留意網頁上有關「怪頭」的一則訊息。我們迅速用雅虎搜尋引擎查證。原來錢莊兄弟怪頭已橫死街頭，因為集團老大查出他將一筆帳款在賭場輸得精光，之後卻賴說被我這位泊車小弟給侵吞了。警方目前已展開了緝凶作業。 洗刷我的冤情後，我和阿幸趕在簽證到期前回到了台灣。阿幸覺得我在夜店當差是非多，希望我改行。後來她和腳底按摩店的老闆商量，先讓我在店裡見習一段時間後，再讓我上場加入接客的行列。就這樣，我在黃山腳下向那位兼做special的搓腳妹胡亂虛構出來的職業，今日怎知一語成讖。 今天我和阿幸終於存夠了錢將店頂下來自己當老闆了。阿幸的奶奶已高齡近九十歲，我將她接來店裡同住，她平日就坐在店口攬客，作為浴足養生的活招牌。我想當初包爺爺就是怕老婆，所以才會偷偷摸摸引起那麼大的誤會。看來怪頭當初如果沒選上我揹黑鍋的話，我根本就不會滯留在對岸尋人，老奶奶對亡夫終身怨懟的心結至今也一定仍深鎖眉梢、而無法一日釋懷。 在此值得一提的是，我和阿幸二十年前之所以成為孤兒，是因為兩家的父母當時跟團遊千島湖，卻不幸遇劫而魂斷異鄉。這次我和阿幸會選擇該地「渡蜜月」，就是為了於二十週年後在事發當地祭拜我們的父母。至於逆江而上深入黃山腳下的歙縣替老奶奶查證一事，原本是阿幸的父母二十年前就該完成的任務，哪知兩人尚未脫團就慘遭不幸，所以這個任務才又向後拖延了二十年。我與阿幸就在這樣一件遲來的任務中，誤打誤撞地解開了老奶奶的心結。 （下）

  泡麵，不都是熱呼呼的裝在大碗公上，冒出蒸騰的熱氣？怎麼會在洗手槽上看到一根根糾結的麵條，冷冰冰的朝天花板「四腳朝天」的躺著。 「誰丟的？」 沖天的怒氣，讓正埋頭吃營養午餐的學生，停止夾菜的筷子，面面相覷的你看我，搖起頭；我看你，跟著搖頭。教室騷動起來，像被打擾的蜂窩。 「教室後走廊上的洗手槽有一攤泡麵，整碗都沒吃就倒在洗手槽上，油膩的麵條上灑滿辛辣粉末，磁磚上沾滿綠色蔥花。你們不覺得奇怪嗎？到底是誰做的？」 角落邊一隻手怯怯舉上來，帶著不解語氣說：「午餐不好吃，想沖碗泡麵，結果，卻按到冷水鍵，三分鐘過後掀蓋要享受時，才發覺是冷的，覺得好噁心喔！」 表情扭曲，渾身打一個寒顫。 的確，寒風不斷灌進窗戶，連玻璃也冷得吱吱響，舀起湯要喝時，連牙齒都會發抖，更別說要吞下肚去。 「但是，也不能這樣就倒掉吧！那不是挺浪費的，這要是阿公阿嬤看到，會詛咒『被雷公打死』」 「怎麼能吃下肚？會『落賽』的！」學生反駁。 這下，連趴下午睡的小朋友也抬起頭來，七嘴八舌的加入討論行列，像一窩子雞闖進一條蛇般蠢動起來。 「誰說不能吃！我就吃過！」 此話一出，像降下冰霜，瞬間，人人張嘴不動。 「真的嗎？」 「真的，那是三十年前，在金門當兵時……」 「金門當兵都吃泡麵嗎？」底下冒出一句天真無知的說法。 「當然不是，我們跟你們一樣，有煎得香香的魚，炸得金黃的雞腿，翠綠的青菜和一大桶白胖胖的米飯……」 「那，怎麼會淪落到吃冷水泡麵？」 就是有個打破砂鍋璺到底的傢伙，頻頻打斷話。 「金門在當時是戰地，跟對岸的『共匪』打仗……」 「老師，什麼是『共匪』？什麼是打仗？」 又冒出想打破砂鍋的傢伙，不過，想想也對，連他們的父母親都沒經歷過戰爭，這一代的小孩，只能在電玩裡想像戰爭的殘酷景象。 「『共匪』就是現在的中國，那時和他們是敵對的國家，我們『國軍』駐守在金門，防衛『匪軍』侵犯台灣。老師當時就是在小金門島上當兵，每天扛著槍對準海的那一邊，防止敵人侵犯。」 「就邊拿槍邊端著泡麵吃嗎？」 這個不死心的傢伙，竟然將捍衛祖國的神聖使命，跟小小一碗泡麵相提並論，還好，他生在這個世代，想當年站衛兵還吃東西，不被抓去關幾天禁閉才奇怪。 「說的也相去不遠啦！當時，部隊進行軍事演習，模擬匪軍上岸，全島的部隊全副武裝搜索，進行到第最後一天，人人疲憊不堪，一整天只靠身上攜帶的乾糧填飽肚子，……」 「好棒喔！吃餅乾哩！」 又一個白目的傢伙打斷嚴肅的議題，以為當兵演習是坐在電腦前打電玩，還有香香脆脆的孔雀餅乾配上一杯熱騰騰的奶茶喝哩！唉！世代的差距，要說完這段故事，真跟當年的演習一樣陷入艱苦卓絕的奮戰哩！ 「好吃？軍中的餅乾，脫盡水份存放在陰暗潮溼的坑道裡多年，咬起來會蹦掉你的乳牙！」沒好氣的繼續和這群不知天高地厚的寶貝蛋唇槍舌戰的「對抗」。 「何況，連吃幾餐的乾糧，總是想著熱騰騰的飯菜，對全副武裝在滂沱大雨中急行軍的情況，只能在腦袋裡用想像來激勵自己。」 「那不會在7-ELEVEN買關東煮或泡麵來吃。」 便利商店？那時的金門只有老爺爺老奶奶看雇的「柑仔店」，賣些糖果餅乾、油鹽醬醋，7-ELEVEN是最近去金門觀光旅遊時才看得見，真是時空倒置。 我發覺，跟這些學生講話，和當年對「共匪」一樣難溝通，冷不防，砲彈就沒頭沒腦飛射過來。 「沒錯，大家都想吃一碗熱騰騰的泡麵，班上就是有一個天兵，將泡麵夾在防毒面具內，等大家休息時，一個人躲到樹下用鋼盔衝出一碗『冷冰冰』的泡麵。」 「怎麼會『冷冰冰』？怎麼吃呀？」底下一個個歪著頭露出疑惑的表情。 「當然是用水壺裡的冷水沖泡的，難道帶一台東龍飲水機？」 把演習當郊遊玩去了！唉！我軍陷入泥淖了。 「滋味如何？」 「美極了！」想起當年「吸」上麵條，喝上一口湯汁，滿足的神情說：「簡直是人間美味──雖然是冷吱吱的湯。」 他們看我的神情，腦袋裡應該是出現吃上一碗透心涼的蕎麥麵一般過癮。 我們要當兵那一代，跟現今不用當兵這一代，終於搭上線了。 今天為了一碗被倒掉的冷泡麵，老師學生雙方你來我往的「駁火」，真像當年的「國」「共」爭戰。   呼！比當年在金門當兵還累哩！

  大海像什麼呢？ 大海是一幅美麗的畫 日出日落，各有美景 晚霞滿天，更是變化萬千。 大海像什麼呢？ 大海是永遠玩不膩的遊樂場 也是最佳的消暑勝地 海風拂面，心曠神怡，溽熱全消。 大海像什麼呢？ 大海是生命的起源，孕育萬物的母親 滋養萬物，不求回報。 大海像什麼呢？ 大海是美麗溫柔的少女 寧靜安平，默默祝禱。 大海像什麼呢？ 大海是狂暴的怒漢 風起雲湧，高浪滔天 能載舟，亦能覆舟。 大海像什麼呢？ 大海像隱士高僧 平靜無奇，卻深不可測。 大海像什麼呢？ 大海像是一本奧妙無比的書 充滿哲理，難以讀透。 大海像什麼呢？ 大海像是一齣張力十足的戲劇 劇情離奇，詭譎多變。 大海像什麼呢？ 大海像是一篇散文 耐讀易懂，耐人尋味。 大海像什麼呢？ 大海像是一首詩 詞句優美，百誦不厭。 大海像什麼呢？ 大海像是一部小說 訴說著曲折動人的故事。 大海像什麼呢？ 大海是胸襟廣闊的長者 廣納百川，不擇細流，所以成其深。 來來來你來  妳來！ 你看看海妳聽聽海 然後告訴我 大海像什麼？

  103年12月14日，跟隨著考察團的腳步搭乘華航由桃園往鹿兒島的班機，拜會岩崎產業株式會社社長岩崎芳太郎先生。 岩崎集團是鹿兒島市最大型的綜合性企業集團，旗下擁有海陸交通、旅館及旅遊等50餘家子公司，交通事業是該集團強項，擁有包括大小型巴士、汽車，以及行駛於鹿兒島連接種子島、屋久島的高速快艇（時速達83公里）與普通快艇，利於包裝串連鹿兒島與各離島間的行程。 岩崎先生年約60歲，一頭白髮，談笑中充滿自信，會議室樸實中充滿溫馨，尤其接待人員雙腳跪式奉茶，讓人感受到日本待客的高規格禮儀。聽到我來自金門，岩崎先生立刻請秘書拿出97年8月拜會金門縣政府交換的名片，也分享對金門發展的看法，認為在鄰近大陸的地理位置優勢下，金門發展指日可待。 在談及觀光發展時，岩崎先生指出有2件重要的事，第一件是交通，應讓旅客節省交通時間與費用，尤其應與大市場直航，提供旅客便捷的交通管道，就如同鹿兒島爭取與日本大城市以及與台灣開闢航線，將廣大客群引入鹿兒島旅遊。第二件要事是住宿，它決定接待質量，因此岩崎集團在指宿、鹿兒島及種子島等均有經營五星級飯店。此外，岩崎先生亦就他的觀察提出三個觀光發展趨勢：二次交通、廣域觀光及觀光經濟模式。在「二次交通」方面，他認為旅客透過飛機或新幹線等第一次交通運具來鹿兒島後，當地的陸上交通或是前往其他島嶼的第二次交通需完善考量。在「廣域觀光」方面，他認為旅客透過遊程路線的安排，從甲地進、乙地出將是趨勢，也因此二次交通的無縫接軌更顯重要。 而在「觀光經濟模式」方面，則是旅客質量的取捨，他認為招攬1萬名人均消費10萬元的旅客優於招攬10萬名人均消費1萬元的旅客。他自豪的分享從百慕達三角洲的概念發想出「綠色三角運輸」，即是指宿、鹿兒島及種子島間的高速快艇運輸，運用「二次交通」及「廣域觀光」概念帶動三個地區的同步發展。同時，集團透過島上的五星級飯店引入高消費族群旅客，落實岩崎先生理想中的觀光經濟模式。 最後，岩崎先生認為觀光可促進在地一級產業的發展，有助於與當地民眾共享利益，所以，觀光業者應積極與當地的農漁業結合，開發伴手禮及特色餐飲，除可獲得居民認同，亦有助於企業在地深根。 岩崎先生言談中充滿了睿智以及對觀光發展的敏銳嗅覺，且樂於分享的不藏私精神令人感佩，交流的深度與廣度讓人收穫頗豐，直覺不虛此行。細想島嶼在發展觀光的過程，建構與目標旅客族群所在城市的便捷交通管道、透過廣域觀光的跨域包裝手法加值遊程內涵、兼顧島嶼脆弱及永續發展的立場推動高消費旅客的觀光經濟模式以及結合當地一級產業發展觀光的共榮共贏模式都深值作為借鏡。

  以前總喜歡看釣魚節目，每當看到釣客與魚之間的搏鬥，就好像身歷其境一般，好想自己也像他一樣穿著帥氣的釣魚配備，準備好材料，就直奔大海與自然界的怪物進行一場戰爭。一直以來，由於家中與朋友間沒人有這項嗜好，所以，最多的樂趣就是到釣蝦場趣味一下，享受一下與蝦子拉扯的快感。 到外地工作之後，結識住隔壁房的大哥，他是一位有經驗的釣手，幾乎每禮拜都到港口或海邊報到，平時，他就常常聊起他的釣魚經驗，內容是既豐富又充滿著刺激。有天連假，他突然敲我房門，邀我一同去海邊瞧瞧，平時我就對海邊很嚮往，所以很爽快的答應了他，踏上往海邊之路，真是既興奮又期待。 當然，身為一個釣手，第一要務是檢查配備，需要的釣具、雨鞋、救身衣、手電筒等等都要一應俱全，有些則可以到海邊再購買，比方說釣線、釣餌與螢光棒之類的，釣場附近總有一些商家，專門為釣客補充所需材料而開，也貼心了賣一些熱食、泡麵、點心、飲料等，讓釣客們在海邊的冷風襲來之下，添補所需的熱量。 好不容易到達瑞芳海邊的天然釣場，也需在岸上觀看一會兒浪的變化，因為海邊的天氣不像平地一般，有時候說變就變，而東北季風若來，整個海邊便如颱風般的誇張，倘若能釣，好的釣點總是占滿了釣客，也不見得就有機會可以釣，大哥說，總會有一群常釣魚的人們，幾乎沒事就往海邊跑，可見對這項活動有多瘋狂。 所以，釣魚這件事還是需要天時、地利、人和方可進行，第一次算是出師不利，海邊起大浪，無法在天然釣場釣，只能到碧砂漁港的港內進行夜釣。順利到地點之後，大哥弄好一切的先前準備，而他說最近比較喜歡釣軟絲，因軟絲的肉質鮮美，在秋、冬之際正好是釣況好的時候，因此這也是我頭一次看釣軟絲的經過。 釣軟絲，簡單說就是用假餌或真餌去引誘軟絲靠近，這在其中就有很大且不同的工夫，大哥釣了一個多小時，卻沒有任何消息，終於在換地點之後，釣上了一隻軟絲，那隻軟絲還拚命噴墨，但由於體型較小，基於保護生態的立場，大哥就把牠放回海中，也可知道喜愛這片大海的人對於海洋資源的取用是有所限度的。 後來，大哥讓我試試，後來我也順利釣上了一隻軟絲，永遠記得拋竿、甩竿、起竿時候的那種暢快感，我也用手機拍下我人生中第一隻釣上的軟絲。接近退潮時，我們便回程了，在路上，大哥提起由於環境汙染與人為因素，使得魚兒的數量與大小都銳減，幸好有一群人開始展開復育，而在他身上，我看到釣魚人對大海的崇敬與愛護、專業，畢竟，釣魚對他而言只是種興趣，他其實跟我一樣喜歡海邊，所以，我們都希望這片美麗的海洋與資源能永遠保留於我們的子子孫孫。

  這夜 是妳的背影 而妳 卻靜靜的 走入我的夢裡 每晚 多麼害怕醒過來 當冷風透過細縫 代替了妳的位置 便少了一個溫暖 失眠 從各個角落瀰漫出來 如咖啡一般的 佔據了我所有思緒 閉上眼 在黑暗中找尋 有關妳的一切事情 妳的聲音 妳的笑容 還有妳的人   一步一步的 尋找到我們的存在……

  婚後多年再補渡蜜月是一項不得已的體驗，但如果這種蜜月最後只淪為自助旅行、吃住克難、還為期長到幾個月，那就怪折騰人的了。 我和妻子阿幸就這般受夠了在異鄉漂泊的日子，眼看觀光簽證到期的日子一天天接近，怎麼辦，要不要回台灣？這附近就有一個直航的飛機場，只要買了機票，一個半小時內就可以在桃園機場落地了。可是那個人稱怪頭的傢伙一定不會放過我，他可能早就動員好了各路兄弟埋伏在機場，就等著我自投羅網束手就擒。想到這裡我用遙控器關掉了電視，每台都是東莞掃黃，全是央視連播，這種由國家管控的新聞不看也罷。搓腳妹不知何時由水聲氤氳中抬起頭問我：「先生，您要不要special的服務？我們有很special的服務，收費也不很貴。」 「不了，我是台灣來的。」 「哎喲，出來玩就是要放輕鬆，我們對港澳台胞有特別的優待。」搓腳妹開始脫下她那雙高度誇張的高跟鞋，並對我露出制服底下的情趣小內衣。 我嚴肅地告訴她我是來此渡蜜月的，幾天前我和妻子爬黃山扭傷了腳踝，是她建議我來這裡做腳底穴道按摩以達療癒的功效。搓腳妹聽到這裡才嘟起嘴將衣服穿好，蹲下去繼續剛才腳底搓揉的動作。 我不是坐懷不亂之輩，真的是時機不對，阿幸前幾天就獨自一人跑來這附近的浴足街體驗過了，她說她要考察這裡的特色，以作為經營自家生意的參考。阿幸在台灣也是個搓腳妹，不，尊敬的說法是腳底按摩師。她的雇主看利潤有限，想將店收起來，阿幸看機會來了一直想將店頂下來自己當老闆。我們這些年存下來的積蓄一天天積沙成塔，眼看就即將實現夢想，哪曉得卻天降橫禍，逼得我們夫妻倆必須假蜜月之名倉皇逃離台灣。 我是一位在夜店負責打掃衛生間的小弟，人手不足時也會被經紀人調派去幫忙泊車。前陣子泊到一位綽號怪頭的傢伙的房車，他隔天酒醒後跑來店裡找我算帳，賴說我摸走了他車上剛收來的一筆帳款，並限期要我交出那筆錢。夜店經紀私下告訴我，怪頭是一名討債集團的成員，一向以兇狠成名，我最好先躲起來避避風頭。我報了警，警方居然也要我注意自身的安全，千萬別被對方挾持去簽任何本票。 話說我早就答應阿幸和她去對岸千島湖補渡蜜月，台胞證也透過旅行社辦妥並加簽好了，可是就在這時H7N9禽流感傳出人傳人的案例，造成對岸多人死亡，嚇得我們遲遲不敢出發。現在發生了這種事，也顧不得病毒了，因為凶神惡煞的威脅往往比病毒更可怕，也更一刀見血。於是我向警方留下聯絡人的電話號碼後，就帶著阿幸連袂出亡對岸。 阿幸和我算是青梅竹馬的兒時玩伴，後來阿幸被祖母與姑姑領回半隔代教養，我則繼續留在孤兒院長大。成年後我們不期而遇，快速墜入愛河而成婚。但雙方的經濟基礎脆弱，也未受到良好的教育，所以職業尊嚴度都不高，當初連一個像樣的婚禮也沒有，更別說渡什麼蜜月了。但我們仍活得兢兢業業，相信總有一天生活會有轉機。 沒想到我們是在這樣的情境下補渡蜜月的。哪知將阿幸一手帶大的奶奶得知我們要去千島湖，便再度要求我們多跑幾十里路沿江到黃山腳下，阿幸祖父的出生地，去替她查證幾點疑惑。 話說阿幸的祖父包爺爺二十三年前就過世了，包奶奶整理遺物時，發現老伴生前在郵局開有信箱，好像他在瞞著包奶奶和老家通信。但死者保密功夫到家，幾乎沒留下什麼證據。最後包奶奶將有限的斷簡殘篇東拼西湊，勉強得到了一個女人的姓名和信箱號碼。由雙方鬼祟又曖昧的通信內容猜測，包奶奶推斷老伴撤退來台灣前一定在大陸娶過親。包奶奶愈想愈氣憤，因為當初她會嫁給這個老芋頭，就是被他信誓旦旦地再三保證，說自己在大陸老家從軍前是孑然一身、從未娶妻、也絕無家室的孤兒。可是現在證據會說話，包奶奶嚥不下這口氣，才會要我們這一對孫女與孫女婿去替她過世的老伴起底。 十年前，包奶奶也曾要自己的女兒，也就是阿幸體弱多病又小姑獨處的姑姑，趁著被公司派去上海出差的機會，多跑幾百里路到包爺爺的家鄉去查證這件事情。然而姑姑在半途感覺身體不適，緊急轉了數趟機想回台就醫，哪知卻在中正機場入關時，因為體溫過高，被疑似感染了對岸的非典，也就是SARS。雖然經過隔離負壓治療後證實只是虛驚一場，但她卻被進一步檢驗出患有先天性的心肌缺陷，幾個月後可憐的姑姑居然才四十出頭歲，就因心臟病發而撒手了人寰。 從那以後傷心的老奶奶絕口不提對岸的種種，但心中卻認定老伴騙了她一輩子，害得繼兒子之後女兒也因此丟掉了性命。這次若非老奶奶看我們這對孫女和孫女婿要去千島湖「渡蜜月」的話，相信她也懶得舊事重提，以免觸景傷情。 我和阿幸在千島湖短暫停留一陣後，便依照老奶奶的心願繼續沿著新安江往上游的黃山繼續上路，一直到上週才抵達山腳的歙縣。我們跑了縣政府的戶籍單位查詢，他們居然查無「包有福」這個人，他們很肯定地告訴阿幸，妳爺爺包有福不論是解放前還是解放後，絕不是該縣人，也絕對沒在該縣久停過。 看來問題比包奶奶想像的還嚴重，連她老伴生前的名字都是假的。搞不好包爺爺是共產黨的特工，被安排潛伏到台灣進行情搜，什麼黃山腳下的老家歙縣，可能都是他為了掩飾身分，隨便杜撰出來的假資料。 這時我忽然想到一些兒時的記憶，阿幸說她爺爺告訴過她這樣一個故事：撤退時他們的飛機由杭州的筧橋基地起飛，地面上無法撤退的高射砲部隊便向飛機開砲，而當時身為彈藥士的包爺爺，奉命由高空投彈回擊，結果將地面的砲兵部隊炸得稀巴爛，才及時坐著最後一班戰機飛到台灣。 等我年長後，才得知這些敘述過份荒唐，全是包爺爺隨口瞎編用來唬弄小孩的一派胡言。看來一輩子沒離開過台灣的包奶奶，也被包爺爺當成了小孩耍得團團轉，還呆呆地以身相許並為他生兒育女。 想到這裡搓腳妹忽然用手指在我腳底的湧泉穴又揉又摳地問我說：「先生，您在台灣哪發財啊？」 「我在台灣也是個捏腳師傅。唉，平常我都伺候別人，這次來你們這裡渡假，忍痛花錢當一次大爺。」其實我只是張冠李戴，真正幹搓腳這行的是我妻阿幸。 「原來我們是同行！不，您在消遣我，您一個大男人幹嘛去替人抓腳？你有戀足癖啊？」 我心頭為之一震。沒錯，好像有人說腳是人的另一性器官。對戀物癖者而言，腳最能烘托出人體的性感，進而激發起奇異的迷戀。這種迷戀雖然變態卻很安全，因為絕沒有女人會因此而懷孕。 「那妳幹嘛去替男人抓腳？妳也有戀足癖囉？」我心虛地反駁。 「人家是兼做special的。」她又開始挑逗並撩撥我的慾念了。   「我們在台灣浴足就是純腳底按摩，沒有什麼special不special的。何況我說我的腳前幾天爬黃山時扭傷了，當時連一步都走不動，只好忍痛花錢當大爺坐你們特有的滑竿下山的。唉，真諷刺，聽我父親生前說，我日據時期的曾祖父是在台北城拉黃包車的苦力，沒想到我這位當人曾孫的，居然在一世紀後冒充闊爺，跑來你們共和國坐滑竿，也就是坐轎子。」 「聽我母親說，我的太祖母在清末是位裹著小腳、在杭州青樓接客的豔妓，所以因果輪迴百年後我會在這個小縣級市替人抓腳。」她伶牙俐齒顯然在對我反唇相譏。 「怎麼樣嘛，大哥，就拜託給小妹做個業績唄？」她不斷用偷歡的情慾想像煽動著我脆弱的自制力。 就在我動念之際，忽然包廂的門上敲門聲大作。 「出來，裡面的人都出來，公安臨檢！」 經這麼一嚇，我和她立刻跳了起來將衣服穿好，才姍姍走去將門打開。（上）

明代金門平林人蔡獻臣修《同安縣誌》記載：「以封域論，同安分有十里，浯地尚未備乎一里，科名風節，接武比肩，為闔邑冠」（民國八十年增修《金門縣誌》卷14）。古同安設三鄉十一里，即永豐、明盛、綏德三鄉。同禾、民安、翔風、嘉禾、長興、從順、感化、歸德、仁德、安仁、積善十一里。說十里是取其整數，金門屬東界綏德鄉翔風里。翔風里有9都，即12-20都。所以說古同安區域中，金門地不足一里。但這樣孤懸海中的「蕞爾小島」，卻自宋開同安登第之先以後，英豪賢哲，名將宏儒，忠臣孝子，高人義士，史不絕書。那些歷來民眾口語相傳的「八鯉渡江」、「五桂聯芳」、「九里三提督」、「後湖十八擔書籠」等俚諺至今尚在坊間流傳。這些先賢的事蹟，許多是古同安（甚至是全國）的先例，老朽不厭其煩把幾位元鄉賢的資料整理一番： 一、陳洪濟是同安縣首位縣令。 同安縣於後唐長興四年（西元933年）由王延鈞（閩王王審知次子）升大同場為同安縣，正式實施縣治。「浯陽」始祖、浯洲鹽場承事陳達（898-933年）長子陳洪濟（919-996年）為首位同安縣令（後調晉江縣令）。陳洪濟「任上皆興學以教士」，首創同安儒家（文廟）于登龍坊，也可以說是古同安傳播儒家文化最早的官方人物。 二、陳綱是同安縣首位進士。 陳洪濟次子陳綱，字舉正，陽翟人，他於北宋淳化三年（西元992年）中進士，是同安實施縣治後首位進士，故有「開同進士」之稱。其弟陳統是大中祥符五年（1012年）進士，也是同安首家「兄弟進士」。陳統之子陳昌侯是皇佑元年（1049年）進士，五十七年中「一門三進士」在當時所見不多。陳綱初任建州觀察推官時，「歲春夏，率丁夫數萬採茶」，而且入奏「以北苑茶供禦，餘皆賦民而收其租」（民國版《同安縣誌》卷28）。他施行利國惠民的茶葉政策，故「建民德之」。累官淮南、江浙。荊湖制置發運使，是北宋參與拓展「海上絲綢之路」的同安官員。 有趣的是：清光緒二十一年（1895年）同安最後一名進士也叫陳綱，但他是嘉禾里（今廈門市區）人，是駐菲律賓總領事。 三、陳顯是同安首位舉人。 陳顯字光顯，字南海，諡希文，金門下坑（今夏興）人，陳六郎派下九世。澎湖二崁褒歌唱道：「二崁祖先金門來，下坑六郎公南海」，說明二崁陳氏為南海派裔。陳顯於明洪武五年（1372年）參加鄉試取得「經魁」（前五名），為同安科舉 首位舉人，譽為「開科第一」（該科同安舉人尚有沈章、林剛中）。陳顯曆官汝州、隰州、德州知府。明成祖朱棣為燕王時，辟為掌書院，「嘗乘弈諷諫」，但燕王篡位之心鐵定，陳顯只好託病歸籍。「靖難之役」後，明成祖遣使來金門禮聘，陳顯不從，沐浴更衣自盡，保全節操，入祀同安忠義祠。 四、邵應魁是同安首位武進士。 金門所（今金門城村）邵應魁，字偉長，號榕齋，於明嘉靖二十六年（1547年）參加全國武科會試中武進士，為同安縣首位武進士，故志載，「同登武第，自應魁始」。邵應魁隨俞大猷（1503-1580年）在洋山島、衢山、嘉定、上海、江陰等地抗擊倭寇，身先士卒，受傷後「猶裹血奮呼殊死戰」，不愧為一代抗倭名將。官至福建都司，署都指揮僉事，誥授昭勇將軍（正三品）。 五、許獬是同安首位會元傳臚。 金門後浦許獬（1570-1606年），字子遜，號鍾斗，曾讀書梵天寺後的文公書院，明萬曆二十九年（1601年）參加全國會試，得中會試會元（貢生頭名）和殿試二甲頭名，稱「雙冠南宮」，是同安首位會元傳臚（明代全國會元傳臚僅十二例），授翰林院編修。民間俗諺「文章許鍾斗，品德黃逸所（偉）」，許獬以詩文著稱於世，「海內傳誦其文，曰『許同安』」。其座右銘「取天下第一等名位，不若幹天下第一等事業，更不若做天下第一等人品」為後人傳頌。至今流傳閩南一帶「金門才子」許獬的傳說頗多，同安圖書館藏有《許同安制義》善本書（孤本）。 六、蔡復一是同安首位年輕進士。 金門蔡厝蔡復一（1576-1625年），字敬夫，號元履，諡清憲。他于萬曆二十三年（1595年）參加會試，中式進士，是年十九歲，為同安科舉中最年輕的進士，與蔡獻臣並稱「同安二蔡」。天啟二年（1622年）持尚方寶劍巡撫貴州、總督五省（湖南、湖北、廣西、雲南、貴州），他是同安首位，也是唯一持尚方寶劍可以「便宜行事」文官代武職的封疆大吏，創下「入三百年不到之地，成二百年未有之功業」。他也是同安首位修復全長380里「中國南方長城」的官員，夫人李氏（1582-1652年）創制的「薄餅」已被列為廈門市非物質文化遺產保護項目。 七、林釬是同安首位探花。 金門甌隴人林釬（1578-1636年），字實甫，號鶴台，諡文穆（明代同安四位獲「諡」的官員全是金門人，即清憲蔡復一，文介蔣孟育，文穆林釬，襄靖張廷拱）。他于萬曆四十四年（1616年）參加會試，殿試一甲三名，是同安歷代科舉首位、也是唯一的文探花（另一名唯一的武探花是清代乾隆二十八年瑤江葉時茂）。天啟年間，大太監「九千歲」魏忠賢勾結熹宗乳母客氏亂政，林釬不肯與閹党同流合污，任國子監祭酒時，抵制魏氏搬運監中銅器鑄造私幣，不願為魏氏建造生祠募資而被罷黜。莊烈帝即位後，拜為東閣大學士（宰相）。鄭芝龍（鄭成功父親）受詔安後，為感謝林閣老提攜而贈千金祝壽，林釬婉謝且在禮單後面複書：「成人之美君子也，因之以為利，非君子也」，足見其「澹泊寧靜，中正和平」的人格和官風。 八、蔡宗德妾楊氏是同安首位獲得立坊的節婦。 金門瓊林蔡宗德（？-1548年），字懋修，明嘉靖十年（1531年）舉人。先在浙江台州任職，後調廣西任梧州通判，不久歿於京，以孫蔡獻臣（光祿寺少卿）貴，贈中憲大夫貴州布政使司左參政。蔡宗德妾楊氏（1526-1584年）是同安縣楊禮室之女，幼小而孤，隨母改嫁張門，十八歲適蔡宗德為妾，二十三歲守寡。按照封建禮制，媵妾守節不予旌表。蔡獻臣二度上疏為庶祖母楊氏請旌，萬曆三十二年（1604年）獲准，三十八年由地方官於漳（州）泉（州）驛道鋪前街樹立節孝坊，是古同安，也是全國首位為妾立坊表彰的建築物。 九、顏應佑是同安首位被寫入《三十六孝的故事》的孝子。 金門顏厝（今賢厝）顏應佑，字孝先。元末明初，兵荒馬亂，與母親許氏失散。為尋找母親下落，他持寫有「萬里尋母--金門顏應佑」九字楷書的白布條幅，「訪求二十六載，足跡幾遍海內」，歷盡千辛萬苦，終在雲南蜻蛉嶺找到生身母親，迎奉歸養。為此上官民望作《贈顏孝子》一詩，頌揚這位孝子的事蹟。詩云：「閩泉南詔各一隅，道途相去萬里餘。巴巫水急過於剪，關索嶺峻能摧車。顏生遠來憂且喜，視之不啻如平砥。客中見母迎母歸，此生始信堪為子。籲嗟世俗日已漓，為梟為獍不自知。事父母能竭其力，顏氏之子其庶幾？」（民國版《同安縣誌》卷33）這位孝子的行為堪比二十四孝中的朱壽昌，金門賢厝及分支同安前街、後塘等地的顏氏家廟，都懸掛「鄉賢孝子」匾，他的事蹟被選入《三十六孝的故事》，這對於今天傳承孝道文化仍有重要的借鑒意義。 當然，為古同安作出優秀業績的金門先賢不止這些，迄今大家津津樂道的還有如「七日權君」的張敏，品德完人的黃偉，新竹墾首王世傑，三等男爵邱良功，開台進士鄭用錫，開澎進士蔡廷蘭，金石宗師呂世宜……他們的豐功，為同安增光，俾後昆敬仰。這些偉人中，大多是科舉出身。也許是早期惡劣的生活環境，激發了島民「窮則思變」的積極性。所以邱英美小姐說：「金門人有讀書的種子」，以至於「把同安一縣的科舉成績撐了起來」（見《金門日報》2014年12月2日副刊）。古同安自實施縣治至1905年9月2日廢除科舉987年間，共出文武進士225人，其中金門籍50人（括志書漏記的青嶼張汝湖、張星徽、烈嶼林日所等）。明萬曆十七年（1589年）全國會試（春闈），取進士347名，金門就有蔡獻臣、蔡懋賢、蔣孟育、黃華秀、陳基虞五人得中，「高考率」居全國之首，所以志載「士多讀書取高第」。金門自古讀書的風氣延續至今，現在金門縣有三百多位博士，堪稱「博士島」，我知道楊天厚先生一家四口皆博士，名副其實的「博士家庭」。可見「書籍是人類進步的階梯」，人的天賦有高低，許琰六歲能詩，蔡國光七歲經史過目成誦，張朝綱、許獬九歲能文，蔡復一十一歲作《範蠡傳》萬餘言。他們先天聰穎，但仍然要苦讀，蔡復一在同安東山草堂（壺隱山房）讀書，許獬、蔡獻臣在大輪山文公書院當「寄宿生」，優稟生林殿材到同安領取膏火獎金。儘管當今科技發達，讀書用不著懸樑刺股、鑿壁偷光那樣的苦工，但「讀死書，死讀書，讀書死」的「三死」精神還是可以借鑒，因為讀書往往是改變命運的捷徑。 辛亥革命前金門屬同安縣管轄，同安又有「銀城」、「銅魚城」別稱，金門有那麼多為同安「奪金」的先賢，所以對民間盛傳已久「無金不成銀」、「無金不成銅（同）」的俚語也就不難理解了。 甲午年冬至日 於銅魚城

對我而言，金門的冬天就是一個充滿溫馨與幸福的季節。 寒冬季節最讓我喜歡的，還有一家人窩在一起吃著熱騰騰的飯菜時，那種幸福的溫暖感覺。不管是小時候，與家人圍著小小的餐桌，一起品嚐著母親簡單的幾樣小菜，配著熱氣騰騰的清粥；還是後來，和孩子們圍著菜色多樣的火鍋，在熱騰騰的湯底中涮著可口的肉片；都讓我有滿懷溫馨與幸福的感覺。特別是，冬的季節裡居然有兩個令人難忘的節日──冬至與農曆年。 冬至，是一年中白晝最短的一天。冬至的到來，也代表農曆新年已在不遠處向大家頻頻招手。傳統習俗，冬至的湯圓一吃，我們便又多長了一歲。孩子小的時候，還曾經稚氣地這麼問我：不吃冬至湯圓，是不是就可以不多長一歲？如今，這些童言童語，都成了我們一家人回憶過往的談笑話題。 冬至，一家大小圍著一個圓桌，大手、小手一塊把紅的、白的糯米糰，搓成一顆顆大小不等的湯圓，放在中間擺著橘子的圓盤中。不一會兒，一盤盤紅白夾雜、大小不等的湯圓，與橘子黃澄澄的美麗色澤交相輝映，一塊散放出誘人垂涎的氣息，很自然地刺激著每個人的味蕾。於是，不等全部搓好，我便準備下鍋煮湯圓。冬冷的季節，小小一碗熱氣騰騰的湯圓，總能帶給人滿懷的溫暖。紅的、白的，大顆的、小顆的，盛幾顆和著甜甜的熱湯一起含在嘴裡，便有著說不出來的甜蜜與幸福感。這樣的感覺，只有在冬冷的一季才能深刻感受到。這也是冬季帶給人不同於其他季節的地方。冬冷的季節，同樣帶給人幸福感的還有麵茶。冬天裡，喝碗傳統口味的手作麵茶，既不怕火氣太大、更有暖胃的功能。前幾年，意外地學會了如何炒麵茶。從那之後，每當北風凜冽的季節一到，總不自覺地要炒幾回麵茶來驅驅寒意。送點給親朋好友，讓他們也分享寒冬裡的一點暖意。禮雖輕，卻很能代表我內心的情意。沒想到，也意外地獲得大人孩子們的喜愛。朋友到訪，不喝茶的人就泡碗麵茶款待。在冬冷的一季，同樣帶給他們滿懷的溫暖。原來，冬給人的感覺也可以是如此讓人喜愛。 農曆年，是小朋友們的最愛。雖然，年關一到常是大人們忙翻天的時刻。一邊有忙不完的工作，一邊又得忙著年終大掃除、張羅著年節拜拜和過年的應景物品。而孩子們，歡天喜地的是有吃有玩，還有過年才有的壓歲錢。當然，不管一年來的生活過得如何，家家戶戶在這冬冷的一季中，最大的期待就是來年都是充滿希望的一年。異鄉為異客的遊子們，工作再忙、機位再一票難求，也都希望能回來和家人團聚。除夕夜的團圓飯、圍爐，再普通不過的年菜，也都足以讓一家人有永遠難以忘懷的歡樂。更何況，飯香、菜香外，更有家鄉盛產的高粱酒香。易安居士〈聲聲慢〉：「乍暖還寒時候，最難將息；三杯兩盞淡酒，怎敵他晚來風急」的名句，是許多人印象深刻的。即使如此，對我而言，只要一小口的58度金門高粱，就能敵得過夜晚從門窗縫隙，悄悄溜進來的陣陣寒意。寒天飲烈酒，果然別有一番滋味。天氣雖寒冷，大家的心卻是溫熱的。冬給我的感覺，依然是這麼地充滿溫馨與幸福。 蔚藍天空，暖暖冬陽。凜冽清新的空氣，特別能讓人神清氣爽、思緒一片清晰。湯圓、麵茶誘人的甜味與香氣，加上冬至、農曆年節的團圓與熱鬧氣氛，一起交織著令人難忘的幸福感。金門的冬天，就是如此地讓我偏愛著、深愛著。（下）

今年六月間，我從店門口，那棵歷經十幾年風風雨雨的聖誕樹，割下一枝，分栽至南門老房子的窗口；這個位置，是我成家立足的「起跑」地方，雖然，從八十五年起，我已經遷移到西門去住新公寓，因為懷舊，所以，我每天早晨，都要回到老地方來做「體操」，順便也給那棵聖誕樹，澆一澆水，半年來，從未間斷過。 我天天都特別注意那棵聖誕樹，當我看到它冒芽長葉子就好像看到「新生命」誕生的樣子，有一種非常高興的感覺，植物雖然不能言語，但是，它卻默默地冒出芽葉來，這豈不就是很好的訊息和回報嗎？ 年關漸漸地逼近了，天氣也愈來愈寒冷，窗口邊的那棵聖誕樹，居然開花了啦，花開五朵，那紅艷艷的俏模樣，迎著晨光，迎著朝陽，在微微的寒風中，搖擺弄姿，展開笑靨，充滿了無限的喜氣。

  又見歲末寒冬季節。 路旁行道樹，頂著凜冽寒風依然高高挺立著。路上行人，帽子、圍巾，棉襖、羽絨衣，全都搬上大地舞台來亮相。冬的氣息，果然在一波又一波的大陸冷氣團呼喚下，籠罩整個大地。幾片高掛枝頭的黃葉，在寒風中迎風哆嗦著。前兩天，台中觀測到8.7度，創今年入冬低溫紀錄，讓許多民眾冷得受不了。昨天，強烈大陸冷氣團接近，天氣轉為濕冷。台南以北和東北部，低溫竟下探10到12度。經過一整天的溼冷，早上又喜見冬陽高掛。雖然，低溫仍讓人不得不緊緊地裹著厚厚的冬衣。今天氣象預報，冷氣團又來了，氣溫溜滑梯，明低溫攝氏8度。東北風影響，台灣本島外，金門地處大陸沿海，氣溫一般都會比台灣來得更低、也更冷。 不過，我很慶幸，生長在金門這個四季分明的小島。 春暖花開的季節，霧濛濛的迷濛景象，四處可見。不必遠赴歐洲著名的霧都─倫敦，就可以坐擁遠近高低一片霧氣瀰漫的朦朧美景。炎炎夏日的酷熱暑氣，同樣不亞於其他地區的金門，四周圍繞的大海賦予我們取之不盡、用之不竭而享受不完的海岸風光。后湖、泗湖一帶，綿密柔細如白色沙氈般的海灘；慈湖海邊，成群結隊的各種海鳥飛翔；都載滿了許多讓人難以忘記的夏日情懷。金風送爽的秋，萬里無雲的晴空、經秋染紅的楓葉，悠然於東籬下的秋菊，都是詩人墨客最愛吟詠的題材。這個充滿浪漫的一季，同樣讓金門成了許多遊客最喜歡的季節。冬天，金門的低溫可達攝氏3、4度。刺骨寒風，總不經意地從門縫窗隙探頭造訪。冰凍的感覺，也總是讓人從腳底凍到手尖。稍不小留意，雙耳、手腳便可能被凍出一處處的凍瘡。 寒冬季節，是許多人最不喜歡的一季。而我，卻偏愛著冬天。因為，金門的冬天截然不同於其他地方。特別是台北。台北的冬天，終日見不著半點兒陽光，天空陰陰的、室內潮潮的情景，總讓人有種不舒爽、不暢快的感覺。金門的冬天，雖然刺骨寒的北風常吹得人渾身直打著抖兒；可喜的是，蔚藍如洗的天空，冬陽總是溫暖地、熱情不減盛夏地擁抱著我們。也許，是強勁北風把大地的塵埃全給吹走了。凜冽的空氣中，竟有著一股格外清新的感覺。 藍天、冬陽、清新空氣，這是金門冬天讓我覺得喜愛的原因。筆直寬暢的中央公路，兩側的小葉欖仁，從夏季到秋季都是一身翠綠。到了冬季落葉時期，當綠葉掉盡之後，一身的翠綠就只剩下一樹的細密枝條。這個時候的中央公路，從榜林一路延伸到小徑，兩側盡是一樹細密枝條的小葉欖仁，挺直的樹幹與細密枝條，頂著萬里無雲的藍天、迎著四面強勁的北風，頗有嚴寒地帶的北國風情，十分迷人。我特別喜歡這個時候的中央公路。每當這樣的情景出現在我眼前時，總讓我想起曾經去過的一些北方國度。大陸東北，松花江畔綠葉落盡、一身細密枝條迎著寒風的行道樹，我曾經穿梭步行其間，欣賞松花江結冰奇景；陽光島公園的雪雕，在一樹的細密枝條的樹林映襯下，竟更突顯出令人留連忘返的北國風光的美麗風情。特別是吉林霧淞島一帶，綠葉落盡的細密枝條上，滿是霧與水氣凝結而成的霧淞，那一片如夢幻般的銀白世界，至今仍讓我難以忘懷。吉林霧淞島的美景，是大陸四大自然奇觀之一。那一片霧淞，來自松花江發電廠大壩降下的水，和冬季零下二十幾度低溫的江水，所產生的溫差。當水從湖面蒸發時，在空中形成的水霧就在樹枝上凝結。最後，形成晶瑩剔透的白色水晶。這些看似銀色鑽石般的花朵，便緊緊地附著在一樹樹的細密枝條上。吉林霧淞如夢幻般的銀白世界，就是因此而聞名於世。 金門的冬天，看不到雪景、也見不著霧淞的美景。不過，晴空萬里的藍天、強勁的北風，凜冽而帶著清新氣息的空氣，卻始終是我喜歡的原因。這種景象，同樣常讓我想起北海道的幾個美麗景點。 十月下旬的北海道，在秋風染紅一樹的楓葉時節，我曾經拜訪了函館、旭川、札幌、小樽、美瑛、富良野，這些各具特色的美麗城市。最讓我喜歡的，同樣是萬里無雲的藍天、強勁的北風，凜冽而帶著清新氣息的空氣。在低溫與寒風交相發威的夜晚，站在函館山上俯瞰號稱世界三大夜景的函館夜景，所感受到的就是這股凜冽清新的氣息。馬鞍形的函館夜景，映著兩側水波潾潾的水流，在寒風中依然閃爍著迷人的萬種風情。因此，來自世界各地的遊客不畏寒風，仍絡繹不絕地湧向函館山頂。富良野薰衣草美麗的七月花期，我沒能趕上。美瑛的「拼布之路」，倒是讓我見識到在高低起伏的丘陵地上，截然不同於一般的美麗奇景。一向單調的農田，居然可以如一塊塊多彩組合而成的拼布，五彩繽紛的如圖畫般呈現眼前，美得叫人目不暇給地不知要望向那一塊布。 對於美瑛，至今仍讓我忘不了的，還有美瑛車站一帶的建築。美瑛車站，是一個復古式情懷風味的車站，座落在一個充滿藝術文化氣息的小鎮上。外觀採用當地特產的美瑛軟石建造的美瑛車站，有著極富歐式風味的外觀，和日本一般傳統車站有很大的不同。小鎮風情，也截然不同於一般。特別是，車站前的商店街，街道卻是相當寬敞。大街上，依然可見晴空萬里的藍天，感受到強勁的北風，以及凜冽而帶著清新氣息的空氣。兩側商店，全都是獨棟式的兩層樓歐式風格建築。一棟棟歐式風格的雙斜屋頂，在蔚藍如洗的天空下迎風獨立，把整條遊客不多的街道，映襯出一片清新脫俗的美。走在商店前的紅磚人行道上，望著四周遠遠近近的歐式風格雙斜屋頂，想到不久之後大雪紛飛的季節，皚皚白雪覆蓋下的美麗風情，內心真有說不出的嚮往。少了一般街道的擁擠、喧囂與吵雜，美瑛車站帶給人的印象，竟有一種錯覺：我彷彿走入童話中一個遠離塵世而充滿夢幻的小城鎮。幽僻、寧靜，又處處散放著溫馨與幸福的感覺。 （上）

  伊用粲然笑靨 迎接凜冽風寒 無怨無悔 綻放生命光彩 純淨身軀  淬鍊寒徹骨的節操 鋪陳大地美景 伊用淡定姿態 信守一生承諾 亙古不變 蔓延溫柔力量 抱持禪心 修習山水間的智慧 守候春天來臨

  十一月底，濃濃的秋意走到深處，冬天就在不遠處等待。新社花海像往年如期展開，但我心繫的不是人造的花海，而是每年這個時節短暫的杭菊盛宴。幾年前就看到朋友的部落格裡苗栗銅鑼的杭菊採收畫面，自己也將它畫成色鉛筆的插畫，但一直沒機會抓住菊花盛開的時節前來，年年念著，直到友人前陣子在臉書放上杭菊盛開的燦金花海照，我想親眼一睹花顏勝景的心念已無法止歇，必須化為前行的步履。 國內的杭菊產地以苗栗、台東為主，小區域的栽種則各地皆有，但以栽種面積來說還是以苗栗的銅鑼鄉最為廣大，這裡的天候和土壤最適合杭菊的生長。每到深秋杭菊一年一度的盛開時節，就是花農最忙碌的時光，必須抓緊時間趕緊採收。 車行遠赴，才下交流道，就看到道路旁邊有一大區塊盛開杭菊，夾在荒地、蘆葦花田和小廠房間，雖不大，但亮澄澄的花色馬上把我們歡心的喜悅因子通通勾起，趕緊停車，衝到花田裡取景拍照。大方的花農不但教我們採摘的方法和我們閒話家常一些杭菊的知識，也告訴我們還有其他哪些栽種面積更大的區塊，值得前往。 但其實我們看到眼前的這片小花田就很滿足了，尤其冬陽暖暖煦照，晴空蔚藍，環繞的遠山圍掩環抱，白色和黃色的杭菊襯在有大片蘆葦花前的畫面實在好好看。我笑說，從台南奔赴前來，能看到這滿開的杭菊就很滿足。細細品看，杭菊圓滾飽滿的樣子很可愛，細細聞嗅還有淡淡幽雅的芳香，花農把採摘下來的花朵鋪展成一大片在陽光下曝曬的畫面實在好撼人。 離開小花田，我們到銅鑼市區享用客家菜餚，小逛一下街市就往客家文化園區參觀，這裡的豐富讓我們吸收了好多有關客家文化的知識，真是不錯的好所在。 午後，我們續往就在文化園區附近的九湖農莊，這裡花田的面積更大，遠遠地就看到一大片鋪展在大地間的燦金色顏，真的會有心花怒放的感覺。尤其從蜿蜒的小徑走入，一邊是花田，一邊有多棟保持良好的客家合院，老樹、果園、植栽一路灑洩，散步其間非常舒服。 走進花田小徑，雀鳥與小蝶在田間飛舞，遊人如織但不喧嘩。農家也搭起小亭子在土坡旁販售自產的無農藥有機杭菊，不管有沒有購買也都可試喝。在陽光暖暖的午後，看著被日光照射下特別燦亮的花顏，喝著熱熱的菊花茶，淡淡幽香滿溢入口，胃也跟著溫暖起來，真的好快意。 隨著日光西斜，彩霞輕染上西方天際，我們也將往上下一個目的地前行。才繞出小路往主要幹道沒多久就看到公路邊還有更大一片花田，不只杭菊還有向日葵的身影，把整個郊野山巒的青碧染出最亮麗的喜悅色澤，成為離開銅鑼前最美的深記。    現在，銅鑼杭菊的採收花季已過，那時購買回的無農藥杭菊成了日日飲用的茶飲。抓幾朵乾燥的杭菊，加進茶葉或者枸杞，輕雅的芳味就是冬日飲品裡的最佳好滋味。每每在飲啜間關於銅鑼賞杭菊的美好印記就會一一開展出來，記憶苗栗田園山色的美好，記憶日光、和風的美好。釀進菊花茶裡的美好，夠溫暖這一季寒冬。

  她，是我姊姊。 從小，我的功課和體育就遙遙領先她，小小心靈應該自恃這一點，雖然我倆年紀相近，印象中，玩伴只佔一小部分，更多的是對姊姊的捉弄……欺負她，然後拔足狂奔，反正她追不到我；趁她不注意，偷偷移掉她將坐下的椅子，讓屁股親地板然後在一旁偷大笑(長大後才知道這有多危險)，凡此種種，甚至到台灣求學、工作，只有我倆相依為命的日子，她依然逃不出我的魔掌，常常成為我的出氣筒。現在想想，姊姊要多麼忍耐我啊！ 這樣對待她的我深知，小學時姊姊雖然自卑的羨慕我，卻也以我為榮；中學時，剛去到市區就讀，沒帶便當的時候，姐姐要帶我認識環境、教我怎麼用有限的錢吃中餐(一起在蔣公銅像前啃饅頭，再奢侈的吃根二塊錢的冰棒，是最常有也最滿足的片段)；遠赴台灣，邊讀書邊準備考公職的她，常要跑圖書館苦讀，卻得帶上我這臭脾氣的跟屁蟲，三不五時為了小事和她嘔氣亂跑，讓她不僅要浪費時間找我，到中午又得帶我去吃中餐(如果沒帶我，她常麵包、饅頭，簡單的解決）；直到我去花蓮讀書，不愛出門的她，不時跑去看我，中秋節等特別假期，買不到上台北的火車票，她就到東部陪我，在那兩年的時間裡還有她送的獅子王陪伴。 直到現在，遇到事情時，她依然是我第一個申請支援的頭號目標，而且，現在的她變得更強悍，加上有姊夫支撐，她，讓我更靠得住了。脫離幼時貧困的生活，現在凡是有好吃的、好用的，我們一定都有份；聽到我缺錢包，明明生日還要大半年，硬是送上名牌包說是生日禮物；老公去大陸工作的那些年，生日請吃大餐的是她、下滂沱大雨幫忙接小孩回家的是她、受委屈幫忙出頭的是她。 姊，謝謝妳！ 後記：這樣寫來好像我是個十惡不赦的妹妹，其實不會啦，起碼小時候傻傻的她，都是我在罩的，去後山田裡挖番薯，不知怎的牛突然要攻擊她，我一個箭步擋在姊身前，大膽和牛對視並驅逐牠；小學時，中午沒錢訂營養午餐，只好每天排路隊回家吃飯，姊被班上男同學恥笑，我公然嗆了對方來捍衛姊；更別說貪吃的她了我多少兒童節零食、以及我早已忘掉借了沒還的錢，她卻念念不忘。這一路吵吵鬧鬧、相互扶持，要一直延續下去喔！也謝謝爸媽給了我這樣一個好姊姊，豐富了人生的道路。

今年閏九月，昨天又過了一個重陽節了，最近的氣溫卻還徘徊在30度上下，看來地球真的慢慢在暖化了。送走客人，我準備搭公車回家，口袋的手機響起，對方是一個女人的聲音，她說她在臉書上看到我寫的「姻緣天注定」，很受感動，想請我幫她一個忙，於是我們約在星巴克咖啡廳。 四十開外的少婦，美麗大方，一看就知道是個非常能幹的女人，一陣寒暄之後，點了咖啡，我們坐在邊角的雙人座，等著她告訴我需要幫忙的事。以下就是她告訴我的故事，我以第一人稱方式來敘述她妹妹的故事，這個蘊含著我們金門女人血液之中特有的韌性，希望寒冬過後，春天儘快的來臨，以撫慰孤寂的花樣年華。 在對面宣布單打雙不打炮火的第二年夏天，我出生於珠山的古厝裡，爸爸有點失望，因為在金門地區的閩南人非常重男輕女，我上有三個姐姐，一個哥哥，爸媽希望能再有一個男孩，但天不從人願，我卻是一個女孩。不過，之後爸爸並沒有因為我是女生，而忽略我的存在，反而是全家都把我當寶，我的童年，真的是他們六個人的掌上明珠。當時的金門落後台灣約在15-20年的生活條件，雖然生活不富裕，粗茶淡飯，但全家能很幸福地生活在一起，我們都很滿足。 民國80年夏天，我剛從小學畢業，正期待就讀金城國中，並憧憬著可以認識更多的同學。開學前一周，日頭下山前，我從田埂上耙了一些地瓜藤，準備餵養我們家的老牛，剛回到家，四姊就哭著跟我說：妹妹，趕快跟我去醫院，我來不及擦汗，就被她拉著向外跑，請我堂哥用機車載我們飛奔山外的醫院，原來是爸爸下班回家途中，被汽車撞倒，傷及頭部與雙腿，現正在醫院裡急救。四姊邊說邊哭，我也哭了。 爸爸在醫院住了三個月，回家療養，頭部因撞擊過大，傷及神經而變成植物人，雙腳亦無法自主，只能坐著輪椅。半年後將對方賠償的錢都用罄了，當年正值20歲的哥哥，毅然投身軍旅，讓家裡免於斷炊之虞，大姊也出外吃頭路，媽媽跟三、四姊一起幫阿兵哥洗衣服，但因為解除戰地政務，開放觀光，駐守的軍人只退不補，最後，媽媽只好在假日去餐廳洗碗，三姊讀高中三年級，正準備赴台參加聯考，四姊讀國三，我讀國一。假日四姊跟我要負責照顧爸爸及煮飯、洗衣服、做家事。最讓我們姊妹尷尬的是，對於一個只有13歲，一個15歲的小女生，卻要面對赤裸男人的身體，爸爸的排泄物都要我們去收拾，最難過的是爸爸因為便秘，每兩、三天都要以我們的小手去幫爸爸將大便挖出，一開始我們姊妹都無法忍受糞便的臭，又沒人教我們怎麼做，姊妹倆都嚇傻了，真的不知所措，而且我還會嘔吐，兩姊妹相擁而哭。 最後四姊提起勇氣，將爸爸的糞便挖出，我也摀著口幫爸爸清理乾淨，這樣的工作做了一年後，四姊國中畢業後就去台灣讀書，因為可以半工半讀。而在假日幫爸爸餵飯、洗澡、挖糞便就落在我的身上，這年是民國82年夏天，春去秋來，國中畢業後，我去讀高職，爸爸的病情依然沒有好轉，高職畢業後，我依然放棄再去讀書或工作，專職在家服侍爸爸，直到民國91年冬，爸爸熬不過這個冬天，終於往生了。 屈指算來我整整服侍老爸10年，這10年來我沒有其他朋友，也沒有其他社交活動，陪伴我的只有失去神智的爸爸，長時間的陪伴，老爸只要一個眼神或動作，只有我懂他的意思。或許是因為我們父女長時間的相處，我會感受到爸爸對我關愛的眼神，他或許會感激我對他的不離不棄，從一個14歲的小女孩，無怨無悔地照顧著他，或許應該感謝還好我是女兒身，不然，今天不知道誰還有這個耐心與愛心來照顧他吧。 當年出殯之日，我哭斷柔腸，我甚至也想要自殺，想要永遠陪伴著爸爸，不然他再便秘，誰可以幫他清理？我失去了我的爸爸，這個世界對我而言，我已不再存有任何活著的勇氣與意義了。那年過年的年節喜慶，我沒有絲毫喜悅之情，沒了爸爸何來喜悅？想我爸爸為了撫養我們五個小孩，當年是如何的辛苦啊！最後10年竟是癱在床上，過著生不如死的日子，其內心是如何的痛苦啊！欲訴無語，欲哭無淚，欲動無力，人生之痛，莫此為甚啊！ 過了一個沒有爸爸的春節之後，我在一家飯店找到了一個櫃台的工作，不久清明節將至，我暗自高興可以去看爸爸了，清明節當天我跪在老爸墳前，我告訴爸爸說我很想念他，當晚我又哭濕了枕巾。 端午節前一周，媽媽累倒在餐廳，送到醫院，以為是太累了，沒想到的竟然是初期的肝癌，於是回家養病，這年我24歲，三個姊姊跟哥哥都已先後成家，照顧媽媽的責任當然又是我，後來，我們五個孩子商議，他們請我辭掉工作回家照顧媽媽，所有費用由他們分擔，於是我只好離職，想我剛剛卸下照顧爸爸10年，休息不到半年，又要開始照顧我媽媽。 還好媽媽還可以自己行動，只是身體虛，我要煮三餐及帶她去醫院做各種不同的檢查或追蹤病情，所以，比之於照顧爸爸還輕鬆。期間，我雖然正值青春年華，跟一般少女一樣，也會懷春啊！可是，我沒心情、也沒有時間去作夢，我的青春如枯萎花朵，沒了春雨滋潤，何來生機盎然的花蕾？又何來能遇見有緣人呢？ 97年冬，媽媽也熬不過當年的冬天，離開我們孩子們，前後我又照顧母親長達6年之久，期間，我如外傭，24小時都陪著母親，有時還需揹著母親上下車或上醫院，這6年來對於一個弱女生來說，可以說是心力交瘁，但我無怨無悔，想我媽媽嫁給我爸爸，從未有過一天幸福快樂的日子，標準金門媳婦的本質，嫁夫隨夫，刻苦持家，毫無怨言，默默維持我們這個家。晚年，卻由於爸爸的意外，全家的重擔都壓在媽媽的身上，內外煎熬，身心俱疲，最終被病魔奪走我可憐的母親，人生的不幸，莫此為甚！人生之痛，深入心扉！ 我今年35歲了，其中有一半以上的時間，先後照顧雙親於病榻之上，日無一日之安，夜無一夜之眠，無一知心之友可寄心事，感情亦無可寄托之處！我的人生是由諸多無奈、坎坷、悲慟、心瘁等不幸所串接起來的，也因為有這樣豐富的經歷，對於人生的態度，生命的意義，存在的價值，我的體認比一般人都來得深，也看盡人生百態。長此以往，我有了豁達的心胸，我每天都以非常樂觀的態度去面對這個世上的每一個人或每一件事。 聽完故事，我已流了好幾次的淚水了，故事中的二姊，是希望這個故事寫成一篇文章，能幫可憐的妹妹找一個倚靠終生的男人。不然，我們這些兄姊們如何對得起我們可敬又可憐的妹子啊！又何以安慰天上的父母呢？這樣良善的女孩，不該孤獨的，這麼無私的女孩，怎能讓她再獨守空閨呢？ 以一個13歲的小女生，要照顧一個成年人，洗澡、處理大小便、挖糞便等工作，長達10年之久，陪伴其長大的，不是吃、喝、玩、樂，而是照顧爸爸的一切。試問，現在的年輕人有幾人能做到？這種精神何人能及？送走老爸不出半年，又要再照顧媽媽長達6年，24小時不眠不休的看護，又有誰能做得到的？長達16年的青春歲月，包括喜、怒、哀、樂及青春少女的情懷，都無私又無悔的貢獻給自己父母，這樣的女孩，如果沒有得到應有的幸福，是上天無眼，人間無情！ 這個故事，我感動於年僅13歲，就開始嘗盡人間的悲、歡、愁、痛，這麼孝順的孩子，在這個物欲橫流，功利社會，追求名牌的世代，那裡還有孝心可言？誰能甘願、又能毫無顧慮地幫自己的父親，去洗澡、挖糞便？一個小女生的作為，怎不令我們汗顏啊！ 今天的苦情花，正在等待有緣人，能懂得憐花之可佩，惜花之可敬，疼花之無私，進而愛花之無悔。如果你是一個堂堂正正的男人，也有一顆憐人之心，又能孝順父母親的人，你才有資格來追求這個女孩，能給她如春雨般滋潤枯萎的花蕾，請給她更多綺麗的色彩，讓她的生命更加豐富。不然，這個人世間對這位故事中的女主角太不公平了，從今爾後，我們都來為這個可敬的妹子，祈福祝禱，希望在不久的將來，上天能賜給她幸福，不再為任何人擔心，不再要給她過多的負擔，給她一個完整又幸福的家。 苦情花如果還有春天，請在花兒還沒凋謝之前，給她更多的希望。但我相信上天有眼，人間有情，苦情花一定找得到春天的來臨。 這是一個真實的故事，故事中的女主角原本住在珠山，現在住在山外，如果你想認識她，請跟我聯繫。

「你幾乎可能就晉升士官了 只要志願繼續留營」 　有一種初衷 波浪般躍身站起 波浪般拍擊跌落 有一些承諾 善變如口令 　「我的未來好沈重啊」 木麻黃的晚風 翻閱往事的花崗岩 翻閱著硝煙兩岸 「是肩膀上的忠誠袋嗎」 　我已經失去了立場戍守你 突然來臨的冬天 卸下Ｓ腰帶 卸下言語的刺刀 卸下兵籍號碼 卸下猜疑的彈匣 你的淚眼別再 輕啟戰端

眼睛所見經常紛擾不斷 正如煙霧裡找尋影像 黑夜不是追蹤時刻 因為遙遠停頓了時間 經常沉寂且慢慢老去 但回憶這傻小子 悄悄地從眼角鑿出河道 不停息如瀑布落下 多年前被框住的一幅圓月圖 也隨之暈開來 所有的情景 都不說話 沉默如一則接長的故事 曾經在燈火昏暗的右眼轉角處 消逝的你 留下了盲點的左眼 說不清的斑駁

綠色會讓你聯想到什麼？是一望無際的草原？是一片深幽的竹林？還是蒼翠蔥鬱的青山？初春，經過一場小雨的滋潤洗禮，走在林間小道，一叢叢的小草從石縫裡探出頭來，強大的生命力把一整片枯褐色的林間全然改寫了，放眼望去，滿眼簾盡是綠意，有豆綠、橄欖綠、茶綠、蔥綠、蘋果綠、苔蘚綠、草地綠、灰湖綠、水晶綠、松石綠、孔雀綠、墨綠、深綠、碧綠、螢光綠、薄荷綠，所有你能想到的綠盡納入眼底，這時，是真正享受「綠生活」的開端。 當穿著一襲改良式素雅旗袍的模特兒掛上一長串松石綠的項鍊，搖曳生姿的走在伸展台上，也許眾人的焦點會不由自主的集中在那串青翠醒目的項鍊，為什麼呢？是因為松石綠有畫龍點睛之妙嗎？這時，璀璨的玉石也許無心搶奪主角的丰采，只因為藏不住的綠，無意中掩蓋了他人的光華。當伏案工作良久的作家或上班族群，輕鬆的伸展兩臂、直起身來，走出室外凝望遠處的綠叢時，這時，擁抱大自然遠處的綠是一種至上的享受，為什麼呢？是自然綠有鬆弛舒緩眼壓之效嗎？當忙錄了一整周，悠閒時刻泡上一壺清香的綠茶，慵懶的躺在沙發、手中握著一杯冒著白氣熱騰的綠茶，當茶葉在杯中舒展開來的時候，茶多酚瀰漫整間起居室，品一口入嘴回甘的芬芳，頓時心情愉悅起來，整週的疲憊瞬間煙消雲散，為什麼呢？是因為綠茶有提振精神、令人精神氣爽之功？還是滿嘴的綠令人來不及細細品味就從脣齒間散發出來？ 不管是掬一把窗外的蒼綠，細訪山野間的蓊綠，還是探一探幽篁裡的青綠，從院子裡一小盆布滿綠葉的酢漿草到滿山遍野一整片一整片的綠荊棘，你一向以為總是扮演襯托角色的綠，也許是大自然中最重要的角色。

陳鎮老先生，金門縣金沙鎮人，民國8年出生，少壯時期，隨著國軍前往大陸參與國共內戰，奮戰三年，期盼早早返回自己溫暖的家鄉，讓疲憊的身心獲得紓解，無奈戰火蔓延，大陸淪陷；人心惶惶，如暴雨翻騰，一片驚慌，兩岸三地更似一卷電動門，霎時關閉，斷絕所有；歸鄉的路像斷了線的風箏，遙遙無期。 幾番風雨過後瞬時進入中年，卻為生活汲汲營營，勞碌奔波，在現實生活指令下被撞得百孔千瘡，心力交瘁，唉！往事如斯，逝者已矣，走過驚濤，歷經駭浪，隨著年歲的增長，思念故鄉與日俱增，左思右想「月」是家鄉明，懸念的至親好友不知可好？心中默記著，等解嚴後該可以回歸家鄉的懷抱。 民國91年，帶著盼望已久的思念踏上回家的路，因為沒有身分證，抵達上岸即被認定是偷渡客並移送新竹看守所，準備遣返，夢幻變成泡影，希望變成失望，心情跌入谷底，姪子李柑桐先生獲悉後，即刻懇請當時立法委員吳成典先生和縣長李炷烽先生鼎力相助，極力奔走，終於化險為夷，並協辦安家落戶，名正言順入住金門縣大同之家，讓漂泊流浪的心靈得到安詳自在的歸宿，延宕多年的心願能在老有所終，落葉歸根之下，了無牽掛！感念縣政府的安置，感恩長官的關懷和付出，感謝所有幫助的貴人，浩瀚無邊的功德，長駐心頭，永不磨滅。 滄桑的雙頰，記著悲愴的過往，想起年少時的膽大心細，銳不可當，慈祥的雙眼發出點點星光，深沉的話匣子突破靜靜的長廊，不疾不徐，慢慢訴說著那段不凡的曾經；身手矯健，頭腦清晰的老先生，少壯時，國難當頭，煙硝四起，沒有預警中，被徵召到大陸參與突擊隊，每天下午3點半，裝備齊全，徒步上山，在鬼哭神號的黑夜，守著驚恐守著害怕，一絲風吹草動，草木皆兵，你來我往，瘋狂掃射，哀鴻遍野的戰場，就是人間的煉獄，那種怵目驚心，毛骨悚然的記憶，至今仍然牢記老先生心頭，想想當年的英勇和驕傲全在眉宇間慢慢暈開。 時局平緩中靜待國軍反攻大陸，拯救同胞，有朝一日也能風風光光衣錦還鄉，然年復一年，日復一日「反攻，反攻，反攻大陸去」威武雄壯的口號和歌聲由近而遠，有聲變無聲，逐漸枯萎；輕撫雙頰的鬢髮也由黑轉白，40大關就在前面靜靜候著，年輕不再，年華老去，彎彎曲曲的來時路，何處是歸程，望天無言，望地無語，終於決定跟一位帶著女兒和婆婆的當地婦女共組家庭，後來自己也孕育一對子女，一大清早海邊買魚到泉州賣魚，日子雖苦，卻甘之如飴，大家相互體諒，共體時艱，咬緊牙關也就挺過了，誰知時局不妥，因應而生的紅五類、黑五類、資本主義等等口號，活生生把幸福的圍牆摧毀，讓民不聊生，生意不能做，民窮財盡，嗷嗷待哺的一家人，淪為舉債度日的窘境，受不了現實環境的逼迫，愛人帶著她的婆婆和孩子離開了，債台高築，舉目無親，家徒四壁的狀況下只好賣了兒子還債，說到這裡，老先生泛紅的眼眶深深嘆了一口大氣，指指牆上貼的那首詩，是他整個心境的寫照「富如神仙在洞靈驅五鬼，貧似猛虎出林驚死六親，世道難行錢做馬，攻城無兵酒當軍」；有錢的人不必走出家門即能揮灑自如，照樣驅使鬼推磨，沒錢的人如山洪猛獸，人見人怕，避之猶恐不及，生活中遇到瓶頸和困苦，殘酷的世間不講人情義理，只要有錢，用力一砸，任督二脈，交通要道全都起死回生，暢通無阻，任何疑難雜症都能使命必達；桌面上的交際應酬，交頭接耳，全以醇酒當籌碼，你敬我喝，我敬你飲，三杯下肚，八仙過海，八面玲瓏，盡在不言中啊，人情冷暖，飲水自知！老先生低迴的心情，像那用力吐出的煙圈，一圈又一圈！ 困苦的日子已然飄遠，明亮的雙眸看看美麗的現在，牆上又貼了張輕描淡寫的心境「年老精衰心茫茫，終日東廊走西廊，求得一日無常事，管伊陰司或天堂」，年紀大了，整日穿梭、散步、下棋、喝茶、聊天、看電視、曬太陽就在東西兩邊的走廊，哪天，躺直了，不能言語，不再理會人間的俗事，管他靈魂會升往天堂還是飛向何方？浮生若夢，生不帶來，死帶不走，不再強求，一切隨緣！ 老先生頭腦精準，記憶深邃，千嚐百草，久試成良醫，早期，醫療不是如此先進，簡單的保健或醫治仍有他一套無師自通的原理，這就是經驗的累積，看他秀出的藥膏和醫學常識便可略知一二，可惜年紀大了，不忍讓他再追憶複雜的種種，增加心理上的負擔；食的方面，精研山珍海味，包子饅頭，燒餅油條，麵包麵茶，手藝高超，口味不凡，為了生活，練就一身技藝和本領。 幾度翻滾後，如今四海昇平，風平浪靜，昔日的種種轉頭空，在意的人生已淡然，笑看燦爛的陽光，暢飲日月的精華，對神采奕奕的日子，感恩、惜福，再創無盡的福；便捷的小三通，拉近所有的距離，提升人間的溫暖，硬朗的老先生經常來回兩岸三地，探視彼岸兒女成群的子孫，這是最開心的行程，天倫之樂，承歡膝下就在咫尺兩端緊緊相繫著，讓阿公心情飛揚，步履輕盈，快樂的吹著風看著雨，掃落一地的苦澀，再拾起已成溫馨的笑靨，冷暖世情多變化，人生真的像盞走馬燈；聽完老先生艱苦的人生旅程，環視自己，知道擁有的是甚麼？祝福老人家永遠笑口常開，身心健康，呷百二。 （稿費轉贈大同之家）

這一週最好玩的活動是什麼呢？對我來說那就是參加了第19屆縣運會的木球比賽。 第19屆縣運會木球比賽一連二天假金湖鎮榕園率先登場，縣運會當中的木球項目，男子有7隊60人，女子有4隊33人，共11單位93人參賽。這次比賽很榮幸能有機會成為我們鄉的代表選手，第一次參與木球這項比賽對我來說真的是難忘的特殊經驗呢！ 此次木球比賽是我們鄉第一次組隊參與女子組的競賽。只能說是愛運動的我，其實對木球這個運動項目倒是沒有什麼實際的接觸機會，所以壓根也沒想到能有機會代表參與這項比賽。初次成軍的我們都算是媽媽級的選手，志在參加的精神才讓我們這些資深女子隊也能有上場一展身手的機會。 星期六一早，我們早早就來到榕園比賽的活動現場。只在召集人自製簡單到不行的練習場地練過一次的我們，一定要預先來觀察一下場地和比賽情況做好事前準備。檢錄完後比賽正式開始，我們這一組一共有來自各個不同鄉鎮的四位選手。身為先鋒的第一位參賽者是學校的體育老師，於球場上以專業者的架式，將球杆立在木球打擊位置後，蹲下來認真的瞄了好久之後；然後又後退練習了幾次揮桿動作後才正式揮出她那謹慎的第一擊。接下來第二位選手是一位在學學生，應該也是學校校隊代表，她更是謹慎認真的瞄準目標，足足瞄了有一世紀那麼久才終於揮出她的第一桿，球果然是滾到好遠的距離。第三位參選者專業架式不輸前兩位，還多了一份自信滿滿的霸氣，一看就是大有來頭的樣子，果不其然她曾有到過泰國比賽的經驗，旁邊還有位陪伴她的朋友，討論了一下後她大手一揮，這一 揮桿，就揮出了既深又遠的一球，距離球門只有短短的距離真是太厲害了。本來還不曉得要緊張的我看到競爭對手一個比一個強，這個時候心裡可就開始叫苦了，唉！我根本就是來丟老臉的呀！算了！「輸人不輸陣」就算是輸也不能輸得太難看。雖然我不是專業級的，但好說我也時常跟我家小孩炫耀小時候的我也是參加各項比賽的選手。就算是只練過一回，就算功力是最弱的也不能輕易說放棄，絕對要使出我的看家本領好好的穩住陣腳。 愈是期望打出好成績，出錯的機率也就愈高。第一棒一揮就打到界線外，真的是太遜了，所以最後我決定調整進攻策略，以穩扎穩打、少打出界線外為主的打擊方法緊緊跟隨在大家的步伐後。在比賽當中，我也趁機觀看別人的打擊方式，握桿、站姿、揮桿、瞄準、測量這些我所欠缺的項目。雖然臨時抱佛腳於此時已顯得為時太晚，但至少邊看邊學邊調整自己的姿勢也是有加分效果。十二個球道包含有左彎道、右彎道、短距離球道及長距離球道，道道都具有挑戰性，當中還有障礙物像是小山溝、陡坡、樹木等，有一次我的球一個不小心就掉到了小山溝，還在擔憂中的我一桿就救出那個球真的是太開心了。 兩天的賽程，我們都要從烈嶼飄洋過海坐船，再從水頭開車到榕園參與比賽。每個人都不喊累也不怕遠，懷抱著一顆熾熱的運動精神，就算對手再強也不退縮，貫徹始終堅持打完這兩天比賽。雖然我們沒有國手助陣；雖然沒有校隊陣容；但我們卻用一顆熱忱、堅持的決心打完整場比賽。當中我們的隊友還擠到前十強，真是真正的實力展現啊！我們也趁著這次難得的比賽機會，帶著小朋友來觀看比賽，除了讓小朋友多認識一種運動項目外，也讓孩子在大人的競賽中學得最寶貴的經驗及人生態度。雖然最終我們輸了這場比賽與得獎無緣，但我們每位參賽者都打得很開心、很認真那就值得了，就算沒有贏又何妨呢？ 在這次比賽當中讓我們有機會發現木球真的是一項好玩又有趣的運動，值得好好推廣，也見識到其他鄉鎮的選手認真努力的表現。感謝鄉公所讓我們有此次機會參與比賽，如同現代奧運創始者「古柏坦」在1936年奧運會演講時說過：「奧運會重要的不是勝利，而是參與；生活的本質不是索取，而是奮鬥。我們也要大聲的說：第19屆縣運會木球比賽我們盡力了。

「靜靜地寫上一段牽掛，在茗香裊裊中釋放心靈。」～ＭＡＣ 冬日的早晨下了細雨，你在網路上寫下心情，抱怨這憂鬱藍的城市打亂作息，你說你想搭車去看看很希臘的森林及那座有著殖民風味的海洋。但天空不作美，細雨幾天綿綿不絕地潮濕你旅行的雅致；但你沒有屈服天氣霸占人們睡眠的溫度，像個平常工作日一樣，一大早起床開始打掃居家環境，當打掃完畢煮沸開水沖泡一壺高山茶的時候，你一語不發，茶葉的芬芳升高了室內的心跳。煩悶啊、無奈啊、失落啊，所有的一切尚未盤踞，整個心靈已悄悄沉澱，都融在這壺茗香之中了。 後來，你的蔚藍城市過於美麗，儘管只是一張照片，我還是向你要求分享而來，照片裡札記刻畫著你當日陰霾的心情。那一整天北部都是雨，斜斜地柔情，一會兒又斜斜地怒吼。你的計畫被氣候取消，沒法好好上山下海，寂寞愈來愈深，文字愈來愈沉，今天過後又是工作日了。我閱讀著你的嘆息，企圖記住這樣的頻率，你彷彿感應到我的陰謀，倒出茶香，你飲下了一盅相思。很短的時間內我感覺自己羽化成一葉香，在杯壺的溫泉裡一絲不掛地呼吸與吐納，像一座等待薄霧的山巒浪漫地朦朧了，會不會呢？我心情小語裡的甜言蜜語，會不會被你察覺，我因你茶香而展開的神奇變化。 再後來，我們更熟悉了，我每發佈一篇文章的時候，你把我的往事品味在眼中，看著我，浮現了想念。當我的創作通過了考驗，不大不小的版面盛裝我的雀躍，你也感染淡淡的喜悅，看著我，你感到想念。當我因病痛而感到難安，你查資料，傳遞給我缺乏認知的醫療，擔憂著想念我。我在你的想念中幼稚，也在你的想念中成熟。 我在你的想念中成詩，逐漸釋放你煩躁的心靈，怎麼你竟是討好我，讓心靈增添了幾分夢幻？於是，我刻意強調你生活的知覺，幫你重溫一趟不算老舊電影畫面的往昔，我的散文裡有你的真情流露，你那如詩般的雲煙往事。 你沉澱想念，也沉澱熱度，我心靈溫度逐漸失控。 在忙碌的生活中追逐光陰，彼此是如此地不容易，捨棄念念不忘的執著，遺忘了不甘心失敗的海拔，才能活出快樂。我們在困頓中相遇相惜真心的把自己交託到對方手上，我們用了最唯美的形容贏得了彼此最匱乏的年代，我們曾經真誠的祝福對方在字裡行間。最後，我不小心瓦解了你的想念。 未來，你將用多少歲月去等待，等著與我的不期而遇，我覺得我們會相見，不管相見時相識不相識。多年後，你只需把這些日子以來拼湊還原好的想念保留，心照不宣，只要用茶葉沖泡一壺小詩，我便明白，你依然用我的溫柔，在茶香之中，稀釋你的孤獨，於是心靈再無罣礙。又或者，當我赤裸成你想念的時刻，你已老去。

你與我之間 以塞納河為界 隔著兩個不同的世界 　踏上右岸繁華大道 開放露天的自我欣賞 披一身香榭溢彩 坐在巨大落地窗後 妳向我招招手 　我向妳搖搖頭 坐在寒窗舊桌後 披一團帆影亂髮 封閉角落的自我叛逆 轉入左岸彎曲小巷 　隔著兩個不同世界 以塞納河為界 在你與我之間 　兩岸的鐘錶都停住了 只有塞納河沒有忘記 類似的錯覺── 愛巴黎的空隙之間 偶而會痛恨巴黎

關於泡湯，那是十幾年前第一次和女兒們興沖沖上陽明山的一家溫泉館。因為有三張50元折價券，想著從未體驗過泡湯的感覺，因此就乘興而去。 未料繞了半天的山路，最後終於找到這間發券的溫泉館。進門一看，竟是家小而簡陋，很不起眼的店，當下我們有點傻眼，心中馬上都打了個大叉，但繼而一想，既來之則安之，不如入內看看設備如何。 當那有點年紀的服務生打開房間讓我們瞧瞧時，我們又愣住，因為，屋內真的非常極簡，一點點氣氛都沒。雖然如此，但是，我們還是想著買票消費，就當是促進經濟繁榮。未料，那婆婆級的服務生說：泡湯一定要2人一間，萬一有狀況時才有個照應，尤其是「年過半百」者，更要特別小心……。哎，不經一事不長一智，原來室內湯屋還有這規矩。我們3人，誰都要棄權「在外等候」，成全另2人。最後決議，就是誰都別枯坐冷板凳，不泡了，打道回府。 第一次泡湯初體驗就這麼入門卻無功而返。   想想，三張共150元的折價券，光是來回車程所耗的汽油費都不止這個數了。唉，這就是貪小便宜的後果。 第二次泡湯是在廈門二天一夜的旅遊行程中有安排到頗負盛名的「日月谷溫泉村」。這讓我非常興奮，雖然身材不怎麼樣，還是特地去買了泳裝，想著終於可以「如願以償」，連做夢都會笑。 這次旅遊成員為10位女老師加上我和女兒來湊人數共12人，老師們完全為「舒壓」而來。白天逛景點、吃美食，夜晚的重頭戲就是入住「日月谷溫泉飯店」後的餘興節目「泡湯」。 晚餐後大家約好時間在大廳集合，然後一起去享受「泡湯」。誰知小六的小女兒完全沒興趣泡湯，任我好說歹說，堅持不去，弄得我左右為難。不去，錯過可惜；要去，不放心她單獨留在房內。時間到了，同伴們來敲門。她說：媽媽，妳去看一下下吧，我把門鎖著沒事的。最後，我真的「去看了一下下」，心有掛念的我，匆匆泡了半小時後趕緊回房陪她，完全沒體驗到泡湯的樂趣。 隔天早上，大家興高采烈各自分享泡湯樂趣，泡湯、喝茶聊天、享用餐點，真是心滿意足，不虛此行。只有我默不作聲，額頭三條線…。我這第二次的泡湯機會，只能用「蜻蜓點水」來形容。 想我家庭主婦，每日在柴米油鹽醬醋茶裡打滾，為家庭犧牲奮鬥。如果再連「旅遊」的假期也沒有，真的是人生無趣。 因此，對於旅遊，只要時間許可，我必定殺出重圍，爭取前往。 有次參加縣政府暑假旅遊，哇咧，一看行程表，7月14日行程首日，午飯後直接驅車前往廈門「日月谷溫泉村」泡湯。當下眼睛一亮，心中大喜，我的第三次泡湯機會又來了！ 對於這個溫泉村我雖曾經造訪。但因為之前是「摸黑前來」，根本沒看清全貌，純為「到此一遊」。如今安排的是光天化日下，自可一覽無遺，因此興致勃勃，滿心期待。 午飯後一點多，一票人興高采烈上車，要去日月谷囉！有的包包內都自備了泳裝，準備來個「魚兒魚兒水中游」哩！（其實，我們這些娘子軍都是旱鴨子，純屬泡水玩水開開心罷了。）車停了，當大夥兒興沖沖魚貫下車到達門口時，哇咧！居然吃了「閉門羹」，兩位門口的服務小姐不給進門，連聲說著：「三點才開始營業。」蝦密？三點？那我們豈不要在此乾等兩個鐘頭。大家都很錯愕，站在酷陽下的遮陽傘中忍受熱氣一陣陣襲來，一波波的「燒烤」讓大家抱怨連連，簡直快抓狂！連帶地數落旅行社、領隊沒盡職，搞蝦密飛機？浪費我們寶貴的時間。 清木說：「開什麼玩笑，在這裡等，會烤出人命來的。」阿麗說：「ㄚ不然先帶我們去市區逛街，三點再來。」 領隊阿宏也很無辜，在大家你一言我一語，七嘴八舌的「炮轟打擊」下前去問著：「以前不是中午十二點就營業嗎？何時改成三點？」「七月一日才改的。」正當小姐答著時，好死不死的又有一輛遊覽車開了進來，看內地來的團員們個個也很開心地一一跳下車來向著大門走過來。 此時，快被批臭頭了的阿宏和導遊小王逮到機會了，他倆「異口同聲」地說：「你看，你看，不是只有我們出問題吧？他們這一團也不知道時間改了ㄚ……」。 唉，沒想到第一個行程就「掉漆」，大家就只好在遮陽傘下繼續忍受著熱浪，聊天殺時間。終於，三點到了，大門開了。耶，太棒了，這回我是「自由行」，老公沒來，小女兒也沒跟來，真的是很自由。 我和阿麗、孟麗、莊嬸寶華一起去服務台租借泳衣，一起去泡湯囉。 我們走到溫泉湯池區，見一池就試一池。有時彎腰用手試溫度，有時用腳趾下水探一探。哎，試了好幾個池子，要命ㄛ，溫度都很高，真是燙死人不償命。 想來是我們都身嬌、肉嫩、皮薄吧，經不起這樣的溫度。偌大的湯池區號稱有七十多池溫泉，但終究是範圍太大了，我們不可能一一去試去泡，遂在離入口處最近的地區打轉。 我們一票娘子軍繼續找繼續試溫度，最後總算找到一個「不太熱也不太冷」溫度適中的湯池。      哇咧，太棒了，我們幾個女人「如獲至寶」，迫不及待地紛紛下水去了。我們邊聊天邊用腳拍拍水，有時坐到出水口沖水：有時蹲坐著，只露出個頭，享受著水波盪漾，輕輕拍打著肌膚的舒適感。 泡了一陣子，想想導遊有提醒，偶爾該起來喝喝水。我們就邊喝茶邊逛，路過游泳池，唉，「望池興嘆」著可惜不會游泳，不然就去游泳池當「美人魚」了，哪像現在只能去困在池子裡當「泡水魚」。 雖然如此，一整個下午我們這些女人家還是泡湯泡得很開心。啊，在這露天景區優美的溫泉池泡湯，被水擁抱的感覺真好。整個園區綠樹圍繞，輕柔的音樂在飄盪，藍藍的天，白白的雲，泡湯的遊客男女老少閒散地走走逛逛，到處瀰漫著悠閒的情調。泡湯，讓人放慢步調，徹底放鬆，完全舒壓，真是愜意的人生享受。只是金門沒有，要泡，哇哈哈哈，只能泡自家的浴缸了。 身在水中，游目四顧，看著陽光從樹蔭中灑下池面的點點光影在水波上不停地晃動，好似我心中一個個愉悅的音符在跳躍，歡樂無比。 看看時間，哇咧，泡了兩個多小時了，泡得手腳都快「起泡」了。莊嬸說：「不行，不行，我們得起來了，再一直泡下去，手腳都泡腫了。」 看看也是，我們這些「資深美女」只好做「出水芙蓉」一一跨出池來，口裡還嚷嚷著：「我們再四處去看看，還有哪一池有適合的溫度。」 看來我們真的是「泡上癮」了，一整個下午就這樣泡泡、逛逛，哈哈，彷彿要泡個夠本似的，差點忘了集合時間。 其實，我對泡湯並無特別嗜好。只是，一向是「好奇歐巴桑」的我，對從未體驗過的事物，總想著有機會時就去親身體驗感受一下，也好在平淡生活中彩繪一些些色彩，而這累積的一點點五顏六色的色彩，豐富了我的人生。

〈薏仁湯〉 深夜由遠漸近的叫賣聲：「薏仁湯喔──」，屬男中音，不高亢擾人清夢，傳得悠遠。在冬夜，賣薏仁湯的小販推著車沿街矯健地穿行，暖意帶給在午夜還未休憩的人們一絲不孤單。有一次夜裡睡夢中，真的被父親喚醒起身來喝薏仁湯，那滋味記憶猶新，湯汁濃稠合度，顆粒熬煮得既鬆軟但飽實，但是湯汁並非是冰鎮的而是保持熱燙。最難忘的是老闆的樣貌清秀，穿著灰白色的衣褲，不似在白天營生的小販般黝黑粗壯，他勤奮的無形精神便與那一夜寧謐的月色，一起鐫刻在我的腦海裡難以忘懷。 〈粉圓冰〉 夏天時，在假日早晨最巴望的便是賣粉圓冰的攤販推著車到來。那時都把吆喝粉圓的台語發音聽成「芬妮」，喜歡來喝粉圓湯的大都是女生，因為女老闆把粉圓煮得特別潤軟怡人，要訣是將煮好的粉圓置於保溫桶內維持微溫，舀到碗裡時才覆上碎冰，再淋一匙稠密的黑糖漿，那樣的完美的口感，我之後便不曾再嘗過，也許是作料道地又純然手工搓製的緣故吧。現今老口味不斷的消失，連帶著頭戴竹笠、臉龐包覆花布巾和一身素潔的攤販身影，也在現代的都市街衢中成為絕響。 〈綠豆湯〉 綠豆湯雖是尋常小食，但第一次喝到好吃的是父親帶我去故鄉嘉義市的南門圓環旁市場。老闆的年紀約比父親長一輪，我讀國中時，老闆的幫手又加上了他的大兒子，每回俯身持來滿盛的陶碗，總會看見黧黑的大拇指浸在冰涼的湯汁裡。很多年後，我頻繁往返他鄉，不覺賣綠豆湯的路邊攤已消失了。我想，自己所唏噓的不僅是失去美好的咀嚼感，更是拆掉的舊圓環景致和逝世的父親身影。 前年我在隔街又發現這一攤綠豆湯，是原先老闆的小兒子在自家門口經營，好笑的是：我碰見竟以為老闆的面容怎麼一點都沒變老，連濃密的卷髮也同款。 綠豆湯飲來仍傳承著相同的甘醇口感，印證自己的味蕾記憶沒有錯誤，以前只有在三芝的市場裡一家綠豆湯店的口味差可比擬。能重拾味覺印象彷彿也讓童年繽紛的時光倒流回來了。 〈銅鑼燒〉 銅鑼燒是我在成年之後才嘗到，但是對於封在包裝袋內，過甜的紅豆餡和濕軟的烤餅皮，卻不怎麼吸引我，讓人好奇的反而是漫畫裡小叮噹為什麼那麼酷愛此味？少年時，市上並沒有販售銅鑼燒，翻著黑白漫畫書也瞧不清楚銅鑼燒的盧山真面目。直到見到此物本尊，嚐過了卻產生失落感，因為「銅鑼」、「燒」顧名思義應是一種脆硬剛出爐的鹹餅才對呀，就像小叮噹的名字之後變成了陌生的哆啦A夢，雖難以接受還是得接受，就只好在自己的時光機裡，私藏著以前的機器貓小叮噹和它心愛的銅鑼燒吧。

 霧濛的夜晚， 漫長的道路上，罩著薄薄一層白紗， 寧靜的大道，一長排朦朧的夜燈， 屹立不搖的，指引著。 十指緊扣，霧氣隨風輕輕撥了撥髮絲， 冰涼水氣親吻著，頰上一抹紅蘊， 打著明確的前頭燈， 探索前方未知的道路上，一幕幕， 拾起未知與驚奇， 霧氣絲絲輕撫著肌膚，伴隨著胸口的炙熱， 繫著。 霧濛的夜晚， 崎嶇的道路上，裹著濃濃的哀愁， 空蕩蕩的大道，唯有黯淡的夜燈， 打著憂傷， 堅持著在寂靜的夜裡，佇立著， 不熄。 呼嘯過， 微風帶著露珠親吻著肌膚， 水氣滲透著，攪和的是淚抑或是霧？ 前方渺茫， 唯有未知的道路，伴隨著一抹苦澀 向前探索，抑或是原地踏步， 回頭蹚一攤混水，抑或是， 邁步循一盞光明。 驚覺， 戲弄的，不是多變的霧， 而是善變的， 心。 (金大通識文學獎-新詩組-第三名，金門大學企管系一年級)

 人到台北車站，她這才打了辦公室電話給我，問我方便晚上見個面嗎？   在馬來西亞長大的她，長年在中國工作，每年過年前，都選擇到花蓮禪修一週，也都會順道來家裡坐坐，因為戴孝的關係，懂禮數的她，約了車站見面聊聊。 同行還有一位家住四川、目前在上海工作的友人，捷運站見了面，好開心，大大的擁抱後，開口要吃臭豆腐、要喝芋圓燒仙草，哎～想要盡盡地主之誼，挑家像樣的餐館請她們，竟然還被婉拒；三個人的話題，天南地北，我笑自己和這位馬籍朋友，是【一年一會】，但就算是一年就見這一次，總有說不完的話，談不完的事，聽她娓娓道來南美洲一個月的自助行，聽她新工作主管的肯定與期待，聽她來年的重要人生計畫，讓我這個一份工作待了二十多年，一年出國輕旅行兩次的人好生羨慕。 四川的朋友則是首次來到台北，問我台北的冬天都要飄雨的嗎？笑著回答有一首非常流行的歌曲，曲名就是【冬季到台北來看雨】，她很驚訝，還讓我哼了兩句，說要回去好好的聽完一首歌，也說她很幸運，竟然一到台北，就能見識到台北真的冬雨綿綿，目前上海已經零度且開始飄雪，怎麼就覺得台北比較冷呢？喜愛美食的她，啃著東山鴨頭，直說好吃，也提到她老家四川的紅燒兔子頭更是美味，聽得馬籍素食的朋友，一逕的猛搖頭，更說起她看到捷運有到【蘆洲】這一站，她老家也在四川蘆洲，下回她要到蘆洲好好的走走看看，再回家和家人分享兩地的蘆洲如何不同，看她吃滷味放上大匙紅艷艷的辣椒醬，讓我不禁膽顫心驚，那份量，幾幾乎乎是我一個月以上的辣食額度啊！ 近午夜，雨飄得更密，溫度也急劇下降，天亮就要前往花蓮的她們，趕著坐後一班的捷運回飯店，又是一個大大的擁抱說再見，期待她們再一年的冬季，再到台北來看雨。

  被人們戲稱為《三千煩惱絲》的頭髮，似乎把頭皮上頭這塊區域幽默化，因為原本只是占據身體一部分的髮絲，倏地成為每一個人極其重視而且明顯的地方，古人甚至很嚴肅的說，身體髮膚受之父母而不敢損傷。 由於大家如此重視頭髮的存在，就連清朝入關建立大清王朝之際，攝正王多爾袞隨即頒布著名的《薙法令》，要求所屬臣民遵守此一大法而改變髮型，代表效忠滿清王朝的具體象徵，因此有《留頭不留髮、留髮不留頭》的生死抉擇選項。 如此一來依附在腦袋瓜上面的頭髮，不但是代表著美與醜的圖騰，而且更攸關性命是否能夠存活的關鍵因素，遠遠超越三千煩惱絲的困擾，更讓人覺得非常憂鬱程度了。 先總統蔣公遺囑當中，有一段提到：自余束髮以來，即追隨總理革命…等字句。其中《束髮》的意義就代表了長大成人的意思，顯然古人把男孩子《結髮髻》當作生命過程的一件大事，更象徵人們到了可以承擔重責大任的分水嶺，如此傳統也說明頭髮的重要性而不言可喻了。 當然咱們華夏民族自古以來，就把束髮為髻《即總髮之意》當作文明的象徵之一，所以邊疆戎狄民族的《被髮左衽》，以及少數民族的《斷髮紋身》習俗，就被認為是野蠻民族的意思，好比孔子就曾經說：微管仲，吾其被髮左衽矣！ 此種以河洛與華夏文明為中心的思想，假如以現代思維來看待的話，也許不盡然是一種客觀和公平的評論，其實各個民族之間的傳統習俗和文化，都應該獲得尊重和包容，不見得用排擠它種民族與文明的心理來自處，不過這些話大概就是指出部分文明差異的道理了。 撇開清朝薙法令或古代男子束髮的意義不談，其實凡是服過兵役的男人都還記得一件事，那就是在入伍當天的第一件事，就必須割捨頭皮上的三千煩惱絲而徹底落髮。 這裡所說《徹底落髮》絕對是剪得很徹底的意思，不管是多麼帥氣的髮型或是烏黑發亮的頭髮，當下在理髮阿姨理髮剪毫不留情之下，宛如除草機一般滑過而成為光溜溜的大光頭；加上新兵穿著不太合適的軍服，每個人頓時變成同一個模子倒出來的樣子，只有愣頭愣腦的隨著部隊幹部吆喝聲而顯得更加笨拙，因此雄赳赳而氣昂昂的士官班長們，最喜歡把剛入伍的新兵稱之為《天兵》而無可奈何。 既然提到徹底落髮與天兵的情況，我們就順便分享許多人所遇到的經驗，那就是有些即將服兵役的役男，大都會選擇在入伍前夕自行理髮與整肅儀容，所以把頭髮剪得短到不能再短的三分頭，希望到了營區裡面不必再度落髮，以免成為學長口中所說《彷彿被狗咬》的髮型而心疼不已。 不過據說很多如此大費周章的役男們，到了新兵訓練中心以後，卻發現在事先剪過的頭髮沒有用，因此還是必須經過營區的理髮剪刀再推一次才會過關，因此役男頭髮經過了第二次理髮的結果，當然更為徹底乾淨而看得到頭皮發亮的原貌了。 雖然這些新兵的頭髮很快便會再度長出來，而且長官所規定的頭髮長度與限制越來越寬鬆，因此很快便在撥交到部隊之前後完全成為新的髮型，那就是大家經常看得到極其帥氣而且精神奕奕的軍人了。 於是有些退伍阿兵哥回憶那種宛如《西瓜皮》髮型之際，不禁要稍微抱怨一下說：既然撥交到部隊之後可以蓄髮，那麼在新兵訓練中心為何必須幾近於剃光頭的程度？不知道究竟哪一種情況才是正確呢？ 這些退伍軍人的想法確實很有趣，也許我們可以嘗試猜想其中的原因，或許部隊管理幹部對於剛入伍的新兵，想來個下馬威先把大家的頭髮剃光，成為名副其實的大頭兵，藉以方便部隊訓練與管理之故，就好像似監獄管理通常把犯人的頭髮剃光光一樣，不知道這樣的推測是否有道理？ 當然每個中年人還有另外一種刻骨銘心的經驗，那就是在《髮禁》尚未解除之際，中學生不管是男女都一樣，必須遵守學校所訂定嚴格的頭髮長度之規定，男生若不是剃光頭，就是留著三分頭；女生則留著類似卡通片裡《櫻桃小丸子》的髮型，而且髮際必須不得掩蓋到耳朵方可。 基於這樣的校規與社會氛圍之故，當時每一位青春期的莘莘學子，大都像似同樣模子做出來的外表，加上穿著變化不多的制服或校服，確實非常整齊劃一而無法呈現出多樣性的青春氣息。 雖然教官或學校老師會勉勵學生們說：希望大家多重視頭皮以下的智慧用功讀書，不要太在意頭皮上面的髮型而過於搞怪。 師長們這樣的諄諄教誨也不是沒有道理，不過持續幾十年的髮禁政策開放之後，回過頭來思索這些善意的金玉良言，卻讓人覺得有些匪夷所思的感覺，還好現在的年輕學子已經從髮禁桎梏中掙脫出來，不必再和學校訓導與管理人員玩捉迷藏的遊戲了。 提到教官與學生對於頭髮立場不同的議題，不禁想起名作家蔣勳老師曾經在一本書裡邊說，他們家族的頭髮具有天生捲髮的特質，所以總是很難以通過教官檢查這一關，所以他的父親特別寫了一封信給教官，證明他並非刻意去燙頭髮，而是家族自然捲的頭髮特質，希望教官可以網開一面不要處罰。 不過當他把紙條拿給教官當作證明的時候，殊不知學校教官看了以後卻把紙條揉掉並且丟進垃圾桶，甚至還嚴詞怒斥他們怎麼可以如此說謊！ 這個不愉快的記憶，帶給蔣勳老師很深刻的衝擊經驗，所以即使到了他書寫《孤獨六講》當中《情慾的孤獨》的文章時，乃特別把這一段往事提出來和大家分享。 當我們看到這一段有趣的故事時，雖然覺得很離譜之餘卻也感同身受，彷彿回到當年就讀中學時期的點點滴滴，因為周遭部分的同學和同儕們，確實為了頭髮問題和教官弄得不太愉快，以致於成為回憶學生時代的另外一種話題。 談到這麼多的頭髮故事與話題，其實讓我們想到一個有自信的人，應該不會太過於在乎自己頭皮上的頭髮是否烏黑濃密，因為日前從有線電視台國際新聞頻道裡，看到一位男性新聞主播就是大光頭，他根本不用戴假髮藉以遮醜或美化自己，可是卻沒有損及其主播的權威和自信心，反而成為主播當中的另外一個特色人物，就比如故好萊塢影帝《尤伯連納》那樣具有無比魅力，不但在影壇發光、發熱奪下奧斯卡影帝之殊榮，而且其精湛的演技更讓影迷留下深刻印象。 所以頭髮雖然被戲稱之為三千煩惱絲，因而讓有些人覺得很困擾，不過實際上卻還是本著《解鈴還得繫鈴人》的人生哲理，人們不必太過分重視頭髮的外觀，只要整理乾淨、清爽舒適、自己覺得舒服而身體健康就好；倘若真的無法克服頭髮問題之心理障礙，大不了購買一頂假髮來潤飾和美化一番就好。 其實歸根究柢來談論頭髮的問題，當然誠如一位成功美容業者所說那一句名言：自然就是美。除此之外，我們也覺得抱持自信的心情才是最主要關鍵，人生到了某一個階段之際，必然會面臨《髮禿齒搖》的境界，大可不必過於擔心和刻意去染髮，那麼也許可以避免為了頭髮而成為三千煩惱絲了，不是嗎？

  11月29日，在金門老家裡，原本非常冷清的客廳，突然間變得熱鬧非凡。我忙著在餐桌上擺碗備筷，許久不見的阿姨們與母親在廚房來回穿梭著，煮菜的煮菜，端盤的端盤；其餘的男人們，包括父親、姨丈、弟弟和表哥們，倒是有志一同的全擠在客廳的小沙發上，眼睛直盯著電視螢幕上的開票情形，以及非常激動分析戰況的主持人和來賓，時不時他們發出哀嚎或者喝采，阿姨們忙中還會插花關心一下開票進度。我看到此情形，覺得好新鮮!我既不是首投族，又沒有政黨歸屬，可是我被那種氛圍感染，心情變得很雀躍，真是很奇妙。原本鮮少往來的親戚們受到我母親的邀約，一邊吃飯一邊討論，當時那種親近又連心的感覺讓我至今難忘。 在阿姨、姨丈、表哥們尚未到達前，我跟弟弟便窩在樓上房間，就初步開票結果熱烈的討論著，特別是六都選情中的台北市跟台中市。我們算是理性的選民，又沒有特別支持的政黨，什麼人出來選對我們這種中間選民比較重要。對於往年選舉活動向來沒什麼關注，可是今年很不同，或許是因為從年初一直到將近年尾，整個社會相當不平靜，民眾的情緒很緊繃，媒體新聞不停爆出負面消息，再加上這次選況有著前所未有的改變，我想，這次選舉真應該算是全民投入政治最熱切的一次了吧! 樓下玄關傳來喧嘩的聲音，阿姨跟姨丈先到了。還來不及先打招呼，就已經聽到他們一片驚呼，應該是已經看到開票情形。事實上，長輩們大部分、幾乎都是藍營支持者，只是有分程度罷了。從目前進度看來，藍營票倉不太樂觀，樓下瀰漫著一股失望又悲傷的氣氛。我跟弟弟還在一邊竊笑一邊討論，結果聽到樓梯腳步聲，突然間我們有默契的噤聲，原來是超級深藍的阿姨上樓來。她表情凝重的走向靠牆的椅子坐下，同時又對我們說:「樓下的氣氛好糟糕，我上來換個地方，看看有沒有贏回來的機會。」我跟弟弟對看了一眼，慶幸我們剛才討論的內容沒有被聽見，不然會被狠狠教訓一頓。 阿姨看了電視畫面直搖頭，又轉過頭來對我們說，回金門投票前，她在所住的社區裡遇見某個台北市候選人，她握住對方的手，並懇切的拜託他能多為年輕人爭取福利!語畢，又回過頭看投票結果，眼見支持的政黨節節敗退，阿姨嘆口氣又下樓去，我跟弟弟見阿姨離開房間才鬆了口氣，又慢慢小聲地聊了起來，直到聽見母親來叫我下樓幫忙，才結束交談。 吃完飯，各縣市的計票結果也差不多都出爐之後，阿姨、姨丈、表哥便要起身回家，長輩們一臉愁雲慘霧，年輕人們倒是極力隱藏臉上得意的表情，反正，總是幾家歡樂幾家愁，大家還是熱絡的揮手道別。父親等他們都走了，問我們把票投給誰，弟弟假裝沒聽見，一溜煙就上樓去了!至於我，當然是乖巧的說出父親想要的答案，畢竟，為了選舉傷了家裡和氣實在是沒有必要。 回到台北後，傳了訊息給家裡也有一對深藍的父母的朋友，問他是不是很失望這次的選舉結果。結果，他因為沒聽從他母親的「建議」，而把票投給別人，所以他母親與他冷戰了一整天。 「這是我的權利，我愛投給誰就投給誰!」 「那你也可以不要照實講啊!」 「我又沒有錯，幹嘛要說謊。」 我乾笑了幾聲，又說了幾句便結束通話。這是我第一次感受到政治的威力，雖然有好事也有不好的事，不過，總結而論，當時大家聚在一起談論的感受，趕走我長年的政治冷感，和假期結束後仍然還有剩餘的好心情。至於我朋友，我想過一陣子他們家又會恢復平和的。

  苦短人生妙  超凡有幾高 繁華笑對不須描 墨筆鋒尖是寶  一點境界遙 見過鴛鴦鳥  雙雙摟抱抱 誰知綠水變鳥巢 噩夢突來  何處訴寂寥 夜半歌聲魂斷  千古記情梟   冬雪 漫天飛絮似梨花  但見白龍舞冰霞   幾度繁華催人老  冰天之日盼春達   飛雪 我為追風醉  風與我伴隨 人說仙界美  怎比雪花飛

  回家前，天空灰暗暗的沉靜了下來。 冷風依舊刺骨，就著這樣灰暗的天空與情緒伴隨，一路緩慢的行進著，卻也抵達了。 飄雨了，霧濛濛般輕輕落下的水珠，輕輕隨著小小的氣流跳動與旋轉。 不一會兒，大地便傳來落雨的訊息，空氣裡瀰漫著下過雨的清新。 你說你不懂這樣的天氣有什麼好沉醉，寒流正巧來襲，就似冰庫般的冷凝了一切。 下雨天，落雨天，別說寂寞別說愁，這樣的天僅僅是帶來幾許憂愁。 經常在溫暖的咖啡館內，望著大片玻璃外的人群，來來去去的不留下幾許痕跡，緣份就像這樣，不去碰觸，不會擦出火花。 下雨了，落在海面的那些水珠，與海浪融為一體，迅速的跟上它的步伐，跟著往前奔跑、亦隨之後退，拍打在岸邊，又蹦出海平面，亦又隨著落入海中。 我們又何嘗不是那樣的水珠，在人群裡打轉，以為自己跳出來的時候，緊接著又蹦入另一個區塊，然後再次消失在人海裡。 沒有人能解釋這是為什麼，因為不需要去解釋，這一切都很自然的會不停的循環發生。 長長的木麻黃林道，長長的葉隨著風的吹動而搖擺，偶爾落下幾許葉，與地上的木麻黃融入，你是否能分辨出，這是方才落下的那一葉，或是十五分鐘前落下的那一葉。 你是否能分辨出，這是前一夜的你，還是這一夜的你？ 下雨了，悄然而至的那幾許濕意，帶來了幾許詩意。 天空和上了深灰色的雲彩，掩蓋的那片迷濛，釋放出那樣的電流。 你說，開不了口的話，或許先好好的藏在心裡，也許就這麼一直好好的藏著，不去說、不去提，那些傷口就會慢慢的復合。 不，愈是好好的藏在心底，那樣的傷口才會因為被打亂而再次不停的將自己割傷、撞傷，在一次次一遍遍的重複後，再一次次的受傷，再一次次的，慢慢將好好藏在心裡的開不了口，穩穩的、定定的悄悄置定。 沖上一杯熱茶，雙手扶著杯子，依著這樣的熱度替自己暖暖心，拉上一條長長的兩用圍巾，披在肩上。 溫暖就這樣慢慢的傳遞出來，從外往內延伸。 終究是到了分別的時刻了，輕輕拉開簾子，與你道聲再見，看著窗玻璃外的你悄悄的消失。 下一次，究竟何時會再來? 雨，這樣的你，總是來的快也去的快。 被你打亂的那一切，又該如何收拾？

李豪獨自一人走出尚義機場，邊走邊用手機確認，是下午一點在金城車站約好要見客戶。他輕輕扯動嘴角，談成的話，又是一大筆進帳。   他不喜歡金門的夜晚，嚴格的說，他不喜歡天黑。所以每次到金門，李豪總是早去晚歸，當天來回。   租車公司已經為他準備好汽車，負責接待他的服務員恭敬地遞上鑰匙。李豪一句話也沒說，掛著一貫的招牌笑容，上了駕駛座。他看看手錶，班機沒有延誤，才十點多。他把車駛進免稅購物商城，走進知名的連鎖咖啡店，早上已經先約好了一位部屬，但他心裡認為，部屬只是表面上的稱謂，不過是一隻走狗罷了。   「李經理！您好您好，這一路奔波辛苦了，您請坐！」西裝筆挺的年輕人站起身向李豪打招呼。桌上放著兩杯卡布奇諾。   「小林，好久不見！上次找你辦的那件事，還順利吧？」李豪一邊說，一邊比出手勢請對方坐下。   「經理放心，一切都按照計畫進行，比較有意見的那幾個老先生也已經鬆口，屋主的部分這樣就都搞定了，只剩下送資料到縣政府，一切順利的！我辦事，您儘管放心！」   「那就好，對了，頂堡那裡開始動工了，你開始找有沒有合適的客人，有的話跟我說，佣金和之前一樣。」   「好的，我回去就整理一下，先謝謝您了！一定找適合的客戶！」小林臉上堆滿奉承，李豪自然看得出來，但也聽得開心，手上握有權力和錢的感覺，他很喜歡。 簡單談完了正事，李豪隨意與小林閒聊一會，小林也拿捏得好，一會兒拍拍馬屁，一會兒吹捧自己。   「小林啊，你在來金門之前，是嘉義人對吧？」   「是的，我老家在民雄。後來在高雄工作。經理您有空來嘉義玩，給您當地陪，好好參觀參觀！」小林說。李豪心裡嘀咕，在他眼裡，嘉義跟金門一樣，都是落後的地方。他雖是高雄人，雖常罵台北天龍人看南部的心態倨傲，但自己也同樣瞧不起其他南部的縣市，說穿了，只是不喜歡自己的高雄被台北瞧不起而已，其他南部縣市，不過是陪襯。   「好，我們公司最近打算在中正大學附近搞個開發案，之後要是有機會，可能要請你幫忙。」   「李經理您客氣了，要是有什麼是小弟能效勞的，一定辦得妥妥貼貼！」   李豪點點頭，隨意找了個機會結束話題，該辦的、該問的都說過了，也不需要再跟這走狗浪費時間。 拿著還沒喝完的咖啡走出咖啡店。他想起竟然忘了先聯繫好他的樁腳。   「廣仔，你下午有沒有空？」電話一接通，李豪劈頭就問。   「老大，今天要去哪裡的？」   「湖下那邊，有客人要看房子。一點在金城車站。」   「沒問題！我一定準時到。」   「好，看你的了，別搞砸。」李豪再三叮囑。 掛斷電話，他心裡想著中午要先吃點什麼。他打從心底瞧不起金門的餐飲業，總覺得沒有什麼像樣的食物，但為了應付客戶，他也自備了一張網路上抄來的美食店家，只是上面真的吃過的店，屈指可數。   最後，李豪還是走進了連鎖鍋貼店，即便在他在台北的辦公室旁邊，就是同樣的店，路上也隨處可見，但對他來說，這已經是他能接受的最低標準了。每次在金門街巷看到大學生、遊客吃著路旁的小吃，他總覺得反胃。怎麼能有人吃的下這種不像樣的食物？他不屑。   一點鐘，李豪準時把車開到金城車站門口，看到廣仔已經在車站裡等著，還帶著一個女人，八成是等一下要演太太或女朋友的女人。他撥號給約好的客戶，車站裡一位靠著牆壁，應該還在讀大學、穿著樸素的女孩接起電話。女孩旁邊跟著另外一個年紀稍長的男子，從平頭看起來是剛退伍不久。他們依照李豪的指示，走到車前。   「你們好，我是李豪，叫我李經理就可以了。」李豪再次掛上他的招牌笑容。一邊打開後座車門，請兩位入座。   「不好意思，剛剛臨時約了一位客戶，也是要看你們那一棟的，希望你們不介意。」李豪裝作不認識廣仔，廣仔也禮貌的向後座兩人點點頭。一行五人坐定後，李豪打開音響，放著管弦樂的唱片，他當然聽不懂也沒有研究，只是要營造高級的氣氛罷了。一路上隨意的聊著，目的是要使客戶放鬆，也探聽一下家世背景，還有成功率高不高。   車子開到湖下附近，停在一處工地前，大夥兒下了車。 李豪開始口沫橫飛的介紹起來，即便他自己覺得湖下實在交通不便、連家便利商店都頗遠，但嘴上說的，離鬧區六分鐘、散步到大賣場、清新怡然的生活環境，彷彿他自己多想住在這裡似的。   「我們做不動產買賣的啊，每一次介紹到好房子，心裡都希望能自己也買一戶起來，這生活多麼舒服啊，而且裝潢家具都準備的好好的，到時候交屋直接入住，完全不需要煩惱……只是可惜每一棟好房子都買，怎麼負擔的了？只好把一些沒有緣能住的好房子，轉介紹給有緣人，也是結個緣，做做善事嘛！」   看女大學生和剛當完兵的男子聽得一愣一愣的，他知道這案子有望了。剛剛在車上閒聊的時候，得知女孩果真是大學生，而且才大一。男子是女孩的哥哥，剛退伍。兩人的媽媽希望女孩在金門讀書就乾脆買個房子住，趁哥哥退伍沒有工作的時候，來幫忙看看。但兩個還不算出社會的孩子，又懂多少呢？   八成能騙成的，李豪自豪的想著。   「你看，現在這棟三房兩廳兩衛的，就剩下這邊這一戶，其他都已經交屋了。要不然旁邊這個兩房兩廳的也不錯，只是空間小了一些，住起來比較拘束一點。我們從這個窗戶看出去喔，是漂亮的海，早上看出去多麼遼闊的風景，鳥語花香，可舒服了！」李豪講的起勁，廣仔找來的女人也很是厲害，一邊說著這邊環境好，喜歡這裡的感覺，一邊拉著廣仔到處看看，廣仔聽著聽著，也心動了的樣子，似乎認真考慮要買下來。加上李豪不斷鼓吹金門的房價始終在漲，就算不住，未來轉手賣掉也是賺，聽的廣仔似乎動心了。   「我們這裡啊，離將來要蓋好的金門大橋很近喔！附近就是重劃區，將來房價一定漲，生活機能也會更方便。而我們這邊離重劃區不遠，但交通方便、鬧中取靜，簡直是最適合居住的地方了。」   「可是這九百多萬……這裡的房價怎麼這麼貴……。」女孩的哥哥面有難色。   「同學，妳媽媽的想法是對的，妳看妳現在大一，大學畢業後沒有四年也有三年，這段時間你都不用再煩惱租房子的問題，而且這樣你家人要是來金門看你，也有地方住不用另外花錢。」李豪賭他們不知道這附近的行情，又開始用他三吋不爛之舌胡說八道起來。   「更何況，房子到時候是爸媽名下，爸媽把戶籍遷過來，你們一年後可以開始領配酒，那光是配酒的錢就能抵多少啦，你說是不是？現在房屋貸款的利率也很低哪！這麼好的房子，要住要租要賣，都簡單呢！妳看，妳之後把主臥室留著，隔壁租同學，房貸有人幫你付耶！多好！」李豪慫恿著，他知道女孩和男子不懂，沒有看出房子的採光跟通風都有些問題、也沒有注意到廁所管線其實沒設計好，萬一樓上半夜使用廁所，流水聲會吵到主臥室。 「這裡就剩最後一戶了，看妳是大學生，我們也是有緣，這樣啦，我們算到整數，九百萬整。我再用我的額度送妳一個地下室的車位，裝潢幫你升級，用價值幾萬的原木地板，這樣啦！」李豪說得豪氣萬千。   女孩和她哥哥還沒反應過來，廣仔已經先一步睜大了眼睛，連忙插嘴：「李經理，你這價錢給不給我？給我的話我買了！」   「可是……我是看在這位同學……。」李豪面有難色。   「李經理，你一句話，我現在就簽！」   這下子換女孩和她哥哥緊張了，她哥哥連忙掏出手機要打電話給家裡，李豪表面上很猶豫要不要給廣仔，彷彿是在偏袒女孩，心理倒暗罵廣仔怎麼把話說的這麼死，萬一人家沒答應，這買賣就破局了。   「李經理，不好意思，您讓我們考慮一下，也不要馬上賣掉好不好……」女孩有些不知所措。眼神求助的飄向她哥哥，她哥哥則是希望母親趕快接起電話。   「不然這樣啦，你跟家裡商量一下，不然我跟這位先生也不好交代，都是客人嘛！我是想說你們學生畢竟比較辛苦一點，才有這樣優惠的，如果你們不買，這位先生也聽到了，聽者有分，我也只能就賠一點賣給他了。」李豪很抱歉的頻頻向在場的人點頭，廣仔找來的女人開始發著牢騷，女孩和她哥哥倒是鬆了口氣的樣子。   「好的，我會盡快跟家裡說的！只要家裡答應我就跟您聯絡，明天晚上前一定聯絡您！」女孩很誠懇的向李先生保證，李廣嘴上說著抱歉，跟廣仔對上眼神之際，兩人嘴角倒是微微抽了一下。   當五點半的飛機起飛，離開尚義機場的時候，李豪看著窗外夕陽映照的金門，難得一個地方，不是滿滿的灰色建築，而還有一塊塊的綠地樹林。 忽然之間，女孩的臉孔、老屋主的臉孔在他腦中一閃而過，他皺了皺眉，才幾秒鐘就抹去了心裡的罪惡感。倒是即將入帳的幾百萬新台幣，讓他的笑容難得真誠了些。 看著窗外這座充滿錢景的島嶼，越來越小，越來越遠，他開心的笑著，是發自內心的開心。他不瞭解金門，也沒打算瞭解。對他來說，公司的投資，和他口袋裡的鈔票，才是他想瞭解的。 窗外的夕陽即將消逝，天快要黑了，夜色即將籠罩金門。 「反正不是我的家鄉，也不是我要住的地方。」在震耳欲聾的飛機引擎聲中，李豪滿不在乎的轉頭閉上眼睛，不看窗外的天黑。

兩個兒子讀大學，我們正式進入空巢期，周休就是看那裏有辦活動，搭著公車到處趴趴走。 這天報紙寫高市政府舉辦大樹假日免費公車旅遊，外子邀我一起去，在捷運大東站坐往大樹方向公車，一路到佛光山，因是第一天，有記者隨車採訪到我，對於這趟旅程的感想？ 第一次拿著麥克風，竟然滔滔不絕說，「這一路許多景點，還未曾來過，像舊鐵橋濕地…等等，用這個方式旅遊不錯，可以帶著全家出遊……」，等我說完才注意，沿路長在地上的鳳梨及樹上的荔枝，互相錯置，一付風調雨順，人民安居樂業景象。 我這才想起這條路線，以前曾走過兩年多，十幾年在旗山國稅局上班，每天都要經過這裏，可是怎麼從來沒有這種幸福優閒的感覺呢？原來是心境不同的關係，當時剛分發到旗山國稅局，老二剛出生，每天一大早揹著孩子急忙到保母家，我再坐交通車去上班，那裏有什麼閒情逸致呢？原來不同的時空背景會有這樣大的差別。 每晚我們會散步到大寮捷運站，這天看到許多攤商棚子搭起來，原來週休大寮要舉辦紅豆節，星期六散完步，逛完攤子，搭免費公車去大寮庄內逛，車上有大學生做導覽，讓我們了解這地方風土人情，每到一個景點可以下車逛逛，逛累了，再搭車回來。有時週六兩老閒來無事，開車找在燕巢讀大學的兒子，看看時間還早，老公說兒子宿舍門口有公車，坐到楠梓逛逛如何？我說只有我們兩個老好商量，就坐吧！帶著兒子到楠梓走一走，一趟才十二元。 這一次是到橋頭看花海，坐捷運到橋頭再搭接駁車，到處是人比花嬌，一路遊來，發現每個地方都有其特色，不同的風貌，大樹有農業優閒氣息，大寮和橋頭則是介於城市與鄉村交接，由鄉村進化到都市當中，楠梓則是純粹都市，到處人車、高樓大廈、工廠煙囪。 希望到老，能夠在這城市，搭如蜘蛛網般的大眾運輸系統，隨處自在走動，就已經是幸福滿懷，有了它，讓我不必再風塵僕僕的騎著機車，在豔陽下趕路，而出口就是我的目的地。　　 老公在這城市住了五、六十年，從來對這城市批評多於讚美，今天竟然對這便宜又方便的公車誇獎，如果不是有這公車，那會想到在這城市裏優哉游哉的躦來躦去？所以兩老會繼續坐著公車到處自在旅行，享受好不容易來臨的空潮期。天，市場上會有一堆堆美麗的葛鬱金莖塊堆疊，超市的貨物架上會出現葛鬱金粉！

誰都無法阻擋韶華的老去，每個人都要面臨一年老去一歲的無情打擊；雖然能夠貪戀「年年歲歲花相似」的驚豔，卻無法對「歲歲年年人不同」有所釋懷。於是乎在處理殘酷的事實之際，一定要懂得掌握生命的節奏，使精神和思想永遠處於最年輕的狀態，才能展現應有的魄力與魅力。 在沛旺的生命力指揮下，我們將輕易擁有處理和解決問題的能力，把舊經驗和新知識結合，淬鍊出無堅不摧的誘引力；藉著這股新生的力量，不但能推動自己，也能推動全世界，美好的未來，將是可以預見的事實。 欣見太陽以主宰者之姿，劃過天際，引人恆久的頌讚；瞥見婀娜多姿的少女，拾起推動生活節奏的魅力，聚集無數驚嘆的眸光，使人稱譽有加。這一切明快的節拍，是自然發生的，也是能夠掌握生命節奏者，方能感受其中森秘的佳韻。 正因為莎士比亞曾經告誡我們：「青春是不耐久藏的東西。」所以我們不但要珍視青春時光，所提供的一切美麗情懷，更應該把有限的青春，淋漓盡致的展現其芃發的生命力；不但使青春不留白，也使青春永不變質，以高格調、高品質作為訴求，方能完成生命中最可貴的情義詩章。 懂得主導生命節奏的人，在驚嘆「歲月似流水」之餘，也能抓住青春的尾巴；注入年輕人的靈巧機智，把將要步入年邁的脈息，再度活絡起來，有效率的為編織快樂生活，多盡一分心力。 盡心盡力的付出後，你將會發現，就算是遲暮的老人，只要擁有一顆年輕的心；美麗的綺夢，將隨生命的節奏，譜寫成一首又一首青春年華的詩篇。 豐湧的青春活泉，當然不是年輕人所能獨享；不知老之將至的資深公民，依然能夠透過主導生命的願力，讓歲月的遞嬗，變成實質的新奇力量，並以永不怯步的英姿，規劃出生命宏觀的藍圖。 所以說，不管你的年齡多少，只要切記：永保年輕的心，便能使生命發出光和熱；而這股可貴的動力，也就是編織人生綺夢的催化劑啊！ 

愁腸蒸餾的歷史糾葛緯度 您逐一的在錯落章節伸展玩世採集     發酵釀成的哮嘯笙旗 我甘為招降輸誠的一粒卒子 一飲人生風華的滔滔盛衰 您舉杯回瀾於問天的涓涓孤獨書寫   酒聲挖掘的黏稠潛意識 我彷彿聽見打嗝中秣兵剿征的節拍   杯底酒漬浮拓一則則崎嶇心事 您在紅塵體溫覓得斑斑歧路過往 酒的耳語輕撫回鄉的衣袖膚色 我終究循著戰事煙硝直達臍帶的接駁 釀酒人的每句嘆息都是身世押韻 您已讀懂人生配方是曲曲折折的屯墾 五十七歲的鄉愁泅泳著酒香路線前進 我沿向夢的半徑找昔日親暱的音高 伐拳杯酒的戰役燎原 您錯身一齣美麗的豪情獨裁

  光照的地方，總有影子相伴。   可就是在城北，依據碎形理論自我複製蔓生，看似沒有規劃的這一大片聚落，陰影卻是多了一些。莫非巷弄太過狹窄陽光照不進來，抑或四處散落棄置的家具遮蔽了天光？細究到最終，還是因為早先住在這裡的人都走了：少了人，原來再擁擠的空間也顯得空曠，所以多出來的地方就讓陰影遷住進來。   陽光是柄利刃，切割時空絲毫沒有猶豫，所以光影的邊緣總是清消楚楚的一條線，區分出黑與白的任一方。   可就是在城北的這片聚落，陽光的腳步卻是躊躇再三，所以黑白之間又遺留一片碎形的，黑灰白濃淡不一的影子。難道是街頭的大樹太高，枝葉過於扶疏；還是因為層層疊架的鐵皮屋簷，重重過濾了朗朗的陽光，所以光線漫射，無法聚焦，因此碎成一地的鬼影？   街尾出口不遠的地方，曾經，有座可以緩口氣的小花圃，彼處，一抬頭可見藍藍的天光在天頂，一伸手彷彿觸目可及。   然後，城北的這片聚落拆了，積累了幾百年的煙塵，跟隨鬼影的跫音，悄悄，一起搬遷到更北一點的地方。聽說，那裡有一小塊曾經躲過戰火轟炸的庇護所，可以再次脫逃，這次為了繁榮所行的拆遷改建。   已經剷平地上所有建物，完全露底的黃土地，在挖土機的履帶下輾印上一道道明顯的，陽光曝曬過的傷疤。現時，再沒有任何贅物可以阻礙陽光的肆虐，大樹乏人照料，已經枯死，徒留一樹鬼爪一樣的枯枝，搏攫向靠海那一邊還在固守，現在所謂的釘子戶。   這片已經拆除乾淨的聚落，四周已經圈上一層草綠的鐵皮圍牆，幾處出入口的鐵拉門，清楚告示，為維護「村內現住戶治安及家戶安全」僅留一處出入。瞧，那位大叔，把鋼盔當成了安全帽，騎著古早時後座還可載貨的老鐵馬，無聲地滑過，再沒有違章搭建遮掩本來面貌的舊城牆。據說那段已經兩三百年的歷史古蹟，當初新建後根本沒能真正使用過，現在保留下來，能代表些什麼，牆上的馬道現在還能跑馬嗎？   尋到舊城牆的入口，只見白花的咸豐草沿地蔓生，阻住去路，於是轉到城牆的後頭，依舊是過膝，密生的雜草，像條奢侈的長毛綠地毯，沿牆鋪張；另一頭，彷彿所有最滋養的資源皆已耗盡，幾步之隔的那一頭現在卻成一片沙丘，點綴幾簇癩痢頭也似的短草。一把刷白，仿古的西式單椅，棄置在沙丘的東南角，突兀得近似可笑，卻又透出些許的悲壯，像是正在等待明知必然來到的結局。   剃光了所有建物，鬼影再也無處可藏，所以原來是人煙稠密可以隔窗借蔥的巷弄，現時放眼所及已是一片無障礙的天地乾坤。火熱的大太陽，炙烤地表，四處遊蕩還在覓尋食物的蟲蟻。   就在圍牆的不顯眼處，有幾處的鐵門總是有意無意地忘了鍊上大鎖，於是村子外的人便從那裡進出，連摩托車都可以騎進來，憑弔這一片曾經見證過幾段歷史更迭的地方。   再往北一些，曲折幾條蜿蜒的街巷，眼前是一條筆直的綠蔭道。視線的兩岸是排列成行仿如衛哨站崗，年近百歲的雨豆樹，樹下又是大塊大塊陰影的棲息地，但不知此處可能容下，先前，再次從南面撤逃上來的鬼影？   道路的西側是一座大運動場，場內有棒球隊正在打球，四周的樹蔭下有人，三五成群或聊天抑或是納涼，南側一對父女恰好手牽手，步出運動場，跨進視力不及的遠方。這麼安靜祥和的景致，一不留神，真教人忘記十分鐘以前才剛剛瞧見的，拆除所有建物以後留下的破敗和寂寥。但是，細察之下才發現，原來鬼影早已進占運動場北側，甚且氾濫到東北方，更大一片斜陽穿不透的蛇道窄巷，並在黑瓦覆蓋的屋簷下拋下一聲空空洞洞的喟嘆。   這片運動場北側的官舍聚落，獨戶獨院，生活機能最佳，附近的人戲稱為「將軍村」；現時已經有人默默記錄下這58戶人家的更迭，或許日後可以做為寫史的參考。靠近前頭的一戶，現時已經人去樓空，前門大敞，僅在入口處橫立一塊及膝的鐵板，算是只防君子不避小人的阻擋。屋旁原是修葺齊整的綠籬，何時「使君子」的紅花已經攀爬其上，又是何時，「珊瑚籐」小小的粉紅花又是成把成把的架生在「使君子」的花朵上，終於遮蔽原該斜走入屋的夕陽。   「珊瑚籐」是美麗的爬籐植物，心形的葉，腋生串鈴似，極是粉嫩的粉紅花，北部僅見於園藝店裡的盆栽，卻是野生於南城周遭的海岸山林，還有眼前這座古來的舊城聚落。「珊瑚籐」有個浪漫的花語，他們說，她是「情人的眼淚」，泛流超過半個甲子，一路蔓延到巷尾，甚且攀爬上五六公尺高的電線杆，沿著電線，橫過巷弄，又繞回原點。   前些日子村子裡有個活動，那是旅居海外的詩人返航青春年少的繆思地，匆匆已經五十幾載，還好不到人事全非的地步，舊時地早年的回憶尚可依稀尋回。傳聞，以後這座村子將會保存下來，讓詩人或是其他的藝術家進駐，做為永久的紀念，紀念歷史曾經有意，或是無心撥弄的一個大玩笑。   從「將軍村」轉東，又是不辨東西南北的窄街和狹巷，又是十分熟悉的景象。一樣的黑瓦平房，鐵皮搭建，前門某個顯眼的位置又被漆上一組紅色的阿拉伯數字，種種跡象在在顯示，同樣情節的劇碼又將在此搬演。   只是，對照南面那片已經堅壁清野後的戰場，這裡顯得靜寂了許多，大概是缺少大樹的庇蔭，雀鳥都早已逃逸了吧。曾經，一切還是清平的時候，村子裡就算不是人聲嘈雜，也總有各色的鳥雀相伴來鬥嘴；現時的寧靜，應該又是醞釀另一幕戲終劇前的高潮吧。   每一戶，不再有人的屋子，又見鬼影幢幢，不過那些北逃的鬼影並不住在裡面，他們去了哪兒？七拐八拐在幾無人跡的迷宮中瞎撞一陣後，就在兩街交會的小圓環中，終於找著他們，在此，安寨紮營。   這樣道路中央的小圓環在這座村子裡有好幾處，形制大同小異，總是有棵大榕樹，樹下有鐵製的、搖椅型式的鞦韆，環置幾張各式各款不同的座椅。可是，這座小圓環的榕樹有些不同，這樹的枝葉特別繁茂，像是有人特別為它施打「歐羅肥」，每片綠葉在陽光下都像是掐得出油脂，最奇的部份是在它的樹冠層，順沿兩條街路拉線過來的電纜恰恰穿過它樹梢間的枝葉，在此交會，遠望就像綠樹正在施展神力，向著四方發射電波。   大樹從天垂下一條條看似枯槁的氣生根，風一吹便慢慢晃盪起來，像似吟唱古早時的搖籃曲，慢慢撫睡樹下的鬼影。暫時，一切都靜了。   素描老師教導我們，黑白交接處的光影，比圖畫紙還白，又比炭筆的墨色還黑。但是他沒說清楚，多重光源泛射複雜物體表面的紋理時，漫漶重疊的影子卻是碎形的灰階，幽忽不定像夜裡的鬼。   夜來，怎麼驅除黑暗，能做的只是點亮一盞燈。但是，看不見陰影，同樣顯不出光亮的所在。

薄荷似的辛辣像極了一個賴皮的孩子 打從必須自溫暖的被窩中不情願爬出那瞬間起 就開始像鬼魅似的，如影隨行巴著不離 天氣，又在鬧起小孩子脾氣了 把自己關進偌大的冰窖裡，吹著 甚至任性的與各種繽紛厚重的毛線，捉起迷藏 瞧！前方來了隻乳白色的羊小弟 瞧！後頭走了隻粉紅色的兔小妹 還有黑色的毛織，全都漫步在這個大冰窖裡 不安定的風，於是決定繼續潛伏在這個季節裡 蠢蠢欲動，伺機等候出襲的時機 冷冽的涼風像無骨似的無孔不入 連毛細孔也哀著苦瓜臉，豎起拒絕殘害的立牌 而冰凍的溫度，最適合蜷縮起身子 再豪氣地抓杯沸騰後的熱飲 慢慢地一小口，一小口細品甘甜的潤味 一早，裹得像肉粽似的行人們被拋在冷空氣裡 迷茫的眼神透露著對大自然的無可奈何 夏天對春天說：去吧！ 秋天對夏天說：去吧！ 冬天對秋天說：去吧！ 而春天呢？何時才能對冬天大聲疾呼：去吧！ 前些日子接獲大自然捎來書信說： 這些任性的孩子，還得在世間玩上幾天 走在路上若覺有人在拉扯你那纏在脖間的長巾時 怕是這些孩子玩心又起，邀你一同遊戲呢！

赭麴紅豆 妳說：   咖啡無因 何以~   喝了「怦怦采」  妳說：     很醇很濃 何以~   無因會醇濃 是咖啡在烘托戀情  還是情路要有鋪梗 妳是毒梟 催化因果 免費供給 赭麴紅豆 冰飲~~沁入心脾 熱飲~~怦然心動 趁此微醺  快意尚濃 喝吧！喝了又何妨…… 咖啡情緣 冰釀如流水濫觴 因緣於鍾情麝香 三秒兩滴涔出情 廿四小時匯成果 5°C 沁入心扉 85°怦然心悸 情路啊！始於宿緣 在紅塵際會激盪裡 滾出滄浪濤濤浪花 咖啡啊！由滴漏始 虹吸攪拌纏綿中 譜成美麗的詩章

  老家屋後那片山坡地曾經種過一種植物，叫做藕薯。   藕薯的葉子有點像薑，所以一開始我以為那一片是薑園，可是仔細一瞧，植株與薑科植物還是有差別。   成熟的藕薯拔起來一串有點像竹山番薯，表皮像蓮藕一樣牙白，卻比蓮藕光滑，蓮藕一節一節很明顯，藕薯雖有一環一環的層次，卻不似蓮藕分節，體積也小多了。有點像冬蟲夏草，又比冬蟲夏草大得多，裡面富含澱粉，蒸熟吃起來味道也不錯，   藕薯成熟以後，我們把地下根取出來，請鄰居用碾碎機壓碎，邊壓邊加水，最後過濾雜質，留下粉液慢慢沉澱，最後倒掉上面的水，把沉澱的澱粉放置在陽光下曝曬，直到曬乾收藏在鐵桶子裡，媽媽把藕薯粉當成勾芡用的太白粉，一用好多年，所以我印象中的太白粉是藕薯粉。       等我當了家庭主婦，學會煮菜，孩子喜歡吃玉米濃湯，自己煮濃湯時，我都要用番薯粉勾芡，等偶爾家裡缺貨時，會想用替代品，才發現勾芡使用的粉類可真多。超市的售貨架以前常見番薯粉，還有標示為太白粉的包裝，細讀材料標示太白粉大多是以樹薯粉為原料，但是最近超市的番薯粉變少了，有些新名詞出現，像日本太白粉是馬鈴薯粉、粒仔粉有的寫樹薯粉，有的寫番薯粉，究竟為何改名為粒仔粉真是弄不清楚，還多了許多調和粉類，現在的太白粉究竟是哪些粉類組合成的，種類繁多，難以辨認。也許是整個社會富裕了，料理更專業了，使用的材料更講究，售貨架上除了玉米粉、蓮藕粉、片栗粉、葛粉，加上在來米粉、糯米粉等林林總總，真是令人眼花撩亂。   自從塑化劑風波之後，對於這些粉類究竟是否純粹多了一份擔憂，因此我想起藕薯粉，從種植到收成都是自家完成絕無添加物，吃得安心。但是市面上根本看不到藕薯粉。那為何早期家裡會種那麼大片的藕薯？藕薯是哪類的植物？一個個問題從我的腦海裡浮起來。   小時候生活裡的點點滴滴在成年後回憶起來，許多細節都遺失隱去，卻在某些時刻突然顯露在眼前，便牽引著那份好奇去追尋。拜科技所賜，可以想法子在網路上尋找藕薯的身分真相。   原來我們口說的藕薯是俗名，還被稱做粉薯、美人蕉、藕仔薯、葛鬱金或金筍，在植物的分類上屬竹芋科葛鬱金屬，學名叫做葛鬱金，這個名字看起來真是閃閃發光。有研究者指出：「臺灣在民國三十五年到七十年間栽培盛廣，為早年糧食的代用品或製作澱粉的原料。」原來如此，那是我記憶中的年代，也符合許多網路資料的描述，葛鬱金是台灣光復初期被視為珍貴大自然植物，為先民的主食，可製成煎餅，也可將粉沖泡開水飲用，是一種兼具食用和藥用的植物，在先民生活上是非常營養健康的食物。經過春夏種植，在秋冬季氣溫寒冷下落葉休眠，這時是採收其地下部膨大塊莖的好時機，可以食用，加工可以製成太白粉，但也不能放太久，會產生粗糙的纖維質，這樣的生態跟薑有點類似。我記得吃過的味道，跟蕃薯和馬鈴薯口感不一樣，水分較多較脆，原本就是原住民重要副食品，應該是在稻米品種改良後，因有更佳的糧食選擇，葛鬱金的產量銳減，最後只剩下零星的種植，甚至幾乎消失。   然而，現代注重有機養生食品，葛鬱金早期是清涼滋養劑，可消暑退火、消除疲勞，是傳統養生保健食材，尤其富含膳食纖維，對整腸健胃，體內環保、養顏美容有相當的幫助，因此又被重新定位，發現新價值，甚至開始變得炙手可熱，像位在花東縱谷秀姑巒溪畔的玉里鎮春日里春日部落，最近三年來努力的種植培養葛鬱金成為部落的農特產品，加工研發做成餅乾、甜點，成為原住民部落永續發展產業，吸引許多青年回鄉，加入社區營造的行列。   葛鬱金真可以說是鹹魚翻身了，我想有價值的東西不會被忘記，只要有人曾經記得，一定有機會重新與人分享。期待哪一天，市場上會有一堆堆美麗的葛鬱金莖塊堆疊，超市的貨物架上會出現葛鬱金粉！

  回首來時路，在那記憶深處，總有個滋味牽動著我的心。食物的滋味，酸、甜、苦、辣、鹹、澀……等，總是令人難忘，在無形之中也羈絆著我們的人生。嘗到了藥的苦澀，遠在他鄉的異客，憶起了小時候母親照料自己的溫柔；喝到了冰涼酸甜的檸檬汁，彷彿再一次讓人重拾起初戀的美好。每一個食材的原味，每一個在舌尖上躍動的組合，那衝擊著味蕾的當下，我們擁有的可能只是剎那間的感動，在幾秒鐘，幾天之後便煙消雲散，但是其背後真正的意義卻可能是我們沒有辦法想像的。或許就像典故裡記載的一樣，晉朝的張翰在洛陽當官的時候，因為秋風的吹拂，讓他忽然想念起家鄉吳郡的蓴菜羹、鱸魚膾的滋味，於是便棄官回鄉，聽起來有點浮誇，是個天方夜譚，但那種感覺卻是十分真實的，只是我們表達的方式不同罷了……   張愛玲在「茉莉香片」卷首也曾經寫到：「我給您沏的一壺茉莉香茶，也許是太苦了一點。我將要說給您聽的一段香港傳奇，恐怕也是一樣的苦。」每種味道都有屬於它的心情與故事，而我呢？走了將近二十個年頭，嘗過的滋味說多也不多，但是在我的心中卻一直都存在著一個感動的味道，忘都忘不掉，那個味道，只屬於我和阿嬤，即是一碗簡單的白粥拌上阿嬤親手做的魚鬆。看起來平凡至極，大家也許無法想像這種東西能夠有多好吃，能夠多難忘，但是這一碗索然無味的魚鬆拌粥卻是道盡我和阿嬤之間的感情。   從小到大可以說是阿嬤把我帶大的，因為爸爸媽媽都要上班，小時候一放學我就要自己走回家，等阿嬤從菜市場收攤回家，如果那天學校的營養午餐有阿嬤喜歡吃的，我就會帶上一些裝在便當盒裡，帶回家給阿嬤吃。阿嬤教我寫字，教我做人的道理，他教會我的不是什麼書上的學問，而是態度，他總是無時無刻的提醒我待人處事的道理，當我犯錯，阿嬤總是耐心的陪伴我，無論是什麼錯。或許是有些許的移情作用吧！我兩個姑姑都遠嫁國外，久久才能回家一次，平常和他們的聯繫，就只能透過那幾分鐘的越洋電話，而我就像是阿嬤的小女兒一樣，和她的感情可以說好到連姑姑們都吃味。   依稀記得那一天，外頭突然下起了大雨，由於太突然了，我也沒有帶雨傘，於是我便傻傻地從學校跑回家裡，全身淋的溼答答的，回到家匆匆忙忙得換下衣服，結果還是感冒了。一整天都昏昏沉沉的，躺在床上怎麼也提不起勁，阿嬤帶我到診所吊完點滴之後，回到家就睡得不醒人事，直到傍晚，阿嬤叫我起床，端了碗白粥給我拌上魚鬆，要我吃完它，當下的我只是覺得疲憊想睡，什麼都不想吃，也不想要起床，阿嬤仍然耐心地在一旁照顧我，一口一口地把粥吹涼，看著我吃下去，老實說，當時的粥並沒有給我太多的感受，只是覺得喝起來溫溫的，非常舒服，便這麼一匙一匙的吃下它們。   長大之後我才知道，阿嬤那一天花了將近一整個下午的時間，幫我做魚鬆，細心的將細小的魚刺一根根的用筷子挑起，就害怕我不小心噎著了，對她老人家而言，一整個下午的時間，體力是有極限的，再加上天未亮就到菜市場賣東西，可以說是一整天都沒有好好休息，下午原本是阿嬤的休息時間的，但它卻是為了我犧牲自己，就為了讓這個孫子吃到營養的魚鬆，那入口滿嘴的愛與無私，是旁人所無法體會的。   漸漸地，隨著年紀的增長，因為課業的壓力，我和阿嬤的相處時間自然也就減少，多的時間總得在書堆裡面和題目、公式交手，儘管相處時間縮短了，我和阿嬤的感情依舊沒有降溫，在餐桌上短短的一個小時，理所當然的成為我和阿嬤交流的時間，不管是歡笑，是眼淚，我們一起分享，雖然阿嬤總是笑笑地聽我說，但那短暫的過程，卻是我釋放壓力的最佳管道，無論再累再苦，因為口中的菜餚和阿嬤淺淺的微笑，我就能夠得到最大的安慰，吞到胃裡面的食物，是充滿家人的關心和他們給予我的祝福與勇氣，陪伴我走過許許多多的風雨，到了金門唸書，沒了他們的陪伴，總是在夜深人靜的時候想起那些滋味，淡淡的，在心中蔓延，不自覺的淚濕了枕頭，還記得剛到金門的時候，人生地不熟的，每天夜裡都這麼狼狽地度過，卻又倔強的不肯對家人說出口那些對他們的思念，現在想起來，自己還真是有夠愚蠢。   每個人一生之中總有一些過往的記憶，是片刻、是永恆，就像一座自己的秘密花園，只有自己進入過、走過才能懂得其中的美麗滋味。或許有人會說「酸」是最能透露出情感的滋味；有人說「甜」是道出幸福和給予力量的滋味，有人說「苦」是種莊重而不可多得的滋味，有人說「辣」是熱情而奔放的滋味，有人說「淡」是生命裡頭最深刻的滋味。我則說，生命裡所際遇所有味道，只要勾起了我們心中的回憶或是那似曾相識的感動，那就是滋味，會說故事的味道，就是滋味。   （金大通識文學獎-散文組-佳作，金門大學海邊系一年級）

  去(102)年鳥會同事溫林帶我認識了綠斑鳳蝶（見上圖），於是，我常利用中午休息時間去訪花尋蝶，總是不忘走到中山林戰備道，去找綠斑鳳蝶喜歡的含笑花，因為綠斑鳳蝶會把卵產在含笑花的嫩葉上，過幾天卵孵化後，嫩葉長出來正好成了蟲寶寶的最佳食物。   從此，中午我除了觀察戰備道的含笑花之外，中山林遊客中心也有種含笑花，自行車故事館、行政中心也有，有一次在中山林的停車場，發現了綠斑鳳蝶，才意外發現原來這裡也有含笑花，是蝶帶著我來與含笑花結緣的，後來，有一次從餐廳出來，走過花岡石舖設的步道，一旁綠斑鳳蝶輕輕飛著，仔細一看，原來是一棵含笑花。   每當我努力的在含笑花找到綠斑鳳蝶的蟲寶寶，我就會開心不已！每天都要去看看蟲蟲的生長過程，牠們的生活和生命也是有很多的風險，要長大並不容易，可能成為飛鳥的食物或其他昆蟲的食物。   今年夏天，有一天清晨我來上班，來得較早，尚未達上班時間，於是利用上班前可以觀察自然，於是走進中山林。溫林也是自然觀察極為殷勤的田野調查者，所以在戰備道的含笑花觀察時，意外發現有一隻綠斑鳳蝶正在羽化，於是第一時間就通知我，是否來中山林了？我說來了，於是我帶了相機去捕捉美麗的蝶影，平常即使能見到綠斑鳳蝶，也不容易拍到，因為牠實在太活潑了，總是翻飛翩翩，你的目光只能隨著牠上上、下下或高高、低低，就是無法拍到牠美麗的身影，但這次真的太夢幻了！綠斑鳳蝶初羽化，新生的喜悅，讓牠初次品嚐這個美好的世界，慢慢舒展，張望開闊的世界，我則緊緊抓住這美麗的瞬間，屏息專注的一張接著一張按下快門，溫林教我相機背帶要掛在脖子上，並拉緊以助穩住，以減少幌動，才能拍出美麗的綠斑鳳蝶，我真是拍得太開心！太感動了！為美麗的新生命見證，多麼美好的一刻！   自此，每天中午的休息時間，我總是信步走過戰備道、中山林遊客中心外圍、中山林停車場、自行車故事館、行政中心及餐廳旁，認真的在含笑花葉間搜尋綠斑鳳蝶的卵粒與毛毛蟲，溫林還教我仔細在葉間找牠的蛹，觀察蛹的顏色，才能有機會等待蛹的羽化，今年溫林還發現綠斑鳳蝶居然也把卵產在玉蘭花的嫩葉，他說玉蘭花葉面大，對蟲寶寶來說食物更充足，是很好的食草，綠斑鳳蝶媽媽真是一位很有智慧的媽媽，為養育寶寶努力尋找甜美的食草，讓寶寶可以健健、康康的長大。   自從知道綠斑鳳蝶增加了玉蘭花的食草之後，行政中心前的停車場成了我的新觀察點，總要認認真真的搜尋所有玉蘭花的嫩葉，如果有機會見到蟲寶寶，就很開心，有同事一聽到毛毛蟲就倒退三步，我是因為之前在保育研究課服務練就一身的自然觀察，克服了不怕蟲蟲的態度，才能自在的悠遊於大自然的天地，有機會見識與欣賞到大自然的奧秘，並且從此著迷於其中，快樂於其中，看見蟲寶寶把自己餵養得胖胖、圓圓，就讓你很自然的想要分享生命的快樂與美好，感受大地寬廣的包容力，讓生命可以在不同的環境，成就自己的美好之旅，體驗生命的特別。

  年輕人離不開電腦，我一個花甲之年的老嫗居然也離不開電腦！   每天一睜開眼睛，我做的第一件事，不是刷牙洗臉，不是上洗手間，更不是披衣穿外套，說出來嚇人一跳，是先打開電腦！   啥！為什麼老太婆要先打開電腦！因為我會先打開電腦，然後再梳洗儀容，再盥洗室，最後披上外套！   然後邊吃早餐，一邊閱報，看完七、八份電子報，再上yahoo逛逛，有運動、娛樂、房產等各類新聞，有拍賣、購物中心、特賣、超級商城、流行時尚、品味生活、吃喝玩樂，還有現時搶購，超多好康的！   然後我會一台ipad，看最新韓劇、日劇、台劇、陸劇，一台電腦玩遊戲，電視開著round各新聞台，一心三用的度過早午晨昏！   今天的問題出在電腦的遊戲上，這是我最愛的[金幣銀幣]遊戲，它會有各種形狀顏色的珠寶，三個聯一線，全部連結成功就會給你金幣，金幣連成會給你銀幣，最後時間到了會算總分多少，旁邊有一個虛擬的對手和你對抗，看誰的分數高誰就是winner，超刺激好玩的，百玩不膩！   原本西線無戰事，但這台老電腦最近很不給力，常常打結，小玩幾局，它就靜止不動，當機了！只好按掉電源！重新開機！   有幾次被電腦工程師的女兒瞧見了！很不以然的說：「電腦最忌諱這樣關掉！要用正當程序關機，這樣胡亂關掉電源，硬碟會壞掉，就救不回來了！」   我學聰明了，只要女兒下班了，就表示不能玩遊戲了，她會管很多的！   所以早午，我都會放肆的玩，肆無忌憚的當機關機，它一直相安無事！   但也許它是懲罰我的任性！也許是我把它操得太兇了！也許是我的不按牌理出牌惹惱了它！也許是我太不愛惜它了！也許是我的放縱讓它的老舊更不堪負荷！   它居然在今天的開機後，跳出一堆英文字，我不懂，但隨著英文字母和一堆數字過後，更可怕的事情發生了，它就迅速的飛過一群英文和數字，一直飛過，都不停！   我慌了！從來沒有的狀況！該死的我，又做了女兒說的不能關掉電源的動作！   重新開機，又是一群亂碼的呈現！   我只好厚著臉皮求救於今天休假在家的電腦高手---我的女兒！   她只看一眼，隨即淡定的說：「電腦硬碟壞掉了！沒救了！」   我垂頭喪氣的伸手又要關掉電源，女兒阻止我做這麼愚蠢的動作！   女兒說：「電腦現在正在做挽回硬碟的動作！挽回不了只好買新的電腦了！」   我洩氣無奈的說：「可是電腦上很多資料在上面，都無備份呢！怎麼辦？」   女兒總會有辦法的，她說：「有專門救硬碟的專家，但讀回資料所費不貲！」   我眼裡燃起一絲希望，問：「要多少錢？」   「大約萬把塊錢吧！」女兒說。   買新電腦需萬把元，又要救回資料，又要萬把元，那算了吧！新電腦重要！   我央求女兒上網幫我訂電腦，女兒說：「等會兒吧！」   就這一等會兒吧！又救了我！   接著我們兩到「愛買」購物，吃了晚餐，回到家，一看電腦，它還在跑，一群亂碼飛舞，好不揪心！   我徹底絕望了！看來電腦無救了！   它跟了我許多年，重要的是它伴我度過無數晨昏，陪我分分秒秒，它已經是我生活的一部分，它和我密不可分，它幾乎是我生命的重心了啊！   我不知道沒有它的日子如何過？失去它，生何歡？   我又催促女兒幫我訂電腦，女兒說好！   這時我的臉往電腦一看！奇蹟發生了！   螢屏上，不再是亂碼，而是正常的螢幕，電腦得救了！硬碟上重要的資料都留住了！我不用多花費萬把元買電腦了！我又可以和它朝朝暮暮了！與它為伴，天長地久！   之後，我刪了「金銀幣」遊戲！   我發誓：絕不再亂關電源！一定要正常關機！必定善待它！好好侍奉著它！失而復得的狂喜，讓我覺得它的存在太重要了！它是好友良伴！更是良師益友！   由失去電腦的痛心，到重拾電腦的舒心，猶如從地獄到天堂，彷彿洗了三溫暖，只能說天佑電腦！！謝天謝地!!!

 第一次最親密的接觸，也是最後的接觸。   也許這就是人生。嬰兒誕生，接觸父母、親人；情人愛戀，展開親密接觸，接踵而至的纏綿悱惻，乃至結婚，生兒育女，長相廝守。果若愛情生變，婚姻觸礁，親密的接觸便化為縷縷青煙，飛向九霄雲外。   母親一生劬勞，生了半打子女。要侍俸公婆、要養育兒女、要餵豬餵鴨、要下田工作。除了孩提哺乳、想像抱抱外，記憶裏未曾與母親有過親密接觸。母親中晚年後常感冒，尤其祖父、祖母逝世後，耕種近兩甲農田的任務落在她身上。母親勇於承擔，早出晚歸，舉凡鬆土、鋤草、噴藥等農事都難不倒她。   父親在國營事業上班，除了放假鮮少幫忙農事，但重要的插秧、收割，他會協助聯繫或發放工錢等工作。十多年前，父親自國營事業退休，將退休金執抝地購置農田，兄弟姊妹苦勸無效，只能任他去，卻苦了母親。   多年前伯父亦將養老的退休金拿去購置田產，表面上風光，骨子裏卻無奈。鄰人譏笑：「會做死，要當牛不怕沒田犁。」伯父母兩老儼然兩頭水牛，沒日沒夜，風吹日曬雨淋。果真不出幾年，一個中風，一個頂著艷陽下田，腦溢血撒手西歸。   父親不但未從此學得教訓經驗，反而如出一轍，蕭規曹隨。因為古有名訓：「有斯土方有斯財」。父親購得了田產，滿足了愛炫的慾望，卻未如期扮演水牛的角色，常常將母親載至田裏，自己一溜煙跑至王兄柳弟處，交際應酬、觥籌交錯，天南地北一番，直到艷陽中天或日暮十分方載母親回家。有時，幾盃黃湯下肚，醉醺醺、茫茫然，竟忘掉尚在田裡工作的母親。這樣的日子持續幾年後，父親罹患了「大腸癌」，經手術切除及休養後，父親並未改變飲食戒除壞習慣，反而變本加厲酗酒應酬，簽賭六合彩、大家樂。父親覺得他的人生已夠本，便使勁揮霍。   母親無奈下田，無怨照顧父親。因大腸切除加上應酬酗酒，大號常不聽使喚。幾乎天天清洗父親髒褲，父親視母親如傭人般，加上言語凌遲。有時兒孫希冀父親先走，讓母親安享幾年晚年。   然事與願違，誠如英國詩人伯朗寧所言：「理想懸於山巔，實踐時只到山腰。」約莫十年過去了，家裏田產竟遭法院查封，這對母親而言，打擊至極。母親的身體因過度劬勞已成佝僂，指頭也彎曲變形。   連續幾個月感冒，母親喉嚨長了繭，聲音瘖啞。熱心的小弟帶母親至耳鼻喉科看診，專業的醫生研判不妙，建議至大醫院檢查。檢查出爐，青天霹靂，母親罹肺癌，只剩兩個月。小弟懊悔萬千，若不檢查是否較自然。   我展開與母親的親密接觸，運用學過像氣功的「大愛手」，醍醐灌頂，企盼將癌細胞趕出，甚至消滅。我請母親安坐椅上，閉目養神心情放鬆，念了一段如加持的咒語：「我們一同用尊敬、感謝、信心，發出祝福的心念，祝福我們身邊的每一個人，身體健康、心性光明、大愛圓滿，再把這個祝福的心念，擴大出去，祝福全世界的每一個人，全宇宙的每一個生命，願我們凝聚的大愛，幫助這個可愛的世界越來越美好，讓我們一整體地沐浴在大愛懷抱中。」   老實說，我不太相信氣功治病或什麼「大愛手」或「愛的小手」，氣功或民俗療法應該只是輔助功能，但此時我寧願相信奇蹟，只要能延壽，什麼事我都願意。   我雙眼閉目，利用發熱的手掌，如鐵沙掌般放置在母親背上，來回在母親背部、肩頰畫圈，時而固定，時而游移；速度時而加快，時而緩慢；位置亦忽高忽低。也許經過練習關係，我感受到母親背部氣結之所在，與母親亦有說不出的相映，我的眼淚簌簌流出，我從未與母親如此接近、如此親密。   如此親密動作持續進行約莫二十分鐘，停止了畫圈，我將雙手又如鐵沙掌般對準母親肺部，再稍加用力從背部貼上去，一分鐘後，將雙手慢慢收回，我問母親：「感覺如何？」母親心滿意足回答：「足好耶！」   母親被宣布生命只剩兩個月，光在大醫院檢查就耗掉一週餘，最後確定是「肺腺癌」，醫生開處了標靶藥方，並斥令返家療養。那天晚上正是三年前南部小林村被滅村的「八八風災」。風大雨大，我與侄子護送母親返家，衣服已溼透，我們到附近餐廳購買晚餐，清晰記得那豪雨如大臉盆傾倒。   因連續豪雨，加上氣候潮濕，母親病情加劇，喘息急促如氣喘發作，我又施展大愛氣功，試著為母親減緩疼痛。真有仙蹟、奇蹟。母親急促喘息的頻率明顯降低了，這一刻，是令人興奮、感動的一刻。父親目睹了過程，原本不屑的心態改變了，悄悄坐上椅子，我當然如法炮製，施展氣功，為他服務一番。   母親又住院了，大哥跪求急診室醫師，醫師直言不諱，許多時候、許多症狀醫師是無奈的。母親的肺部已斑斑點點，我到廟宇拜拜並為母親求籤運，籤詩寫著：貴人遠在天邊。一顆心糾結著。   母親罹病期間，一有空暇就為她施展氣功，母親那份感恩及滿足狀，至今仍深烙腦海。僅僅一個多月母親就撒手西歸，比醫生預期的還短。   母親已走遠，唯一的親密接觸，成了最後的接觸。

10月30日，在分發金門縣消防局報到的前一日，懷著興奮既期待的心情，踏入這片充滿歷史、人情、獨特風味的土地。熙熙攘攘的遊客，穿梭在陌生的氛圍。初到金門，手握著簡單的行李，不是為了玩樂，而是為了準備開始人生嶄新的一頁。猶記學長的話：「來金門好，落根在這」。   同一片國土，即使離我生長的城市高雄，飛機只要一小時就可以到達，但離鄉背井正是我現今的寫照。從前在家中，父母總是幫我打理好一切，希望我心無旁騖地專心讀書，而現在離開溫暖的家中，才知道靠自己打理一切，是多麼不容易。飢腸轆轆的走在金城中心，迷惘在街道，忽然一陣陣香氣飄進了我的思維，而香氣中夾帶著油蔥、白米、肉汁的味道，才想起自己到現在仍未進食，我隨著味走，尋尋覓覓，過了轉角，進入眼簾的是一排人龍，看著離開的顧客都提著一碗碗的廣東粥，而這也是我離開家的第一餐。金門廣東粥的特色在於，看似無米，卻又充滿濃郁米香的廣東粥，正當我努力想在其中咀嚼出一粒熟悉而完整的白米，米漿般的粥糜，伴著肉絲、香蔥、及豬肝味早已悄悄地從齒間溜走，留下的，是不曾嘗過的香。輕捏熱騰騰的金黃油條，往碗中一沉，裹著粥衣送入口中，多了份油香多了份甜，又是另一番滋味。   站在總兵署前，遙想當年鐘斗寒窗叢青軒，筆墨紙硯書香四溢，輾轉明鏡高懸至忠誠勤正，前衙門口今門庭若市，後院木棉現三百高齡，大江東去而浪淘盡，多少風流人物僅留下依舊景物？冽冽海風吹乾了五百馬伕的血和淚，曾熱鬧喧囂，滿載飄洋客的石橋，成了戰士們保家衛國的碉堡，站在的同安碼頭的瞭望台，一支石蚵隊伍，待將點兵，似乎綿延至前方不遠處的烈嶼及廈門，在霧中更像通往海市蜃樓的石階。堤旁的跑者，追著無限美好的夕陽，夕陽的餘暉摟著相依的情侶，十指中的溫度更加溫暖。慈湖祥和的湖面，被鸕鶿劃破了寧靜，就像六十五年前黑夜中的奇襲，喚醒了古龍而翻天覆雨，槍林彈雨的血腥，洗刷了灘頭一次又一次，多少壯士用生命堅守著國家之門，古寧頭戰役的大捷，穩定了震盪不安的台灣，如今兩頭金門之熊仍威風凜凜地守著這段歷史，戰史館前那長長的綠林道，我走了好一段才到入口。   沒有高雄市中心的喧囂，沒有冰冷冷的水泥叢林，金門的純樸愜意，讓我這城市囝仔放慢了腳步，隨處可見的牛隻，總會揮揮尾巴向我招呼。許多的古厝牆上，仍留著彈殼刻下的歷史，不禁令人想著這傷痕的痛楚，又感激先人留給後人的安逸。牆角與高粱田間，風獅爺默默地守護著人民，而另一群風雨無阻，隨時待命動員的，是我正努力看齊的消防先進，向諸位學長學姊學習的救災英雄。   在金門縣消防局災害預防科學習的這段期間，雖然曾在台北市消防局實習過兩個月，但過去總是看著學長操作一切業務，待實際擔起責任，親自面對人、處理事，才知道箇中滋味，是有多少酸甜苦辣。很幸運地，災害預防科就像一個大家庭，承蒙學長姐的照顧，耐心地諄諄教誨，粗線條的我，工作上同樣的問題一再的詢問，但學長姐仍會細心的帶領著我；工作之餘，日常生活也給予無限的關心，金門冬季的寒風，刺在皮膚，凍到心中，但學長姐的照顧，讓一個人在外的自己，不感到孤單。   加入金門縣消防局這個大家庭，已經滿兩個月了，知道自己的稚嫩，瞭解自己的不足，期盼自己在不久的將來，能勝任分隊長一職，能分擔學長姐的責任，並為另一個家－金門縣－貢獻服務。