融入當地文化 回饋區域經濟   「中央駐金單位」在當地頗受禮遇，單位間也互有聯誼，自然很快就融入在地生活與文化，也結交了許多好朋友，回到「台北」也常以金門人自居，親朋好友也回稱我們為「金門人」；既來之則安之，回饋地方理所當然，閒餘時間則安排至「空大」授課，也接受地方電視台專訪，另也為當地媒體寫專欄，所發表過的文章記憶中約略有「金廈經貿共榮圈雛形初探」、「台金地域性金融機構發展趨勢與省思」、「淺談廈門海灣型城市籌建與金廈經濟發展的契機」、「金門要生存發展宜先考慮拚經濟」、「金門人需要有自己的願景」、「首梯陸客金門觀光後的省思」、「營造金廈經濟合作開創金門新生機！」、「論金門在兩岸三地扮演的微妙角色」、「金廈經貿發展現況專案分析報告」、「從金廈兩地經濟談金門籌設民營銀行的可行性」……等等。   最值得回憶的兩篇相關區域經濟論述   在記憶中最值得提起的兩篇與區經濟相關的論述，應屬2003年4月；緣於廈門市政府為擬訂2010年將廈門加快翻建成「海灣型城市」，特舉辦「加快『學習型社會』和『海灣型城市』建設步伐」專題建議征集活動，拙因曾研究大陸經濟發展一段期間，一時興起，以「金門縣民」名義，套用大陸正研議實施國家發展經濟計劃原則，針對當時廈門經濟阻滯情況及應改善措施，考量廈門立地條件與願景，用彼得聖吉(Peter M.Senge)的五項修鍊為組織基礎，再配以「孫子兵法」精髓「道、天、地、將、法」為實踐藍圖，並以世界成功案例為佐證(如荷蘭、丹麥、美國、英國……等) ，提出4000餘字的具體建議案(標題：「給廈門市全面推進海灣型城市建設的意見」) ，此建議案即刻獲得對案當局的肯定與重視，「廈門日報」以斗大字體登出，標題為「牽掛廈門建設台胞飛鴻獻策~自廈門市1997年開展專題建議征集以來，台灣同胞來信建議尚屬首次」，大陸媒體記者也爭相來電追蹤訪問，「福州日報」及其他媒體亦來電徵求刊出，惟當時因我政府對大陸尚未全面開放(戒急用忍) ，本機關亦設有發言人制度，私自發言理應謹慎，故一一予以婉拒並去函對岸懇請尊重本人意見，自此無再受擾；此文亦提供台中市縣做建設參考並獲謝函，這是拙為「金門」做了一次成功的國民外交。 另一件就是我有感於當時金門經濟環境困乏、工商不振(幾乎全靠金酒在支撐)，而芳鄰廈門經濟蓬勃發展，尚有許多合作商機等待發掘，金門工商不振的因素之一乃缺乏組織戰，個個單打獨鬥，發揮不了群體綜效，而群體綜效背後必須有一金融機構支撐，縱然金酒一支獨秀，仍然受到公務機關種種束縛，欲帶動全面工商復甦難竟其功，若有一強而有力的金融機構擔任此任務，必能事半功倍，尤其要進軍神州，能自主的地方金融，是必備的武器，金門應該由往年之戰區，轉換為經濟的競區，惟當地雖有信合社組織，但資金、人才囿限，難橕大局，緣此，我構思將地方「信合社」改制為「金門國際商業銀行」，以「金酒」為大股東(股份不超過49%)，其餘由地方工商及全民認股，並思與廈門金融機構策略聯盟或相互持股，共同繁榮兩地，實現「金廈經濟共榮圈」，並為兩岸工商往來試點(細部藍圖皆已具備，在兩地政經混沌氛圍下，期盼「兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山」)，可惜因種種因素阻礙、胎死腹中，殊為遺憾；數年後台灣本島金融機構陸續進駐「金門」，以為兩岸踏板，富邦金控亦入股「廈銀」，「台開亦有策略聯盟」，金門喪失了許多自主經營的商機，殊為可惜。   結論─看到「繁華」卻不見「繁榮」   回首來時路，認同金門且身為金門居民是令我一生「引以為榮」，感謝上蒼引導我踏上金門旅程，可謂不虛此行，雖離別金門非我所願，對哪懷念特別多，那兒的一草、一木、一人、一事還深印我心，謹在此深深的祝福我的當地好友，也深深的希望中華民國唯一的淨土，不要再受到人為的污染。 不久前，九合一選舉有幸回金投票，再度盤迴舊地，感謝老友一路相陪，也喜見近年來在有心人士經營下，地方已有長足的進步，例如：大陸客落地簽措施、號稱亞洲最大免稅店昇恆昌金湖廣場的設立、影城美食街，國際精品百貨賣場、裕毛屋、星巴克(Starbucks)、全聯福利中心、風獅爺購物中心、即將開幕的五星級大飯店、創新時尚的戰備坑道……等等，各種消費娛樂觀光設施，如雨後春筍般一一呈現，這都是十年前無法想像的，尤其據媒體報導，未來政府即將離島購物免稅額調高到100萬元，酒類由每人每次攜帶1公升提高至3公升，並取消全年購買菸酒12次的限制，將使金門更加繁華，但有關當局是否應深入瞭解，繁華並不等同於繁榮，繁華是一時的，繁榮才是長久的，應如何增強基礎建設，提昇金門本土企業水平，發展高新產業，改善居民福利提高全民所得，那才是真正的繁榮，藉此再為幾位好友當選榮任賀彩，也希望他們發揮所長，為金門再創奇蹟，別了「金門─我的愛」。（下）

對於一個離開多年的人而言，追憶原鄉是種帶著複雜又難說的情緒。時間走過的樣子，總是如夢似幻又忽遠忽近，有時感覺伸手可及卻經常時空迷失。偶爾試著從殘存的印象中，勉強拼湊原以為再熟悉不過的輪廓，但完全無法對焦的下場，終究模糊不清以至於蒼白莫名，歲月也老花，記憶也老花。 忘了也好！遺忘何嘗不是一種幸福？ 於是，幾乎不願想起那些閃躲落砲的歲月，甚至幾乎忘了曾經身處死亡邊緣的日子。記憶所及盡是單純又美好的太平盛世，所謂戰爭，不過是歷史片段的說法，恐懼也只是小小的註解而已。如此選擇性的自我說服，抑制蟄伏許久的潛意識，並漸漸解除思緒反撲的氣息。這樣相安無事有好長的時日了，直到日前的震撼，潛藏的記憶脈動終究還是逐一被喚醒，且逼得讓人喘不過氣。 回想隱居都市叢林這幾年，真沒遇過這樣的陣仗。那日，再尋常不過的一日，窗外砲聲隆隆不絕於耳，白天至傍晚，讓人恍如隔世，內心暗自揣度：莫非這就是父執輩口中砲戰初期的樣子嗎？再加上聲音越來越逼近，爆炸開瞬間空氣震盪之力道，窗檯的玻璃也不安地像要奪框而出，街邊的汽車更是如驚嚇的野獸般嘶吼，此起彼落！ 沒經過砲戰，但躲了十年砲彈。在每逢日曆本上掛著單號日子的黃昏，一幕幕重複的戲碼在昏暗的夜色中熟練地展開，所有人都得參與，大小事情全部放下，被制約而成習慣的就是躲進防空洞集合，無奈地被迫等待又一晚的聲光展示。節目的基本菜色是五發，偶爾「加菜」再多兩發，間隔節奏約為五至七分鐘，小孩們天真的在漆黑的防空洞中，扳著手指頭計數，到了五指握拳，好像就鬆了一口氣，終於可以回家繼續未完的晚餐！但這總會換來長輩一陣斥喝攔阻，因為沒有人知道，今晚會不會「加菜」？約莫十來分鐘過去，大夥總算可以解散，結束這一晚的「生聚教訓」，但好像也沒有任何劫後重生的歡慶，比較像是完成例行公事後的輕鬆解脫，至於恐懼與害怕則是多年後回想時，才逐漸濃烈起來的。 偶爾，來不及準時赴防空洞之約，那才是煎熬！去，這沿路砲彈隨時落下；不去，就賭砲口今晚的方向沒往家裡來。 就有那麼一次，賭輸了，砲彈長眼似的，直接衝進老宅的客廳，在這之前的數秒，原來待在客廳內的大人與我，拜蚊子與悶熱所賜，正要各自回房點蚊香與拿扇子，走出客廳一左一右轉的瞬間，兩人背後竄出一團電光火石，霎那間煙硝瀰漫，而屋內屋外所有人立刻狂呼，深怕少了一人沒有回應！是不幸也是大幸，除了宅第破損的有價數字，人員均安。而那天在背後呼嘯而過，清晰又特別的聲音，竟然在這尋常午後的高樓大廈間屢屢襲來，弄得人越發心神不寧。 有一年，街上懸掛國旗的元旦，大夥天黑後照樣依約進防空洞，按例這種日子必定加長版演出，但那晚竟出奇地寂靜無聲，沒有人能確切解釋其中緣由，眾說紛紜的各式說法下，又半信半疑地持續躲了好一陣子的防空洞，而砲聲真的沒有再來！終於，謎底揭開了，原來，在殘酷的外交挫敗後，竟因禍得福免了島民如鬼魅般的砲火凌遲！從此告別防空洞、告別砲火聲，也告別單號的糾纏，那是一九七九年年初的往事了。 遠望窗外，試圖找出蛛絲馬跡，藉以安撫多年來隱藏的不安。我竟天真地誤信時間是最好的療劑，有時候甚至鄉愿的以為遺忘也是不錯的選擇；然而，記憶惡水卻如夢魘隨行不曾善罷甘休，任憑圍堵之牆高築，終究不是身心安頓的辦法，只是，疏通這揮之不去的陰影，恐怕也不是簡單的工程。 一旁的妻小倒是覺得好笑，不過就是廟會施放煙火，怎麼也可唬弄得「曾經」砲火餘生的人如此不堪？是真的不懂了，這煙火技術怎就好到如砲火般威猛？唉，或許是那擦身而過的砲火嚇的，餘悸猶存吧！

 雖然曾是一座滿目瘡痍的戰後離島，如今連續三年蟬聯全國幸福城市，未來即將是國際觀光休閒旅遊的樂活島，那就是 ~「金門」。 即將卸下職業生涯的前夕，回憶起四十多年錢堆裏打滾的日子，最值得懷念的還是曾經待過三年半(2002─2005)的金門歲月，此生以曾歷經金門、旅居金門為榮，那兒環境好，還有摯情不渝的好弟兄。   「金門」係上天落下的金塊疊堆而成   2002年春，總機構突然發表新職為金門分支機構單位主管，發表的一剎那，全家驚嚇、憂喜參半，雖然調升職等，但不見雀躍之情，因為全家人對金門實在是太陌生了，印象中該地係戰區、荒漠之地，家庭成員有人建議放棄算了，惟有一長輩勸說：「公務員莫違上意，否則會被點名當記」，只好乖乖就範了。 內人得知發表訊息，遲鈍了幾日後，突獲釋疑、喃喃自語：「貢寮廟裡的帝爺公(玄天上帝)還真靈」；原來一個多月前，內人曾去「貢寮」玉明宮裡拜拜，帝爺公(玄天上帝)出乩，突然對著內人漫無邊際的說：「弟子 如果上天陸續落下金塊，把妳家房頂給打破了，不要修ㄛ！」，內人聽後欣喜若狂，但百思不得其解，在半信半疑情況下，偷偷猛買彩券皆沒中(她一生從不貪意外之財，這次例外)，心中難免有些嘀咕，當看到「金門發表令」後，突然如釋重負的說：「原來上天落下的金塊，疊堆就成金門了」。   金門並非偏僻島嶼 它與台灣本島僅一個鐘頭內的行程 它係一座海上花園   2002年5月的某一天，拖著簡單行李，告別「台北─我的家」，到松山機場，搭上人生另一個旅程─飛往「金門」，當達「金門」上空時，往下一望，看到的是一幅蒼翠的拼圖，哇！原來這就是「金門」，金門真是美，整座島嶼就像一座大公園，令人讚嘆！心中的疑慮頓時揮散。   拜會人文地理 瞭解地方特色   既來之則安之，初到陌生地，依禮拜會是慣例，也是禮貌，首先要拜會的就是縣老爺(縣長)，再來就是各單位首長；敲定了時間，進了縣府見了縣老爺，感覺一團和氣、也不傳統，頓時心裡湧起一股暖意；沒想到做陪的還有一位年輕貌美的縣議員，及當地媒體女記者，禮貌寒暄後與縣長聊了一些財經問題，相談甚歡，聊著、聊著不知不覺已超過了預定時間；緊接著拜訪「金防部」，初入太武山區，已感覺不出肅殺之氣，與司令、副司令對談，倒有「海內存知己」的感覺，隔日媒體記者來訪，聊了一下，再隔日打開報紙一看，哇!當地媒體居然以全版斗大的字，以人物特寫方式登出：「擁有碩士學位曾獲全國終身學習楷模，具兩岸金融研究長才，曾發表多項著作……，台銀金門分行新任經理張國訓主張在金門成立自由貿易區」。 往後的日子，除了繼續拜會相關單位外，每天晨起也專程去巡視山、湖(太武山和太湖)，畢竟這是健康的泉源(赴金之前貢寮玄天上帝有交代，到目的地要代他去山上(太武山)，拜會他的觀世音姊姊（且再提醒其寺口有寶泉一口，飲食有益健康）。 果真「太武之巔」有一寺，名曰「海印」，供奉慈眉善目的金面觀世音菩薩，寺內亦有蓮池一座、寶泉一口，可惜平時遊客如織、井水受污，早已不堪飲用，寺方為防破壞，已封井多年；「海印寺」外有一叉路通往後山名曰「屏東」，初聞時嚇了一跳！金門山麓還能通往台灣屏東？太不可思議了，心忖，難道還有海底隧道不成？幾經詢問，才知原來係後山下「六角亭」處，地名為「屏東」，和台灣的屏東，係異父異母的兄弟啦！呵！呵！呵！   特立的環境 熱情的習性 合成奇特的景象   2002─2005，三年多生活在金門的日子，是我一生最有意義且難以忘懷的，此地不但氣候適宜、風景幽美(尤其國家公園)，整座島就像一座海上公園，尤其在開放海岸沙灘後，更能感受到沙灘之美，灘中有清澈的潮水、柔軟的貝沙，沙中還有許多沙蛤，當地人除了挖野生石蚵外，亦常有人在海灘摸蛤(花蛤)當樂活(最近幾年每年有關單位都辦花蛤節)，往歷戰史除了特別保留部分(如：紀念戰史館、公墓、坑道、廢樓)睹物思情外，已看不到戰爭的遺跡。 太武後山遊客杳然，更見奇石磊立，頂天立地，名人墨跡，像似八二三英雄，屹立不搖，除環境之幽、人情之濃亦為一絕，金酒高粱詩文醇、香、亙、綿，來客常被「賣魚尾」習俗給撂倒，也常會在「蓮花指、輕舉杯、深入喉、舒展眉、重擲杯」聲中給入醉，簡直英雄無用武之地；不自覺地讓人感觸到李白的「將進酒」，重現「金門」。   蝦 毀？「三義」也能統一中國   2003時值小三通暢行，金、廈有關單位互訪、釋放善意，時有所聞，中秋煙火相映輝，金門有金「儲蓄豐厚」，而廈門有廈「大建設」，兩地若合作，「金中有廈」、「廈中有金」，「金、廈一家親」，如血濃於水。 廈門碼頭欲遊金門旅客如織，但因受法令限制，欲遊者眾，能成行者寡，廈門旅遊當局，為饗遊客之慾(畢竟金門在陸客心中超神秘)，碼頭特別開了一線特殊觀光船班，稱做「海上看金門」，陸船沿「金門島」外海，遶一圈即回，每人收費約百元人民幣，船頂上看得較清楚(但要不怕風大)再加約兩元，一時風靡，船位供不應求，一般都要排兩個月以上才能成行，遊客外海看「金門」後，必在大二膽「三民主義統一中國」招牌前合照留影(對岸也豎立一國兩制和平統一招牌)，有時海上風大看板受損，影響畫面的完整性，對岸都會有人主動去電「海巡隊」請趕快修復，慢了對方還會不高興，如果有一天，大風突然吹落了民主二字，「三民主義統一中國」少了民主二字，變成「三義統一中國」，陸客應也會很高興的樂於和「三義統一中國」留影合照（註：「三義」在台灣「苗栗」隔鄰）。 另有所謂的「海上貿易」， 就是指在不影響「金防海域」範圍內，在海上做漁船上的小額交易，剛開始時雙方都在公海上進行，日子久了，大陸船隻時常超越警戒線，由於金門海岸線較長，除特別警戒區外，大都由海巡隊接管，海巡隊人力有限，偷渡挑釁者抓不勝抓，由台灣送來遣返者亦人滿為患，有關當地居民和小額海上貿易者，因雙方有此需求，違規交易時有所聞，往往造成海防及治安方面的困擾。 我因耳聞甚久，好奇心驅使，想一探究竟，就利用某假日開車至傳說中的定點海岸，佇立片刻後，果然看到遠方海上有一小舢舨船緩緩開來，愈來愈近，船體長、扁、空間甚小，難容迴旋之地，船上有二人，一老、一小，船頭者乃一滿佈周皺紋的老頭，年約七十餘，船尾一小孩約十歲左右，都顯得乾扁、削瘦、黝黑，船中間擺著兩籠漁獲，一籠為海鰻，另籠為螃蟹，活蹦亂跳的現撈貨。 說時遲、那時快，船已潛靠到岸邊，老者指著海獲，用有腔調(廈門腔)的閩南語說:「一籠四百、你要不要？」，居於好奇心驅使，問他：「是台幣還是鈔紙？」答：「台幣!」，「ㄛ！太貴了，200元可以嗎？」(心想用折腰價嚇走他)，豈知老者遲鈍了一下說：「好啦」，然後問我要那籠，我指螃蟹，他即倒入一張薄薄髒髒的塑膠袋，等候我入船銀貨兩訖，我掏出200元，往船上走去，快上船桅時，突然腦際裏閃出一幕「被大陸漁民捕獲上陸，漁民對著領導邀功說:「報告尊敬的領導，抓到台銀鯨魚(經理)一隻」的影像， 嚇得我「屁滾尿流」！我可沒忘了我們是受「萬惡的共匪」教育長大的，不怕一萬，只怕萬一，趕緊縮回腳步，請他上來拿，那孩子噗！一聲，像猢猻般「忽嚨」就跳上來，交了貨抓了錢又跳回船上，當晚偶免不了享受螃蟹大餐了。（上）

清朝小說家曹雪芹寫《紅樓夢》文學巨擘，內容遊走在虛擬與真實的情節當中，把《大觀園》裡的繁華興衰，活生生當作生命的偶然與必然，其實反映了人生過程的喜怒哀樂、和繁華落盡的圖騰，也就是人間繽紛而多采多姿的眾生相。 小說內容開宗明義就把《女媧補天》所遺留在《青埂峰》的那一塊石頭，以及《三生石》畔的絳珠草化身為賈寶玉與林黛玉，他們一同來到了娑婆塵世裡，就是為了報恩和了卻《木石情緣》之故，所以林黛玉在小說故事裡是一個充滿悲情的角色，幾乎是從開始流淚到結束，為的是回報頑石化身人形之後細心而體貼淋溉絳珠草的恩情。 看到這些極富浪漫之故事情節，不禁讓人想起佛法講求《眾生皆有情》的本質，由於人們本著這樣的情愫而發起慈悲心，希望能夠透過此種情愫而化成博愛的具體行為。 雖然這樣的理論很簡單，然而真要做到此種地步並非一朝一夕可以達到，因此必須經由《內觀與修行》的方式，一點一滴而逐步往這個境界前進。 提到《紅樓夢》虛虛實實的故事情節，以及宗教思維裡的眾生皆有情，我們看到旅美科學家楊定一博士在其《靜坐》一書當中，對於這樣的人生哲理也作了許多詮釋，他引用了科學、醫學和生理學的原理作為輔助資料，明確提出各種數據當作佐證，甚至藉由萬法歸於一宗的普世道理，把眾生皆有情的精神，自然融入個人靜坐的修行當中，著實是人生過程當中一種極其精闢的見解。 好比楊博士在書本所談到的例子中，特別提到日本學者江本勝博士所做的實驗，強調上述眾生皆有情的基本內涵。 這就是在上個世紀所發表《生命的奇蹟》科學實驗，他以最普通的水當作實驗，藉以證明即使平凡的水分子也具有靈性，以致於受到外力干擾而改變結晶體之組合，甚至影響到水分子的品質而讓人驚訝不已！ 江博士從一九九四年開始在冷凍實驗室，以超高速攝影的方式長時拍攝和觀察《水分子》的結晶體，因而發現水不但具有複製、記憶、感受和傳達信息的能力，而且會受到周遭環境的影響而改變結晶之形狀。  媒體報導之內容顯示，江本勝博士認為水可以傳遞語言的波動，並進而幫助我們感受到更積極與幸福的生活；他更相信生命的能量可以通過《共鳴》而得以傳遞，所以只要能夠跟周圍萬物形成積極的共鳴作用，人們就可以享受比較和諧的人生，而且基本上與眾生的溝通能力，自然而然也會因為如此而隨著提高。   回過頭來探討眾生皆有情的議題，科學家把最簡單的水分子結晶體，用極其精密而嚴謹的方式，來詮釋生命當中最為基本與原始的內涵，再一次證明平凡的故事，也具有極其不平凡的生命密碼，而且也是人生過程必須悟道和身體力行的哲理。 雖然有些人對於江本勝所做的實驗結果尚有疑義，也有部分聲音認為那是偽科學的噱頭，所以並不能代表一種實證科學。 對於此我們暫且不評論其真偽之辯，因為我們覺得天下蒼生具有靈性的說法很溫馨，而且也充滿極其正面之啟示；尤有甚者，人們將會因此而備增慈悲與惜福之心，也許是一種極有意義的生命體驗，和饒富寓意的科學研究。 當然我們平心靜氣看待這些唾手可得之人生哲理之際，似乎覺得並不像是學院派純粹理論、或者是無字天書一般艱澀而難以理解，因此人們假如能夠抱持謙卑的態度，適時來照亮自己的內心，並且參透眾生皆有情的內涵，那麼將是一種極為平易近人、確實可行和滿心歡喜的生活菩提了。

隆冬，寒流預報一波波延續不歇，卻沒打斷我們想去探訪茂林紫斑蝶的渴望。記得多年前也是在這樣的時節，我們曾初訪紫斑蝶在茂林的渡冬地，滿天飛舞的蝶影在心頭留下難以抹滅的印記。如今多年過去了，茂林也在八八風災的復建創痛裡走過，想再去看看茂林現貌的行動於焉展開。 一來到茂林國家風景區的停車場邊，許多銅飾的蝴蝶就在周邊佇立給人親切之感，山地圖騰的壁飾斗大的貼在牆面上，把這裡的原住民鄉野風情表露無遺。我們沿著賞蝶步道的指示沿階而上，很快地就看到不少飛舞於密林間的點點蝶影，有的還飛到我們頭頂上方讓欣喜大大被勾起。 來到步道的中心平台處，剛好有蝴蝶志工在做解說，我們當然圍觀聆聽，才知紫斑蝶有許多種類，像是斯氏紫斑蝶、端紫斑蝶、小紫斑蝶、圓翅紫斑蝶……等等，其中圓翅紫斑蝶在茂林地區是比較少見的，解說員手上剛好抓著一隻，在牠的翅膀上標上ML1221的代號。ML是茂林的代號，1221代表12月21日，所以當我們看到一隻蝶身上的代號就可判斷牠的飛行旅痕，是志工們做研究紀錄的重要數字。每年冬天大群的紫斑蝶都會從北部飛到南部高雄茂林或屏東春日避冬，因為這裡位於北大武山系的背風面比較溫暖，到了隔年三月牠們就會陸續北飛，這裡就見不到他們的芳蹤，所以每年的十月底到隔年三月就是茂林賞紫蝶的最佳時機。 聽完了解說我們繼續往更高處的步道前行，越往上走遊客越少，喧嘩的音聲沒了，屬於山林的舒服氣息瀰漫週身，耳裡聽到的是悅耳的鳥啼還有風搖晃竹子所發出來的音聲。走到一處紫花酢醬草繁茂的花叢，發現紫斑蝶群聚，翩翩飛翔如舞蹈般美妙，日光照射在紫蝶的身上，還會反射點點嶙峋紫光，煞是好看，讓我們的步履遲遲不想移動。 除了紫斑蝶外其實也夾雜了一些其他蝶類，像是小粉蝶、色彩橘豔的樺斑蝶，還有翅膀碩大的大青斑蝶，都是吸引我們目光停留的匯聚焦點。當然還有其他的昆蟲，像是天牛、毛毛蟲、蜜蜂……甚或結網密緻的蜘蛛，都是步道上會讓我們停下腳步細細觀察的對象。 越往上走，沒有人為的過多干擾，紫蝶翩翩飛舞在身畔的美好感受越加濃厚。終於走到賞蝶步道的至高點叫瑪雅亭的所在，這裡的視野非常好，可遠眺對面群山、俯瞰寬闊的河道，甚至還看到了飛翔的大冠鷲，在這裡休憩真的是舒暢無比啊。 中午我們到山下享用原住民的風味餐，之後又回到視聽室看了有關茂林紫斑蝶的3D動畫影片，把屬於這裡的美好用故事性的影片記憶進心海，才帶著滿滿感動離開往下個旅點移動。 全世界有兩處最大型的越冬型蝴蝶谷，一處在美洲墨西哥帝王斑蝶群聚的帝王蝶谷，另一所在就是茂林的紫蝶幽谷，這是我們台灣很珍貴的自然生態寶藏，有機會大家一定要來茂林走走，感受紫蝶飛舞在週身的美妙和奇趣──。

　 □ 　　杜甫一家人行走緩慢，天黑了才走到一個山（土幻），陣陣冷風撲面而來，杜甫打了個冷顫，全家人聚坐在一塊大青石上取暖。   想起一路奔波顛連辛苦，每個人身上衣服已濕透，滿臉雨水淋漓，臉上露出了倦容。杜甫忽覺左手突然一陣抽痛，好像被什麼東西咬了一口，他緊張地低頭環顧四周，卻沒發現什麼異狀。低頭細看，微弱月光下，才發現咬住手指不放的正是報在懷抱裡，新生不久的么女鳳子。 　　杜甫心頭一驚，緩緩抽出了指頭。 　　「為何咬爹的指頭？」  　　「餓！」 　　「再忍忍吧，把這幾個苦李吃了，天亮了，爹去找些吃的。」  　「爹，我也餓！」蹲在身旁的熊兒說。   杜甫輕聲細語告訴他們，希望能忍一忍。要忍多久呢，沒有人知道。一路走來，乾糧已吃光了，雖然身上還有一點點盤纏，但路上又沒有店家，也只能靠著喝水撐過這段路程了。 　　「爹，我餓！」鳳子說，眼角泛著淚光。 　　「鳳子乖，不能哭！老虎聽到了妳的哭聲，會跑出來喲！」 　　坐在一旁的五妹笑了笑，撫摸了鳳子的頭安慰她，沒想到一聽到老虎會跑出來的鳳子害了怕，放聲大哭起來。 　　這一路上時有虎狼出沒，尤其是夜晚，哭聲很容易引來野獸的覬覦，於是，連忙把鳳子緊緊摟在懷裡，在她的耳邊輕聲說：   「妳再哭，老虎就真的來了！」    鳳子揉了揉雙眼，看了看黑漆漆的四周，把頭鑽進杜甫懷裡，假裝睡著了。此時，下起了雨，山風吹過，冷得直顫抖。 　　「希望趕快天亮，我們好趕路！」 　　杜甫看了一眼哄著驥子睡覺的五妹，露出了歉意。找來了樹枝樹葉蓋在身上遮風後，一家人背抵著背擠坐在冰涼的雨水石上，等待天亮的曙光。 　　曙光什麼時候降臨，杜甫不知道。 　　杜甫累了，已睡著了！   □ 　　馬鳴。風蕭蕭。   安史之亂爆發，潼關失守，哭聲響片大唐疆域的歲月。   安祿山部隊即將進入長安。在文武官員的建議下，李隆基繼續要南下到四川避難。四川，一條險惡之路，讓許多人臉上滿佈憂慮，而太子李亨也打點好所有事務，準備隨玄宗前往四川。 　　天色微亮，浩浩蕩蕩的逃難隊伍離開了長安城，跪倒在路旁而無法離開長安城的百姓，急得哭了起來。 　　逃亡四川的李隆基，歷盡風霜。 　　李隆基在慌亂中帶著楊貴妃出逃蜀中，楊國忠隨行。   途經馬嵬驛時，一路護駕的將士們不肯再前進，他們一致認為這次的戰亂是因楊國忠和楊貴妃而起，要求處死楊貴妃和楊國忠。六軍都認為楊貴妃乃禍國紅顏，不殺貴妃則難平軍心。 　　李隆基一直替楊貴妃開脫罪名，認為安祿山的叛亂與楊國忠有關係，的確該誅，但楊貴妃無罪，應該赦免。但在眾叛親離的現實環境中，李隆基的話已經起不了作用，即使貴為一國之君也無法保住她的性命。 　　「聖上，請救我，救救我！」 　　盡管楊貴妃含著眼淚，哭倒在地上，發出淒厲的哀號，也難以挽回大勢已去的局勢。在愛情與社稷的權衡下，李隆基選擇了社稷。     他哽咽地賜楊貴妃白綾一條，讓她自縊於梨樹下。   風吹得有點急的午後，下起了一場雨。   雨水滴落於李隆基的臉龐，混著淚水沿著唇緣滴落，已分不清是淚是雨了。   正值風華歲月的一代紅顏楊貴妃香消玉殞，而楊國忠則死於亂兵刀刃之下。    李隆基紅著眼眶隨部隊繼續下南方逃亡！　 　　□   八月，天氣轉涼了，杜甫打點好簡便的行李後，裝成一個窮苦百姓，穿著一身破爛衣服，往靈武的方向出發了。沿途依然出現許多避難的人潮，有許多人扶老攜幼地走幾步路就被迫停下來休息，只有那些騎著牛或騎著驢子的人可以繼續趕路。   路上似乎不太平靜，經常會出現安祿山的部隊，或攔路打劫的土匪。   經過離靈武約二百餘里的蘆子關時，安祿山的部隊中，有人從杜甫身上搜出了公牒，立即把他抓住，質疑他的身分，將他上了刑具，押送到淪陷後的長安。      唐朝規定，出門遠行，必須隨身攜帶公牒。 　　杜甫身上的這張公牒，如今日的通行證，是不久前透過縣衙向州府申辦的，上面記載著姓名、年齡、狀貌、出行理由、起止地方、所經路線、往返時間、隨行眷屬及牲畜、物品數量，還必須找保人列名具保申請人確實為當地編戶之百姓。   杜甫知道他身上這張公牒惹禍了，只能莫可奈何地攤了攤手。   安祿山對待俘虜非常殘酷，如果願意投降並協助他，一定可以派個官位給你，如果不願屈就，就會遭受凌辱與毒打。   杜甫拿定主意，不會投降安祿山，於是，一陣毒打是免不了的，由於他的官位太小了，微不足道的八品官，遭毒打後就被關進大牢，逃過了死亡的殺戮。   夜晚時，大牢裡的風很冷。   月光從牢獄的窗戶照射進來，灑落在杜甫的腳尖前。他抬起了頭，望了一眼窗外的月，想起了家人，不由得眼眶泛紅起來，寫了一首詩《月夜》：   今夜鄜州月，閨中只獨看。遙憐小兒女，未解憶長安。   香霧雲鬟濕，清輝玉臂寒。何時倚虛幌，雙照淚痕乾？    今晚鄜州的月亮，閨中的妻子大概正獨自寂寞仰望著吧？   雖然心疼遠方的子女，而年幼的孩子還不能體會母親是如何思念流落在長安的父親。   妻子佇立窗前望月，想必如雲般的鬢髮已被霧露霑濕，而白玉似的手臂在清冷月光下也將微微覺得一陣寒意。不知道何時才能再聚首倚窗賞月，讓月光照乾我們佈滿淚水的臉？   熱淚自杜甫的眼眶打轉，忍了又忍，還是落了下來。   抬頭望著窗外的月，杜甫第一次發現要讓月光照乾佈滿淚水的臉，相當不容易？他吁了一口悶氣，緩緩蹲下身子，抱著頭痛哭起來。   □   安史之亂後，長安城逐漸衰落，城市遭到嚴重破壞。  　　這場戰亂，結束了盛唐的神話，百年帝國從此走上下坡路，一去不回頭。安祿山與史思明前後起兵，歌舞昇平的假象被戳破。 　　國破山河在，城春草木深。感時花濺淚，恨別鳥驚心。 　　烽火連三月，家書抵萬金。白頭搔更短，渾欲不勝簪。 　　京城雖然淪陷了，但山河依舊在，長安城綠意盎然，春天來臨了，但草木卻長得很雜亂了。感傷時事，看著繁華春花，也不禁掉下淚來；怨恨離別，縱使聽見春鳥鳴叫，也令人心裡惴惴不安。 　　戰爭已連續好幾個月，能收到家書真可說比黃金萬兩還可貴。可憐我頭上的白髮，因為憂傷而愈抓愈少，簡直就要插不上玉簪了。   濃煙滾滾，腥羶撲面。 　　往昔的繁華，成為回憶；戰爭的創傷，成為唐人難以治癒的心靈之痛！（下）

  自從踏出社會以來，喝喜酒變成社會經驗的一部分生活。藉由喜宴，學習到禮儀；藉由喜宴，拉近親朋好友的距離，為了見證與祝福，會在同一個屋簷下短暫敘舊。小我三歲的妹妹，頭一次約我去喝喜酒，是在陰雨綿綿的冬季裡，步出捷運站，我和她一起在雨中坐上計程車，就像是風雨困頓裡走出的歡樂，隔著車窗，吉祥的日子，處處是新人，鞭炮炸響寒冷的空氣，漫溢著喜氣洋洋。 這一天，雨水像一本翻動太倉促的書，我看著白紗禮服在風中飄揚的顛簸跌頓，歷經風雨無阻的考驗，又看著新人的幸福與喜悅，看著禮車一輛輛的向宴會餐廳飯店進站，許多人仍對氣候充滿信心，於是，盛裝打扮的賓客，女賓們身著單薄布料的小禮服，成為一個美麗的配角，又成為一個醒目的焦點。當致詞與服務人員歡迎的儀式在飯店安排下一一開啟序幕，我看見提著點燃的燈籠，像走紅地毯般優雅，一左一右向前而去。用餐延遲的震撼勝過了感動，使我久久擠不出笑臉來。我和妹妹相望著，聆聽彼此胃酸敲響飢腸轆轆的聲音。 後來，新娘換了敬酒禮服進入會場，低胸外加細肩帶無袖的設計，連背後都是裸露的。紫色的晚禮服很漂亮，可惜禦寒效果差，所幸在室內，沒有寒冷的問題，而我留意到她頭上的髮型，一個用花圍繞而成的設計，很獨特的韻味，彷彿只要高舉起一大把火，她便是那野人族群裡的大姐頭了。「有請設計師嗎？」我轉頭問向妹妹，她卻說有請新娘秘書啊，我說：「怎麼辦？看著那整齊不亂的花圈，我，很想笑。」新郎擁著新娘及雙方父母一桌桌的感謝致意，人群裡不時有閃光燈燃亮，我用盡心力拍照，沒拍幾張，手機的照相功能感覺乏力，新人們很快自眼前走過。她花錢請了一個新祕，不可能沒有試妝，但，她試妝時看著花圈，眼光的不同可能讓自己滿意野人味十足的款式，發現頭上很喜歡的髮飾，竟是一個花圈。 一個新娘，無論多麼盡力，依然沒辦法將賓客們每雙眼睛滿足得恰到好處。我細細分析，或許是因為看過了那麼多相似的髮型與款式，以及許多的平淡無奇埋伏在婚禮中的風格，使她選擇了這樣一頭野人髮型。 曾有個朋友告訴我：當新娘子的那一天，任何一個舉手投足都讓眾人覺得美不勝收。為了讓優雅與嫵媚成為新娘子美不勝收的升級版，新娘秘書這個行業崛起，高價位的收費，市場需求卻始終居高不下。 我記得多年前，當我還是一個孩子，果汁汽水之類的飲料透過喜慶宴會住進我的胃，因此班上許多同學都喜歡跟隨父母，四面八方地去參與親朋好友的喜酒。那一年，外婆也收到了紅色炸彈，適逢假日，我在山中居住的時刻，也是結婚旺季。是個陽光明亮的白晝，中午，外婆牽著我的小手走過蜿蜒山路，秋季的黃葉紅葉，一路渲染到了活動中心。我們在活動中心喝喜酒。剛入座沒多久，忽然響起了如雷的掌聲，新娘子從我面前走過。我馬上感覺到服務人員的效率，山珍海味一道道的上桌，瞬間把大圓桌所有的空間都占滿了。新娘起身的時候，已經知解人事的我，目光追尋著新娘，我看見她拿著盛裝八分滿柳橙汁的透明玻璃杯敬酒。那是一個許多東西都很純粹的年代，包括新娘子，從頭到尾都只穿一件白紗，沒有所謂的晚禮服，當然也就不需要現代新祕多樣化的搭配風格。敬酒時刻，掌聲再度正歡欣響起，高跟鞋沒踩穩，鮮花從新娘子頭上掉下來。我不知道當時的賓客至今有多少人還記得，但我一直沒忘記，她幾乎完全沒思考時間，並不猶豫的髻上在幾秒之後重新綻放的那朵鮮花，為的是重視她一生一次的美麗。 這印象深深的影響了我，讓我知道自己有一天也會這麼地美麗，我必須讓自己值得成為一個焦點。縱使不是一場豪華婚禮，我也要竭盡所能為邁向人生另一個階段的自己完整記錄。 我們規劃，一步步在進行中，便能感覺到婚禮的神聖，婚禮是重要階段的開始。婚禮是我們下半生定下來的見證，因為婚禮，新人接受盛大的祝福與喝采，也因為婚禮，新人有了告別單身的夢幻方式。在婚禮之中，我看見了重要的精神；對婚姻的憧憬與禮讚，對家庭的責任與付出。無怨無悔。

  結束這場早點名 我可以自由離開了嗎 從此換成了後備身分 換成了普通人 偶爾接受可能的動員和點召 終身嚴守一切機密   急行軍般我要急急離開了 從此不再武裝自己 不再手淫 不再呼口號 不再郵電檢查 不再流淚說夢話 從此可以自由旅行了   再見了門外的軌條砦 再見了身上的迷彩 再見了熄燈號 再見了詞語的野戰場 再見了我們之間的雷區

  路過被山嵐盤繞的驪山時，已近午時，獲知李隆基與楊貴妃仍然在華清宮享樂，杜甫也有點慌了，他擔心聖上安危，擔心安祿山部隊殺過來時，潼關能否守得住？心情無比沉痛的杜甫離開了鼓樂喧天、刀槍林立的驪山，繼續往奉先的方向徐行，一路上發現許多百姓們在滾滾塵土中逃亡，有人背著小孩牽著家人，或趕著牲畜往前走，希望離開驪山越遠越好。 　　「準備到哪裡避難呢？」 　　杜甫夾在逃難的人群中，問一位白髮蒼蒼而懷中緊緊抱著一個小包袱，臉上露出絕望與無奈的老翁。　　 「天知道？哪裡沒有戰火，就到哪裡落腳！」   杜甫無言地走在人群中，沒走多遠的路，又發現窮人餓死、凍死在路旁或街頭的慘狀，回首望了漸遠漸渺的驪山，想起在奉先的家人，能否撐得過這場災難，熱淚盈眶。   成群烏鴉低空盤旋，繞著屍體亂飛！   □ 　　安祿山在洛陽登基，稱大燕皇帝，準備西進奪取長安，李隆基任命河西隴右節度使哥舒翰為兵馬副元帥，扼守潼關，哥舒翰戰敗被俘，投降了安祿山時，朝廷官員個個如驚弓之鳥，想振翅飛離死亡風暴，卻一籌莫展。 　　潼關既破，長安已無險可守，李隆基徵集了大批車馬丁壯，帶了三宮六院、皇親國戚，連同楊國忠兄弟姊妹全家眷屬一同起身，來不及等到天亮，打開了延秋門，往隴西一帶逃去了。 　　「聖上如果不走，還可緊守京城，等待各路勤王兵馬，如今，卻倉皇逃走，安祿山部隊一定乘虛而入，京城淪陷只在旦夕之間了。」 　　聽到消息的杜甫心裡嘀咕著，卻又莫可奈何。 　　安祿山帶領部隊進入了他熟悉的都城──長安，下令搜捕百官、宮女、宦官押赴洛陽，而王維、鄭虔先後被抓進了安祿山陣營。  　　曾經熱鬧一時的長安城，正處於風聲鶴唳之中，商店裡的貨品被安祿山的部隊或當地的土匪洗劫一空，來不及逃出城的宮女與宦官，都被捉走了，而躲藏不及且稍有姿色的民家女也難逃浩劫，被安祿山部隊的士卒姦淫了。 　　長安城失火了！   一路逃亡的百姓尖叫著，濃煙與烈火正一吋一吋吞噬著長安城。 　　□ 　　離長安一百四十餘里的奉先，一個貧瘠的村落。 　　聽到安祿山叛變的消息，村仔裡的人已經逃難去了，可以帶走的東西，如牲畜都被趕走了，為了儲備糧食，附近的野菜也被摘光。   空蕩蕩的村落，只有杜甫的家有陣陣的嬰兒哭聲傳出來。 　　飢餓的嬰兒哭聲劃破了寒冷的十一月天，已經好幾天擠不出奶水給磨兒吃的五妹，身子羸弱，只穿了一件單薄的衣服哄著小孩。 　　在好幾天前就已經知道杜甫要回家的五妹，要出門採野菜時，特別交代六歲的長子熊兒(宗文)不要亂跑，要照顧弟弟驥子(宗武)與剛出生不久的磨兒和兩個妹妹，等待爹回家。 　　「爹這次回家，會帶回來好多好多你最喜歡吃的棗子。」 　　為了替已經一年多沒回家的杜甫加菜，五妹必須趁著天氣放晴的時候外出找點野菜，為了讓熊兒心裡有個譜而不會亂跑，五妹編了一個謊言。 　　聽到有好吃的棗子，熊兒點了點頭，目送著母親離去的背影，一個人站在門外套望著遠方，希望能看見抱著棗子回家的父親。 　　霜，越結越厚了。 　　村落附近的野菜被霜凍死了，五妹只好繞了幾個山頭，希望能摘更多野菜，卻無法如願。白茫茫的山野，一如她的未來，一片蒼白？ 　　五妹於寒風中不自覺打了個寒顫，感到一陣眩暈，羸弱身子讓她必須擱下菜籃，坐下來歇息。然而，想起家中的幼兒，她仍然撐起凍僵了的身子緩步走回家。 　　從很遠很遠的地方看到熊兒依然站在門口，伸長的脖子眺望爹的行蹤之可愛模樣，五妹不自覺笑了起來，也放下了心中的掛念，沿著門前的小路緩步走回家，與熊兒擦身而過時，還摸了摸熊兒一把臉頰。 　　「熊兒乖，會幫忙娘照顧弟弟。」 　　「娘，妳的手好冰！」熊兒縮著脖子。 　　「外面很冷！結霜了，不知道你爹現在人在哪裡？」 　　五妹緩步走進屋內，把裝著野菜的籃子擱在一旁，走向床鋪拉了單薄的被蓋在驥子與磨兒身上時，發現因為生病，已經多日未進食的磨兒僵硬在那裡，已經沒有呼吸了。 　　五妹張大嘴巴，不相信眼前所見的會是事實，淚水潸潸滴落，許久許久才放聲哭了起來，哭聲吵醒了捲縮成一團熟睡中的驥子。   聽到哭聲的熊兒轉身往五妹的方向跑了過來。 　　「娘，發生了什麼事？」 　　五妹傷心得說不出話來。 　　「磨兒他怎麼了？娘，磨兒他怎麼了？」 　　五妹把已死亡多時的磨兒抱在懷裡，希望藉著體溫能讓他活過來。 　　「娘！磨兒怎麼了？」 　　似乎已感受到不祥預兆的熊兒也放聲哭了起來。 　　□ 　　走進了奉先縣時，天色已逐漸暗了下來。 　　不遠處的村落，烏鴉盤旋著，發出聒噪叫聲，聲音中有幾許蒼涼。 　　拖著被霜凍僵的身子才回到家的杜甫，似乎有點累了。 　　杜甫推門走進已經一年多未進門的房舍時，聽見了五妹與小孩的哭聲，心沉了下來，已顧不得長途跋涉之勞累，丟開了肩上的包袱，朝她們的方向快步走了過去，緊緊抱著她們哭成了一團。 　　「二郎！讓磨兒好好睡吧，不要吵醒他！」 　　五妹把凍僵的磨兒放在床上，找來了一件破舊的被單與草蓆，將他緊緊包裹之後，交給已熱淚盈眶的杜甫。   杜甫愣在那裡，許久許久才回過神來。 　　「明早，我們找個地方把磨兒埋了吧！」   杜甫緊緊摟著捲裹著磨兒屍體的冰冷草蓆，想到自己擁有可以不向官府繳租納稅，不必參軍打仗的特權，還免不了餓死幼子，更何況那些貧困失業之徒與遠征邊疆的士兵？   杜甫整個人癱軟地跪倒在地上，暈了過去。 　　窗外，霜越來越濃了。 　　次日，霜仍然未融。 　　微弱的陽光灑落於杜甫家後方的小山丘。 　　這理，曾經是五妹採摘野菜的地方，五妹對這裡的地形最熟悉不過了，如今，卻要親手埋了自己的骨肉，想起時，難免又是漱漱淚水。 　　埋葬了磨兒之後，杜甫離開了奉先，帶著家人流亡至白水縣，投靠任職於白水縣尉的舅舅崔十九。由於戰亂仍未平息，白水縣離潼關近，僅四百餘里，也非安全的地方，杜甫只好繼續帶著家人往北逃亡，不久，抵達了羌村。 　　杜甫把長安十年的感受和回奉先探親時的沿途見聞，寫成了《自京赴奉先縣詠懷五百字》，五妹多次閱讀杜甫這篇文章，唸到「杜陵有布衣，老大意轉拙……….朱門酒肉臭，路有凍死骨………老妻寄異縣，十口隔風雪………入門聞號咷，幼子餓已卒………所愧為人父，無食致夭折………」淚水常不自覺掉了下來。 　　寒冷依舊，路途有點遠。   一家人趕著路，顯得有些吃力。 　　走走停停，沿途遇見了許多逃難的人潮也和杜甫一樣，臉色凝重地趕著路，希望找到一個可以溫暖的藏身之處。 　　霜未融，路滑。 　　「作為磨兒父親的我，真是慚愧，竟然沒有飯吃，讓兒子餓死了！」 　　杜甫抱著幼女，牽著一直喊累的熊兒徐行，邊走邊嘮叨著，把驥子抱在懷裡的五妹尾隨一旁，鼻頭一酸，終於哭出聲來。 　　杜甫也哭了，低頭，於風中偷偷擦拭淚水。  （中）

  即將踏上新的旅途的你，覺得孤單嗎？   曾經你說，你很喜歡金門，喜歡金門的步調、喜歡金門的氣息、喜歡金門的味道。曾經你說，在金門想念台北，但飛機才剛降落在台北，你又想念那座可愛的島了。即便島上沒有麥當勞、沒有全家，但你說，在金門的生活要是跟台北一樣，才不好呢。   一直到有一天，忽然，你臉上的笑容不見了。 你說，不是這座島的錯，你說你還是愛著這裡，即便過去一年，你的閩南語仍然沒什麼長進、仍然聽不太懂。只是太多人太多事情，壓得你想離開。你的眼神中，多了一層憂傷的顏色。   然後，你用盡了方式，想把自己弄走。永遠也好，暫時也好。   你曾經邀請朋友們找個連續假期，到金門找你玩。只是你忙，朋友們也都忙。而當你再提起的時候，你說，要來就快吧，你再回到金門，不用一年也要半年之後。也或許，你不會想再回金門了，回到這個對你來說的傷心地。   你苦笑著說，還好在金門，心情不好有高粱酒可以喝，還很便宜。你說最痛苦的不是無法擁有，而是擁有後的失去。忽然之間，認真的你開始會蹺課了，你說該讀的書你會讀，只是不想在那個環境，遇到那些人。你不再熱衷於參加活動、不再做事。你說，不值得了。   你沒有再去過田墩海堤、沒有再去過和平紀念園區、沒有再去過畜試所。你覺得那些地方很美、你也喜歡那些地方。但是當風景印上了記憶，憂傷的記憶，也是會隨著風景被喚醒的。 你失去過，失而復得過，然後再次失去了。你不知道還有什麼可以相信，還可以相信什麼。你說你不再後悔過去，但也不再企盼未來；你想平平淡淡的過日子，你想換個環境，你想找到你自己。   你刻意選了最後出發的航班，特地選了靠窗的機位。你看著夜空下的金門島，路燈與民宅描繪的夜景，是多麼絢爛動人，那是多麼難得、而你從未見過的畫面。多久，你沒有再被金門的風景感動了呢？ 而你接著想起，你好久沒有看星星了，曾經你心情不好的時候，喜歡騎車到慈湖旁，看廈門夜景、看滿天星斗。而如今的你，看著金門的夜景，想起看星星的悲傷往事，或許，你開始懷念台北看不到星星的天空，你也知道，你會捨不得隨處抬頭，都能看到滿天星空的這座島嶼。 你以為離開是解脫，即便你知道你只是在逃避回憶。然而當你發現，原來你仍然不捨，不捨過去的事、過去的人、過去的風景，就算它們已經重重的擊碎了你的心的時候，為時已晚，你已經為自己安排好了新的旅程。   你等待著什麼，卻也不敢再等待什麼。你知道受過傷總會好的，看過這世界的矛盾，才懂得有些事有些情感是多麼珍貴。或許你期待、也或許你羨慕，只是你情願放下過往的悲傷，放在金門的寒冬中，任憑海風吹走。   你說，金門是個充滿美好回憶的地方，雖然當中有些回憶，使你想離開。然而，終究是這些回憶，在你的青春留下些什麼，或青澀或珍貴的畫面。   你說，如果有一天，再回到金門，你想寫下更多更多新的故事。但在這之前，為了等待，也為了不再等待，就踏上旅途吧。

  一、老年代的木麻黃 1.木麻黃咀嚼著風的語詞   叨叨絮絮。編織流言蜚語的身世   蓋揮毫著大片青春年少的手稿   2.黃昏以過境的戒尺     量測著木麻黃的旨意   像一樁時間的公案   3.村間小徑的木麻黃   都是阮籍的前世   披髮狂吟。說給路過的人聽   4.讀完山坳下的一堆童年   那棵木麻黃依然是他們的風景   記載光陰穿梭的密碼 二、鄉音二則 1.濁重而曲折的簡單造句   要用一輩子的舌根灌溉   慢慢的才綻放出故鄉的芳香   2.有一種聲音來自母親唾液的發生   斷斷續續的遷徙和抵達   每個浪子必須承載的臍帶哭聲 三、啊！故鄉二則 1.金門菜刀   把烽火彈殼拋光成兩岸的對話   銳利的一面做為共同歷史的承載收藏   較鈍的一面用來迎賓送客的伴手禮     2.金門老屋   燕尾磚牆記載字典裡難查的筆畫   字字裸露風霜紋身的歲月符咒   那些活過的人只是一頁夢境裡的逗點

  鋪天蓋地滿山楓紅 撫慰了旅人內心的想望 也說戀戀紅塵 深紅氣韻風滿襟 朝聖的心近乎一步一叩首   楓墜雲嵐裡，纖柔揚起澎湃萬千 步行禪寺裡，小徑覆蓋層層紅葉 無從撿拾起更遑論典藏   啊！在時間的經緯線上 如是美景烙印內心 標記曾經地履痕 靈思泉湧載錄冷沁裡 北國雪落無聲 此刻落葉靜待腐朽入泥，沃腴樹根 遠處傳來寺院鐘聲 迴盪在遼闊清寂中 霧湧嵐山

那年老薛16歲，他說無預警的國民黨來我家，要把我哥哥抓去充軍，嫂嫂非常傷心地哀求不要他去，因為結婚後的第一個寶寶即將要出世，走了孩子就沒爹了，也沒人養家，老薛立即上前攔下哥哥，我替您去充軍，您這一走這家就更不完整了，嫂嫂沒愛人孩子又沒爹的，我去就沒有牽掛，告訴阿娘我很快就會回娶媳婦孝敬她。   抓伕的人心受感動，同意老薛頂替，兄嫂非常感動，擁抱老薛，謝謝你我的好弟弟、都沒機會向母親告別便走了，之後我與母親家人始終也有任何信息通聯，在部隊裡我思念著母親，想著她一定很著急我的下落與去處，在戰亂的中國東奔西跑隨國民黨部隊去打仗，大伙們也不知道下一個戰場會是在哪兒。   同行的充軍男丁還有不過才十三來歲的娃，比槍桿子還要矮小、有一回，行駛的卡車上，小娃兵不小心將槍枝提太高，被高壓電給電死了，真是冤死！真不知道仗要如何打起，漫長的內戰，小孩終究會長大成為戰士，這是個動蕩不安的中國，真希望內戰早早結束。   徐蚌會戰國軍戰敗是我軍旅中最慘痛的記憶，國民黨軍敗陣，我成為共軍戰俘，對一個戰士來說這是一個多麼大的恥辱，倖存偷生或許是個希望，之後共軍整編轉進東北邊境，支派援朝抗美戰務，部隊武裝長征步行三個多月，我們抵達北朝鮮境內，第一戰線正值寒冬，厚雪前進困難，朝鮮內戰攻打倍極辛苦，又逢後方糧食補給困難，無法整合作戰實力，最後部隊無力前進續戰而遭美軍擒擄，成為一生不幸的二次戰俘，在集中營濟州島裡囚禁將近三年。   1954年經聯合國決議，以人道立場解決戰俘問題，短短的幾天之內所有戰俘一一被強迫刻上【反共抗俄，殺朱拔毛】等字眼，要給士兵三個自由去向，選擇1.為中立國阿根廷、瑞士等國2.為家鄉中國大陸3.為台灣，我們無從選擇，只有去台灣國民黨政府，那因為我們身上紋有反共抗俄字眼，一萬四千名俘虜士兵來到台灣，被分散各地部隊效忠國家，我被分發到最前線的離島金門戰線，八二三砲戰是我一生最激烈的戰事，在砲雨中，金門固守了下來。   之後的幾場零星戰役共軍始終無法得逞，也奠定了台灣往後五十多年的繁榮發展基礎。除役的老兵過著獨居單調生活，簡樸喜歡幫助人，時而種種小菜幹點小活，生活自在心安理得。   事隔五十餘載未曾回家的老兵，已度過八十四歲身軀的老人白髮蒼蒼，多病體弱，仍然時而想起故鄉的老母親，沒能善盡孝道視為一生最大的遺憾，無奈命運捉弄老兵，終究是孤獨一生無家可歸，然而這裡有他的老戰友以及友善的島民相處融洽，這裡大概是老兵最理想的故鄉與住所。   金門是他最輝煌的戰地，老兵凋零在這片土地上，那是畢生光榮的象徵，值得人們尊敬和懷念。 2009.12.31這一天老薛完完整整地走完了這一年～他安息於徐蚌會戰的最後防線上金門島上。

 十一月，長安城結霜了。   大唐帝國正面臨著一場腥風血雨的殺戮，安祿山以討伐宰相楊國忠為名，在范陽起兵，部隊由范陽南下，一路攻陷陳留、滎陽，直逼洛陽，許多百姓在戰火中失去了家園也失去了親人。   哭泣聲隨著馬蹄與兵卒的嘶喊而響遍大地。此時，李隆基與楊貴妃仍在驪山華清宮享樂，始終認為安祿山只是鬧著玩的，應該不會那麼無理，真的帶著部隊殺到這裡來吧？   李隆基任命榮王李琬為元帥，高仙芝為副元帥，討伐叛軍。   然而，安祿山部隊勢如破竹，立即攻佔了洛陽，並追擊敗退的高仙芝部隊，唐軍大亂，四處逃散，人馬踐踏，死傷不可勝數，哀號聲不絕於耳，直到退守潼關，才阻住叛兵西進。 　　李隆基有點慌了。 　　天氣轉涼了，杜甫決定就任「右衛率府兵曹參軍」之前，先回家探望妻兒。長安已經結霜了，杜甫仍然穿著一件單薄破舊的衣服，混進了逃難的人群中。經過灞橋時，看到了灞橋邊的柳樹，想起昔日摘柳送行的場景，心不自覺揪緊起來。出了長安城，沒走幾步路，發現了幾具凍死於街道邊的老人的屍體，他停下了腳步，想脫下單薄的長袍替他們蓋上，卻因為數量太多了，他只有低著頭走過街頭，心痛不已。 　　沿途，兵車的輪子滾動著，往來的戰馬發出聲聲嘶嘯；遠征的壯丁個個面無表情地把弓箭背在腰。許多為人爹娘與妻兒神色沖沖跑來相送，而車馬經過時揚起的塵埃，遮蔽了遠方的咸陽橋。 　　由於這次離別後，不知道何時能夠見面，壯丁的家人拖的拖，抱的抱，只為了多一點時間與親人的相聚，攔著車馬行進的路，押送新兵的軍官卻朝者這些老弱婦孺厲聲喝罵，甚至揮鞭亂打，現場哭聲四起，悽涼悲慘的吶喊與哭聲，陣陣衝上了雲霄。 　　走在人群中的杜甫，於陣陣塵埃中緩步前進，許多哭得傷心的老人跌坐在路邊，不知所措地望著灰濛濛的蒼穹。　 　　杜甫低身牽起了老人，安慰他幾句話後，又隨著徵兵的隊伍繼續前進，同情地問一個已經被徵調了好幾回的壯丁，此去的心情！ 　　「最近頻繁點名徵兵，有的人十五歲就征去駐守黃河了，到了四十歲，還編入屯田的軍營。當年出發時，還是村長替他扎頭巾，沒想到回來時頭髮白了，還無法休息，被徵調去衛戍邊境。」 　　壯丁述說著他的心情，臉上的愁緒似乎越來越密了。 　　「年幼的孩子留長髮，十五歲才開始用頭巾束髮啊，為什麼一個剛到束髮年齡，還不怎麼會束髮的孩子要被徵召前往北方作戰，這是何等可憐啊？」 　　杜甫心情十分難過，他擔心邊境上的戰士，鮮血已流成海水了，聖上開拓邊疆的雄心，還沒有休止。 　　「再說關東士兵素以苦戰稱第一，如今被人驅趕，與狗雞有什麼差異呢？要不是你這個老人家來問究竟，我怎麼敢把心中怨恨向你提起？」 　　壯丁回答後，就被士卒以長矛隔開了。   士卒瞪了杜甫一眼。隊伍繼續前進，塵埃繼續揚起。 　　杜甫仰首，吐出了鬱積心中的悶氣後，緩步走進塵埃中，衣衫襤褸，那雙鞋子已經磨破了鞋底了，偶而會有粗的石子竄入，讓他覺得腳底有點疼，只能放慢腳步，與一群老人坐在路邊的石頭上歇息。 　　坐在他旁邊的這位老人，應該有七十歲了，拄著柺杖為孫子送行後，喘著氣望著漸行漸遠徵兵隊伍，眼睛泛著被塵埃沾污了的淚水。杜甫從行囊裡掏出巴掌般大的大餅，剝了一半給老人，你一口我一口吃了起來也聊了起來！ 　　「且說今年冬天，關西守卒沒一個回家休息。縣城的衙役每天都到我家裡追逼租稅，我家的兒子孫子都去當兵了，無人種地，要到哪裡籌集租稅啊？早知道生男孩會招來這麼多的麻煩，當初還不如生個女孩，生女孩可以嫁給隔壁鄰居，男孩的屍骨很可能要埋在荒草連天的戰場。」 　　兵車繼續從他們的面前行進，塵埃隨風揚起。     老人拍去了落在大餅上的塵埃，看了一眼，又用嘴吹去了滯留於大餅上的黃色塵埃後，才放心地再度放進嘴裡。 　　「年紀大了，這種餅已經咬不動了。」 　　「老爹，你就放在身邊吧，肚子餓了，就咬一點來吃。」 　　老人點了點頭，揚起了那根已經非常陳舊的柺杖，指向青海的方向。 　　「你沒看見嗎？就在青海頭的那邊，自古來白骨堆成山，沒人去料理。新鬼含冤煩惱，舊鬼不停哭泣，如果遇上陰雨天，四處傳來啾啾咿咿的哭泣聲呢！」 　　「老爹可是讀書人？」 　　「讀過一點書，參加多次科舉沒上榜後，就過著莊稼漢的生活了！」 　　「孩子呢？」 　　「戰死了，現在連唯一的孫子也被徵調上戰場了，苦啊！」 　　老人於風中哭了起來！ 　　告別了老爹，杜甫繼續前進。（上）

不知道何時開始，台灣任何的節日，就在商人和媒體的行銷和操弄下，沸沸揚揚的充斥在身旁，而且是在節日之前的好一陣子就喧騰起來。值得慶祝的日子，總會有人歡喜、有人畏懼，又是一年一度的父親節，老伍的心再次糾結起來。他想逃避，但是逃也逃不了，渴望孩子的心，從結婚的那一刻起，就沒有停止過。在一年又一年的期盼和落空後，落寞的心一直被無情的啃噬著！如今，已屆耳順之年，應該是徹底死心了。   旁人總在歡慶節日的當兒，小心再小心、低調再低調、迴避再迴避，以防無心的舉動或言語造成他情緒的波動。但無孔不入的傳媒還是讓他年年中標，年年傷心，旁人也安慰不了。其實煩惱起因皆在自我，如何去除煩惱，他心中應該千思百想過，只是隱藏內心深處不可告人的那件事，讓它成為永遠的陰影和罪孽，只是老伍就是無法轉念，化小愛為大愛，因此，怨念漸深，人格也更加扭曲了！   這一天，老伍獨自一人在家，漆黑的臥室沒有一點光，白天同事們談論父親節的歡樂話題堵塞他的心，此刻，太太又與友人出國旅遊，在無人可以相互取暖的狀況下，他只好躲回自己的窩居，不敢打開電視，甚至將窗戶和窗簾緊閉，謝絕屋外的任何聲音和空氣，此時一位禁閉自己身心的男人，自憐自艾困在自己監造的牢籠中。   「男兒有淚不輕彈，只是未到傷心處。」老伍伸手摸著濕潤的臉頰，原來自己還有淚，白內障加上青光眼，乾澀的雙眼需要人工淚液的滋潤，眼疾困擾著他的日常生活，此刻的傷心淚水也感珍貴，「哭吧！珍惜這上天的恩賜！」朦朧中，一絲微弱的狗叫聲讓他驚懼的張開雙耳仔細傾聽，「家中沒有養狗啊！」老伍自言自語，搖搖頭顱，確定自己不是在作夢，但是小狗的哀鳴聲似遠若近、若有似無、斷斷續續的竄進腦門，老伍已經忘記了掉淚的舒暢，另一個埋藏心底的秘密鮮活的在眼前上演，老伍害怕極了，從床上彈起，立即將家中的燈光全數點亮，然後四處尋覓狗叫聲的來處，老伍幾乎是「上窮碧落下黃泉」般的在家中展開地毯式的搜索，陽台、廚房、浴室、儲藏間、衣櫃等都不放過，「哪來狗兒的蹤影啊？」拉開窗簾、打開窗戶，外面的世界依舊喧鬧，是自己的幻聽？或是見鬼了？   老伍跌落在客廳的沙發上，想起20年前的往事，結婚的前5年，生育大事成了生活的重心，在中西醫無數的檢查和問診後，確定自然受孕是有困難的，在民俗療法和中藥調理下依然消息渺茫，老伍夫妻決定採取人工受孕，希望借助現代醫學的科技一圓夢想。那天，夫妻到醫院做完人工受孕，老伍送太太返家歇息，自己則銷假回工作崗位上班，辦公室前一隻出生不久的小狗，不知為何被母狗遺棄了，小狗在寒冬中顫抖和悲鳴，老伍一念不仁，竟然伸手拎起小狗，將牠從三層樓高的圍牆擲出落地，然後逕自返回自己的辦公室，若無其事的繼續工作，至於小狗的命運無人得知，想必是凶多吉少了！   事過境遷20年的往事，無神論者的老伍雖然偶而想起，卻也沒多大感覺，今日夜裡的狗吠聲，如此的不可思議，是真有小狗索命一事？抑或是老伍心魔所致？這次的震撼非同小可，老伍心虛的想：如果當時他心懷善念，救上小狗一命，在他身邊想要投胎的嬰靈就會選擇進入太太的身體，他的小孩此刻也該是成年階段了，抑或當時他雖沒伸出援手，至少也沒有成為劊子手，嬰靈也不至於嚇退十萬八千里，一切的因是自己種下的，苦果當然由自己來嘗，老伍對自己的譴責叫自己虛弱的蜷曲在沙發，度過人生最黑暗最漫長的一夜。   過去因現在果，現在因未來果，天道輪迴，因果循環，宇宙定律，人在做、天在看，輪迴轉世讓我們一直更換不同的戲服，什麼身分並不是很重要，重點是要心存善念，當錯誤造成，要學會怎麼去彌補，而不是怨天尤人，扭曲人格再造惡業，然後也要學習斷除煩惱的本事，地球本身就是個大家庭，大多數的生物、動物與人類息息相關，動物們儘管不會言語，卻也有著同樣的思維、靈性和良心，希望經過這驚心動魄的一夜，老伍可以幡然醒悟，從此「恩長怨短」，一心行善，來彌補自己的荒唐和殘暴吧！

  流浪漢與收音機 一年多前，住處窗口對面的廊道上，突然來了一名流浪漢。他身材相當瘦小，像被風一吹就會吹倒似的，裹著一襲破棉被和一些撿來的雜物，日日夜夜盤踞在那裏。每到了夜深人靜我想入睡時，他必得打開那一台與他相依為命的收音機，把音量調到極大聲，以向世人宣示他的存在。隨著那些首如燒肉粽，酒干倘賣沒等台語歌傳來的音節中，我彷如聽出他對人生不滿的控訴又或著想為淒涼的晚景取得一絲溫暖的意圖。 我能理解那台收音機或許是他目前僅剩的寄託，也就這麼忍了下來。幾日後，我請他把聲音關小，他也很客氣地答應了，可到了晚上依舊如此，那音量如雷灌耳，我再也無法隱忍，只好偷偷報警。後來來了兩名警察，他們威脅他，若是再吵，就把那台收音機給沒收。他卻豪氣干雲地回說；「林北少年一二仟萬多哩灑了，無例看這台啦。」躲在窗簾背後的我，聽到那對話也止不住笑了出來。之後，再也沒聽到那擾人的歌聲，又過了不久，他的蹤影也消失不見了。 行經巷道時，總習慣對著那處小區域望上幾眼，想他此時或許在某處過著溫暖的日子。經不住好奇，問了鄰居，才知早年拋妻棄子的他到了晚年走投無路才想回來，家人不讓他進門，他只好睡在廊道上，一日偷了別人的東西，就被驅逐了。 意想不到的是，兩年後的今晚他又出現了，就在我疲憊地想好好睡一覺的同時，一陣又一陣的歌仔戲咚咚隆隆不停地傳來，音效出奇的好，好到我忍不住想去問他這台收音機是什麼牌子的？夜裡我翻來覆去，頭痛莫名，連報警的力氣都散失了，於是起來寫下這段心情，我想文字之於我，就像收音機之於流浪漢，一樣可以取得寬慰，唯不同的是我不會吵到人。   小  偷 前些時日，一名竊賊順著隔壁工地鷹架攀至七樓，擠進狹小的側窗，踩在我平常放檔案夾的邊桌上，然後一躍而下。我想著他冒著生命危險登陸後，看到堆滿廢紙書籍舊期刊的景象及最具價值卻搬不走的蘋果電腦那種懊惱的眼神，他稍稍燃起一點期待，走向會計室，粗暴地擊破玻璃門，最後只偷走了一堆零錢，隨之又燃起更深的絕望與失落，我便感到一股悲涼，在年關將近的時節裡。 想起案發後的那個早晨，我後知後覺地被美編叫進會議室，和幾個動彈不得的同事困在一起吃著早餐聊著天，等待鑑識人員採集線索的混亂時刻。因損失不大，尋常平靜的日子中瀰漫著一絲躁動又亢奮的氣息，迫使我們集體和諧地面對這場突如其來的事件。笑話聲接連四起，數落著竊賊的不明智，同情著比我們遭受更大損失的樓下鄰居。 這使我聯想起，初到台北和妹妹住在新店時，一天傍晚回到家，發現房間被翻箱倒櫃，桌上那個寒酸的首飾盒也被打開了，音樂還在鳴唱著。我對飾品向來沒多大興趣，也未曾替自己買過貴重的一兩樣，但母親送的金飾及一條對我意義深遠的金鍊子全都被偷走了。當時難過不已，那是我最深愛的親人留給我的遺物，想著，想著，眼淚就忍不住掉下來。事情發生後的近半個月，一打開門，總是萬方恐懼，深怕有個人還躲在暗處裡。如今，早已遺忘這等恐怖經歷，但想到那失物，也還是有著遺憾和不捨，覺得竊賊是如此的可憎又可惡。 下午，一名市刑大員警進來辦公室，他看了看窗外問；「人是不是從妳這邊進來的？有沒有發現什麼？」 「沒有，只留下兩個黑腳印，還有一堆疑雲。」 他看了我一眼。 「破案了嗎？」我問。 「還在偵辦中，」他說。    極速狂飆 坐上一輛好像要開往伊拉克的破舊計程車，車內瀰漫著我最懼怕的檳榔味。 司機約五十來歲，體型偏瘦，外貌酷似黑幫份子。他沒打開音響，也沒跟我交談，就這麼一路靜靜握著方向盤。 上高架橋時，一輛轎車竄身而過，惹怒了司機。他罵了句髒話，立即加速追趕。轟隆轟隆的聲音一傳來，就會讓人覺得車身隨時有解體或自燃的可能性。我惶惶不安靠坐車窗旁，胡亂想著，難道這是他偷來的贓車，想挾持我亡命天涯？還是他早已厭倦一成不變的人生，正想大撈一票，剛好倒楣的我成了他下手目標，卻發現我皮夾只有一千塊，憎恨之下就把我給殺了？我還不想離開這個世界啊！愈想愈害怕，於是開口說：「我不趕時間，你慢慢開。」但司機裝作沒聽見，心想，若是沒下交流道，我一定傳簡訊叫人報警。幸好最後平安到站，踏出車門的那一剎那，頭一次覺得台北空氣這麼新鮮。   吵  架 早上七點，不知哪戶人家，兩個女人，妳一言，我一語，像連珠炮似地吵了起來。恍恍惚惚中，聽不清楚為何事而吵，卻一直被這陣女聲干擾著。醒來後，發現她們的聲音還真大，猶如領著千軍萬馬，但也沒亂了方寸，彼此思路都很清晰。互相指責，互相為自己辯護，時間長達半個多小時，讓我有點羨慕。 每次吵架，話才沒說幾句，我的情緒就會很激動，一激動，眼淚必定掉下來，接著便詞不達意，總是讓對方占上風。平息後，我又懊悔的不得了，老是委屈的想著，剛才應該要這樣這樣反擊的。久了，便意識到自己不太會吵架也不喜歡吵架。   跳  舞 收到一通社大招生簡訊，想起多年前那段跳肚皮舞的時光。我與很少交談的十數名女生，排列在老舊不堪的密閉教室裡，在詭譎迷幻的音樂下，扭動著不太熟悉的舞步，聽腰巾上的金幣發出叮噹叮噹響……那聲音真清脆，清脆到讓我幾度以為自己是個國際級舞者。 一個多小時後，做完暖身操，汗流浹背的離開，迎著夏日夜晚的微風，再慢慢散步回家，一路穿越信義區豪宅圍繞的樹林間，來到四四南村。我總習慣在廣場的椅子坐上一會兒，看來此乘涼的人們悠閒度日的身影，真是無比美好又舒服的時刻！ 刪掉簡訊後，對著鏡子看著自己發胖的樣子，突然激起一股奮勇殺敵的氣概，我翻箱倒櫃，卻怎麼找也找不到那一袋衣物，於是怒氣沖沖地決定下樓去吃些東西。   狗日子 在巷口一輛車子底下，意外發現一隻黑土狗，媽媽不知哪裡去了，牠獨自縮捲在輪胎旁。我聽見牠在哭，就一把將牠撈抱在手裡帶回家去。小黑狗就那麼丁點大，眼神盡是不安與恐懼。我將牠梳洗一番，買來牛奶餵食，帶牠上醫院，從此喚牠為Happy。牠跟我同住在幾坪大的小屋子裡，漸漸與我熟悉了起來。有時會對我撒嬌，有時會跟我要東西吃。牠以為這裡就是天長地久的住所，可在我心中，牠只是暫時收養的過客，因小空間實在容不下牠。 因此，每隔一些時日，我便開始打電話詢問，用誇飾的口吻向對方訴說Happy的聰穎之處，或帶著牠藉故去拜訪我過濾過的朋友家，刻意像馬戲團表演式地要牠在眾人面前咬球、坐下、握手。牠那麼賣力地配合，還是沒有人願意收留牠。我們兩個像是挫敗的街頭藝人，一次又一次得不到任何獎賞地又回到相依為命的住所裡。 夜裡，我讓牠枕在背彎裡睡，摸摸牠的毛髮，再蓋上棉被，如此溫暖地度過了一段時日。直到有一天，我從浴室出來(為了觀察牠，我總是習慣把房門打開)，發現牠不見了，整個人簡直快崩塌了，樓上樓下四處找尋，帶著一種快溺斃時的慌張感，盲目衝向外頭找，又怕吵醒鄰居，只能以微小的音量不停叫喊著Happy'Happy…… 我猜，如果當時聽得懂這個英文字眼的人，一定會想，那女人八成瘋了，哪有人三更半夜在街上找「快樂」？繞了一大圈，終於放棄了，回到家，往床上一躺，赫然發現枕頭外露出一條黑尾巴，掀開來一看，Happy正沉沉的呼睡著。我喜極而泣，卻再也不想承受負擔，隔天便寫了張字條，偷偷將狗籠子放在動物醫院門前。中午去探望時，已不見Happy的蹤影，這次，牠是真的離開我了。為了解除心裏的罪惡感，我總是想像牠跟愛狗人士去過好日子了。 離開家鄉來到台北輾轉十年了，除了Happy，不曾養過任何一隻狗。我想念，每一隻在高粱田環繞的道路中間邁步追逐我的大狗，想念牠們搖著尾巴撲向我的樣子，想念牠們站在機車踏板信任地任憑我載來載去的悠哉神情，想念牠們一聽到任何動靜就奮不顧身衝出去的吠叫聲……想念那些有狗陪伴的鄉村歲月。

  當年我還在銀行上班時，碰到了一位很好的主管，是一位男性，我都喚他為：盧襄，如果沒有他，我可能就生不出我這一對可愛的兒女。在人生的道路上，我們會碰到各式各樣的人，有的可能只有一面之緣，有的只存在一段時間，有的卻可以放在心裡久久，無法忘懷，我想盧襄就是屬於此類吧！ 當時剛調到這家分行時，發現這間分行很特別，每位同事都掛著微笑，不久就察覺盧襄跟一般主管不同，他很關心他麾下的員工，有員工因業務工作上分配不均，造成情緒上的反彈及不滿，他都會笑臉以對，請員工私底下作訪談，個個擊破，打破心結而握手言歡。在私人銀行幾乎一個要當二個人，甚至三個人使用，但這間分行的工作氣氛是我待過的分行當中最和諧的，我想這跟盧襄的領導風格有很大的關係。他做任何事情幾乎都親力親為，帶人都在帶心。總行分配的業績，他總是帶頭衝，都是身體力行，不會像有些分行的主管，說是一套做又是一套。因此，我們那間分行的業績每年都數一、數二，大家獎金領多了，自然笑口常開，更喜歡盧襄了。 我第一次懷孕時小產，當他得知我又懷孕時，曾主動問我：「要不要我幫你調配比較輕鬆的工作。」我回答：「不用，我還可以。」但過了一週後，開始又有流產的現象，醫生建議：「要臥床休息。」因為有第一次的經驗，我即刻請了一個星期的假，在家臥床平躺休息，當時他就每天抽空打電話關心，還有一天跑到家裡來探望。當我銷假上班時，立即幫我調到後勤的工作，不用在第一線直接面對客戶。當時，這樣的安排其實已經很優厚了，但我的肚子還是很不爭氣，即使吃了黃體素安胎，還是常有不穩定的情況發生，當他得知我上下班都以計程車代步時，還主動晚上護送我回家，讓我節省一次計程車的車資。 懷胎八個月時，有天的下午接到外子發生車禍的消息，當時聽到噩耗的我，幾乎呆住，僵直在原地，動彈不得，盧襄馬上放下手邊的工作，喚我坐下，並叫我做深呼吸，等情緒穩定後，隨即陪同趕往醫院，探視外子。車禍發生時外子騎乘摩托車，整個人飛了出去，還好當時有戴安全帽，只有手指斷了一截，算是不幸中的大幸。 接著幾年，兒子女兒在他的庇佑及保護下陸續出生，我為何會用庇佑呢？每次他聽到我懷孕的事情，即透過與同事溝通，幫我調到較為輕鬆的工作，因為我天生龜毛，又容易緊張，懷孕時更是如此。至於保護呢？那時我家住永和，他家住北投，下班時都坐他的車子，幫我護送到家，讓我省去一次的計程車車資。若干年後，他因升副理而調到總行。偶然，在一次的總行會議中，我們碰頭了，我跟他說出了：「謝謝你，當年這樣子幫我！」 結果他娓娓道來：「我觀察妳很久了，妳是一個很好的下屬，都把事情做的乾淨俐落，不會拖泥帶水，屬於快、狠、準類型。」我說：「是嗎？我都不知道我自己那麼好。」盧襄：「是的，而且當時分行人數那麼少，如果你當時待不住，而選擇留職停薪，那反而加重大家的工作量。」他是私下向大家曉以大義後，傾全分行的力量，合力來幫助我的。 我說：「是喔，我都不知到有這一段。」 盧襄說：「你要感謝，就要感謝大家，我只是做主管分內的事情，把自己的下屬照顧好罷了。」接著他說：「我的老婆也在銀行界上班，流產了數次，本來因再次懷孕時，要留職停薪，但因緣際會碰到了好主管，讓我老婆可以順利生產。」所以，他暗自中心發願，他也要這樣幫助他的下屬，說穿了，我只是他還願的對象而已，不必太放在心上。盧襄輕描淡寫的說著，但他不知道，當年他的舉手之勞，對我來說是多麼意義重大啊！ 外子常說：「你怎麼老是碰好人，壞人老給我碰著了！」 我都半開玩笑說：「物以類聚啊！」 我想有時是人助自助吧，如果，我當時沒有平常表現很好，也不會遇上我生命中的伯樂--盧襄！

  記憶中，那個高高的大男生不但不嫌棄待在亂糟糟的遊戲間，還願意陪三個小蘿蔔頭玩耍─扮家家酒、小車車滑來滑去，被大人忽視的小小心靈得到了安慰。 轉眼過了幾年……大概是十年吧，一個青年轉變成青壯年，結了婚也有了自己的孩子，工作不錯雖然常要加班，整體來說這人生應該算不錯吧！另一個則從兒童進入了青少年的階段，雖然沒有叛逆但是變得封閉，因為被忽視，所以拒人於千里之外，內心的想法不是不想說、而是說了沒有人聽就索性不說了。一個人朝上坡走去，另一個則選擇了下坡，沉淪。「小文，如果有任何不敢跟爸爸媽媽說的事情都可以跟哥哥說喔！」記得那時我讀國中，有一回去你家玩─我夢想擁有的、充滿快樂的家，你對著正跟你女兒玩耍的我說，我點了點頭卻開不了口，什麼事才算是不敢跟他們說的呢？日復一日、年復一年，我從沒開過口跟你談論過心裡話，我覺得我年紀夠大去解決自己的問題。 若是你知道我在金門，你一定會在某個連假買了機票飛過來找我，要我帶你到處逛逛。看到我的瞬間你的眉頭一皺、心疼的問：「小文，妳是不是瘦了？要多吃一點啊！」接著你會坐上機車後座等我載你去民宿放行李，雖然你會擔心我的技術及經驗不足，但你百分之百相信我。放完行李，載著你穿越金黃的高粱田、走過小小的道路，肚子有點餓了是嗎？走，帶你去吃隱藏版美食，小徑的蛋香蛋狗是個不錯的選擇。坐在你對面瞧著你大啖美食的樣子嘴角竟不自覺上揚，原來我也到了這個認為簡單就是幸福的年齡，家庭與親情果然是最讓人感到幸福的事物。再來我們去翟山坑道以及莒光樓吧！沒去過這些官方景點怎麼能說你來過金門呢？別忘了還有金門的鱟與風獅爺也是非看不可！我還有好多好多想跟你分享，如果你來金門，我一定會按照這些行程帶你玩遍金門，如果，可惜沒有如果。 記得那天─2013年12月22日─下著雨的冬至，從我有印象以來冬至都是好天氣。老一輩的總說：「好冬爛年。」意思就是冬至若是好天氣，則新年就會是壞天氣。那天下午，一個人的家裡下著雨，在外頭的老天也落下了淚，也許祂疼惜這世界又少了一個優秀的人才吧！如果當初我多依賴你一點、你是不是也會多依賴我一點呢？如果，可惜沒有如果。我想跟你說：我過得很好請不要擔心，答應你的事情我有在努力著。2014年12月22日，一年又過乎，你為是吾輩共同記憶中之身影，吾兄，吾甚念爾焉。

  大自然真是奧妙，塑造了大地這個天然的舞台，讓無奇不有的花卉，隨著時序的遞變，輪流上場爭妍競豔，有的以香氣襲人怡心，有的以花顏嬌艷悅目，有的以花形奇特取勝，讓人們在閒暇時光，可以放慢腳步，凝神觀賞；讓人在心醉神馳的當下，紓緩工作時的緊張，忘卻生活上的煩憂，如此說來，花卉在人們的生活中，也扮演著不可或缺的角色呢！ 而在賞花的過程中，讓我感到嘖嘖稱奇的花卉，九重葛可說是其中之一，因為我們看到它色彩繽紛的花瓣竟是苞片，並非真正花蕊，顛覆了一般人的直覺與認知；況且，它的顏色多采多姿，令人嘆為觀止！ 那個冷氣團來襲的冬日黃昏，我去鄉下探望一位親戚，雖然寒風刺骨，夕陽卻在西方的天邊上，把周遭的雲朵渲染成一片金黃，景色出奇的美麗；最讓我意想不到的是，竟然在一處久違的道路上，讓我遇到好幾種不同顏色的九重葛，同時出現在菜園的一排籬笆上，霎時看得我目瞪口呆，趕緊拿出手機拍下眼前的奇觀！ 經查資料得知，九重葛又名刺仔花、三角梅、南美紫茉莉，因它的原生地是南美洲。九重葛花的姿態自下由上生長，有多層花簇，所以稱為「九重葛」。並沒有很明顯的花瓣，小花為小漏斗的形狀，其實是花被。花苞薄如紙片，所以也有「紙花」（Paper Flower）之稱。 九重葛原本品種在嫩莖上有刺，嗣有改良為無刺的品種。苞片花色更是多彩多姿，紅、粉紅、白、紫、橙、黃等顏色以外，也有一株雙色或一株多色的品種出現市面。九重葛的種類很多，大致上可分為單瓣、重瓣以及斑葉等品種。花苞大而明顯，多彩而鮮豔，但是花卻很小而不顯著，並且通常是無花瓣居多，三朵花併為一叢聚生，所以亦稱三角梅。一般我們所見到有多彩的顏色並非其花或花瓣，而是花的苞片。 九重葛以其強勁的生命力，與花朵叢生的姿態，博得了「熱情、熱心」的花語，就像志工阿姨一般，一年四季都可看到她甜美的笑容，服務的熱忱！

  夏天，金門機場的午後還是一樣熱鬧，阿公阿嬤總喜歡帶者孫子、孫女坐公車到這裡看飛機起降，吹免費的冷氣。忙碌的機場每天做著同樣的工作（迎來送往）但是今天不一樣了，她正在上演一齣感人的好戲。機場一隅，只見一家人到機場去送他們家的外籍看護，一個老阿嬤坐在輪椅上叫者：「秋月，妳叫瑪麗亞來，我有話要交代她。」「瑪利亞：阿嬤跟你說，你搭飛機到台灣轉機回印尼時自己要小心一點，不要被別人騙了，阿嬤給你一張電話卡，到了台灣、回到印尼記得要打電話給阿嬤……」說得是瑪利亞一把鼻涕一把淚的，要進入候機室時，更是一步一回頭，難依難捨的樣子，亂感人的啊。 早先秋月剛嫁過去時，在這個家庭，聽到最多的是：「秋月，秋月，早餐煮好沒，妳大姑、小叔要上班了。」「秋月，秋月，晚飯煮好沒，妳大姑、小叔要下班了」。「秋月，秋月，洗衣服要用手洗才會乾淨，不要老是用洗衣機」。「秋月，秋月，你怎麼動作老是慢吞吞的，現在都幾點了。」秋月是個上班族，每天忙完家事後就匆匆的上班去，下班後又匆匆的趕回家。總有做不完的家事，而秋月的婆婆每天都要吼好幾回，加上大姑、小姑對家事漠不關心，老是跟者婆婆說東道西的，大大小小的事好像跟她們一點關係也沒有。讓老實的秋月倍感困擾，不但不敢回娘家投訴，就連姊妹淘們也不好意思講，只能夜深人靜時跟先生訴訴苦。而先生也只告訴她，叫她多忍耐。 秋月每回想起初嫁時，父母的諄諄教誨言猶在耳：「秋月，嫁到婆家，要把公婆侍奉好，做事要勤快點，不要讓別人說我們家沒家教，凡事多忍耐……」秋月只能忍著淚水默默忍受著，畢竟這是自己的選擇。回想起當初未嫁時，何等快樂，學生時不但長得美功課又好，進入社會後，追求者更是絡繹不絕，自己死心眼，只看上這高、富、帥的先生。家庭雖不富有，父母仍視為掌上明珠，兄弟姊妹間也相處融洽，總是分擔家裡大大小小的家事，讓父母有多點時間休息。就連奶奶很多事都捨不得讓媽媽做，總是說：「別人家的女兒也是人啊，到我們家是要來給我們疼的，不要像誰家誰家，現在媳婦熬成婆了，媳婦才嫁來幾天，就擺起了婆婆的譜了」。而自己怎麼就這麼死心眼，選擇了這個大家族，感覺婆婆老對自己不爽，好像自己是個災星，會為家裡帶來不幸似的，自己爹不疼、娘不愛的……。直到有一天，婆婆病倒了，此時家裡的大姑、小姑都成家了，所以這照顧的重任就落入了秋月的身上。秋月照顧婆婆照顧得無微不至。也有更多的時間跟婆婆聊天溝通，至此才稍稍改變了婆婆的心態，也得到婆婆些許的信任。 幾年過去了，婆婆的慢性病時好時壞，上班族的秋月不能全心照顧婆婆。家裡決議找一個外籍看護幫忙，就找來印尼的瑪麗亞。而瑪麗亞也完全融入了這個家庭，一家感情好。瑪麗亞不但沒有製造問題，也沒有讓這個家庭為一些事情紅了臉。阿嬤還把瑪麗亞當親生女兒看待。就在瑪麗亞約滿三年，要回印尼時，才在機場演出這現代版的十八相送。 如果讓我們翻開中華民族的歷史，探討一下各年代的（婆媳問題），可以發現，漢民族崇尚儒家思想，強調的是男尊女卑，大都在規範婦女，還規定婦女大門不邁，二門不出的。尤其婦女守節更是重要，更有（餓死事小，守節事大）的說法。男人可以三妻四妾，婦女只能獨守空閨，頂多頒個貞節牌坊給妳就不錯了。但是基本上，家庭中對女兒、對媳婦的態度是一樣的，並不會有所差異。這是漢民族的思維。到了元朝時，蒙古人可不這樣想了，婦女可以走出戶外，地位也大幅提高，對婦女的束縛也沒那麼多，也沒什麼（婆媳問題）。一直到了清朝，滿人的觀念是重女兒輕媳婦的。女兒在家啥事都不用做，出嫁的還時不時的回娘家吃飯、閒逛。想當然耳，即使有傭人，婆婆一定是叫媳婦去做，她們則專心聊天，說說閒話。滿清入主中原時，也把這種觀念帶進了中國，當時滿人當道，那些漢人的官員們為了巴結滿人貴族也紛紛學起了滿族的風俗，那時整個的社會一時蔚為風尚，這時可苦了我們的媳婦們，就等那天媳婦可以熬成婆囉，熬成婆後再來欺負小媳婦，就是這樣的惡性循環。中華民國成立後，女性意識抬頭了，這種現象好像也沒少過，就是現在民國幾年了，我們也時不時的會聽到很多的（婆媳問題），真難解啊。 其實這女人也真奇怪，自己以前當媳婦時有那麼多的不平等待遇，那為何一旦變婆婆後，就把種種的不平等待遇加諸於媳婦身上呢？一定非得出點事後，才能諒解，才能和平相處。好奇怪喔！真想問？婆婆！你到底在想什麼？可見這「婆媳問題」只要有心，大家充分溝通，他是有解的。嗯！那就看你要不要去做了。 

  薄紗曼舞 一幅幅沒有裱褙的山水畫 映入眼簾 流淌成美麗風景 白鷺翔飛 找尋失落的記憶 編成一串美麗故事 山嵐飄逸 一抹抹微笑在潭中漾起 嵌入心靈 凝結成清新字句 小舟飄蕩 採擷浮游的靈感 綴成一頁雋永詩篇

  總覺得，我的人生像場尚未停止的夢，其中不只充滿美夢幸福的甜，亦帶有苦味的夢靨。我像個旅人夢遊其中，處處深刻驚豔，記憶卻如夢醒時分又清晰又模糊，但懵懵懂懂中他們總是緊密連結著，絲絲難斷。 「夢想」是這趟旅途中重要的標的，我彷彿是夢想手中的風箏，空中的我奮力飛翔，迎風挑戰，但是那條透明難辨卻又異常穩定無法掙脫的捲線，一直堅定的纏繞在夢想的身上，越飛越高，越飛越遠，指引著我一步一腳印的勇敢向前走，雖然不知是否錯走叉路？但是，「夢想」讓我勇於挑戰。 我喜歡跳舞！ 不到五歲的小舞者，天天期待著上舞蹈課，大片大片的鏡子教室是專屬兩個我的世界，沒有進入舞蹈世界的人很難真正明白，練舞是件多麼辛苦的事，旋轉下腰甚至只是一個小蹲，都要經過無數次的練習，跌倒、受傷與眼淚是不斷循環的過程，但我知道唯有一次一次勇敢的站起來，繼續一遍又一遍重複的練習，才能真正進入夢想，才能真正突破自己，挑戰自己的極限；含著淚總能笑笑地站起來，我是真心的喜歡這兩個我的快樂世界。 閱讀了許芳宜老師的書〈不怕和世界不一樣〉，她的故事開啟了我的舞蹈夢，希望有一天能像她一樣站上國際的舞台，讓全世界看見台灣人的韌性與勇氣。而「成為一名專業舞者」是到目前為止，影響我的人生最大的因子。 九歲，隨舞團代表台南縣遠征捷克拼位爭執許久：「不能升我們的國旗！不唱我們的國歌！」這在當時小小的心靈中，充滿了一個大大的問號？「為什麼他們不喜歡我們的國旗和國歌？」在不停的爭執中，終於出現了一個有擔當的主辦人，雖然我不知道他是誰？但卻永遠忘不了他為我們爭取的堅定面容。看到國旗在熟悉的國歌聲中緩緩上升時，心中那種激動到想哭的情感，深深震撼著我。 十二歲，又遇生命中的第二次良機出訪義大利演出。再度踏上歐洲大陸，跳脫童稚貪玩的心情，專注於表演，並全心投入在義大利文化中太多的不一樣：看見了不一樣的建築風景，聽見了不一樣的民謠音樂，品嘗了不一樣的道地料理，用不一樣的語言與不一樣髮色膚色的人種交流，相互交流學習了不一樣的舞蹈……，這麼多的不一樣著實讓我大開眼界，但心中充滿的是更多的不知所措，因為這些不一樣比我想像中要多太多了，應該可以說「特別不一樣」！我對「世界」充滿了想望，雖然心中仍然有許多的不解！我不解為什麼在開幕典禮上看見國旗上升會熱淚盈眶，也第一次聲嘶力竭的唱完了國歌。 十五歲，我遇到這趟旅行中的夢靨－高中基測與抉擇。台灣的舞蹈藝術市場很小，我明白儘管多麼努力，天分不如人是很難一直跳下去；站在學科與術科的交叉口，我很清楚師長父母周圍的人希望我怎麼選擇，「不甘心」卻在心中翻攪掙扎無法自拔，追求那麼久的舞蹈夢，怎能那麼容易地Let it go……風箏終於斷線……跌落在準備大考的苦澀日子，進入了普通高中。將近一年的時間，我不知道自己是誰，不敢再度面對鏡中那個已經不再展翅高飛的自己，再也看不見這趟旅行的標的－我失去了專業舞者的舞台。 十六歲，導師的真摯鼓勵，終於給了灰暗旅途一個光明的轉捩點。 從上高中開始，我總是很羨慕身邊大多數的同學，他們知道自己的未來展望並積極的築夢；相較於他們，我只是眼巴巴的讓日子一天一天過去，面對未來我很悲觀很難過，說不出口的無助。一個無心插柳的學習檔案比賽，我把過去舞蹈表演比賽的經歷完整記錄成參賽作品，意外的得了獎，還是一年級唯一的獲獎者。導師開心地看了我的學習檔案，聊起了我最害怕的未來志願，我想她也看出了我當下的不安，微笑地告訴我：「活潑開朗，不怕與人接觸，是妳跟大家最大的不一樣喔。」並建議我往政治外交方面發展。 十八歲，在自己堅定的選擇下，我來到金門大學。 金門海邊風好大，我在海邊想望世界的偉大。決心再度迎風挑戰，帶著大學新鮮人的熱情，現在，我知道我要的是什麼！從這裡開始，找尋幼時不解的疑惑，有機會從不同的領域和角度深入的了解國際關係，並深層思考當年小小心中的悸動－我能為台灣做什麼？深入探討國家主權實質卻矛盾的存在型態。 生命中不再只有鏡裡鏡外的兩個我，「夢想」一直帶領我走到特別的地方，探索真正的我及我真正的不一樣！舞蹈帶我看見世界之大，未來－我還要努力走出更大的舞台！ 在辭藻堆砌的荒漠間，我們都是未見終點的旅人，試圖拼湊在記憶下的旅程地圖，力挽狂瀾卻難以捉摸。那是張在回憶錄裡將再現的藏寶圖，是童年的疑惑，是成長的受挫，是未來的希望。即便旅人試圖捧一手清泉來證明自我的存在，也仍然在無邊無際的夢中旅行－夢！想！盼望夢醒時分的不悔。

  風 已經吹拂了  整這個世界 分不清是風吹牆頭抑或風行草偃 一波鋒面到 溫度就把持不住地持續往下掉 冬天就像故事中的女皇 強勢壓境 隻手遮天 讓晝短夜長 候鳥群飛 缺乏陽光的葉子已經逐漸枯萎 失去溫度的手心已不敢再牽 似乎不會再更溫暖了 女皇捎來寒流的旨意 賜給大地白皚皚的瑞雪 送給學童歡樂的耶誕節 溫度驟降的驚喜籠罩大地 似乎也不再那麼的冰冷了 在漫漫長夜可以是歡樂無限 在凜冽寒風還是有點點溫暖 黑白的世界有黑白專屬的美麗   好好感受吧 這專屬冬天的溫度

  協助公司尾牙活動，打電話邀請退休同仁回來參與，每一通電話，都聽到歡喜肯定的回覆，每一句問候的話，也都溫暖且感動人。手上的名單，每一個人都親自接了我的電話，即便已多年不見，他們依然能在我報上名字的時候，立即呼喚了我的暱稱。感謝每個我要找的人都在，我在心裡感恩著。   一個下午，接到一通甚為熟悉聲音的來電，劈頭就說：「只是很想知道你還在，所以，我查詢了公司的電話，請總機幫忙轉過來給妳，聽到是妳接的電話，就很心安了。」這通電話是以前金門同鄉的哥哥打來的，當時他初學烘焙，常常會送些作品給妹妹品嚐，口福甚佳的我，自然也能一起享受美味；聽完這通電話，突然想著，很多時候，想一個人過得好不好，也許打了電話，聽聽對方的聲音，更甚於看著手機、平板上的文字與符號。   同學問起為何都沒有在任何通訊軟體上搜尋到我，總是笑著回答，因為知道大家都好，大家也都知道彼此都在啊！新的一年就要展開，也許，我該把通訊錄拿出來，和好友們互相聯繫，用聲音問候打招呼，期待每個好友都很平安都還在。

  這套重達八公斤的文集之能出版，時任該會文書的許經漢功不可沒。提議為黃東平出版這套文集者就是許經漢，並由他主編。許經漢為「苦難無告的華僑寫盡這一生」的黃東平所感召。在他和呂世典的策劃下，復得以黃進益為首的雅加達金門互助基金會諸理事的大力支持，這套文集花了近四年時間，最終成功面市。   在台灣金門籍著名報導文學作家楊樹清與其他鄉親的力薦下，禮賢下士的前金門縣長李炷烽肯定了這套鉅作，並委金門縣文化局長李錫隆重新包裝。新《黃東平全集》印刷精美，黃東平雖然身體欠佳，那年還是隨團返鄉參加世界金門日，再次回到他闊別多年的祖籍地，並見證這套書的隆重出版!   短短幾年，《黃東平全集》以兩種版本在印尼和台灣印行，並受到肯定與推崇，黃東平的努力畢竟沒有白費。2005年，亞洲華文作家文藝基金會頒給了被譽為「印尼華文文壇開荒牛」的黃東平紀念盾和敬慰禮金。新加坡孔子學院也在2014年頒給了他「南洋華文文學獎特別表揚獎」。其他獎項不勝枚舉，這裏也就不一一贅述了。   一再遷居只因生活貧困   大概是2005年七月吧，接獲黃東平來函，略謂：由於年邁無法再打工，更由於住處租期已滿，以及雅加達生活費高漲，故已決定在近期遷往泗水，蓋該處有他胞弟在……   2006年二月中旬，為了邀請印尼呂氏宗親出席五月中旬在新加坡舉行的「第二屆世界呂氏族人懇親大會」，我和另一位呂氏宗長風塵僕僕，飛往雅加達和泗水進行五天四夜的親善之旅。我在抵達泗水後，便馬不停蹄地在詩人葉竹的帶領下，前往拜會黃東平。算來，彼此已有兩、三年沒見面了。之前，他在太太與孩子陪同下來星看病，手術費及一家三口的機票、膳宿費高昂。他求助於此地金門籍殷商不果，在探望他們時，我對自己只能掏出五百新元相助而深感愧咎。   那時，黃東平已是耄耋之年，不慎跌倒傷了手臂，執筆書寫並不太順意。其後又輕微中風，不良於行，但都影響不了他一貫以來的創作熱忱。他依然精神煥發，思路清楚。「寫得慢，但還是可以寫；他還是堅持每天寫一點東西。」黃太太說。不久，黃太太來電，一家三口遷移至中爪哇古城梭羅，原因是這裏比起泗水，生活費更低……   我在1975年旅遊峇厘途中，路過梭羅，參觀了梭羅王宮，也耳聽梭羅河水靜靜地流淌。那首旋律優美，早已耳熟能詳的「梭羅河之戀」，我也喜歡哼唱，但這裏不應該是黃東平的隱居所，甚至是避難臥病的地方，只因為這裏生活費低！   但生活費低並不因此減輕黃東平一家三口的經濟壓力，何況黃東平那時已罹疾在身，患了前列腺癌。在一次黃太太打電話來，了解黃東平的處境後，我毅然地在鄉親與文友群中發動捐款，共籌得4,150新元，於2010年九月亞華作家大會在峇厘舉行時，在亞華作家協會會長莊延波和秘書長符兆祥的見證下，將這筆義款移交印華作協資深名譽主席李順南和女詩人茜茜麗亞代轉給黃東平。半年後的2011年三月下旬，在雅加達慶祝我與維維的結婚紀念日後，翌日中午我們倆專程飛往梭羅，在當地客屬聯誼會總主席楊聯俊等人的陪同下，探望並再度轉交另一批文友的一點心意。   上述兩筆義款，合共5,950元，這數目不正是……我不迷信，但想到它不正是我的出生年月日之後，我終於順其自然，不多加50元，不湊成6,000元了！    記得那天下午踏入黃東平客廳時，他是在房間裏躺著的，我們走進去與他握手，可以看出他是很高興的露出笑容。黃太太扶他坐在輪椅上，推到客廳與我們交談。他那時還可說話，但聲音低沈，話也不多，大多時間只是靜靜地聽著我們講話。   黃太太還拿了中國駐印尼大使章啟月於那年新春佳節給黃東平的賀年信箋讓我看。信裏表達了向老作家及家人親切的慰問和誠摯的祝福，讚揚黃東平70年來一直筆耕不輟，為印尼乃至東南亞的華文文學發展作出了重要貢獻。堂堂一國大使寄賀年信箋讚揚他國作家，應該也是罕見的，我因此可以體會和感受黃太太因為夫婿而自豪的那份喜悅。而黃東平，畢竟是受之無愧！   黃東平身體虛弱，不宜久坐輪椅，他需要躺著休息。臨別時，我們雖然請黃東平回房，但他還是送到門口，偶爾也揮手，雖然看得出他是有些吃力！   離開梭羅，我那時不知道是否有機會重返古城。2014年12月5日受邀參加在雅加達舉行的「第14屆亞細安華文文藝營」，順道帶來了孔子學院所托頒給黃東平的「南洋華文文學獎」特別表揚獎五千新幣，由印華作協總會長袁霓代收。會議結束後，我因抽不出時間而無法與袁霓一行人探訪黃東平，而由袁霓把五千元獎勵金及獎狀送去梭羅給黃東平家人。    已故知名海外華文文學研究學者潘亞暾教授曾寫道：「舉目四顧，以華僑生活為題材而成長篇巨著者，寥若晨星。半世紀以來，問世的僅有司馬文森的《南洋淘金記》、秦牧的《憤怒的海》、杜埃的《風雨太平洋》、陳殘雲的《熱帶驚濤錄》、東瑞的《出洋前後》和《鐵蹄人生》等十餘部。若論篇幅之浩繁，展示的時空之漫長廣袤，以筆者之見，當首推黃東平的《僑歌》。」   黃東平罹疾臥病在床已有數年，91高齡走了，未嘗不也是一種解脫，但他畢生嘔心瀝血之作，將永遠閃爍在世界華文文壇！（下）                       （稿於2014.12.29 新加坡）

  小時候看著阿嬤擺麵攤長大，上午去上學，他開始備料，下午放學了，她正在收攤。從未見過她疲憊的模樣，就像個女超人一樣，是個體力非凡的老人家。而我是個獨生女，總是一個人玩耍、做作業，陪著阿嬤賣麵，我們的感情相對於其他孫子好很多。 小學時，我總是坐在騎樓邊的階梯上寫作業，一到中午，阿嬤總問一句：「肚子餓不餓？」於是，一碗再簡單不過的陽春麵就端到我眼前，日正當中，她還會從冰箱裡拿綠豆冰給我消暑。久而久之，這成為日常生活中的小事，年紀尚小的我，不以為然。 國中課業開始加重，陪阿嬤的時間日益縮短，但陽春麵依舊平凡，依然用著最傳統的豬油和油蔥作調味、芹菜末作陪襯，一碗熱騰騰的每日端上書桌，填飽區區的胃。但是，日日夜夜不斷忙碌地做生意，被折騰的身體已經開始抗議，媽媽叮囑我，自己打理午餐，別再勞煩老人家了。卻也如此，放學後就回家去了，極少去阿嬤家探望她。 升上高中後，阿嬤的身體不再是一尾活龍了，賣麵的生意也就此罷休。由於離學校近而住進了阿嬤家的我，不如往常，不但課業加重，壓力也增加了，不時想要回溫暖的家。 某個周末的晚上，我獨自一人待在寂靜又空蕩蕩的二樓房間裡，面對著作業考試繁重的壓力和想家的心情一湧而上，止不住開始啜泣，窩在被窩裡害怕有人聽見。哭累了，默默下樓陪阿嬤看鄉土劇，不知不覺地睡著了。深夜，阿嬤叫醒我，用台語問了一句：「肚子餓了，對不對？」幾分鐘後便端上了一碗陽春麵，即便裡頭放了晚餐的剩菜和剩肉，我依然感受到溫暖，我不是一個人。阿嬤充滿皺紋與老人斑的雙手，傳遞了她長久以來對祖孫之間的愛，我才發覺，以前忽略了阿嬤對我的關心。 然而，愈是長大愈沒有時間去探望阿嬤，即便很少回去，阿嬤看到我依舊問了一句：「肚子餓不餓？」於是端來一碗加上琳瑯滿目配料的陽春麵，分量更是大到讓我目瞪口呆，裡頭放滿了基本的豬油和油蔥、冰箱翻出來的火鍋料、昨晚吃剩的地瓜葉和砧板上沒煮完的三層肉，看似普通卻香味四溢，讓人胃口大開，想大快朵頤一番。不時，阿嬤也會幫剛下班的爸爸準備一碗，我時常想，不曉得爸爸吃了這碗麵的心情是什麼，甚至問爸爸一句：「老爸，你懷念阿嬤的陽春麵嗎？」爸爸則淡淡地回答：「嗯。」而我心中充滿著對如此回應的爸爸感到懷疑。 高二有一段時間，阿公開始中風住進加護病房，阿嬤每天照顧出院後行動極其不便的阿公，經常氣急了對阿公大呼小叫，半夜挫折地對著不吃飯的阿公痛哭，更面對了阿公突然病逝的打擊，阿嬤面容變得憔悴不堪，身體經常吃不消，卻執著著包粽子賺小本生意，讓大人們左右為難，而大家的感情漸漸冷淡了。 偶爾回去，阿嬤抱怨著沒有人陪，但也高興地煮了碗陽春麵，卻變得比以前分量更大、料更豐富，但大家吃飽了就各自回家去，留下阿嬤一個人和兩層樓的房子。 現在，我獨自一人到金門唸書，阿嬤的腳開了刀變得難以行走，不再能進廚房，我不禁想起當初阿嬤的那碗陽春麵，從簡單到豐富，而她的內心從單純的關心到需要陪伴的孤獨，令我感到心酸，一旦時間久了，大家是否會遺忘阿嬤的陽春麵，甚至假如有一天，阿嬤去找阿公了，她也會遺忘嗎？ 應該珍惜的不只是陽春麵的味道，還有阿嬤每次見面那句台語：「肚子餓不餓？」那個再簡單不過的陽春麵以及再簡單不過的愛。   (金大通識文學獎-散文組-佳作，金門大學觀光系一年級)

  初秋的清晨，我漫步平交道旁，欣賞秋天的農田景致。放眼四周，黃澄澄的稻田，翻騰著滾滾金波，宛如燦爛的彩霞灑落田野。沉甸甸的稻穗，飄著稻香，因結實纍纍而謙卑的直不起腰來。鄉野恬靜自然的田園景色佇立在城市中，格外令人感動驚喜，讓我腦筋浮現童年時，山上收割的生活點滴。 當青綠稻田變成金黃一片時，有如黃金海浪一般，景觀獨特迷人。未收割前，爸爸為了防止鳥兒偷食，做許多個模樣可愛宛如藝術的稻草人。插在每畦田顯眼的角落，鳥兒遠眺彷彿有人守護著，便不敢靠近。稻草人不分晝夜、盡忠職守維護即將收割的稻田，真不愧是農民的守護神。 收割時刻，爸媽與我興高采烈地下田忙碌，一台脫穀機、幾把鐮刀再另請兩位師傅，兩個人彎著腰用鐮刀將一束束、一行行成熟的稻穀割下，另兩人利用脫穀機將稻穀脫離，而我負責在脫穀機後面，清理穀倉裡沒有脫乾淨的稻草，此差事雖比割稻及脫穀工作輕鬆，但脫穀機噴出來的稻穀灰塵會讓我一身奇癢難受！但它是補充體力的源頭，眼見一粒粒飽滿的稻穀，將變成香Q好吃的白米飯，再難熬也值得。 媽媽負責將清理好的稻穀裝進籮筐，挑到一畦爸爸特製的曬穀場裡。這時候人手不足，動用奶奶與姑姑幫忙。她們將稻穀散於曬榖場，用穀耙攏成一壟一壟，讓天然的陽光殺菌曝曬，每隔一段時間用穀耙翻轉稻穀使日曬均勻，至日落時再將稻穀攏成如小山一樣，分成三、四座，最後稻草束一只只、一層層的覆蓋在穀堆上，直到認為稻穀不會被露水或雨水滲入，然後將穀堆的最頂端套上一只又大又扎實的稻草束，才放心回家。  歸程中還不時回頭望著那一堆堆穿上稻草的稻穀，它真像一座座的稻草山呢！隔日上午再披開曝曬，經過幾天稻穀曬乾後，再用風鼓機篩除癟穀與雜質，讓存倉的稻穀粒粒皆飽滿，最後裝袋儲存於倉庫，收割工作便大功告成。 舊時務農過程真辛苦，全靠爸媽雙手及不可抹煞的大功臣『耕牛』，同心協力把插秧、收割依序完成。如今走入科技時代，所有的耕作都藉由機器取代，省時省力又省荷包，可惜爸媽生不逢時，沒享受到這些務農機器！ 梯田因弟弟們都外出創業，爸媽年邁無人管理，只好痛下心轉售他人，現在這片梯田已成為美如仙境、旅客絡繹不絕的休閒山莊，真是做夢都想不到的事。而我心中留下的是青山綠水、黃澄澄將收割的稻繐、一畦畦的美麗的梯田及與爸媽一起生活，最純樸、珍貴的務農記憶。

     一世清貧   剛折不屈   無言大地同垂淚      畢生操守   秉筆直書   有淚蒼天共念君                                  ----蕭成（中國）   七十年代末初晤黃東平   星期六早上，打開智能手機，驚悉印華作家黃東平經已去世，享年91歲。之後我嘗試打去印尼梭羅，屢試不果，才放下聽筒不到數秒鐘，電話聲響，聽筒裏黃太太哽咽地說：「東平昨晚7點多走了……」   我早已有心理準備，卻不知道該說什麼！相隔數千里，我能幫什麼呢？「節哀順變」、「您多保重」，我似乎再也找不到其他安慰的話語了！   初晤黃東平是在1979年10月下旬的一個傍晚，我在當時的女友，現在的太太維維陪同下，穿街走巷，來到雅加達唐人區的一間荷蘭式舊排屋，拜見這位以《七洲洋外》聞名遐邇的印尼華文作家。那年，他大概50餘歲，戴著深厚的眼鏡，給我的第一個印象是：簡樸、忠厚、慈祥。我和他開始通訊是在1978年初，他經詩人杜紅介紹，投稿給我主編的刊物，因而時有書信往來。   那回，我在雅加達小住七天，由於距離他家不遠，我三次去拜訪這位金門籍鄉親；尤其在返星前夕，拜訪他時，他正收到香港寄來的另一本小說集《赤道線上》的封面設計。他那時好高興，並說出版後會請出版社直接從香港郵寄一本給我。不久，我便收到這本厚達近800頁的鉅著。   認識他之前，我已經拜讀他著名的《七洲洋外》小說集，它是長篇小說《僑歌》三部曲的第一部，小說生動地反映了昔日南洋華僑社會的生活圖景，是一部華僑的血淚史和鬥爭史。當時看了很震撼，可惜的是一度傳出中國方面有意製作這部電視連續劇，但最終也成泡影，無疑是黃東平心中的一大缺憾!   翌年3月23日，我在雅加達與維維舉行婚禮，黃東平前來祝賀，另兩位文友是柔密歐‧鄭與女詩人茜茜麗亞。那時，我只認識這三位印華文友! 十多年後，柔密歐‧鄭在1995年乘著詩的翅膀高飛，而今，黃東平也走了！兩人都為印華文壇作出了巨大的貢獻。可惜的是，柔密歐·鄭沒能看到華文解禁、印華文藝重生，否則，他也會有更多優秀的作品出現！   1981年3月11日，配合新加坡文藝研究會（文藝協會前身）成立而舉行的「國際文學座談會」，邀請了白先勇、瘂弦、劉以鬯、方北方、黃東平等知名作家為嘉賓。黃東平雖然在會上出現了，卻以他所處的特殊環境為理由，不想上台演講。他也不下榻大會安排的大酒店，而是事先訂了在麥波申附近的旅館。這之後，那幾天他參加各類節目的來往交通，以及他後來到新加坡醫治眼疾，「從代找寄宿處，直到接洽和送進醫院、接待出院，以至代提行李，送到宿舍等等，無一不是他寒川君……」黃東平在《留在新加坡的情與景》一文裏寫了我如何如何幫他。他也在《香港文學》（1988年第48期）發表了《印華文藝的功臣》，感謝我給予他的種種幫助。其實，這些都是我能力所及的；也或許是我性格使然，一點也不覺得繁瑣和有什麼危險！   國際文學座談會期間，我感覺黃東平和方北方似乎交談互動較多。方北方創作了《馬來亞三部曲》，即《樹大根深》、《枝榮葉茂》、《花飄果墮》，反映了馬來西亞華族發展的歷史，體現了底層勞苦大眾的生活。或許是彼此都身處南洋，有著相同的生活背景，因而惺惺相惜，相識恨晚。   1994年十月，我開始為出版《寒川文藝評論集》而忙碌。金門鄉親翁享祝提供了他的山竹畫為封面，我想到書裏收錄了幾篇與黃東平有關的文章，如《三人行》、《七洲洋外，赤道線上》、《沙漠上的綠洲序》，便致函請他寫序。大約十天後，他寄來了序文，並加上附語：「因我（指黃東平）不曾寫過這種文字，誠恐寫得不得體，殊歉。」他在序文裏也說道，「想再使用一向的慣技『敬謝不敏』是辦不到的，於是我只好第一次，或許也是最後一次硬著頭皮寫出這類頂在卷首的文字了！」   我謝謝他。已故著名詩人力匡也和他一樣，從不為人寫序，但我邀他為1990年拙詩集《銀河系列》動筆時，他欣然答應了。兩位我敬愛的作家都在12月下旬離開人間，這多雨的歲暮，竟是如此愁人!   畢生創作洋洋五百萬言   黃東平創作甚勤，80至90年代，在新加坡各報刊與文學刊物發表了不少作品。其中，更在已故摯友何耀明醫生的推薦下，小說《女傭細蒂》在當時的《南洋商報》連載。此外，在那個華文被禁錮，根本毫無出版華文著作機會與條件的國度，他有幾本作品是以我和謝水霖律師等同窗創辦的非營利團體「島嶼文化社」名譽出版的！坦而言之，李氏基金與藝術總會的贊助費並不多，但他靠著在華人公司做賬的微薄收入，克勤克儉，一心一意要把所寫的文字出版成書。他在1980年五月我再訪椰城時就曾表示，《僑歌》是他的心血結晶，雖然文章的發表與出版機會極其渺茫和艱難，但他還是不願意放棄創作的機會。他只想給海外華裔明白祖先曾在這裏流血淌汗的辛酸史！他不願意放下筆，認為真實地寫下南洋生活面貌是他的使命，他的工作!   黃東平在自傳裏曾說上天賦予他的時日不算短，但他卻不得不把當中的三分之二耗掉了，這耗掉的時日是給商人記賬，寫商業信札。他無可奈何，卻恨生不逢時，因為他身處的是一個華文被禁錮的國家！   我每年總有一兩次陪同妻子回雅加達省親訪友。在黃東平移居泗水之前，每次拜訪他，都會感受他是真正的作家，似乎除了工作、三餐、睡覺，其他時間都在埋頭創作。他指出寫作的目的只有一個，那就是「反映很少有人刻劃的南洋，特別是荷印華僑華人的生活，讓它留存」，這創作目的深刻地印在我的腦海裏。  黃東平的勤奮創作精神，獲得雅加達金門互助基金會鄉親們的贊賞與支持。2000年初，該會副會長呂世典從雅加達來電談起出版《黃東平全集》的計劃。我當然很高興，但建議另覓地方打字，因為這兒太貴了！呂世典接受了我的建議。2003年，這套蜚聲世界華文文壇的《黃東平文集》（十卷）終於出版了，內收小說、散文、劇本、詩歌等，洋洋五百萬言，數印尼華文文壇，甚至放諸南洋，迄今可說寥寥無幾位作家，能有黃東平如此成就。

雖然天寒地凍的感覺，總是比氣象局的預報晚了一天，但是，畢竟已經是冬天了，果園的景致變得好單調，宛如被雨水沖刷過，夏天翠綠盎然的深色，在瞬間像一幅忽然刮去了油彩的素描，即使陽光撥開陰霾的雲層，燃燒體溫，只是氛圍就是熱不起來。冬天，果園的落葉作物都在冬眠，光禿禿的枝芽上，承載著春天羽化的「號外」，我踮起腳尖掃描每一株作物的空白處，彷彿每一個空白處，都貼滿了「春」的聯子。   入冬後，果園裡最早開花的作物是--枇杷，也是果園迎春的報馬仔，往年花開得更早，12月就有枇杷果實嚐鮮了，比市面上還要早上一個月，或許這就是幽谷環境和氣候所帶來的優勢吧；奇怪的是，過去到現在似乎都沒有農友嘗試著去栽培，也許是因為害怕改變或者是擔心改種其他作物後，是否還能創造出市場的接受度吧！   果園除了過去所種植的主要作物，提供作為生活所需之外，最近幾年，由於這些主要作物都已喪失了市場的競爭性，因此必須重新找到其他的替代作物，然而，市場競爭是十分殘酷的，多年的經驗讓我深深體會，市場飽和，讓農友種什麼都有極高的風險，但是，靠種果樹維生的農友們，不種果樹，土地又能做什麼用？這似乎就是農友們共同的悲哀吧！   我開始在果園裡嘗試改種其他作物，除了將文旦樹改嫁接成檸檬外，也引進了如－枇杷、水蜜桃、咖啡、桃接李、肚臍柑、蓮霧，釋迦，水梨、蜜棗、芒果、香蕉等作物，種類多到連自己究竟種了哪些都搞迷糊了，想從其中找到最適合在果園中落腳的作物，這些需要時間驗證或考驗，即使如此，每當有作物開花，就宛如在心中揭開春天的序幕。   入冬以來，陽光難得展露笑顏，冬眠的落葉作物，引頸期盼陽光的施捨，枝枝葉葉無不使出渾身解數，將一身的精華寄託於葉間梢，只待陽光甦醒，綻放出璀璨的生命，延續幽谷生命傳承的故事。   泰源幽谷大白柚的香氣，逐漸的飄越過海岸山脈，代表著採收的季節已經到了尾聲，少數被遺忘或棄採的白柚，仍倔強的緊抱著枝芽，即使蒂頭已經泛黑，寒風一吹，隨時都會墜落，然而，堅韌的生命力一如謹守崗位的衛士，期待的就是當春天來臨，它們還有機會重新輪迴，春天就像是大自然的產房，萬物都在春天的庇護下，周而復始的締造生命的故事。   蜜棗今年年初拚了命的開花，卻因為連綿不斷的下雨，讓花蕊無法正常授粉，竟然連一粒果實都不結，這是多年來不曾有過的災害，為了要讓蜜棗來年有個豐收的期待，我早早就將蜜棗植株從頭截斷，重新賦予嶄新的契機，不過數日，竟見腰斬處露出翠綠色的嫩芽，宛如一串串勾引春天的音符，而果園頂端的梅樹，卻像是要彌補缺憾似的，雪白的花朵開始在枝頭上綻放，許久沒有整理的梅園，從當初希望能提供生活所需，到現在僅剩下開花功能，真的讓我們不勝唏噓。   果園旁聚集覓食的獼猴群，因為大冠鷲的飛臨而引起騷動，冬天，讓許多幽谷裡的動物喪失了覓食的方向，我不曾研究過冬天動物的覓食行為和覓食區域，因為冬天森林裡可以提供給動物的果實並不多，所以，獼猴群只能紛紛往下方農友經營的果園尋找替代食物，造成農友相當大的困擾，儘管多年來，農友們習慣了和動物之間的互動，但是，似乎只有春天來臨後，這樣的緊張氣氛才會稍微緩解。

車過文化大學，學生魚貫下車，就只剩司機與我兩人了，進入菁山路段，不再堵車，車子猛力奔馳於山路上。到了崙仔尾站，下了車，我些許茫然，一時拿不定主意該往哪個方向走？不遠的巷口標示著「43巷」，想到圳仔頭溪橫跨著平菁街四十三巷到六十七巷，便往這巷子走去。巷內加蓋的溝圳水聲隆隆，路旁種的楓樹葉子都掉光了，僅有一棵仍有著黃橙葉子於風中顫動。巷子盡頭居高臨下望過去，平等里高低錯落的房舍籠罩在陰鬱的天空下。眼前的水泥階梯可走下斜坡直達平菁路。一棟二層樓的水泥灌漿店面立在斜坡上，屋後開墾的農地種著一畦畦蔬菜。   菜圃主人正在澆水，我們對望後點頭打了招呼。我提高嗓門問他圳仔頭溪的正確位置。他指著下方一小貨車停放處，說就是那裏了，前一陣子電視台也來拍過電視。「住這裡不錯啊！空氣好又可以種菜。」我接著說。他從菜圃走向我前頭的圍籬，像似想跟我多聊幾句。他，七十來歲，已住在這裡十年了。當初因原屋主的兒子好賭，屋主一時缺錢才捨得將房產賣掉。又說現在大家惜售，目前有不少人「錢曬乾乾的」想來買，也買不到。   看著田間照顧得綠油油的蔬菜，我誇他，住在山上連種菜的本領也學會了。他說他本來就懂得種菜，九歲時就種了空心菜拿去市場賣。又說從小就不喜歡唸書。是做黑手的。我笑著對他說「懂得賺錢就好！會唸書又不一定懂得賺錢！」他也笑了。離開時，他吆喝說：「下次回來，來家裡泡茶！」   來到圳仔頭溪，這段溪流大約幾十公尺長，河道兩旁以大岩石砌成，岩石縫長著綠色蕨類，清澈溪水蜿蜒潺潺。河床上錯落著大小不等的岩石，溪流的水有時濺起水花，有時因落差而有了變化。溪中種植銀蓮花、萍蓬草等浮葉植物，但此刻沒見到花朵。岸邊鋪著平坦步道且築起圍欄，兩旁有村人種植的蔬菜，偶而可見幾叢香蕉樹及結實纍纍的橘子樹。   走出步道突然想起菜圃主人說，四十二巷櫻花盛開時最是繽紛好看。讓我想起，網路也曾欣賞過這巷子如錦緞般綿密粉紅的櫻花沿著圍牆綻放的景象來，特地又繞了過去。當然，此刻整排櫻花樹只是孤零零的枝梗。心想，圳仔頭溪若於賞花季節順道一遊是不錯的安排。走出四十二巷，轉入平菁路，路旁有幾家餐飲小吃店，最後來到公車終點站，發現站旁有一坪頂古圳步道入口的指標。突然恍然大悟，原來數年前朋友開車載我來走坪頂古圳，就是在剛經過的餐飲店吃的中餐。   沒想到，這樣的徒步遊覽方式，讓我腦海中原是模糊的影像變真實了。

毗鄰本校的竹圍觀光漁港，離桃園機場頗近，又加上周邊有便捷高鐵停泊站的設置，交通網絡更顯方便與快速。每到假日，總能吸引絡繹不絕的人潮，為地方帶來不少經濟上的效益。 漁港內的首景為三百六十度旋轉餐廳。因居高臨下，能俯瞰港區海景、機場內飛機起降，視野廣袤可達數十里。尤其黃昏時刻，閒適的邊享用美食邊欣賞夕陽美景，看著那七彩餘暉渲染於海天一色的畫布上，讚美嗟嘆下的所有驚奇盡收眼底。 其二景為座落於南崁溪出海口，連繫大園竹圍與蘆竹海湖兩地的彩虹橋。橋墩扎實而堅厚，橋身設計採取紐爾遜鋼拱橋造型結構，主橋橋長約近兩百公尺，人行道兩旁設有八個半圓型觀景台。入夜後，有各式燈光投射到橋樑拱圈及交叉傾斜吊索，再由其投影照射於南崁溪中，美輪美奐地讓人目不暇給。 其三景為漁船相傍停靠的畫面。雖然港區漁業不復早年榮景，但一向靠海為生的漁民，依然沒有忘記與海搏鬥的宿命。川流不息的出港與返港船隻身影，在晨曦與黯淡星光下摸索往返。船兒們暫時的駐港停靠，只為了下一次的豐收捕獲做準備。那艘艘因海水浸漬朽蝕的船身，還有為迎擊巨浪所顯現的斑斑傷痕，就是漁民辛勤成果的最美印記。 其四景為自行車步道區。港區周邊所規劃的自行車道，寬闊且符合人性化設計。想要忘憂，只要輕踏鐵馬，馳騁於海風呼嘯而過的筆直車道上，聽著耳畔呼呼作響的風車怒轉聲，一切憂慮將瞬間化為烏有。 其五景為紅樹林潮溝賞鳥區。此區蟹類豐富，水筆仔林茂密生長，鳥類也喜歡在此覓食。有時可見成群的磯鷸、青足鷸翩然跳躍於淺灘泥淖間，或見招潮蟹、彈塗魚突兀地出現眼前。只是人們常因欣喜邂逅卻讓步履失了分寸，偶爾的促狹追逐，驚得牠們屢屢快步疾走，瞬間失去了蹤影。 最後就是廣闊的沙灘美景。荒廢多時的海水浴場，歷經一番改造後，回復了它該有的原始風貌。那亙古以來早已存在的細白沙粒、錯落的礁岩和湛藍的海水，交織成一幅唯美的海宴圖。每當一波波潑辣的海浪，拍擊著岸邊的礁石，澎湃激撞後卻彷彿聽聞嬌嗔的啐罵聲，那是海浪姑娘的回應。有如詩人鄭愁予在〈海灣〉詩裡所描述的─「……。你不知岸石是調情的手，正微微掀你裙角的彩綺」。如此的浪漫，又如此的煽情，觀此景者不免心中興起莫名繾綣，許是詩興與情感的寄託使然吧！ 登上仰之彌高望之彌堅的高山，才發覺自己的卑微渺小；放眼遼闊的大海，必望而心生雄心大志。多親近海，會讓我們侷促狹隘的想法有所改觀，心也更開闊。而這漁港，雖是人為的構築，卻圈進了偌大的一片福地。港區裡有殷實勤奮的商家，慕名而來嚐鮮的顧客，更保存了最原始的自然生態。能讓人為與自然的景觀，取得共存共榮上的和諧，才能賦予漁港更豐盈的生命。

猶記得高中時期的那晚，上完補習班已經11點，我獨自走在回家路上，月色澄亮，流淌在身上，只見人影稀疏，路邊店家昏黃的燈光，零星綴於路旁。當我走至一轉角處，忽現一家肉羹麵店，我慢慢上前去駐足細看，其門面不大，裝潢簡約但整潔乾淨，看得出它是不久才開張，因為門口的對聯是油墨未乾的嶄新，此時的我已有些許飢餓，於是決定在這家店解決我的宵夜。 我點了一碗肉羹麵，在距離廚房不遠處坐下。只見老闆娘洗淨了手，便開始料理。我細細端詳著，她年紀不大，瘦小個子，衣著素淨，高高盤起的頭髮像是一朵含苞欲放的花蕊，平靜的臉龐始終掛著淺淺的一抹笑，無論給食物切絲還是勾芡，她動作一直都很輕。她目不轉睛地盯著食材，將肉末瘦的部份留下，肥肉的部份輕輕剔除，又小心翼翼地掌握著火候，像是在維護一件易碎的藝術品，我不禁暗暗讚歎這如此細緻的料理。我向來是一個沒有耐心的人，那天卻靜靜地看著，等待著。 不知過了多久，只見一盛著色澤勻亮的肉羹麵的粗陶碗被老闆娘端上桌來。我輕輕吹一口氣，將一勺湯汁送入口中，那一瞬間，雞高湯和蛋花的香稠先至，間或有肉末、香菇絲、筍絲的醇味夾雜其間。當牙齒捕捉到用魚漿包裹著的肉條時，我毫不猶豫地咬下去，肉香味衝進鼻腔和口腔，細品肉絲，條條分明，不柴不粉。恰到好處之時，肉裏些許油脂流溢而出，卻被綿密微澀的魚漿來了一個煞車口感，變得順滑而不油膩，回味許久，我才依依不捨地將這些可愛的食物緩緩嚥下去。 接著，我開始品嘗埋伏於湯汁下的麵條以及點綴其上的九層塔葉，只覺它的麵條既不生硬也不綿軟，搭配九層塔葉細碎時一顆蔥油被我不小心嚼碎，蔥油和九層塔混合的獨特香氣在味蕾中打轉，聞其味，頓覺滿眼都是立春的新綠。而沙茶醬似乎也不甘示弱，在我的口齒間迭連傳送，流轉不息。當然，最後使我舌尖乖乖順服於這碗肉羹的秘密武器，應該是這味道在最後顯現的花生碎末了，咬下去，酥脆立馬攫住舌頭，唇齒餘香縈繞舌苔，綿酥不絕。各路食材在我的口腔裏交鋒，真可謂一場把色香味淋漓盡致感官體驗。然而，我心中的幸福和滿足也隨之漫溢開來。 走筆至此，覺得只寫食物而不涉人情，不夠味道。而現在，當我回憶起那一晚店家為我精心烹製的肉羹麵，除了那極好的口感，最讓我難忘的，應該是一種料理食物的人的情感了吧，這種情感與其說是對顧客的誠懇，不如說是一種對食物的真摯敬意。 前些天和友人一同吃午餐，友人一邊進食一邊盯著牆角高掛著的電視機不轉睛地看，電視機裏是喋喋不休的女聲在報導今天的新聞，畫面相當嘈雜混亂，而他夾菜和吞咽的動作像是機器般，很有規律卻了無生趣。我又掃視周圍的食客，邊吃飯邊滑手機的，邊吃飯邊看報紙的，竟也不在少數。那時候，我心裡不禁一怔，失落感隨之而來，我不由開始思考究竟「食為何物」。 這是一個信息高速膨脹的時代，人們匆匆的步伐和緊張的神色在浩大的時間轉輪下顯得微茫不已，每一個人都企圖緊跟社會節奏，生怕一個不小心，就會被流行棄之於後。於是「吃飯」這件事似乎成了例行公事，人們願意為了電視新聞和臉書而放棄掉細細品味口中食物的機會，所追求的似乎只是飽腹之感，甚至有時會因為吃到了「很有名」的食物而自豪不已，人們關注的，好像不再是純粹的「美食」。所謂現代人的通病，想必正是如此吧。 而「食物」本身，應當是被尊敬的，「吃」這件事，應當是被感恩的。不久前看了一部日本紀錄片「壽司之神」，它講述的是壽司廚師小野二郎永遠嚴以律己的料理故事。我深深感受到日本人對於「食物」的崇敬，體現在其料理的簡單、嚴謹之中。小野二郎的料理中，從食材的選取、製作，到品嘗的時間，都經過了縝密的計算。他也善於觀察客人，他會根據其的進食狀況而微調壽司，以確保食物的究極美味，甚至為了保護創造壽司的雙手，不工作時永遠帶著手套，連睡覺也不懈怠。日本人近乎苛刻的最高標準換來的是對美食口感的極致追求，嚴謹和細緻或許就是大和民族的精神縮影。 想起我們的先人曾說「一粥一飯當思來之不易」 便愈發地激起我對食物的崇敬之情。食物是奇妙的恩賜，無論是樹上的果實和地裏的出產、植物動物甚至是陽光、空氣、風、水，取之不盡、用之不竭，此皆造物者之無盡藏也。而「吃」的最終目的，不只是為了活著，更是為了生活。我想，生活不會提醒你它給予了你多少，而需要你自己去發現察覺。我們皆為飲食男女，在咀飲食物中，品嘗著生活，更要在回甘的片刻中明白，對食物報以最懇切的敬意，才是我們回饋生活貽贈的應有態度。 生而為人，本就是一件值得慶幸的事，而懂得過濾世俗的浮躁與雜質，單單去享受食物，在或濃或淡中憶起素年錦時，或醇或薄裏夢回悠然年少，姍姍而至的口感和怦然心動的情意中，不只是在感恩口中食物，亦是在細品著百味人生。   (金大通識文學獎-散文組-佳作，金門大學觀光系一年級)

從什麼時候開始？倒沒細數，不過想想也勢必維持很多年了吧！一種不吵、不鬧、絕對安全的嗜好，只消一個角落、一本書、一份閑情即能徜徉在無窮盡的世界裡翱翔，揮舞著尚稱不成熟的羽翼，而思想卻早已落入古往今來的玄奧之間泅泳。曾經在多少書間掠得無數佳句，再再都是提供了人生旅程中一段段最丰美繽紛的燦爛風景，記不得已然幾回，為此不斷緊閤住雙手置於胸前，真誠且意幽幽的感謝天、感恩地！讓我在塵世間能夠擁有如此多的愛與福報，而始源全來自親愛的家人與真摯的友情。佛說：世間萬物本為有情天地，生於塵間的眾生該是平等心看待。雖心裡對閱讀這回事懷有萬千依賴，卻忍不住在心靈深處偶然泛了不安的慚愧念頭。一本書的由來得靠多少的智慧方能結果，有筆者的心情故事、智慧點滴；有印刷校版人員的認真、負責；還有最該感恩的是這果實必須得仰賴多少樹的犧牲與奉獻，才能讓讀者得以享受書香的深遠意念。 在不同的年齡喜歡的文字總有所不同，記得小時候最愛的不過是色彩鮮艷的四格漫畫，彷彿從那多姿的書頁中就能獲得幸福與快樂；當年紀漸長來到少女情懷總是詩的流光，即放縱自己一頭栽進充滿浪漫情懷與多愁想像的無邊境域，不識愁滋味的年紀，總是為了賦新詞強說愁；而此刻漫走在生命長廊的韶光旅程中，明白世間縱有無盡深情，卻依舊不見凡事皆能全如人意，有時的不完美是否也能將它視為生命裡另一種殘缺的美呢？我期盼未來在胸臆間能夠激起更多柔軟的浪花與姿態，為即將步入的哀樂中年傾注一縷慈悲的包容。 對於筆墨書香，一直以來總成心靈釋放之出口管道，感恩世間多少的筆者不吝分享他們的睿智與生命精彩的經驗，才得以讓成千上萬的愛書人能夠有「擁書數卷則胸中盡攬萬千丘壑之鏗鏘豪情」。讀者不過才用了數十分之一的時光，就能與筆者也許必須耗費一生的光陰去構築出來的文字瑰寶相互擦撞，火花許是在那瞬間燃起的熊熊烈焰吧！為心靈暖了深情、更驅逐了無限的空虛與悲傷。想想！這麼好的嗜好該去哪裡尋才好？惹得我非得用畢生的韶華相伴方能報以萬恩。 忍不住在心裡暗暗起了個念頭，容我盡情放縱自己終生徜徉在書海裡泅泳而不許救贖；更願有情天地下之所有有情人皆能感受品味眾多書香蘊涵之幽遠深情；再願身在情常在的喜念能夠不藏於袖口、不隱於步履，卻能在人人都有的方寸之地，築一堡壘，我願，我願，我願……

喧囂亮燦歌舞昇華之後 海灣歇下諸神簇擁的讚嘆 躺下身子傾聽遠天潮浪奔騰  淡定啊淡定 離去時記得隨手拉上黃昏的幕簾   空氣裡瀰漫著歷史沈甸甸的孤傷 雕樑畫柱支撐著千年以來的桀驁 老匠師兀自琢磨著繁紋縟飾與亙古滄桑 無視於旅人與路客的冷眼相望   輕輕喚醒沈睡的番仔樓頭 春燕銜泥穿梭紅赤土泥場  來來又走走 那人最後離去時  仰頭嘀咕了些什麼 磚牆灰壁紅瓦柴門於是逐一斑駁落拓   秋深時路過幽密的叢林深處 藤蔓濃茂遍尋不著穿越的入口 步履蹀踱有露浸濕初綻的蕊瓣 唯山毛櫸以永世之姿堅挺如鷹   坐擁斗室靜默 細細咀嚼昨日的嫣紅嫩綠 靜黑裡照見寂寥虛空虛無常  在黑的懷裡 無非啊就一幔之隔   親愛的此刻唯你我裸裎以對 波紋水魅環伺成一方天涯靜默 冷暖沁透我們濡沫沈潛 風啊雨啊日月天涯  依偎相隨

  「你們幹嘛要鎖門？都把第二代居民身分證拿出來！我們接獲舉報，這裡有賣淫的交易行為。」公安兇巴巴命令著我們。 這時我才注意到這家浴足店所有包廂裡的客人與女服務生，都已被請出、列隊站好等候盤問。 輪到我時我說我是台胞，但證件沒帶在身上，不過我就住在附近的民宿，可以立刻要我妻子送過來。公安疾言厲色地要我立刻打電話，等接通後他一把搶過手機對那頭的阿幸說，請她帶著台胞證到附近的公安局將我領回去。 就這樣我被上銬押進了警車，往附近的公安局駛了過去。   × ×  × 坐在檯上值勤的公安同志還算客氣，他檢視著我和阿幸兩人的台胞證，然後抬起頭問：「你們兩人真的是夫妻？」 「是的，台灣的身分證我們也帶了，不信我可以證實給您看。」阿幸故作恭敬地說。 公安抬起手示意不必了，他繼續問：「你們兩人來我們這個縣級市有何貴幹？」 「我們由千島湖過來，本來想爬黃山，但我先生，不，我愛人的腳扭傷了，於是轉來這裡找人。不過你們的戶籍單位都說沒我們要找的人。」阿幸接著將她爺爺的名字可能有誤的事情又重新敘述了一遍。 「妳剛才說和妳爺爺通信的那位朋友姓啥來的？」 「她姓方，叫方淑英，應該是一位很老很老的婆婆。我們有她二十多年前在郵政局留下的信箱號碼。」阿幸將夾在護照裡的小紙條交給了公安。 這位公安同志還算熱情，他主動替我們打了幾通層層轉接的電話到郵政局，忙了半天他將字條還給阿幸說：「依照信箱號碼的代號，寄件人應該住在東城的魚梁村，你們可以搭出租的士去那裡的公安局，請他們再幫你們查查看……」   × ×  ×   在出租車上，我對剛才被上銬一事還在憤恨不平，阿幸要我看開一點，這裡是高度中央集權的國家、厲行一條鞭政策，根本不講人權的。 「他媽的，此仇不報非君子！」我藉著幹譙壯膽，唉，也只是罵爽的罷了。 「這個仇要怎麼報？上一代的仇都報不了了，相較之下，你這次被上銬又算得了什麼？何況人家也幫我們找人了。」她又補了一句。 等我釋懷了一點後，我問阿幸我們真的還要繼續查下去嗎？連妳爺爺的名字證實都是假的，可能女方也不會用什麼真名。阿幸說，既然都誤打誤撞走到這一步，反正暫時不敢回台灣，閒著也是閒著，能查多少算多少，也算給祖母有個交代。 透過魚梁村公安局的幫助，他們列了幾組可能的人選，一一打電話過去查證，最後奇蹟似的，一位在黃山當導遊的黃女士居然有了回應。阿幸在電話中費力地和對方解釋了一番，雙方才約定幾天後就在當地公安局碰面。 見面的那天，黃女士手上抱著一個信封袋，然後倒出裡面的老舊信件對阿幸說：「這些都是我姥姥的遺物，她死後傳到我母親手裡。我母親好像有提到過我姥姥死前的兩三年曾頻繁和台灣的某人通信。我母親去年過世後，這些遺物又輾轉落到我的手上。前幾天我和妳通過電話後，便翻出那些雜物整裡了一下，果然發現我姥姥死後遺有許多封和台灣的某位包老先生互通的信件，不過對方留的是郵政信箱，確切的住址不明。」 她這樣說完後就將那疊信交給了阿幸。阿幸說沒錯，這些應該就是她爺爺生前的筆跡。 「這些信可以給我嗎？我好回台灣向我奶奶交差。」阿幸問黃女士。 「妳留著吧，我這兩天翻過一遍了，反正我留著也沒用。」黃女士爽快地說完就和我們道別，然後跳上門口的電瓶小機車駛離了公安局。 我和阿幸回到民宿後，花了兩天的時間閱讀這些信件裡的內容，最後終於整理出了故事的頭緒。原來包爺爺在解放前的真名是鮑賜福，而方淑英的名也僅是別號，兩人是表兄妹的關係，從小還訂過親。後來鮑因荒年失去了父母，方家在抗戰勝利後食言，將女兒許配給當時僱用鮑賜福划船的磚廠老闆當小妾。一日老闆命鮑運了一扁舟的磚頭沿著新安江到杭州交貨，但船隻經過千島湖後被岸上的軍爺攔下搭便船。因為軍爺人數眾多，船隻吃水過深隨時都會沉沒，於是軍爺們就紛紛動手將磚頭一顆顆往江水裡拋，以減輕重量。 「老總，使不得，使不得，您行行好，小的賠不起的。」年輕的鮑爺爺急得跪在甲板上懇求軍爺們高抬貴手。 「你要把船弄翻溺死我們嗎？」一隻手槍不知何時已抵在年輕的鮑爺爺的頭上了。 當船抵達杭州時甲板上的磚頭已所剩無幾。鮑賜福看無法回去交差，又想到自己的媳婦被老闆強佔，留在家鄉已經沒啥意思了，於是心口一橫決定加入賊群。軍爺們看這位划船的小廝一心「報效國家」，就將他帶回了筧橋空軍基地當雜役，之後就糊里糊塗「轉進」到了台灣。 至於在軍中填寫資料時，鮑的筆劃太多，他就改寫成「包」；賜不好寫，就改成「有」，至於福則是隊上文書代為填上的。兩岸開放後，六十五歲的包爺爺透過多位返鄉同袍的打聽，終於和表妹方淑英聯絡上了。但他怕引起包奶奶的不悅，對方也怕引起再嫁老伴的誤解，雙雙只好透過當地的郵政信箱魚雁往返、重溫曠男怨女的青春舊夢。但兩年後雙方都年事已高，舊疾纏身下先後作古，死前也都及時將信箱撤銷，因此雙方都將各自的家庭隱瞞得自以為很徹底。 看來阿幸的老奶奶多慮了，她的老伴並沒騙她，一向懼內的包爺爺只是怕老伴心眼小，不想節外生枝罷了。 那天晚上阿幸立刻將這個重大發現用手機越洋告知她奶奶。老奶奶也向孫女回報說，剛剛警方來電，請我們小兩口留意網頁上有關「怪頭」的一則訊息。我們迅速用雅虎搜尋引擎查證。原來錢莊兄弟怪頭已橫死街頭，因為集團老大查出他將一筆帳款在賭場輸得精光，之後卻賴說被我這位泊車小弟給侵吞了。警方目前已展開了緝凶作業。 洗刷我的冤情後，我和阿幸趕在簽證到期前回到了台灣。阿幸覺得我在夜店當差是非多，希望我改行。後來她和腳底按摩店的老闆商量，先讓我在店裡見習一段時間後，再讓我上場加入接客的行列。就這樣，我在黃山腳下向那位兼做special的搓腳妹胡亂虛構出來的職業，今日怎知一語成讖。 今天我和阿幸終於存夠了錢將店頂下來自己當老闆了。阿幸的奶奶已高齡近九十歲，我將她接來店裡同住，她平日就坐在店口攬客，作為浴足養生的活招牌。我想當初包爺爺就是怕老婆，所以才會偷偷摸摸引起那麼大的誤會。看來怪頭當初如果沒選上我揹黑鍋的話，我根本就不會滯留在對岸尋人，老奶奶對亡夫終身怨懟的心結至今也一定仍深鎖眉梢、而無法一日釋懷。 在此值得一提的是，我和阿幸二十年前之所以成為孤兒，是因為兩家的父母當時跟團遊千島湖，卻不幸遇劫而魂斷異鄉。這次我和阿幸會選擇該地「渡蜜月」，就是為了於二十週年後在事發當地祭拜我們的父母。至於逆江而上深入黃山腳下的歙縣替老奶奶查證一事，原本是阿幸的父母二十年前就該完成的任務，哪知兩人尚未脫團就慘遭不幸，所以這個任務才又向後拖延了二十年。我與阿幸就在這樣一件遲來的任務中，誤打誤撞地解開了老奶奶的心結。 （下）

  泡麵，不都是熱呼呼的裝在大碗公上，冒出蒸騰的熱氣？怎麼會在洗手槽上看到一根根糾結的麵條，冷冰冰的朝天花板「四腳朝天」的躺著。 「誰丟的？」 沖天的怒氣，讓正埋頭吃營養午餐的學生，停止夾菜的筷子，面面相覷的你看我，搖起頭；我看你，跟著搖頭。教室騷動起來，像被打擾的蜂窩。 「教室後走廊上的洗手槽有一攤泡麵，整碗都沒吃就倒在洗手槽上，油膩的麵條上灑滿辛辣粉末，磁磚上沾滿綠色蔥花。你們不覺得奇怪嗎？到底是誰做的？」 角落邊一隻手怯怯舉上來，帶著不解語氣說：「午餐不好吃，想沖碗泡麵，結果，卻按到冷水鍵，三分鐘過後掀蓋要享受時，才發覺是冷的，覺得好噁心喔！」 表情扭曲，渾身打一個寒顫。 的確，寒風不斷灌進窗戶，連玻璃也冷得吱吱響，舀起湯要喝時，連牙齒都會發抖，更別說要吞下肚去。 「但是，也不能這樣就倒掉吧！那不是挺浪費的，這要是阿公阿嬤看到，會詛咒『被雷公打死』」 「怎麼能吃下肚？會『落賽』的！」學生反駁。 這下，連趴下午睡的小朋友也抬起頭來，七嘴八舌的加入討論行列，像一窩子雞闖進一條蛇般蠢動起來。 「誰說不能吃！我就吃過！」 此話一出，像降下冰霜，瞬間，人人張嘴不動。 「真的嗎？」 「真的，那是三十年前，在金門當兵時……」 「金門當兵都吃泡麵嗎？」底下冒出一句天真無知的說法。 「當然不是，我們跟你們一樣，有煎得香香的魚，炸得金黃的雞腿，翠綠的青菜和一大桶白胖胖的米飯……」 「那，怎麼會淪落到吃冷水泡麵？」 就是有個打破砂鍋璺到底的傢伙，頻頻打斷話。 「金門在當時是戰地，跟對岸的『共匪』打仗……」 「老師，什麼是『共匪』？什麼是打仗？」 又冒出想打破砂鍋的傢伙，不過，想想也對，連他們的父母親都沒經歷過戰爭，這一代的小孩，只能在電玩裡想像戰爭的殘酷景象。 「『共匪』就是現在的中國，那時和他們是敵對的國家，我們『國軍』駐守在金門，防衛『匪軍』侵犯台灣。老師當時就是在小金門島上當兵，每天扛著槍對準海的那一邊，防止敵人侵犯。」 「就邊拿槍邊端著泡麵吃嗎？」 這個不死心的傢伙，竟然將捍衛祖國的神聖使命，跟小小一碗泡麵相提並論，還好，他生在這個世代，想當年站衛兵還吃東西，不被抓去關幾天禁閉才奇怪。 「說的也相去不遠啦！當時，部隊進行軍事演習，模擬匪軍上岸，全島的部隊全副武裝搜索，進行到第最後一天，人人疲憊不堪，一整天只靠身上攜帶的乾糧填飽肚子，……」 「好棒喔！吃餅乾哩！」 又一個白目的傢伙打斷嚴肅的議題，以為當兵演習是坐在電腦前打電玩，還有香香脆脆的孔雀餅乾配上一杯熱騰騰的奶茶喝哩！唉！世代的差距，要說完這段故事，真跟當年的演習一樣陷入艱苦卓絕的奮戰哩！ 「好吃？軍中的餅乾，脫盡水份存放在陰暗潮溼的坑道裡多年，咬起來會蹦掉你的乳牙！」沒好氣的繼續和這群不知天高地厚的寶貝蛋唇槍舌戰的「對抗」。 「何況，連吃幾餐的乾糧，總是想著熱騰騰的飯菜，對全副武裝在滂沱大雨中急行軍的情況，只能在腦袋裡用想像來激勵自己。」 「那不會在7-ELEVEN買關東煮或泡麵來吃。」 便利商店？那時的金門只有老爺爺老奶奶看雇的「柑仔店」，賣些糖果餅乾、油鹽醬醋，7-ELEVEN是最近去金門觀光旅遊時才看得見，真是時空倒置。 我發覺，跟這些學生講話，和當年對「共匪」一樣難溝通，冷不防，砲彈就沒頭沒腦飛射過來。 「沒錯，大家都想吃一碗熱騰騰的泡麵，班上就是有一個天兵，將泡麵夾在防毒面具內，等大家休息時，一個人躲到樹下用鋼盔衝出一碗『冷冰冰』的泡麵。」 「怎麼會『冷冰冰』？怎麼吃呀？」底下一個個歪著頭露出疑惑的表情。 「當然是用水壺裡的冷水沖泡的，難道帶一台東龍飲水機？」 把演習當郊遊玩去了！唉！我軍陷入泥淖了。 「滋味如何？」 「美極了！」想起當年「吸」上麵條，喝上一口湯汁，滿足的神情說：「簡直是人間美味──雖然是冷吱吱的湯。」 他們看我的神情，腦袋裡應該是出現吃上一碗透心涼的蕎麥麵一般過癮。 我們要當兵那一代，跟現今不用當兵這一代，終於搭上線了。 今天為了一碗被倒掉的冷泡麵，老師學生雙方你來我往的「駁火」，真像當年的「國」「共」爭戰。   呼！比當年在金門當兵還累哩！

  大海像什麼呢？ 大海是一幅美麗的畫 日出日落，各有美景 晚霞滿天，更是變化萬千。 大海像什麼呢？ 大海是永遠玩不膩的遊樂場 也是最佳的消暑勝地 海風拂面，心曠神怡，溽熱全消。 大海像什麼呢？ 大海是生命的起源，孕育萬物的母親 滋養萬物，不求回報。 大海像什麼呢？ 大海是美麗溫柔的少女 寧靜安平，默默祝禱。 大海像什麼呢？ 大海是狂暴的怒漢 風起雲湧，高浪滔天 能載舟，亦能覆舟。 大海像什麼呢？ 大海像隱士高僧 平靜無奇，卻深不可測。 大海像什麼呢？ 大海像是一本奧妙無比的書 充滿哲理，難以讀透。 大海像什麼呢？ 大海像是一齣張力十足的戲劇 劇情離奇，詭譎多變。 大海像什麼呢？ 大海像是一篇散文 耐讀易懂，耐人尋味。 大海像什麼呢？ 大海像是一首詩 詞句優美，百誦不厭。 大海像什麼呢？ 大海像是一部小說 訴說著曲折動人的故事。 大海像什麼呢？ 大海是胸襟廣闊的長者 廣納百川，不擇細流，所以成其深。 來來來你來  妳來！ 你看看海妳聽聽海 然後告訴我 大海像什麼？

  103年12月14日，跟隨著考察團的腳步搭乘華航由桃園往鹿兒島的班機，拜會岩崎產業株式會社社長岩崎芳太郎先生。 岩崎集團是鹿兒島市最大型的綜合性企業集團，旗下擁有海陸交通、旅館及旅遊等50餘家子公司，交通事業是該集團強項，擁有包括大小型巴士、汽車，以及行駛於鹿兒島連接種子島、屋久島的高速快艇（時速達83公里）與普通快艇，利於包裝串連鹿兒島與各離島間的行程。 岩崎先生年約60歲，一頭白髮，談笑中充滿自信，會議室樸實中充滿溫馨，尤其接待人員雙腳跪式奉茶，讓人感受到日本待客的高規格禮儀。聽到我來自金門，岩崎先生立刻請秘書拿出97年8月拜會金門縣政府交換的名片，也分享對金門發展的看法，認為在鄰近大陸的地理位置優勢下，金門發展指日可待。 在談及觀光發展時，岩崎先生指出有2件重要的事，第一件是交通，應讓旅客節省交通時間與費用，尤其應與大市場直航，提供旅客便捷的交通管道，就如同鹿兒島爭取與日本大城市以及與台灣開闢航線，將廣大客群引入鹿兒島旅遊。第二件要事是住宿，它決定接待質量，因此岩崎集團在指宿、鹿兒島及種子島等均有經營五星級飯店。此外，岩崎先生亦就他的觀察提出三個觀光發展趨勢：二次交通、廣域觀光及觀光經濟模式。在「二次交通」方面，他認為旅客透過飛機或新幹線等第一次交通運具來鹿兒島後，當地的陸上交通或是前往其他島嶼的第二次交通需完善考量。在「廣域觀光」方面，他認為旅客透過遊程路線的安排，從甲地進、乙地出將是趨勢，也因此二次交通的無縫接軌更顯重要。 而在「觀光經濟模式」方面，則是旅客質量的取捨，他認為招攬1萬名人均消費10萬元的旅客優於招攬10萬名人均消費1萬元的旅客。他自豪的分享從百慕達三角洲的概念發想出「綠色三角運輸」，即是指宿、鹿兒島及種子島間的高速快艇運輸，運用「二次交通」及「廣域觀光」概念帶動三個地區的同步發展。同時，集團透過島上的五星級飯店引入高消費族群旅客，落實岩崎先生理想中的觀光經濟模式。 最後，岩崎先生認為觀光可促進在地一級產業的發展，有助於與當地民眾共享利益，所以，觀光業者應積極與當地的農漁業結合，開發伴手禮及特色餐飲，除可獲得居民認同，亦有助於企業在地深根。 岩崎先生言談中充滿了睿智以及對觀光發展的敏銳嗅覺，且樂於分享的不藏私精神令人感佩，交流的深度與廣度讓人收穫頗豐，直覺不虛此行。細想島嶼在發展觀光的過程，建構與目標旅客族群所在城市的便捷交通管道、透過廣域觀光的跨域包裝手法加值遊程內涵、兼顧島嶼脆弱及永續發展的立場推動高消費旅客的觀光經濟模式以及結合當地一級產業發展觀光的共榮共贏模式都深值作為借鏡。

  以前總喜歡看釣魚節目，每當看到釣客與魚之間的搏鬥，就好像身歷其境一般，好想自己也像他一樣穿著帥氣的釣魚配備，準備好材料，就直奔大海與自然界的怪物進行一場戰爭。一直以來，由於家中與朋友間沒人有這項嗜好，所以，最多的樂趣就是到釣蝦場趣味一下，享受一下與蝦子拉扯的快感。 到外地工作之後，結識住隔壁房的大哥，他是一位有經驗的釣手，幾乎每禮拜都到港口或海邊報到，平時，他就常常聊起他的釣魚經驗，內容是既豐富又充滿著刺激。有天連假，他突然敲我房門，邀我一同去海邊瞧瞧，平時我就對海邊很嚮往，所以很爽快的答應了他，踏上往海邊之路，真是既興奮又期待。 當然，身為一個釣手，第一要務是檢查配備，需要的釣具、雨鞋、救身衣、手電筒等等都要一應俱全，有些則可以到海邊再購買，比方說釣線、釣餌與螢光棒之類的，釣場附近總有一些商家，專門為釣客補充所需材料而開，也貼心了賣一些熱食、泡麵、點心、飲料等，讓釣客們在海邊的冷風襲來之下，添補所需的熱量。 好不容易到達瑞芳海邊的天然釣場，也需在岸上觀看一會兒浪的變化，因為海邊的天氣不像平地一般，有時候說變就變，而東北季風若來，整個海邊便如颱風般的誇張，倘若能釣，好的釣點總是占滿了釣客，也不見得就有機會可以釣，大哥說，總會有一群常釣魚的人們，幾乎沒事就往海邊跑，可見對這項活動有多瘋狂。 所以，釣魚這件事還是需要天時、地利、人和方可進行，第一次算是出師不利，海邊起大浪，無法在天然釣場釣，只能到碧砂漁港的港內進行夜釣。順利到地點之後，大哥弄好一切的先前準備，而他說最近比較喜歡釣軟絲，因軟絲的肉質鮮美，在秋、冬之際正好是釣況好的時候，因此這也是我頭一次看釣軟絲的經過。 釣軟絲，簡單說就是用假餌或真餌去引誘軟絲靠近，這在其中就有很大且不同的工夫，大哥釣了一個多小時，卻沒有任何消息，終於在換地點之後，釣上了一隻軟絲，那隻軟絲還拚命噴墨，但由於體型較小，基於保護生態的立場，大哥就把牠放回海中，也可知道喜愛這片大海的人對於海洋資源的取用是有所限度的。 後來，大哥讓我試試，後來我也順利釣上了一隻軟絲，永遠記得拋竿、甩竿、起竿時候的那種暢快感，我也用手機拍下我人生中第一隻釣上的軟絲。接近退潮時，我們便回程了，在路上，大哥提起由於環境汙染與人為因素，使得魚兒的數量與大小都銳減，幸好有一群人開始展開復育，而在他身上，我看到釣魚人對大海的崇敬與愛護、專業，畢竟，釣魚對他而言只是種興趣，他其實跟我一樣喜歡海邊，所以，我們都希望這片美麗的海洋與資源能永遠保留於我們的子子孫孫。

  這夜 是妳的背影 而妳 卻靜靜的 走入我的夢裡 每晚 多麼害怕醒過來 當冷風透過細縫 代替了妳的位置 便少了一個溫暖 失眠 從各個角落瀰漫出來 如咖啡一般的 佔據了我所有思緒 閉上眼 在黑暗中找尋 有關妳的一切事情 妳的聲音 妳的笑容 還有妳的人   一步一步的 尋找到我們的存在……

  婚後多年再補渡蜜月是一項不得已的體驗，但如果這種蜜月最後只淪為自助旅行、吃住克難、還為期長到幾個月，那就怪折騰人的了。 我和妻子阿幸就這般受夠了在異鄉漂泊的日子，眼看觀光簽證到期的日子一天天接近，怎麼辦，要不要回台灣？這附近就有一個直航的飛機場，只要買了機票，一個半小時內就可以在桃園機場落地了。可是那個人稱怪頭的傢伙一定不會放過我，他可能早就動員好了各路兄弟埋伏在機場，就等著我自投羅網束手就擒。想到這裡我用遙控器關掉了電視，每台都是東莞掃黃，全是央視連播，這種由國家管控的新聞不看也罷。搓腳妹不知何時由水聲氤氳中抬起頭問我：「先生，您要不要special的服務？我們有很special的服務，收費也不很貴。」 「不了，我是台灣來的。」 「哎喲，出來玩就是要放輕鬆，我們對港澳台胞有特別的優待。」搓腳妹開始脫下她那雙高度誇張的高跟鞋，並對我露出制服底下的情趣小內衣。 我嚴肅地告訴她我是來此渡蜜月的，幾天前我和妻子爬黃山扭傷了腳踝，是她建議我來這裡做腳底穴道按摩以達療癒的功效。搓腳妹聽到這裡才嘟起嘴將衣服穿好，蹲下去繼續剛才腳底搓揉的動作。 我不是坐懷不亂之輩，真的是時機不對，阿幸前幾天就獨自一人跑來這附近的浴足街體驗過了，她說她要考察這裡的特色，以作為經營自家生意的參考。阿幸在台灣也是個搓腳妹，不，尊敬的說法是腳底按摩師。她的雇主看利潤有限，想將店收起來，阿幸看機會來了一直想將店頂下來自己當老闆。我們這些年存下來的積蓄一天天積沙成塔，眼看就即將實現夢想，哪曉得卻天降橫禍，逼得我們夫妻倆必須假蜜月之名倉皇逃離台灣。 我是一位在夜店負責打掃衛生間的小弟，人手不足時也會被經紀人調派去幫忙泊車。前陣子泊到一位綽號怪頭的傢伙的房車，他隔天酒醒後跑來店裡找我算帳，賴說我摸走了他車上剛收來的一筆帳款，並限期要我交出那筆錢。夜店經紀私下告訴我，怪頭是一名討債集團的成員，一向以兇狠成名，我最好先躲起來避避風頭。我報了警，警方居然也要我注意自身的安全，千萬別被對方挾持去簽任何本票。 話說我早就答應阿幸和她去對岸千島湖補渡蜜月，台胞證也透過旅行社辦妥並加簽好了，可是就在這時H7N9禽流感傳出人傳人的案例，造成對岸多人死亡，嚇得我們遲遲不敢出發。現在發生了這種事，也顧不得病毒了，因為凶神惡煞的威脅往往比病毒更可怕，也更一刀見血。於是我向警方留下聯絡人的電話號碼後，就帶著阿幸連袂出亡對岸。 阿幸和我算是青梅竹馬的兒時玩伴，後來阿幸被祖母與姑姑領回半隔代教養，我則繼續留在孤兒院長大。成年後我們不期而遇，快速墜入愛河而成婚。但雙方的經濟基礎脆弱，也未受到良好的教育，所以職業尊嚴度都不高，當初連一個像樣的婚禮也沒有，更別說渡什麼蜜月了。但我們仍活得兢兢業業，相信總有一天生活會有轉機。 沒想到我們是在這樣的情境下補渡蜜月的。哪知將阿幸一手帶大的奶奶得知我們要去千島湖，便再度要求我們多跑幾十里路沿江到黃山腳下，阿幸祖父的出生地，去替她查證幾點疑惑。 話說阿幸的祖父包爺爺二十三年前就過世了，包奶奶整理遺物時，發現老伴生前在郵局開有信箱，好像他在瞞著包奶奶和老家通信。但死者保密功夫到家，幾乎沒留下什麼證據。最後包奶奶將有限的斷簡殘篇東拼西湊，勉強得到了一個女人的姓名和信箱號碼。由雙方鬼祟又曖昧的通信內容猜測，包奶奶推斷老伴撤退來台灣前一定在大陸娶過親。包奶奶愈想愈氣憤，因為當初她會嫁給這個老芋頭，就是被他信誓旦旦地再三保證，說自己在大陸老家從軍前是孑然一身、從未娶妻、也絕無家室的孤兒。可是現在證據會說話，包奶奶嚥不下這口氣，才會要我們這一對孫女與孫女婿去替她過世的老伴起底。 十年前，包奶奶也曾要自己的女兒，也就是阿幸體弱多病又小姑獨處的姑姑，趁著被公司派去上海出差的機會，多跑幾百里路到包爺爺的家鄉去查證這件事情。然而姑姑在半途感覺身體不適，緊急轉了數趟機想回台就醫，哪知卻在中正機場入關時，因為體溫過高，被疑似感染了對岸的非典，也就是SARS。雖然經過隔離負壓治療後證實只是虛驚一場，但她卻被進一步檢驗出患有先天性的心肌缺陷，幾個月後可憐的姑姑居然才四十出頭歲，就因心臟病發而撒手了人寰。 從那以後傷心的老奶奶絕口不提對岸的種種，但心中卻認定老伴騙了她一輩子，害得繼兒子之後女兒也因此丟掉了性命。這次若非老奶奶看我們這對孫女和孫女婿要去千島湖「渡蜜月」的話，相信她也懶得舊事重提，以免觸景傷情。 我和阿幸在千島湖短暫停留一陣後，便依照老奶奶的心願繼續沿著新安江往上游的黃山繼續上路，一直到上週才抵達山腳的歙縣。我們跑了縣政府的戶籍單位查詢，他們居然查無「包有福」這個人，他們很肯定地告訴阿幸，妳爺爺包有福不論是解放前還是解放後，絕不是該縣人，也絕對沒在該縣久停過。 看來問題比包奶奶想像的還嚴重，連她老伴生前的名字都是假的。搞不好包爺爺是共產黨的特工，被安排潛伏到台灣進行情搜，什麼黃山腳下的老家歙縣，可能都是他為了掩飾身分，隨便杜撰出來的假資料。 這時我忽然想到一些兒時的記憶，阿幸說她爺爺告訴過她這樣一個故事：撤退時他們的飛機由杭州的筧橋基地起飛，地面上無法撤退的高射砲部隊便向飛機開砲，而當時身為彈藥士的包爺爺，奉命由高空投彈回擊，結果將地面的砲兵部隊炸得稀巴爛，才及時坐著最後一班戰機飛到台灣。 等我年長後，才得知這些敘述過份荒唐，全是包爺爺隨口瞎編用來唬弄小孩的一派胡言。看來一輩子沒離開過台灣的包奶奶，也被包爺爺當成了小孩耍得團團轉，還呆呆地以身相許並為他生兒育女。 想到這裡搓腳妹忽然用手指在我腳底的湧泉穴又揉又摳地問我說：「先生，您在台灣哪發財啊？」 「我在台灣也是個捏腳師傅。唉，平常我都伺候別人，這次來你們這裡渡假，忍痛花錢當一次大爺。」其實我只是張冠李戴，真正幹搓腳這行的是我妻阿幸。 「原來我們是同行！不，您在消遣我，您一個大男人幹嘛去替人抓腳？你有戀足癖啊？」 我心頭為之一震。沒錯，好像有人說腳是人的另一性器官。對戀物癖者而言，腳最能烘托出人體的性感，進而激發起奇異的迷戀。這種迷戀雖然變態卻很安全，因為絕沒有女人會因此而懷孕。 「那妳幹嘛去替男人抓腳？妳也有戀足癖囉？」我心虛地反駁。 「人家是兼做special的。」她又開始挑逗並撩撥我的慾念了。   「我們在台灣浴足就是純腳底按摩，沒有什麼special不special的。何況我說我的腳前幾天爬黃山時扭傷了，當時連一步都走不動，只好忍痛花錢當大爺坐你們特有的滑竿下山的。唉，真諷刺，聽我父親生前說，我日據時期的曾祖父是在台北城拉黃包車的苦力，沒想到我這位當人曾孫的，居然在一世紀後冒充闊爺，跑來你們共和國坐滑竿，也就是坐轎子。」 「聽我母親說，我的太祖母在清末是位裹著小腳、在杭州青樓接客的豔妓，所以因果輪迴百年後我會在這個小縣級市替人抓腳。」她伶牙俐齒顯然在對我反唇相譏。 「怎麼樣嘛，大哥，就拜託給小妹做個業績唄？」她不斷用偷歡的情慾想像煽動著我脆弱的自制力。 就在我動念之際，忽然包廂的門上敲門聲大作。 「出來，裡面的人都出來，公安臨檢！」 經這麼一嚇，我和她立刻跳了起來將衣服穿好，才姍姍走去將門打開。（上）

明代金門平林人蔡獻臣修《同安縣誌》記載：「以封域論，同安分有十里，浯地尚未備乎一里，科名風節，接武比肩，為闔邑冠」（民國八十年增修《金門縣誌》卷14）。古同安設三鄉十一里，即永豐、明盛、綏德三鄉。同禾、民安、翔風、嘉禾、長興、從順、感化、歸德、仁德、安仁、積善十一里。說十里是取其整數，金門屬東界綏德鄉翔風里。翔風里有9都，即12-20都。所以說古同安區域中，金門地不足一里。但這樣孤懸海中的「蕞爾小島」，卻自宋開同安登第之先以後，英豪賢哲，名將宏儒，忠臣孝子，高人義士，史不絕書。那些歷來民眾口語相傳的「八鯉渡江」、「五桂聯芳」、「九里三提督」、「後湖十八擔書籠」等俚諺至今尚在坊間流傳。這些先賢的事蹟，許多是古同安（甚至是全國）的先例，老朽不厭其煩把幾位元鄉賢的資料整理一番： 一、陳洪濟是同安縣首位縣令。 同安縣於後唐長興四年（西元933年）由王延鈞（閩王王審知次子）升大同場為同安縣，正式實施縣治。「浯陽」始祖、浯洲鹽場承事陳達（898-933年）長子陳洪濟（919-996年）為首位同安縣令（後調晉江縣令）。陳洪濟「任上皆興學以教士」，首創同安儒家（文廟）于登龍坊，也可以說是古同安傳播儒家文化最早的官方人物。 二、陳綱是同安縣首位進士。 陳洪濟次子陳綱，字舉正，陽翟人，他於北宋淳化三年（西元992年）中進士，是同安實施縣治後首位進士，故有「開同進士」之稱。其弟陳統是大中祥符五年（1012年）進士，也是同安首家「兄弟進士」。陳統之子陳昌侯是皇佑元年（1049年）進士，五十七年中「一門三進士」在當時所見不多。陳綱初任建州觀察推官時，「歲春夏，率丁夫數萬採茶」，而且入奏「以北苑茶供禦，餘皆賦民而收其租」（民國版《同安縣誌》卷28）。他施行利國惠民的茶葉政策，故「建民德之」。累官淮南、江浙。荊湖制置發運使，是北宋參與拓展「海上絲綢之路」的同安官員。 有趣的是：清光緒二十一年（1895年）同安最後一名進士也叫陳綱，但他是嘉禾里（今廈門市區）人，是駐菲律賓總領事。 三、陳顯是同安首位舉人。 陳顯字光顯，字南海，諡希文，金門下坑（今夏興）人，陳六郎派下九世。澎湖二崁褒歌唱道：「二崁祖先金門來，下坑六郎公南海」，說明二崁陳氏為南海派裔。陳顯於明洪武五年（1372年）參加鄉試取得「經魁」（前五名），為同安科舉 首位舉人，譽為「開科第一」（該科同安舉人尚有沈章、林剛中）。陳顯曆官汝州、隰州、德州知府。明成祖朱棣為燕王時，辟為掌書院，「嘗乘弈諷諫」，但燕王篡位之心鐵定，陳顯只好託病歸籍。「靖難之役」後，明成祖遣使來金門禮聘，陳顯不從，沐浴更衣自盡，保全節操，入祀同安忠義祠。 四、邵應魁是同安首位武進士。 金門所（今金門城村）邵應魁，字偉長，號榕齋，於明嘉靖二十六年（1547年）參加全國武科會試中武進士，為同安縣首位武進士，故志載，「同登武第，自應魁始」。邵應魁隨俞大猷（1503-1580年）在洋山島、衢山、嘉定、上海、江陰等地抗擊倭寇，身先士卒，受傷後「猶裹血奮呼殊死戰」，不愧為一代抗倭名將。官至福建都司，署都指揮僉事，誥授昭勇將軍（正三品）。 五、許獬是同安首位會元傳臚。 金門後浦許獬（1570-1606年），字子遜，號鍾斗，曾讀書梵天寺後的文公書院，明萬曆二十九年（1601年）參加全國會試，得中會試會元（貢生頭名）和殿試二甲頭名，稱「雙冠南宮」，是同安首位會元傳臚（明代全國會元傳臚僅十二例），授翰林院編修。民間俗諺「文章許鍾斗，品德黃逸所（偉）」，許獬以詩文著稱於世，「海內傳誦其文，曰『許同安』」。其座右銘「取天下第一等名位，不若幹天下第一等事業，更不若做天下第一等人品」為後人傳頌。至今流傳閩南一帶「金門才子」許獬的傳說頗多，同安圖書館藏有《許同安制義》善本書（孤本）。 六、蔡復一是同安首位年輕進士。 金門蔡厝蔡復一（1576-1625年），字敬夫，號元履，諡清憲。他于萬曆二十三年（1595年）參加會試，中式進士，是年十九歲，為同安科舉中最年輕的進士，與蔡獻臣並稱「同安二蔡」。天啟二年（1622年）持尚方寶劍巡撫貴州、總督五省（湖南、湖北、廣西、雲南、貴州），他是同安首位，也是唯一持尚方寶劍可以「便宜行事」文官代武職的封疆大吏，創下「入三百年不到之地，成二百年未有之功業」。他也是同安首位修復全長380里「中國南方長城」的官員，夫人李氏（1582-1652年）創制的「薄餅」已被列為廈門市非物質文化遺產保護項目。 七、林釬是同安首位探花。 金門甌隴人林釬（1578-1636年），字實甫，號鶴台，諡文穆（明代同安四位獲「諡」的官員全是金門人，即清憲蔡復一，文介蔣孟育，文穆林釬，襄靖張廷拱）。他于萬曆四十四年（1616年）參加會試，殿試一甲三名，是同安歷代科舉首位、也是唯一的文探花（另一名唯一的武探花是清代乾隆二十八年瑤江葉時茂）。天啟年間，大太監「九千歲」魏忠賢勾結熹宗乳母客氏亂政，林釬不肯與閹党同流合污，任國子監祭酒時，抵制魏氏搬運監中銅器鑄造私幣，不願為魏氏建造生祠募資而被罷黜。莊烈帝即位後，拜為東閣大學士（宰相）。鄭芝龍（鄭成功父親）受詔安後，為感謝林閣老提攜而贈千金祝壽，林釬婉謝且在禮單後面複書：「成人之美君子也，因之以為利，非君子也」，足見其「澹泊寧靜，中正和平」的人格和官風。 八、蔡宗德妾楊氏是同安首位獲得立坊的節婦。 金門瓊林蔡宗德（？-1548年），字懋修，明嘉靖十年（1531年）舉人。先在浙江台州任職，後調廣西任梧州通判，不久歿於京，以孫蔡獻臣（光祿寺少卿）貴，贈中憲大夫貴州布政使司左參政。蔡宗德妾楊氏（1526-1584年）是同安縣楊禮室之女，幼小而孤，隨母改嫁張門，十八歲適蔡宗德為妾，二十三歲守寡。按照封建禮制，媵妾守節不予旌表。蔡獻臣二度上疏為庶祖母楊氏請旌，萬曆三十二年（1604年）獲准，三十八年由地方官於漳（州）泉（州）驛道鋪前街樹立節孝坊，是古同安，也是全國首位為妾立坊表彰的建築物。 九、顏應佑是同安首位被寫入《三十六孝的故事》的孝子。 金門顏厝（今賢厝）顏應佑，字孝先。元末明初，兵荒馬亂，與母親許氏失散。為尋找母親下落，他持寫有「萬里尋母--金門顏應佑」九字楷書的白布條幅，「訪求二十六載，足跡幾遍海內」，歷盡千辛萬苦，終在雲南蜻蛉嶺找到生身母親，迎奉歸養。為此上官民望作《贈顏孝子》一詩，頌揚這位孝子的事蹟。詩云：「閩泉南詔各一隅，道途相去萬里餘。巴巫水急過於剪，關索嶺峻能摧車。顏生遠來憂且喜，視之不啻如平砥。客中見母迎母歸，此生始信堪為子。籲嗟世俗日已漓，為梟為獍不自知。事父母能竭其力，顏氏之子其庶幾？」（民國版《同安縣誌》卷33）這位孝子的行為堪比二十四孝中的朱壽昌，金門賢厝及分支同安前街、後塘等地的顏氏家廟，都懸掛「鄉賢孝子」匾，他的事蹟被選入《三十六孝的故事》，這對於今天傳承孝道文化仍有重要的借鑒意義。 當然，為古同安作出優秀業績的金門先賢不止這些，迄今大家津津樂道的還有如「七日權君」的張敏，品德完人的黃偉，新竹墾首王世傑，三等男爵邱良功，開台進士鄭用錫，開澎進士蔡廷蘭，金石宗師呂世宜……他們的豐功，為同安增光，俾後昆敬仰。這些偉人中，大多是科舉出身。也許是早期惡劣的生活環境，激發了島民「窮則思變」的積極性。所以邱英美小姐說：「金門人有讀書的種子」，以至於「把同安一縣的科舉成績撐了起來」（見《金門日報》2014年12月2日副刊）。古同安自實施縣治至1905年9月2日廢除科舉987年間，共出文武進士225人，其中金門籍50人（括志書漏記的青嶼張汝湖、張星徽、烈嶼林日所等）。明萬曆十七年（1589年）全國會試（春闈），取進士347名，金門就有蔡獻臣、蔡懋賢、蔣孟育、黃華秀、陳基虞五人得中，「高考率」居全國之首，所以志載「士多讀書取高第」。金門自古讀書的風氣延續至今，現在金門縣有三百多位博士，堪稱「博士島」，我知道楊天厚先生一家四口皆博士，名副其實的「博士家庭」。可見「書籍是人類進步的階梯」，人的天賦有高低，許琰六歲能詩，蔡國光七歲經史過目成誦，張朝綱、許獬九歲能文，蔡復一十一歲作《範蠡傳》萬餘言。他們先天聰穎，但仍然要苦讀，蔡復一在同安東山草堂（壺隱山房）讀書，許獬、蔡獻臣在大輪山文公書院當「寄宿生」，優稟生林殿材到同安領取膏火獎金。儘管當今科技發達，讀書用不著懸樑刺股、鑿壁偷光那樣的苦工，但「讀死書，死讀書，讀書死」的「三死」精神還是可以借鑒，因為讀書往往是改變命運的捷徑。 辛亥革命前金門屬同安縣管轄，同安又有「銀城」、「銅魚城」別稱，金門有那麼多為同安「奪金」的先賢，所以對民間盛傳已久「無金不成銀」、「無金不成銅（同）」的俚語也就不難理解了。 甲午年冬至日 於銅魚城

對我而言，金門的冬天就是一個充滿溫馨與幸福的季節。 寒冬季節最讓我喜歡的，還有一家人窩在一起吃著熱騰騰的飯菜時，那種幸福的溫暖感覺。不管是小時候，與家人圍著小小的餐桌，一起品嚐著母親簡單的幾樣小菜，配著熱氣騰騰的清粥；還是後來，和孩子們圍著菜色多樣的火鍋，在熱騰騰的湯底中涮著可口的肉片；都讓我有滿懷溫馨與幸福的感覺。特別是，冬的季節裡居然有兩個令人難忘的節日──冬至與農曆年。 冬至，是一年中白晝最短的一天。冬至的到來，也代表農曆新年已在不遠處向大家頻頻招手。傳統習俗，冬至的湯圓一吃，我們便又多長了一歲。孩子小的時候，還曾經稚氣地這麼問我：不吃冬至湯圓，是不是就可以不多長一歲？如今，這些童言童語，都成了我們一家人回憶過往的談笑話題。 冬至，一家大小圍著一個圓桌，大手、小手一塊把紅的、白的糯米糰，搓成一顆顆大小不等的湯圓，放在中間擺著橘子的圓盤中。不一會兒，一盤盤紅白夾雜、大小不等的湯圓，與橘子黃澄澄的美麗色澤交相輝映，一塊散放出誘人垂涎的氣息，很自然地刺激著每個人的味蕾。於是，不等全部搓好，我便準備下鍋煮湯圓。冬冷的季節，小小一碗熱氣騰騰的湯圓，總能帶給人滿懷的溫暖。紅的、白的，大顆的、小顆的，盛幾顆和著甜甜的熱湯一起含在嘴裡，便有著說不出來的甜蜜與幸福感。這樣的感覺，只有在冬冷的一季才能深刻感受到。這也是冬季帶給人不同於其他季節的地方。冬冷的季節，同樣帶給人幸福感的還有麵茶。冬天裡，喝碗傳統口味的手作麵茶，既不怕火氣太大、更有暖胃的功能。前幾年，意外地學會了如何炒麵茶。從那之後，每當北風凜冽的季節一到，總不自覺地要炒幾回麵茶來驅驅寒意。送點給親朋好友，讓他們也分享寒冬裡的一點暖意。禮雖輕，卻很能代表我內心的情意。沒想到，也意外地獲得大人孩子們的喜愛。朋友到訪，不喝茶的人就泡碗麵茶款待。在冬冷的一季，同樣帶給他們滿懷的溫暖。原來，冬給人的感覺也可以是如此讓人喜愛。 農曆年，是小朋友們的最愛。雖然，年關一到常是大人們忙翻天的時刻。一邊有忙不完的工作，一邊又得忙著年終大掃除、張羅著年節拜拜和過年的應景物品。而孩子們，歡天喜地的是有吃有玩，還有過年才有的壓歲錢。當然，不管一年來的生活過得如何，家家戶戶在這冬冷的一季中，最大的期待就是來年都是充滿希望的一年。異鄉為異客的遊子們，工作再忙、機位再一票難求，也都希望能回來和家人團聚。除夕夜的團圓飯、圍爐，再普通不過的年菜，也都足以讓一家人有永遠難以忘懷的歡樂。更何況，飯香、菜香外，更有家鄉盛產的高粱酒香。易安居士〈聲聲慢〉：「乍暖還寒時候，最難將息；三杯兩盞淡酒，怎敵他晚來風急」的名句，是許多人印象深刻的。即使如此，對我而言，只要一小口的58度金門高粱，就能敵得過夜晚從門窗縫隙，悄悄溜進來的陣陣寒意。寒天飲烈酒，果然別有一番滋味。天氣雖寒冷，大家的心卻是溫熱的。冬給我的感覺，依然是這麼地充滿溫馨與幸福。 蔚藍天空，暖暖冬陽。凜冽清新的空氣，特別能讓人神清氣爽、思緒一片清晰。湯圓、麵茶誘人的甜味與香氣，加上冬至、農曆年節的團圓與熱鬧氣氛，一起交織著令人難忘的幸福感。金門的冬天，就是如此地讓我偏愛著、深愛著。（下）

今年六月間，我從店門口，那棵歷經十幾年風風雨雨的聖誕樹，割下一枝，分栽至南門老房子的窗口；這個位置，是我成家立足的「起跑」地方，雖然，從八十五年起，我已經遷移到西門去住新公寓，因為懷舊，所以，我每天早晨，都要回到老地方來做「體操」，順便也給那棵聖誕樹，澆一澆水，半年來，從未間斷過。 我天天都特別注意那棵聖誕樹，當我看到它冒芽長葉子就好像看到「新生命」誕生的樣子，有一種非常高興的感覺，植物雖然不能言語，但是，它卻默默地冒出芽葉來，這豈不就是很好的訊息和回報嗎？ 年關漸漸地逼近了，天氣也愈來愈寒冷，窗口邊的那棵聖誕樹，居然開花了啦，花開五朵，那紅艷艷的俏模樣，迎著晨光，迎著朝陽，在微微的寒風中，搖擺弄姿，展開笑靨，充滿了無限的喜氣。

  又見歲末寒冬季節。 路旁行道樹，頂著凜冽寒風依然高高挺立著。路上行人，帽子、圍巾，棉襖、羽絨衣，全都搬上大地舞台來亮相。冬的氣息，果然在一波又一波的大陸冷氣團呼喚下，籠罩整個大地。幾片高掛枝頭的黃葉，在寒風中迎風哆嗦著。前兩天，台中觀測到8.7度，創今年入冬低溫紀錄，讓許多民眾冷得受不了。昨天，強烈大陸冷氣團接近，天氣轉為濕冷。台南以北和東北部，低溫竟下探10到12度。經過一整天的溼冷，早上又喜見冬陽高掛。雖然，低溫仍讓人不得不緊緊地裹著厚厚的冬衣。今天氣象預報，冷氣團又來了，氣溫溜滑梯，明低溫攝氏8度。東北風影響，台灣本島外，金門地處大陸沿海，氣溫一般都會比台灣來得更低、也更冷。 不過，我很慶幸，生長在金門這個四季分明的小島。 春暖花開的季節，霧濛濛的迷濛景象，四處可見。不必遠赴歐洲著名的霧都─倫敦，就可以坐擁遠近高低一片霧氣瀰漫的朦朧美景。炎炎夏日的酷熱暑氣，同樣不亞於其他地區的金門，四周圍繞的大海賦予我們取之不盡、用之不竭而享受不完的海岸風光。后湖、泗湖一帶，綿密柔細如白色沙氈般的海灘；慈湖海邊，成群結隊的各種海鳥飛翔；都載滿了許多讓人難以忘記的夏日情懷。金風送爽的秋，萬里無雲的晴空、經秋染紅的楓葉，悠然於東籬下的秋菊，都是詩人墨客最愛吟詠的題材。這個充滿浪漫的一季，同樣讓金門成了許多遊客最喜歡的季節。冬天，金門的低溫可達攝氏3、4度。刺骨寒風，總不經意地從門縫窗隙探頭造訪。冰凍的感覺，也總是讓人從腳底凍到手尖。稍不小留意，雙耳、手腳便可能被凍出一處處的凍瘡。 寒冬季節，是許多人最不喜歡的一季。而我，卻偏愛著冬天。因為，金門的冬天截然不同於其他地方。特別是台北。台北的冬天，終日見不著半點兒陽光，天空陰陰的、室內潮潮的情景，總讓人有種不舒爽、不暢快的感覺。金門的冬天，雖然刺骨寒的北風常吹得人渾身直打著抖兒；可喜的是，蔚藍如洗的天空，冬陽總是溫暖地、熱情不減盛夏地擁抱著我們。也許，是強勁北風把大地的塵埃全給吹走了。凜冽的空氣中，竟有著一股格外清新的感覺。 藍天、冬陽、清新空氣，這是金門冬天讓我覺得喜愛的原因。筆直寬暢的中央公路，兩側的小葉欖仁，從夏季到秋季都是一身翠綠。到了冬季落葉時期，當綠葉掉盡之後，一身的翠綠就只剩下一樹的細密枝條。這個時候的中央公路，從榜林一路延伸到小徑，兩側盡是一樹細密枝條的小葉欖仁，挺直的樹幹與細密枝條，頂著萬里無雲的藍天、迎著四面強勁的北風，頗有嚴寒地帶的北國風情，十分迷人。我特別喜歡這個時候的中央公路。每當這樣的情景出現在我眼前時，總讓我想起曾經去過的一些北方國度。大陸東北，松花江畔綠葉落盡、一身細密枝條迎著寒風的行道樹，我曾經穿梭步行其間，欣賞松花江結冰奇景；陽光島公園的雪雕，在一樹的細密枝條的樹林映襯下，竟更突顯出令人留連忘返的北國風光的美麗風情。特別是吉林霧淞島一帶，綠葉落盡的細密枝條上，滿是霧與水氣凝結而成的霧淞，那一片如夢幻般的銀白世界，至今仍讓我難以忘懷。吉林霧淞島的美景，是大陸四大自然奇觀之一。那一片霧淞，來自松花江發電廠大壩降下的水，和冬季零下二十幾度低溫的江水，所產生的溫差。當水從湖面蒸發時，在空中形成的水霧就在樹枝上凝結。最後，形成晶瑩剔透的白色水晶。這些看似銀色鑽石般的花朵，便緊緊地附著在一樹樹的細密枝條上。吉林霧淞如夢幻般的銀白世界，就是因此而聞名於世。 金門的冬天，看不到雪景、也見不著霧淞的美景。不過，晴空萬里的藍天、強勁的北風，凜冽而帶著清新氣息的空氣，卻始終是我喜歡的原因。這種景象，同樣常讓我想起北海道的幾個美麗景點。 十月下旬的北海道，在秋風染紅一樹的楓葉時節，我曾經拜訪了函館、旭川、札幌、小樽、美瑛、富良野，這些各具特色的美麗城市。最讓我喜歡的，同樣是萬里無雲的藍天、強勁的北風，凜冽而帶著清新氣息的空氣。在低溫與寒風交相發威的夜晚，站在函館山上俯瞰號稱世界三大夜景的函館夜景，所感受到的就是這股凜冽清新的氣息。馬鞍形的函館夜景，映著兩側水波潾潾的水流，在寒風中依然閃爍著迷人的萬種風情。因此，來自世界各地的遊客不畏寒風，仍絡繹不絕地湧向函館山頂。富良野薰衣草美麗的七月花期，我沒能趕上。美瑛的「拼布之路」，倒是讓我見識到在高低起伏的丘陵地上，截然不同於一般的美麗奇景。一向單調的農田，居然可以如一塊塊多彩組合而成的拼布，五彩繽紛的如圖畫般呈現眼前，美得叫人目不暇給地不知要望向那一塊布。 對於美瑛，至今仍讓我忘不了的，還有美瑛車站一帶的建築。美瑛車站，是一個復古式情懷風味的車站，座落在一個充滿藝術文化氣息的小鎮上。外觀採用當地特產的美瑛軟石建造的美瑛車站，有著極富歐式風味的外觀，和日本一般傳統車站有很大的不同。小鎮風情，也截然不同於一般。特別是，車站前的商店街，街道卻是相當寬敞。大街上，依然可見晴空萬里的藍天，感受到強勁的北風，以及凜冽而帶著清新氣息的空氣。兩側商店，全都是獨棟式的兩層樓歐式風格建築。一棟棟歐式風格的雙斜屋頂，在蔚藍如洗的天空下迎風獨立，把整條遊客不多的街道，映襯出一片清新脫俗的美。走在商店前的紅磚人行道上，望著四周遠遠近近的歐式風格雙斜屋頂，想到不久之後大雪紛飛的季節，皚皚白雪覆蓋下的美麗風情，內心真有說不出的嚮往。少了一般街道的擁擠、喧囂與吵雜，美瑛車站帶給人的印象，竟有一種錯覺：我彷彿走入童話中一個遠離塵世而充滿夢幻的小城鎮。幽僻、寧靜，又處處散放著溫馨與幸福的感覺。 （上）

  伊用粲然笑靨 迎接凜冽風寒 無怨無悔 綻放生命光彩 純淨身軀  淬鍊寒徹骨的節操 鋪陳大地美景 伊用淡定姿態 信守一生承諾 亙古不變 蔓延溫柔力量 抱持禪心 修習山水間的智慧 守候春天來臨

  十一月底，濃濃的秋意走到深處，冬天就在不遠處等待。新社花海像往年如期展開，但我心繫的不是人造的花海，而是每年這個時節短暫的杭菊盛宴。幾年前就看到朋友的部落格裡苗栗銅鑼的杭菊採收畫面，自己也將它畫成色鉛筆的插畫，但一直沒機會抓住菊花盛開的時節前來，年年念著，直到友人前陣子在臉書放上杭菊盛開的燦金花海照，我想親眼一睹花顏勝景的心念已無法止歇，必須化為前行的步履。 國內的杭菊產地以苗栗、台東為主，小區域的栽種則各地皆有，但以栽種面積來說還是以苗栗的銅鑼鄉最為廣大，這裡的天候和土壤最適合杭菊的生長。每到深秋杭菊一年一度的盛開時節，就是花農最忙碌的時光，必須抓緊時間趕緊採收。 車行遠赴，才下交流道，就看到道路旁邊有一大區塊盛開杭菊，夾在荒地、蘆葦花田和小廠房間，雖不大，但亮澄澄的花色馬上把我們歡心的喜悅因子通通勾起，趕緊停車，衝到花田裡取景拍照。大方的花農不但教我們採摘的方法和我們閒話家常一些杭菊的知識，也告訴我們還有其他哪些栽種面積更大的區塊，值得前往。 但其實我們看到眼前的這片小花田就很滿足了，尤其冬陽暖暖煦照，晴空蔚藍，環繞的遠山圍掩環抱，白色和黃色的杭菊襯在有大片蘆葦花前的畫面實在好好看。我笑說，從台南奔赴前來，能看到這滿開的杭菊就很滿足。細細品看，杭菊圓滾飽滿的樣子很可愛，細細聞嗅還有淡淡幽雅的芳香，花農把採摘下來的花朵鋪展成一大片在陽光下曝曬的畫面實在好撼人。 離開小花田，我們到銅鑼市區享用客家菜餚，小逛一下街市就往客家文化園區參觀，這裡的豐富讓我們吸收了好多有關客家文化的知識，真是不錯的好所在。 午後，我們續往就在文化園區附近的九湖農莊，這裡花田的面積更大，遠遠地就看到一大片鋪展在大地間的燦金色顏，真的會有心花怒放的感覺。尤其從蜿蜒的小徑走入，一邊是花田，一邊有多棟保持良好的客家合院，老樹、果園、植栽一路灑洩，散步其間非常舒服。 走進花田小徑，雀鳥與小蝶在田間飛舞，遊人如織但不喧嘩。農家也搭起小亭子在土坡旁販售自產的無農藥有機杭菊，不管有沒有購買也都可試喝。在陽光暖暖的午後，看著被日光照射下特別燦亮的花顏，喝著熱熱的菊花茶，淡淡幽香滿溢入口，胃也跟著溫暖起來，真的好快意。 隨著日光西斜，彩霞輕染上西方天際，我們也將往上下一個目的地前行。才繞出小路往主要幹道沒多久就看到公路邊還有更大一片花田，不只杭菊還有向日葵的身影，把整個郊野山巒的青碧染出最亮麗的喜悅色澤，成為離開銅鑼前最美的深記。    現在，銅鑼杭菊的採收花季已過，那時購買回的無農藥杭菊成了日日飲用的茶飲。抓幾朵乾燥的杭菊，加進茶葉或者枸杞，輕雅的芳味就是冬日飲品裡的最佳好滋味。每每在飲啜間關於銅鑼賞杭菊的美好印記就會一一開展出來，記憶苗栗田園山色的美好，記憶日光、和風的美好。釀進菊花茶裡的美好，夠溫暖這一季寒冬。

  她，是我姊姊。 從小，我的功課和體育就遙遙領先她，小小心靈應該自恃這一點，雖然我倆年紀相近，印象中，玩伴只佔一小部分，更多的是對姊姊的捉弄……欺負她，然後拔足狂奔，反正她追不到我；趁她不注意，偷偷移掉她將坐下的椅子，讓屁股親地板然後在一旁偷大笑(長大後才知道這有多危險)，凡此種種，甚至到台灣求學、工作，只有我倆相依為命的日子，她依然逃不出我的魔掌，常常成為我的出氣筒。現在想想，姊姊要多麼忍耐我啊！ 這樣對待她的我深知，小學時姊姊雖然自卑的羨慕我，卻也以我為榮；中學時，剛去到市區就讀，沒帶便當的時候，姐姐要帶我認識環境、教我怎麼用有限的錢吃中餐(一起在蔣公銅像前啃饅頭，再奢侈的吃根二塊錢的冰棒，是最常有也最滿足的片段)；遠赴台灣，邊讀書邊準備考公職的她，常要跑圖書館苦讀，卻得帶上我這臭脾氣的跟屁蟲，三不五時為了小事和她嘔氣亂跑，讓她不僅要浪費時間找我，到中午又得帶我去吃中餐(如果沒帶我，她常麵包、饅頭，簡單的解決）；直到我去花蓮讀書，不愛出門的她，不時跑去看我，中秋節等特別假期，買不到上台北的火車票，她就到東部陪我，在那兩年的時間裡還有她送的獅子王陪伴。 直到現在，遇到事情時，她依然是我第一個申請支援的頭號目標，而且，現在的她變得更強悍，加上有姊夫支撐，她，讓我更靠得住了。脫離幼時貧困的生活，現在凡是有好吃的、好用的，我們一定都有份；聽到我缺錢包，明明生日還要大半年，硬是送上名牌包說是生日禮物；老公去大陸工作的那些年，生日請吃大餐的是她、下滂沱大雨幫忙接小孩回家的是她、受委屈幫忙出頭的是她。 姊，謝謝妳！ 後記：這樣寫來好像我是個十惡不赦的妹妹，其實不會啦，起碼小時候傻傻的她，都是我在罩的，去後山田裡挖番薯，不知怎的牛突然要攻擊她，我一個箭步擋在姊身前，大膽和牛對視並驅逐牠；小學時，中午沒錢訂營養午餐，只好每天排路隊回家吃飯，姊被班上男同學恥笑，我公然嗆了對方來捍衛姊；更別說貪吃的她了我多少兒童節零食、以及我早已忘掉借了沒還的錢，她卻念念不忘。這一路吵吵鬧鬧、相互扶持，要一直延續下去喔！也謝謝爸媽給了我這樣一個好姊姊，豐富了人生的道路。

今年閏九月，昨天又過了一個重陽節了，最近的氣溫卻還徘徊在30度上下，看來地球真的慢慢在暖化了。送走客人，我準備搭公車回家，口袋的手機響起，對方是一個女人的聲音，她說她在臉書上看到我寫的「姻緣天注定」，很受感動，想請我幫她一個忙，於是我們約在星巴克咖啡廳。 四十開外的少婦，美麗大方，一看就知道是個非常能幹的女人，一陣寒暄之後，點了咖啡，我們坐在邊角的雙人座，等著她告訴我需要幫忙的事。以下就是她告訴我的故事，我以第一人稱方式來敘述她妹妹的故事，這個蘊含著我們金門女人血液之中特有的韌性，希望寒冬過後，春天儘快的來臨，以撫慰孤寂的花樣年華。 在對面宣布單打雙不打炮火的第二年夏天，我出生於珠山的古厝裡，爸爸有點失望，因為在金門地區的閩南人非常重男輕女，我上有三個姐姐，一個哥哥，爸媽希望能再有一個男孩，但天不從人願，我卻是一個女孩。不過，之後爸爸並沒有因為我是女生，而忽略我的存在，反而是全家都把我當寶，我的童年，真的是他們六個人的掌上明珠。當時的金門落後台灣約在15-20年的生活條件，雖然生活不富裕，粗茶淡飯，但全家能很幸福地生活在一起，我們都很滿足。 民國80年夏天，我剛從小學畢業，正期待就讀金城國中，並憧憬著可以認識更多的同學。開學前一周，日頭下山前，我從田埂上耙了一些地瓜藤，準備餵養我們家的老牛，剛回到家，四姊就哭著跟我說：妹妹，趕快跟我去醫院，我來不及擦汗，就被她拉著向外跑，請我堂哥用機車載我們飛奔山外的醫院，原來是爸爸下班回家途中，被汽車撞倒，傷及頭部與雙腿，現正在醫院裡急救。四姊邊說邊哭，我也哭了。 爸爸在醫院住了三個月，回家療養，頭部因撞擊過大，傷及神經而變成植物人，雙腳亦無法自主，只能坐著輪椅。半年後將對方賠償的錢都用罄了，當年正值20歲的哥哥，毅然投身軍旅，讓家裡免於斷炊之虞，大姊也出外吃頭路，媽媽跟三、四姊一起幫阿兵哥洗衣服，但因為解除戰地政務，開放觀光，駐守的軍人只退不補，最後，媽媽只好在假日去餐廳洗碗，三姊讀高中三年級，正準備赴台參加聯考，四姊讀國三，我讀國一。假日四姊跟我要負責照顧爸爸及煮飯、洗衣服、做家事。最讓我們姊妹尷尬的是，對於一個只有13歲，一個15歲的小女生，卻要面對赤裸男人的身體，爸爸的排泄物都要我們去收拾，最難過的是爸爸因為便秘，每兩、三天都要以我們的小手去幫爸爸將大便挖出，一開始我們姊妹都無法忍受糞便的臭，又沒人教我們怎麼做，姊妹倆都嚇傻了，真的不知所措，而且我還會嘔吐，兩姊妹相擁而哭。 最後四姊提起勇氣，將爸爸的糞便挖出，我也摀著口幫爸爸清理乾淨，這樣的工作做了一年後，四姊國中畢業後就去台灣讀書，因為可以半工半讀。而在假日幫爸爸餵飯、洗澡、挖糞便就落在我的身上，這年是民國82年夏天，春去秋來，國中畢業後，我去讀高職，爸爸的病情依然沒有好轉，高職畢業後，我依然放棄再去讀書或工作，專職在家服侍爸爸，直到民國91年冬，爸爸熬不過這個冬天，終於往生了。 屈指算來我整整服侍老爸10年，這10年來我沒有其他朋友，也沒有其他社交活動，陪伴我的只有失去神智的爸爸，長時間的陪伴，老爸只要一個眼神或動作，只有我懂他的意思。或許是因為我們父女長時間的相處，我會感受到爸爸對我關愛的眼神，他或許會感激我對他的不離不棄，從一個14歲的小女孩，無怨無悔地照顧著他，或許應該感謝還好我是女兒身，不然，今天不知道誰還有這個耐心與愛心來照顧他吧。 當年出殯之日，我哭斷柔腸，我甚至也想要自殺，想要永遠陪伴著爸爸，不然他再便秘，誰可以幫他清理？我失去了我的爸爸，這個世界對我而言，我已不再存有任何活著的勇氣與意義了。那年過年的年節喜慶，我沒有絲毫喜悅之情，沒了爸爸何來喜悅？想我爸爸為了撫養我們五個小孩，當年是如何的辛苦啊！最後10年竟是癱在床上，過著生不如死的日子，其內心是如何的痛苦啊！欲訴無語，欲哭無淚，欲動無力，人生之痛，莫此為甚啊！ 過了一個沒有爸爸的春節之後，我在一家飯店找到了一個櫃台的工作，不久清明節將至，我暗自高興可以去看爸爸了，清明節當天我跪在老爸墳前，我告訴爸爸說我很想念他，當晚我又哭濕了枕巾。 端午節前一周，媽媽累倒在餐廳，送到醫院，以為是太累了，沒想到的竟然是初期的肝癌，於是回家養病，這年我24歲，三個姊姊跟哥哥都已先後成家，照顧媽媽的責任當然又是我，後來，我們五個孩子商議，他們請我辭掉工作回家照顧媽媽，所有費用由他們分擔，於是我只好離職，想我剛剛卸下照顧爸爸10年，休息不到半年，又要開始照顧我媽媽。 還好媽媽還可以自己行動，只是身體虛，我要煮三餐及帶她去醫院做各種不同的檢查或追蹤病情，所以，比之於照顧爸爸還輕鬆。期間，我雖然正值青春年華，跟一般少女一樣，也會懷春啊！可是，我沒心情、也沒有時間去作夢，我的青春如枯萎花朵，沒了春雨滋潤，何來生機盎然的花蕾？又何來能遇見有緣人呢？ 97年冬，媽媽也熬不過當年的冬天，離開我們孩子們，前後我又照顧母親長達6年之久，期間，我如外傭，24小時都陪著母親，有時還需揹著母親上下車或上醫院，這6年來對於一個弱女生來說，可以說是心力交瘁，但我無怨無悔，想我媽媽嫁給我爸爸，從未有過一天幸福快樂的日子，標準金門媳婦的本質，嫁夫隨夫，刻苦持家，毫無怨言，默默維持我們這個家。晚年，卻由於爸爸的意外，全家的重擔都壓在媽媽的身上，內外煎熬，身心俱疲，最終被病魔奪走我可憐的母親，人生的不幸，莫此為甚！人生之痛，深入心扉！ 我今年35歲了，其中有一半以上的時間，先後照顧雙親於病榻之上，日無一日之安，夜無一夜之眠，無一知心之友可寄心事，感情亦無可寄托之處！我的人生是由諸多無奈、坎坷、悲慟、心瘁等不幸所串接起來的，也因為有這樣豐富的經歷，對於人生的態度，生命的意義，存在的價值，我的體認比一般人都來得深，也看盡人生百態。長此以往，我有了豁達的心胸，我每天都以非常樂觀的態度去面對這個世上的每一個人或每一件事。 聽完故事，我已流了好幾次的淚水了，故事中的二姊，是希望這個故事寫成一篇文章，能幫可憐的妹妹找一個倚靠終生的男人。不然，我們這些兄姊們如何對得起我們可敬又可憐的妹子啊！又何以安慰天上的父母呢？這樣良善的女孩，不該孤獨的，這麼無私的女孩，怎能讓她再獨守空閨呢？ 以一個13歲的小女生，要照顧一個成年人，洗澡、處理大小便、挖糞便等工作，長達10年之久，陪伴其長大的，不是吃、喝、玩、樂，而是照顧爸爸的一切。試問，現在的年輕人有幾人能做到？這種精神何人能及？送走老爸不出半年，又要再照顧媽媽長達6年，24小時不眠不休的看護，又有誰能做得到的？長達16年的青春歲月，包括喜、怒、哀、樂及青春少女的情懷，都無私又無悔的貢獻給自己父母，這樣的女孩，如果沒有得到應有的幸福，是上天無眼，人間無情！ 這個故事，我感動於年僅13歲，就開始嘗盡人間的悲、歡、愁、痛，這麼孝順的孩子，在這個物欲橫流，功利社會，追求名牌的世代，那裡還有孝心可言？誰能甘願、又能毫無顧慮地幫自己的父親，去洗澡、挖糞便？一個小女生的作為，怎不令我們汗顏啊！ 今天的苦情花，正在等待有緣人，能懂得憐花之可佩，惜花之可敬，疼花之無私，進而愛花之無悔。如果你是一個堂堂正正的男人，也有一顆憐人之心，又能孝順父母親的人，你才有資格來追求這個女孩，能給她如春雨般滋潤枯萎的花蕾，請給她更多綺麗的色彩，讓她的生命更加豐富。不然，這個人世間對這位故事中的女主角太不公平了，從今爾後，我們都來為這個可敬的妹子，祈福祝禱，希望在不久的將來，上天能賜給她幸福，不再為任何人擔心，不再要給她過多的負擔，給她一個完整又幸福的家。 苦情花如果還有春天，請在花兒還沒凋謝之前，給她更多的希望。但我相信上天有眼，人間有情，苦情花一定找得到春天的來臨。 這是一個真實的故事，故事中的女主角原本住在珠山，現在住在山外，如果你想認識她，請跟我聯繫。

「你幾乎可能就晉升士官了 只要志願繼續留營」 　有一種初衷 波浪般躍身站起 波浪般拍擊跌落 有一些承諾 善變如口令 　「我的未來好沈重啊」 木麻黃的晚風 翻閱往事的花崗岩 翻閱著硝煙兩岸 「是肩膀上的忠誠袋嗎」 　我已經失去了立場戍守你 突然來臨的冬天 卸下Ｓ腰帶 卸下言語的刺刀 卸下兵籍號碼 卸下猜疑的彈匣 你的淚眼別再 輕啟戰端