家母誕生於「桃園」黃氏望族，自幼生活不虞匱乏，也受過在五十餘歲剃度出家、我的外曾祖父的庭訓之正面影響，待人處事諳於人情義理；儘管後來家道中落，她從小養成的通情達理的內涵，與自然而然散發出來的高貴氣質，仍然保有著，因此也就濡染了、庇蔭了我們兄弟姊妹六人--長兄的中年婚變、大姊的婦女重病、我在寫作上的多年勞困、大弟的過渡期失業，那些遭遇儘管都不是如意的，仍能安然度過。尤其是長兄，在他遭受到婚變之後仍須獨力撫養兩對兒女，短時間之內即半白了頭髮！表現得能屈能伸的他，為了家計的龐大開銷，除了擔任英文家教，也願意放下身段去兼職發放廣告傳單；他那穿梭在巷弄之間的身影，與家母同樣有著難掩的高貴氣息。而舍妹的穩定工作、么弟的工作順利包括轉業成功，也與家母的「母儀」軌範有著莫大關係。 　　另一位影響我較為深刻的女性長輩，是我國中時期的英文老師徐淑媛女士。記得有一次我在英文考試的試卷上只答錯了一道選擇題，得到了接近滿分的分數，原本以為老師會在課堂上誇獎我，不料她卻給我一次小小的懲罰，那樣的期待落差難免引起我內心裡些許的不平衡感受；直到年紀稍長，纔漸能體悟當年徐老師的深遠用意，包括她用來警惕我的那個理由：「依你的能力，不應該答錯那一題！」至今我之所以對英文這個語種仍能保有著濃郁興趣，與我在求學階段得以幸運的遇到像徐淑媛女士這樣的好老師有著極大關係！她，一位虔誠的基督教徒，一生不渝的懷抱著「基督」般的大愛，在年輕時代屢次自願的分發到外島或到鄉下的學校去用心教學，包括到我的母校「大崗國中」來；她，走出自己的悒鬱青春而更加懂得用「愛」與「耐心」來輔導與感化莘莘學子的一位「人師」，擔任的角色不僅是「經師」而已，在當年留給我的那個鮮明印象是具有重要的啟迪作用的！ 　　到了我21歲那一年，正在台灣中部享有大學第三年自由學習與充分運動的愜意且充實的時光；但她，與我約是同年齡的一位女性，卻在台灣北部遭遇到家祚的一場劇變，使得身為大姊的她在剛滿20歲沒多久就被迫不得不長大成人於一夕之間！因為「海山煤礦」重大災變而失去了礦工身分的父親，家庭經濟的唯一支柱，後又面臨親妹妹即將被賣掉的命運，那種親情悲劇，是電視連續劇《星星知我心》在這座島嶼上活生生的真實版……又過了五年之後，她纔與我因為寫作的機緣而初相識，那時，從她的神情舉止已然察覺不出有什麼明顯的餘悸與憂慮了！由於彼此的成長背景與家庭情況之迥異，所以養成的性情和氣質也是互異的--較像是野草的她，於生活裡所展現的那種強韌的生命力，與其待人處事的那種決斷與圓融，是值得較具有書院氣質的我來借鏡或學習的呢！

  只見桌上繚繞的熱氣散發出各種菜香，有：油煎鯧魚、木耳炒里肌肉、白斬雞、芹菜炒肉絲、金針燉排骨、炒高麗菜，還有一鍋白米飯。雖然只有五、六道菜，但幾乎都是真材實料，如此豐盛的菜餚，就連年節也不容易吃到。     因為逢年過節，除了祭拜祖先外，如果是鄉下地方，還得加拜很多地方。諸如：地基主、防空洞、豬舍、牛欄、柴房，以及孩子們的前世父母……等等。一般較貧困的農家，往往都是用一些自家種植的蔬菜或芋頭之類的菜餚，上面再鋪上幾片五花肉或是煎過的豆腐做做樣子，也是俗稱的「鋪碗面」，然後湊個五六碗充充數，拜過後再加熱全家一起吃一頓粗飽。像今天這麼豐盛的菜餚，或許有錢人家才能享用得到。（二四一）

  民國九十五年七月二十日，舍妹安琪從美國科州丹佛市打電話回台北告知父親逝世，驟然接此噩耗，當下，我情緒失控放聲大哭思緒瞬間澎湃洶湧，幾分鐘後經過數次深呼吸，心律獲得調適逐漸趨於冷靜，父親在美安詳大去享年八十三歲，心中百感交集萬般不捨，頓時陷入沈思。未見父親最後一面，也未曾聆聽父親的遺言，然而，我已知道要如何彰顯父親畢生在音樂教育領域，為國家、社會所做諸多貢獻，我有全盤的計畫，也可預見未來完整呈現的畫面。   身為長子唯有化哀思為行動勉力以赴，歷時三年在國內先後：   舉辦「計大偉教授紀念音樂會」，由中國文化大學音樂系、國立臺灣藝術大學混聲合唱團，暨鋼琴、小提琴、低音提琴、聲樂等名家共襄盛舉聯合演出，國內外出席貴賓逾八百位，堪稱當年音樂教育界最大盛會。並恭請音樂界大家長，總統府國策顧問申學庸教授親臨致詞，申教授緬懷計大偉教授歷數十年對國家、社會所作諸多貢獻，特別推崇其為人處事與熱心教學，堪稱典範將在音樂史上留名！   編纂《計大偉教授紀念全集》，上冊為《音樂拓荒者─計大偉教授紀念專集》動員臺灣、大陸、歐洲、北美等地，父親之親朋好友、門生故舊，協助找尋文獻、圖片，或提筆撰文紀念。自總統府以降至中央各院，相關部會、地方首長、民意代表、社團機構等，共計有五十位黨、政、軍及各級、各界首長題字致敬。此為民國以來在音樂教育界僅有之殊榮。下冊為《大愛無藏─計大偉人生紀實》由本人撰文為父親立傳。   《計大偉教授紀念全集》典藏版甫經發行，即博得音樂教育界前輩、先進一致推崇，咸認是中國現代音樂教育史之重要見證紀實，並榮膺國家圖書館鄭重推薦，納入「國際學術出版交換計畫」，代表中華民國與全球十大漢學中心完成出版交換作業。此舉，深獲各界讚揚與好評！《計大偉教授紀念全集》經發佈出版新聞，獲致國內外各界熱烈支持訂購，如此成績讓家屬深感欣慰。   錄製《計大偉教授作品選粹暨華僑愛國大合唱組曲集CD》，經與國防部總政戰局聯繫，闡明先父計大偉教授與國軍之歷史淵源，獲致國防部高度重視，並指示，國防大學政戰學院音樂系暨復興崗合唱團百人混聲大合唱協助錄製。計大偉教授作品CD曲目包括：民國四十一年國防部總政治部主任蔣經國，委請時任國防部康樂總隊顧問計大偉，所創作《華僑愛國大合唱組曲》五首，於民國四十二年由康樂總隊朱永鎮上校科長，率領康總藝宣文康團赴東南亞各國宣慰僑胞造成轟動，各地僑胞聆賞華僑愛國大合唱感動流淚，高呼支持中華民國，紛紛慷慨解囊，踴躍向祖國捐輸。另民國四十七年於開國元勳監察院長于右任八秩崧壽後，計大偉獲各界推薦，榮膺《于右任詩歌曲譜集第一輯》主編，自行創作：《踏莎行》、《浪淘沙》、《鷓鴣天》、《麻雀曲》等四首，其它曲目俱為計大偉各階段成名代表作，所有曲目於民國四十八年，由教育部編入《中華愛國歌曲精華選集》，並灌製唱片典藏。   民國九十七年冬日午後氣溫偏低，首次在北投復興崗大音樂教室試錄時，華僑協會總會理事長伍世文(國防部前部長)，親臨現場為全體參與此次錄製任務的全體軍官、學員打氣，即席介紹計大偉教授與國軍之歷史淵源，及其在音樂教育領域為國家、社會所作諸多貢獻，並攜來四箱柑橘慰勞，令全體錄唱學員士氣大振備感榮幸。   《計大偉教授作品選粹暨華僑愛國大合唱組曲集CD》錄製完成，其封面由當代水墨大家李奇茂教授題字，內頁導聆手冊特恭請前副總統連戰領銜題字，由華僑協會總會理事長伍世文領銜題序，共計有十一位首長參與題字、題序。經僑務委員會、僑聯總會所屬期刊專文報導，華僑協會總會鼎力支持對全球僑界發行，深獲全球五大洲支持中華民國之僑胞熱烈響應，成果豐碩超出家屬預期，值得大聲喝采！   家屬完成父親系列藝文活動，在獲得通知：計大偉教授生前所有著作、手稿暨相關文物，業經奉准，進駐國史館永久典藏。即著手整理父親遺物，包括，伴隨父親歷四分之一世紀的那把低音提琴，它參與父親所有的歷史性演出，見證臺灣交響樂成長的歷程，並在父親肩負低音提琴教學傳承的使命上，扮演著最重要的角色，被許多授業子弟尊稱大師兄。我與父親嫡傳弟子黃新財老師共同努力，為主人遠去已顯斑剝的琴弦重新擦拭調正，買來德國製琴架、防潮琴套，為「大師兄」嶄露全新面貌。   本次文物運送任務由黃老師一路開車護送，抵達國史館新店館區，在文物完成點交手續前，我雙手舉起低音提琴，滿懷欣喜走至國史館入口處，站立「國史館」勒石前，請黃老師為我與低音提琴拍下榮耀時刻的歷史鏡頭。此舉，贏得音樂教育界諸位前輩、先進，父親歷五十年門生故舊、海峽兩岸親族，給予高度讚揚。   民國一○○年元月，《計大偉教授作品選粹暨華僑愛國大合唱組曲集CD》建國百年典藏版錄製出版發行，並重印計大偉主編《于右任詩歌曲譜集第一輯》燙金典藏版，經同時發布出版新聞後，深獲海峽兩岸「于學」專家高度讚賞。在一個隆冬暖陽的午後，我與內子心懷敬謹，先赴北投于右任故居「梅庭」參觀，遙想當年父親主編《于右任詩歌曲譜集第一輯》時期，多次於夏日周末奉召至梅庭報告編輯進度，與于院長共吃西瓜消暑的溫馨畫面。經拍照留念，再驅車赴陽明山國家公園內巴拉卡公路旁，登上于右任墓園鞠躬致敬。   國內于學權威亦是草書大家，文大藝術學院前院長王士儀教授，於本人上華岡校區致贈專集時神情激動的表示：「安邦，這是于家子弟應該做的事，現在卻由計家長子完成，並且做的這麼好！」。四首于右任詩歌數位化作品，以及于右任詩集歷半世紀後再度問世，各界佳評如潮視為當今之傑作，大陸地區高度重視此項出版，熱烈支持訂購，本人接獲幾封來自大陸讚揚電子郵件，咸認此為中國近代史上重大貢獻。   中國福建東南衛視駐台特派記者許先生，專程至舍下做專訪，於該台所製作「于右任專輯」在中央電視台全國聯播時段播出，讓全中國觀眾首次聆賞；于右任詞，計大偉曲悠揚的旋律。王士儀教授乃性情中人，為表示感念計大偉教授，特將《踏莎行》、《浪淘沙》、《鷓鴣天》、《麻雀曲》等四首詩歌，以王氏草書體寫成一組條屏贈我，此條屏墨寶已然成為重要文獻。隔年，于院長幼子于中令博士自美返國，出席由國父紀念館主辦之海峽兩岸「于右任書法聯展」，經王士儀教授事先安排，于博士在會場致詞後立即走下台，向本人親切握手致謝，並拍照合影留念，此舉，傳為藝文界佳話！   民國一○三年七月二十日，適逢先父逝世八週年，經聯繫獲國史館告知，文物典藏特區人員進出人數受管制，因此，僅由我與內子聶老師，陪同臺藝大前校長王銘顯教授夫婦，前總務長顧乃春教授，文大美術系前主任李福臻教授，臺師大學故藝術學院院長張清郎教授之妻呂翠霞師母，以及黃新財老師等一行八人驅車赴國史館，瞻仰文物緬懷生平。國史館工作人員小心翼翼將所有文物移至展覽特區供我們參觀，所有出席成員依序與掛上「臺灣低音提琴之父計大偉教授教學用琴」名牌的低音提琴合影留念。大家咸認，在國史館最高規格恆溫恆濕監控的環境中典藏文物，這是計大偉教授教學用琴，功成身退最榮耀的歸宿！   民國一○五年八月，王士儀教授於腦部中風，歷經半年復健醫療身體日漸康復後，以其名重海峽兩岸的王氏草書體，寫下「彰顯先人，為存國史」中堂乙幅，贈我六十初度賀禮。

  渡也老師，首次與你相見是何時呢？是在我青澀的年少。枯燥的課本中，遇見了你。   煩悶的午後，電風扇吹出令人昏睡的熱風，我強忍睡意。講桌前的教師講得口沫橫飛，學生們正襟危坐，頑劣的少年只能以原子筆替書中孔子畫上鬍鬚、替愛因斯坦戴上帽子，期待能趕走瞌睡蟲。若是一個失神，與周氏姬旦於夢境中下起了棋，免不了要被嚴厲的師長斥責，又可能得處以罰站之刑，接受大家的注目禮，想想真是令人羞赧。   翻一翻課本，佯裝認真的閱讀，忽然，一個題目映入眼簾「手套與愛」，詩中敘述手套（glove）網住了愛（love），不由得讚嘆詩人之巧思，一瞄作者「渡也」，腦海中深深記得這個名字。   從此，在圖書館、在教材中、在網路上，會不經意地注意著這個名字。在極短篇〈永遠的蝴蝶〉中女主角遭車猛撞，化作蝴蝶展翅的姿態飛起，意象很美，卻是一種淒美。   在腦海中勾勒夢幻中的面容，應是風度翩翩，溫文儒雅的君子。真正揭開廬山面目，卻是在大學的課堂，詩人傳授《詩經》中的國風（風，亦指諷刺也），看著激昂的聲調連結時事與詩中內容，化身為史冊中的諫臣，沉痛的敘述先秦無力改變現況的騷人，你又何嘗不是如此呢？   一樣挺拔的身軀，穿著唐衫，透露出書卷氣。臉龐有了歲月鑿刻的痕跡，頭髮因從事學術研究而灰白。呈現在眼前的不是想像中迷倒眾生的白馬王子，而是以亦莊亦諧的語言，教導國學的一代大家。   響亮的名氣，也吸引眾多外系學生、校外人士旁聽。其中，讓人難忘的是「生命鬥士─馥華」，她全身癱瘓，與外界聯繫全憑眼睛閃動，但對文學抱持熱忱，仍然努力學習現代詩。秀氣的臉龐，沒有怨天尤人的哀憐，只有忘我的專注，這就是生命的韌度！   因為你最有名的是詩，大家稱爾為詩人。出於一種效仿，我也開始寫詩，想用一種貼近生活，簡單的語言來表達對社會的感受。第一次獲得文學獎，就是在老師主持的校內文學競賽。聽著評審們對作品的稱讚，頓時覺得夜晚苦讀的疲憊、創作的寂寞化作一縷輕煙。   離開校園前，企圖跟隨你的腳步，從事更高深的學術研究。雖然有幸錄取母校碩班，但我卻遲疑了。在經歷十年的苦讀，是否能夠躋身學術殿堂呢？背負著家庭的重任，毅然捨棄夢想。繼續深造的未竟之夢，只能期待來日實現。   踏進職場，謀求溫飽之際，偶爾用一隻禿筆抒發感懷。內心浮現老師偉岸的背影，依舊用那凌雲健筆繼續針砭時政，「只問蒼生，只問是非」鏗鏘有力的聲響，不斷的在耳邊迴盪。

多數時刻  只是練習撤退而已 前一秒還拚命往前跑 後一秒積水就追上來 並且，襲擊你的後腳跟 折回原點 在那裡不退不進、 不痛不癢地 。夢著夢。 眷戀星光 害怕黎明太早 將夢咬醒； 我們逃離又再復歸 益發地困惑－－ 不願做門檻內嘶吼的獸 因挑釁背德話題而說謊 明白了某種關係是相互羈絆 同如禁臠。 像生根的樹難以移植 像島的形狀難以複製 遷徙，劃破流星雨的假象 從東而至西  由南而至北 避開臉孔黑掉的部位 在陰暗如蟻洞的公寓巢穴間 假寐、匿躲、窺伺、怒吼 自語喃喃……   如一隻蟬，靜靜等待 安然蛻殼的樹頭 等冬雪掩蓋草原之前 捻一隅光亮，照耀角落 重新接納回溫的身體

  「那太好了，等一下也順便幫我理一理。」天賜摸摸頭說。   「先講好，我是免費幫你剃頭的，剃壞了可別怪我。」   「我對你有信心！」天賜笑著說：「如果真的理壞了，大不了剃光頭。」   「假如真的剃光頭，一旦學校開學，絕對會吸引許多女同學的目光，到時你就無心上課了。」木興開玩笑地說。   「你看我這副土包子模樣，即使不理光頭，也會引起許多人的注意。因為我們身上有一份來自島鄉淳厚的泥土味，其純樸的本質，就彷彿是我們的標誌，永遠也除卻不掉。雖然同學來自四面八方，大學亦有自由的學風，但讀書才是我負笈他鄉的真正目的，其他的我一概不去想它。」天賜意志堅決地說。   兩人正聊得起勁，在廚房烹煮的罔腰仔則在此時出了聲，囑咐他們說：「天賜你去準備碗筷，木興去叫你阿爸過來吃飯。」兩人應聲各自走離。罔腰姨則把烹煮好的菜餚一一端出來擺放在餐桌上。（二四○）

  這一兩年來，我養成每天按時量舒張壓、脈膊的習慣。   勞勞碌碌的現世，愈發感覺人能靜下心來，面對人世的寂寞，品味難得的孤獨，真是奢侈的幸福。   即使孤獨一直是我內心的本質，如影隨形，但我仍經常不小心遺忘了它。   這些短詩，基本上是這些孤獨的片刻拾遺。   我在何種情境下寫下這些短詩，已不可考。   但我這些短詩，倒像我血壓舒張，脈膊指數正常時的指數。   有人謂我好寫長詩，且常有流於散文化的傾向，或謂語言不夠簡潔、洗鍊，意象不夠奇譎，我卻期期不以為然，蓋每個人說話有自己的口氣語氣、說話方式，傳達之表情。   生命許多的空虛與寂寞，是無以名狀的。   在金門島上的成長經驗，我早已養成面對空虛與寂寞獨處的方式，讀詩，寫詩，讓想像飛揚，讓思考哲學化，讓語言深遠，讓情調無可名狀，大抵那就是我驅趕孤獨的武器。   啊！寫詩竟也能成為抵抗通俗，脆弱的存在力量之一，關注人世命運的方式。詩固不能鏘鏗有力，直接見證人間不幸，然詩是提鍊，濃縮的，對詩有誤解的人，常言詩為無病呻吟之產物。然詩從來就不是無病呻吟，只有思考薄弱，感情貧瘠，靈感不夠，缺乏去向的人才是。   臺灣二十年前，詩壇甚囂塵上充斥著「瀕臨死亡的現代詩」論調。時至今日，非但沒有驗證成真，寫詩的人仍然堅持，未曾中輟的大有人在。   這個世界（人間）為何仍需要詩，就如同仍需有天使形象的虛擬，符號的圖示化，圖騰的隱喻，視覺的立體化。天使或被比喻或隱喻的吟詠歌頌，無形的追尋。   這就是寫詩存在的理由。   俄羅斯劇作家契訶夫說過：「陌生人的心酸都是我的哀愁。」   詩有其廟宇，但無論是宏大或雅緻均應有其開放、自由的空間，否則難以彰顯其為當代藝術的特質，但有人一看到自由二字卻心生畏懼，謂新詩缺乏格律和制約，有語言過度實驗、意義紛歧，意象晦澀難解，以致於漫無標準，導致無政府紛亂的狀態，並認為這就是現代詩混亂趨於死亡的原因。但我認為新詩發展從白話運動起始至今已走過近九十年，大家相沿成習，現代詩發展已然產生無數優秀詩歌，新詩論爭已無必要。   今晚，冬至，在板橋市住家7樓的閣樓，從四面窗而來的冬風盈貫，我孤獨的情懷，像漂浮在記憶中島上的風裡，無以名狀。   Kate St. John單曲的〈無以名狀的夜〉（Indescribable Night）由齊豫輕輕吟喟: 無以名狀的夜 遮蔽雙眼的面紗已然揭起 覆蓋在身上的層層布幔也已不在 我看到了你的無限 在你無垠的笑容裡熠熠發光 像一份禮物自黑暗中乍現 像一隻白鳥在我心葉上找到棲所 一種感覺一種無形的指引 明示我一條出路 無以名狀的夜 無以名狀的夜 無以名狀的夜 是你嗎？ 你我日復一日 在死亡與喜悅之間匐伏前進 而今在光漩裡我找到了安謐 在你貼心的笑容裡熠熠發光 水手啊水手 別因此驕傲 能在最險惡的雲裡 找到一線透亮 你尋著的智慧 一種謙卑的聲音 在這謙卑的夜裡迴盪 無以名狀的夜 無以名狀的夜 無以名狀的夜 是你嗎？   無以名狀的夜，無以名狀的情懷，無以名狀的詩。我小心翼翼以熟知的語言，鉤勒你、描述你、象徵你。   給親愛陌生人的你。

  按照民間傳統習俗與生態環境習性，每當家中有喜事慶典或是逢年過節、長者壽誕，總會在家裡大門張貼大紅色門聯（春聯），藉著門聯上幸福文字語辭的呈現，期能達成喜慶與吉利願望，因此大紅色門聯也就順理成章成了幸福美滿歡天喜氣形而外的表徵。 　　不同的心情故事與心得感受，以同樣的方式，用門聯上饒富特別意義的語辭，顯現於形而外，轉化心情，藉譏諷世道或自我慰藉或自我期許，進而勉勵自己再接再厲、勇於面對讓自己的小日子依然過得恬靜與和美，俏皮式的門聯顯現展現出另類的意涵，也輕鬆的活化了生活生趣。 　　金門家鄉是個多神論的地界，不管是佛教、釋迦牟尼、如來佛、觀世音菩薩、地藏王菩薩，還是道教的玄天上帝、保生大帝、東嶽大帝、媽祖、天后娘娘、關聖帝君、池王爺、厲王爺等等或是儒家的孔子廟，都是鄉民膜拜的對象，也因此金門家鄉大大小小寺廟宮有近五百間之多，這還不包含民間供奉與問事的王爺、千歲、三姑壇。   金門是典型傳統的農業社會生態環境，這種多神膜拜，本屬正常現象，但近幾年來金門也出現一種怪現象，就是有如雨過春筍的協會、宗親會、社團也超過二百個單位，理事長頭銜滿街都是，這種社團的出現，顯示出老百姓藉人群的聚集，而達到一些志同道合的凝聚，泡茶聊天，舉辦活動，邀約出遊，吃飯聚餐、抽獎聯誼，日子過得既滋潤又痛快！問題是人是個複雜的動物，有人的地方就有是非，有人的群聚就會有矛盾與糾紛，正所謂樹林大什麼鳥都有，十嘴九屁股，人多嘴雜，俗話說：沒來沒去沒代誌，有來有去專代誌，因為人與人相處聊天談話，內容有時候很難拿捏分寸。   到底什麼話該說？什麼話不該說；什麼話能說，而什麼話又不能說，有時候真不好掌握，因為有時候明明是一句很稀鬆平常、無關痛癢的話語，當事人卻暴跳如雷，像是作了十惡不赦的事不能原諒一樣，又有時自己認為很嚴肅與具有傷害性語句，對方又卻毫不為意；另外明明是具體事實，道出真相，卻是揭人瘡疤挖人隱私，而有時一些無意話題經過第三者傳述，又加油添醋，刻意渲染，或是無中生有，甚至推波助瀾，使得雙方產生誤解而反目成仇，大動干戈，致使平日快樂在一起相處的朋友最後也不歡而散。所以人與人相處得有個適度的人際距離，除了能維持那基本的尊重，有著君子之交淡如水的情誼，但如此的謹言慎行，朋友在一塊又缺乏那種誠擎交心，暢所欲言的樂趣與動感，但為了不使自己寧靜平淡的生活造成困擾，也就只能屈就在這幅門聯框架內的規範了。右聯是：聽是非、聊是非、是是非非，擾人心扉；左聯是：清清清、靜靜靜、清清靜靜，愉悅佳境。橫批是遠離是非、平靜渡日。想著心中這幅對聯心中頓時變得篤定又踏實心寬多了。 　　民國九十三年，我居住了多年的鳳山協和新村改建，暫時租房居住，只因為捨不得住了近三十年，生活機能狀況甚佳的周邊環境，三年後大樓峻工，又搬原來眷改基地蓋好的大樓，一下子由以往獨門獨院老舊木造日式平房的眷舍，變成了美輪美奐現代化大樓，雖然設備新穎，家庭設施與家具也現代化，在使用上確實方便又快速，但卻不能過著以往那種隨興所至自由自在的生活模式，必須得依照大廈管理條例的規定，配合全體住戶，共同遵守規定與有所約束而聽從於大樓管理委員會管理，而管委會「委員」全是無給職，由住戶中一些具有服務熱誠，熱心公益，具有一定文化水平，知識水準與具管理專長的住戶共同來擔任，這些熱心熱誠的無給職委員，有時候在處理公共事務，面對大樓少數知識水準低劣的盲流以及品格下作的低俗住戶，那種是非不分只為自己利益與方便而無理取鬧，胡攪蠻纏的惡劣行徑，有時不免火冒三丈，尤其碰到那種尖酸刻薄的言語，常常有種秀才遇到兵有理說不清的氣憤與無奈，所以去年在年關又將至，看到管理室大門那已經褪色的門聯，心中頗有感觸，隨與所至，想起了一幅對聯頗詮釋與抒發當了近十年歷練過各種委員職務心情寫照。右聯是：既不為己求名或求利；左聯是：只為社區大樓謀權益；橫批是：有功無賞打破要賠。想著心中這幅另類的門聯，不禁莞爾！

 過了多久  這些映象會從記憶疆域甦醒  燃燒般漫溢的相思重量  忘形輕柔  如火燎過春的末節青春  整個藍天用陽光背書  所有關於敏銳的秘密  傳染性    過了多久  我會告訴你  關於相思顏色的渴望  是一則永不止歇底過敏  以季節更迭為媒  絕不辜負 （稿費捐大同之家）

  罕見的雙颱--尼莎與海棠襲擊台灣前，國內媒體莫不爭相報導，預測路線將朝金門而來，讓我心慌慌，想著山上長滿芭樂的果樹、開滿花苞的豇豆，以及剛下土的花生，不由得三步併作二步往田間走去，顧不得烈日當空，忙著幫果樹架起支架、修剪枝條、採收芭藥、建置防風網，為作物做好防颱準備。   還好天佑金門，雙颱轉向，僅擦身而過，風不大，雨也僅澆溼久旱的大地而已，一切都是如此的美好。但是，當晚我的脖子後方出現了刺痛的感覺，時下也僅漫不經心的覺得可能是防颱時晒傷吧！隨手拿起蘆薈塗抹，心想過個一、兩天就會痊癒吧！   兩天過後，「晒傷」處不僅沒好轉反而不時出現刺痛感，脖子後方一大片紅腫、二大圈結痂性潰爛傷口、還冒出了幾顆膿包，才心知不妙了！心裡冒出曾在會議上聽到專家說金門要加強防範的「隱翅蟲」，上網查了一下，症狀幾乎吻合，下班急忙去看醫生，果不其然是該蟲作祟。   「隱翅蟲並不會螫人，但牠們的體液會對皮膚產生刺激，一旦接觸10～15秒就會引起發炎，接著會感到灼痛，皮膚起泡及潰爛，是為「隱翅蟲皮膚炎」。該蟲體長約0.5至1.0公分，狀似白蟻，鞘翅極短，後翅藏匿於前翅之下不易察覺而得名」。經過上網查詢「維基百科」相關說明，有了更進一步的了解。但我抓破了頭皮仍想不出該蟲何時飛到我的身上，又於何時成為我的掌下亡魂，而在牠香消玉殞之際，用藏在身上的毒素給我慘烈的報復。   「隱翅蟲」的可怕之處在早先就已透過宣導、媒體及傳聞烙印於腦海，但仍無法避免此次事件發生。推究其過程及原因，蟲子可能停駐在我的脖子上，然後在人類本能反應下隨手一抹陣亡了，雖無殺伯仁之心，伯仁仍死於我之手。細想之下，人與人相處又何嚐不是如此呢？一句無心的話或一個無心的小動作，有時候對他人造成了大大的傷害，而最終也常波及到自身。新聞常報導的社會暴力事件，常也是「說者無心，聽者有意」啊！所以，孔子說：「君子慎言」。禮記又言：「故言必慮其終，而行必稽其所敞」，在在說明「謹言慎行」的重要。   然而，回到蟲子事件，再怎麼小心謹慎，在習慣成自然的直覺反應下，終究還是發生慘案。所以，如能透過平時動作的糾正，蟲子停留身上時改以手掌輕揮趕跑的方式取代現行拍打的方式，日積月累變成習慣，最終內化成自然，或許更是減少隱翅蟲帶來威脅的好方法。

  「那是不能這樣比的。四年後你的前途無量，而我依然是剃頭師一個。但學做一個終身的剃頭師，為客人理髮、洗頭、修面，絕不輕言放棄。」木興信心滿滿地說。   「對，就是這樣，我認同你的說法。所謂行行出狀元，必有它的道理；相信不久的將來，你一定會成為一個技藝超群的剃頭師。木興，我先祝福你！」天賜誠摯地說。   「天賜，謝謝你的鼓勵，我今天順便帶了理髮工具回來，準備幫我阿爸理髮，等一下我也順便幫你理一理。怎麼樣，敢讓我當試驗品嗎？」木興笑著說。   「真的！」天賜訝異地，「你真的帶理髮工具回來？」   「不錯，我經常向表哥借工具回來，幫我阿爸理髮。」木興點點頭說。（二三九）

  耳邊響起一陣巨大的鼓譟，但也無法掩蓋過我內心忐忑不安的心跳。這天，我是以一位一百公尺短跑新手的身分，來參與學校運動會的決賽。   找到屬於自己的跑道位置，單膝跪地，手成蹼狀貼地，擺好姿勢，就定位。這一刻，我發現自己的呼吸聲，像鼓鳴一樣「咚咚、咚咚--」，聽得一清二楚。此刻的我也像蟄伏草叢的野獸，全神貫注等待獵物，直到裁判的鳴槍一響，「預備！碰--」，頓時，我像掙脫枷鎖的野獸，不顧一切往前衝……。   時間回溯到決賽的半個月前，那段每天辛勤跑步的日子，即使已經過了許久，現在回想起來，仍歷歷在目。因為班上同學的舉薦，我誤打誤撞，變成班上運動會短跑代表選手。但我也不因此推諉，反而想努力為班級獲取一個好名次。所以知道要參賽後，當放學時間一到，我便拿起書包，不是往回家的方向，而是先到學校操場，努力練習跑步。   因為平時沒有養成固定跑步的習慣，所以深知我跑步的爆發力和速度都尚不足夠，希望能在比賽前勤加練習，像考試一樣惡補，彌補與其他選手的差距。在練跑時，因為接近比賽，也有其他同學在練跑，不遠處，一位素未蒙面的同學，吸引我的目光。   有如獵豹般迅速的速度，掠過我身邊，一眨眼就抵達跑道終點。當下就像是龜兔賽跑，她是那隻健步如飛的兔子，而我像動作慢吞吞的烏龜。我在一旁欣羨望著，渴望能像她一樣跑得快。   我在內心默默決定，以她為目標努力，效仿懸梁刺骨的精神，即使流下汗水，充滿疲憊，甚至跑到腳上有一顆顆的水泡，也不以為苦，越接近比賽，每天越勤奮練習，只為在當天有亮眼的好成績，為自己也為班上同學爭取榮譽。   跑步時，腦袋摒除所有的雜念，只專注一個信念，就是以自己最快的速度，往前方的終點奔去……。我起跑後，漸漸地超越身邊一個個選手，也把當初的汗水、疲憊、顧慮都拋在腦後，抵達終點線的剎那，我流下感動的眼淚，因為發覺我竟然是100公尺決賽的第一名，而且身邊的第二名是那位激勵我的選手，我以些微的秒數險勝。想不到龜兔賽跑裡的烏龜，也有比賽獲勝的一天。   這是一次辛苦但十分寶貴的經驗，比賽過後，我也一直保持運動的習慣。日本著名作家池田大作說：「人生恰恰像馬拉松賽跑一樣，只有堅持到最後的人，才能稱為勝利者。」讓我了解到，人生不會事事一帆風順，有順風的安逸，也會有逆風的困境，而面對困難時，在過程中努力不懈，並且堅持到最後，不管有沒有成功，你也會是自己人生中的贏家。

  「宗博館如同心靈療癒場」（世界宗教博物館季刊）、「療癒之泉──格蘭菲迪臺灣藝術家駐村計畫12週年」（文化快遞）、「祈壽且療癒的巨龜」、「日本關東療癒之旅」（聯合報）……，與療癒有關的文章經常出現報章雜誌，足見能達到療癒效果的事例有增無已。「療癒」二字，從字面上看，應是「透過治療的過程達到痊癒的效果」。然而治療的方式不一而足，除了正統的醫療管道之外，其他相關療法，只要有助於病情的痊癒者應皆屬之，隨著時代的進步，療癒方式跟著推陳出新。   現代醫學昌明、院所普及，五步一診所，十步一醫院，無論大病小症，全賴醫生診治，然而在醫療匱乏、資訊短缺的年代，治療談何容易，只要病痛輕微，通常都是自行處治，從金門俗語中即可窺見一二。   在日常生活中，身體難免出現異狀或外來侵襲造成不適，就在他人的協助下，配合民俗療法，邊療邊唸相關療癒性質的俗語，即可達到相加相乘的效果，隨之不藥而癒，僅就母親所知提出幾則：   ▓「驚耳無驚人，驚著老大人；驚耳無驚膽，放屎硬橄欖。」──本意為「驚嚇來自耳朵感官，只嚇到外耳為止，不會嚇到本人，希望轉移到老人家身上；下半句也是只嚇到外耳而已，未致嚇入內膽，並祈求大便軟硬正常，不再腹瀉」。本則適用於嬰兒，由於初生嬰兒膽量極小，即使風吹草動也受影響，更遑論驚聲巨響，或是擔心不慎沖犯凶神惡煞，魂魄受到驚嚇而失衡。難怪母親常說：「育仔大，驚仔大」，尤其是嬰兒，病痛不會表達，父母只能旁敲側擊，根據前人經驗去推斷，倘若出現放青屎、臉色青損損、夜間哭鬧、情緒不穩等症狀，表示嬰兒受到驚嚇，母親應多予擁抱安撫、輕拉耳朵，備妥一杯生米，以嬰兒內衣包好，從額頭開始，而後胸腹、手足、腳底，由上而下依序輕撫全身，一邊唸著此語，再將杯米放置枕邊陪睡三日，過後將米煮飯拜床母，祈求床母保佑嬰兒消災解厄，「日時笑咪咪，暝時睏嘁嘁」，如是作為，嬰兒自可日漸痊癒。   ▓「針眼」學名「麥粒腫」，金門話叫「生目針」，「生目針」在兒時是一件難以啟齒且羞恥無比的「大事」，因為是偷看女生小便的下場。目前要看眼科，昔日無此便利，大都由母親自行治療，母親拉起衣服下襬的一角，直接觸及針眼部位，一邊唸著「裾有針，目無針，裾有針，……」持續數次，針眼便不日可癒。本意即衫裾才是針目之所在，眼睛不該長針眼，祈求長回原處。   ▓眼皮跳動以今日醫學觀之，乃自律神經異常所引起的肌肉不正常跳動。昔日則認為「左眼跳財，右眼跳災」，且有男女之別，一旦是跳災，心裡便有一股莫名的恐慌，似乎大禍即將臨頭，母親便會輕拉眼皮，一邊唸著「正目掣，倒目煞，好事來，歹事煞，觀音菩薩來擺撥」，祈求菩薩大顯神力，消災解厄、化凶為吉，經此祈禱過後，心情寬敞許多，眼跳也隨之逐漸消失。   ▓金門風沙頗大，大風起兮塵飛揚，「坱著目睭」乃常有之事，有時沙土、有時飛蟲，一旦異物入眼，「在家靠父母，出外靠朋友」，記得兒時，母親總是翻開眼皮，而後對準異物，使勁吹氣，直到異物脫離，或以手帕一角拭去異物，並且唸上「目睭公，目睭婆，連鞭歕，連鞭無」，尊奉眼睛為「公婆」，視同神明看待，經此一番處理，似乎好得更快。   ▓兒時曾見耳根裂傷流垢之孩童，據說是以手指指著月亮觸怒月神所致，因而兒時對月亮特別尊敬，不敢輕易冒犯，深怕受罰。每當月兒高掛天空時，便很虔誠膜拜，若是無意中指著月亮，母親便會要我趕快拜拜，口中念著「月娘嬤，恁是兄，阮是弟，毋通  金刀，割阮的金■耳」，祈求月娘嬤寬恕小孩無心之過，月娘嬤便會寬宏大量，不加追究，否則，下場可能如同前者。   ▓從大人的神情及俗語的暗示，兒時深信吃飯嗆到將有禍事降臨，母親急忙要求小孩伸出手來，邊拍邊唸「一二三四，著咳嗾無代事」，似乎是透過拍打將惡運化為烏有；若無旁人協助，也可自拍牆壁，口中念著「拍壁，無影跡」，同樣地，透過拍牆讓惡運消弭於無形。   ▓「蜈蚣咬，雞母哈；杜定咬，買棺材。」──這是一則教導療癒的俗語。金門老厝，各類昆蟲應有盡有，蜈蚣也非稀客，兒時曾見父親拿起木屐追打大蜈蚣，父親說蜈蚣經常成雙結對、有一必有二。一旦被蜈蚣咬傷，立即抓來母雞取其唾液塗抹，便能袪毒消腫，這是祖先的教法；若是被杜定（蜥蜴）咬傷，祖先也無能為力，只有聽天由命或準備後事。   ▓嬰兒經常「垂涎三尺」，不由自主地滴滿胸襟，父母擔心流一輩子，通常在出生滿四個月，特地為嬰兒舉辦一次「收涎儀式」，胸前掛著一串收涎餅12片，再以餅乾輕抹口角上的津液，而後唸著「收涎收離離，嬰仔好育飼；收涎收乾乾，較緊叫阿爸。」祈求嬰兒容易養育、順利成長。如果是女嬰，乘此良機，加唸「收涎收乾乾，明年生膦脬；收涎收離離，新年招小弟。」希望藉此儀式達成生男願望，然在俗語中卻無祈求生女之句，重男輕女的社會現象隨處可見。   ▓手麻腳痺乃常有之事，除了相關疾病之外，一般無關緊要的麻痺，可能是姿勢不良或循環不佳造成，每逢麻痺產生，配合唸著「腳痺哥，腳痺嫂，無人摸，自己好」，客客氣氣地尊奉「腳痺」為兄嫂，祈求不要再麻痺了，經此一唸，未隔多時，麻痺便逐漸好轉。   ▓兒童到了始齔之齡，乳牙自然脫落，脫落的乳牙不可隨意丟棄，這是一件極為慎重的大事，首先要在床前立正站好，兩腳尖對齊，再將乳牙丟進床底，一邊口中唸道：「雙腳徛齊齊，予我發齒平平平」，祈求重新長出一口整齊漂亮的牙齒。然而本則對我完全無效，因為我一切遵照辦理，卻漲出一口參差不齊的爛牙，令我大失所望，只能說是「盡人事，聽天命」。   俗語的療癒性質與其他療癒方式「殊途同歸」，目標一致，藉著無形的神力、民俗的運作與虔誠的膜拜，達到心靈上的寬慰，的確具有心理上的療效，姑且不論其科學性與真實性，畢竟老一輩的曾以此法療癒幼輩，蒙恩受惠者不知凡幾，在漫長的醫療史上佔有一席之地，也是一筆珍貴的文化資產。 

紫衣男人環抱白婚紗的女人 在溫馴動物與女神的護佑下 大鳥載著他們乘風飛揚 飛入記憶與夢幻的世界 只有花束、戀人、和天使 一片色彩濃烈的海洋 原始伊甸園 不知貧困不思迫害不見陰影 蓓拉是上帝送的一朵花 一朵神奇的花 散發永恆幸福的光芒 當流星劃過夜色 綠色小提琴手在屋頂演奏和諧的旋律 小貓倚靠窗台訴說： 緊緊依靠 所以忘情忘我 　註：夏卡爾出生在白俄羅斯，在法國，他受到了後印象派、表現主義、立體派等思潮影響，畢卡索評論夏卡爾：「從馬諦斯以後，他是唯一真正懂得色彩的人。」從俄國擴散至整個歐洲，甚至到美國，夏卡爾的作品受到許多人喜愛。

  我總說自己非常幸運。四月天，每當伏案一段時間，雙眼傳來一陣酸澀的疲憊，只要將頭轉向左側，讓眼神翻越矮牆之外，映入眼簾的就是一大片黃燦燦的油菜花，美景如此輕易可得，是不是非常幸運？   偶爾飛來一大群黃色身影的嬌客，一隻隻小粉蝶正在鋪滿澄黃色的毯子上翩翩起舞，看起來是如此熱鬧喧騰。站起身來走出去，近看一朵朵不起眼的小黃花，在一畦接著一畦綿延到遠處時，就形成一片金黃燦爛的壯觀景象，十分耀眼。一對情侶徜徉在黃色花海裡，擺好姿勢，調整好自拍器，瞬間留下詩情畫意。   記得初春時分，在霏霏春雨中，一點點有如繁星般的綠意，紛紛從滋潤的泥土裡探出頭來，綠蔥蔥的小不點才剛挺直腰身，時間飛轉，轉眼間就形成一大片黃澄澄的油菜花田，令人驚艷！   田邊經過春雨洗禮、一片清新綠蓊蓊的竹林深處，此時傳來啁啾悅耳的鳥鳴。回到窗前，忽地，一隻振翅飛過矮牆豐麗多彩的雄雉，一腳踢翻覓食的廚餘桶，留下驚鴻一撇的珍貴場景，順便驚斥一隻正在昂首闊步的大喜鵲，剎那間的對比畫面讓人不及捕捉。   稍遠處於清明節前栽種的洛神花，此時也開始進入開花期，長達兩個多月的花期，將於凋謝後，經過熱情如火的盛夏、濃情寫意的秋風，由原本的淺紅色轉為暗紅色時，紅寶石一般的花萼，舒展紅豔豔的嬌影，為秋天添加一襲襲喜宴的紅衣，望向那一樹樹紅色蘸墨，我彷彿讀出洛神花神想要的訴說─一季花開的燦爛。

  「天賜，雖然我們在這個村莊並非是什麼至親，但兩家人都同時歷經一段不幸的變故。你沒有了父親，我卻沒有母親；你娘母兼父職，我爸則父兼母職，同樣在單親家庭中長大。因此，既然有相同的命運，也應該相互關照，並非誰可憐誰。更何況你必須遠赴異鄉求學，並不是繳完學費後即可高枕無憂，還必須面對極其現實的生活問題。儘管我日後從事的是一種較卑賤的剃頭職業，但我不偷不搶，每分錢都是以勞力換取而來的，所以感到心安理得。今天當你尚未學成，又得為生活費煩惱的情境下，如果能幫你一點小忙，比我月存五百塊還有意義。這也是我準備寄一點零用錢給你的最大理由。」木興低調而誠懇地說。   「木興，我知道你是基於我們兩家多年的情誼想幫助我，有你這位好兄弟是我的榮幸，你的心意我也會永遠記在心坎裡。將來如果有需要，我一定會寫信請你幫忙。但我現在也必須誠摯地告訴你，職業是不能分貴賤的，只要憑本事以勞力換取而來的報酬，都是高尚的職業。說真的，在這個現實的社會能學得一技之長，那是非常可貴的，不管走到哪裡，都不怕沒飯吃，所以你千萬不可自卑，要以擁有剃頭這種技藝為榮。」天賜開導他說，卻也不忘調侃自己一下，「雖然我考上大學，但必須苦讀四年才能畢業出外謀生，而你不久即可賺錢貼補家用，認真說來，我還真不如你呢！」（二三八）

  家鄉有一句俚語：「豬毋大，大到狗去。」大意是「辛苦費心餵養，期望快快長大以賣錢支撐家計的豬仔長得慢，反倒是用來看家，不在意個頭大小的狗兒長得特別快。」頗有事與願違之嘆！ 　　西漢楊惲的《拊缶歌》寫道：「種一頃豆，落而為萁。」後來他因此詩而獲罪入獄，慘遭不測。撇開政治隱喻或他人構陷臆測不談，種過田的人大都有類似的經驗，種植的作物長不好，偏偏雜草叢生。陶淵明歸園田居其三就有「種豆南山下，草盛豆苗稀」的詩句，那是一位「農夫」對眼前所見之實景的描述，他當然也見怪不怪，淡然處之。隨即「晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。」這兩句話絕對是說到躬耕農夫的心坎裡。特別是盛夏，天氣炎熱，利用太陽升高之前與落下之後的時段趕做一些田裡的農事是很稀鬆平常的。憶及年少時與家人在田裡耕作，心情也是如此，而「汗滴禾下土」這詩句更是放眼望去所有農友們的寫照。偶遇午後陣雨，在汗水與雨水的交融下，化做歡天喜地的愉悅。尤其是種番薯（種菜苗也是），這種心情感受最為強烈。二十餘公分長的番薯栽壓入泥土後需留個小窪，以備澆水時蓄水之用，待水消去之後再將小窪一個一個蓋滿泥土，免得番薯栽被太陽曬枯，只留芯芽露出泥土之外。陣雨既消暑，又能免去挑水澆水之勞，最重要的是豐沛的雨水增加番薯栽的存活率，這是農夫淋雨淋得歡天喜地忘卻辛勞的道理。 　　人生常會遇到不如意事，農家收成不好更是常有的事。不論楊惲是否真種過一頃豆，像楊惲嗟嘆「何豆落而為萁」者有之，以此景況來個「君子道消，小人道長」，借題發揮一下，無端感慨一番者有之。 　　老萌家不種豆，也沒地可種，唯有陽台盆栽數株。其中一盆初始是種石蓮花，不料石蓮花長得不肥碩，蕨草反倒竄長得很茂盛。蕨草屢除又長，老盟心想，不過一盆栽而已，既然蕨草「誓與石蓮同盆」，索性隨它去，沒想到長得還滿有無心插柳的逸趣。瞧！蕨草彷彿懷著歉意地說：「對不起，借過一下」，石蓮則瀟灑地回答：「沒關係，請便」呢！

  「吃越多病越多，吃越好死越早」，斗大醒目的標題駭人聽聞，因為我是經常吃很飽、也希望吃很好的人，看後能不震驚？   平心而論，這個論調已然暗示養生的重要，人在年輕力壯時暴飲暴食、無一忌口，待到年老體衰、百病叢生後才後悔莫及，其實養生應該從小養成，不是中老年人的專屬。試看近日新聞：有位十一歲孩童每天不離甜飲，已成脂肪肝患者，似此種種，屢見不鮮。   現代醫學昌明，醫生經常透過媒體呼籲養生，並且教導方法，然而早年無此進步，只能經由口耳相傳、代代相授的俗語，雖無科學證實，但憑祖先經驗的累積、不斷的嘗試，雖不中亦不遠矣！   本篇所列俗語，涵蓋兩岸各地，各地前人的智慧，值得借鏡，茲將各地俗語中的觀點，相提並論，一則作為吾人養生的參考，二則對照現代醫理，驗證俗語之可信度及其永恆的價值。綜觀各地俗語中的養生之道，不外飲食、營養、衛生、睡眠、運動與心境諸方面。   首先就從開頭「駭人標題」的成因談起，金門俗語云：「脹豬肥，脹狗瘦，脹人黃酸桶。」無論是肥胖或面黃肌瘦，都是多食惹的禍，都不是健康的表徵，因而客家俗語：「食少神健，食少壽長。」川北俗語也說：「少吃，多吃；多吃，少吃。」其意即每餐少吃，便可延壽多吃幾年；反之則少吃幾年。尤其晚餐最須少吃，金門俗語云：「暗頓減一口，食仔九十九。」無獨有偶，陜西人也持同樣看法：「夜飯少食一口，壽命多活一把」、「少吃多餐，病好自安」。至於三餐如何吃法？金門俗語云：「早頓食飽，中晝食巧，暗頓半枵飽。」言下之意，早餐吃飽才有體力、中餐吃好才有續航力、晚餐半飽讓腸胃休養生息。陜西人則說：「早飯要早，午飯要飽，晚飯要少，不吃更好。」四川人說：「三個老者九十九，一個晚飯不入口。」晚餐少吃甚至不吃，這些說法與名醫鄭振鴻院長的「生活中醫10招」相去不遠──「早餐像皇帝，要吃得好；午餐像王子，要吃得飽；晚餐像乞丐，要吃得少」。   為何「吃越好死越早」？現代生活富裕，營養過剩，形成三高等各類富貴病，以致病痛纏身。因而江蘇俗語：「吃肉不如吃豆腐，又省錢來又滋補」，陜西人說得更清楚：「吃米帶點糠，一家保安康；吃麵帶點麩，一家都有福」、「金糙米，銀白米」、「吃狗食，活九十」，足見粗茶淡飯，營養為重才是上策。   同時飲食也要注意衛生，臺灣有句俗語：「千滾無■，萬滾無毒」，提醒熟食可以預防病害；山東人說：「魚吃新鮮米吃熟」、「不乾不淨，吃了生病」，千萬不要誤信「不乾不淨，吃了沒病」的謬論；山西人又說：「清早起來吃開水，賽於太原府裡坐」，符合今日醫學每天喝水2000CC的說法；廣東梅縣俗語：「飯飽不洗澡，酒醉不剃腦」，也合現代醫理。   再來談談飯後的養生，電視廣告辭：「飯後走一走」，試看北平俗語：「飯後一百步，氣死老藥舖」；察哈爾：「飯後走百步，強吃藥三副」；甘肅酒泉：「飯後三千步，勝似做知府」，各地看法一致，應是有助於消化。鄭院長所提的「烏龜理論」說得更具體：「晚餐飯後休息30分鐘，再走30分鐘」，先休息再走才是正確之途。   記得國中國文有篇課文：《運動最補》(夏承楹著)，認為「藥補不如食補，食補不如運動補」，可見運動也是養生的重要條件。所謂「要活就要動」，故而陜西俗語：「打拳練身，打坐養性。」河北也有「行如風，坐如鐘，立如松，臥如弓」，能動能靜，身心健康；山東俗語：「老翁九十九，走路叉著手，天天吃蘿蔔，病從哪裡有。」腰腿健、脊力強、有營養、病從何來？因而廣東人說：「窮健抵富貴」，健康即是財富。鄭院長也提及「日行萬步」，達到國健署建議的目標。   鄭院長說：「白天養陽宜多動，晚上養陰要睡好」，最好能晚上11時就寢，早上7時起床。金門俗語云：「三更鼓睏會著，較好食補藥。」又云：「食著照三頓，睏著照時陣。」江西俗語：「早起早眠，福祿綿綿」、「早睡早起，富貴到底」、「早歇早爬起，家婆大人歡喜」；湖南俗語：「早晨起得早，如同撿個寶」，皆在強調早睡早起的益處。睡眠不能欠也不能借，金門俗語：「一日無眠，九日睏(勿會)盡。」引申出「一夜不眠，十日不安」、「一夜不宿，十夜不足」。睡眠以8小時為宜，午睡也不得超過30分鐘，否則反而有害，因而陜西人說：「好人能睡成病人，病人能睡成死人」。金門俗語：「睏飽食，食飽睏」，遲早睡出病來。   在心境方面，鄭院長提出「知足常樂，無所欲求，想得太多，反而勞神傷身」，正如臺灣俗語所云：「厚操煩，人快老」、「惱一惱，老一老；笑一笑，少一少」；江浙也云：「笑笑話話散散心，勿笑勿話要成病」。因為「心不病則身不病」，心若泰然，百體和順，金門俗語云：「笑頭笑面食有剩，憂頭結面苦(勿會)盡。」河北俗語：「一天三大笑，勝過吃補藥」、「笑門福來」、「笑長命，哭生病」；陜西人也說：「一天笑幾次，大夫都莫事」，相對於笑的是氣，浙江人說：「不要氣，不要惱，氣氣惱惱人快老」，陜西人則說：「屁多沒病，氣多沒命」，又云：「氣大傷身，樹大傷根」，因此，我們要「多笑少氣」。   另外心境寬廣也很重要，金門俗語云：「有量著有福」，器量大則福氣長；陜西俗語：「人寬不如家寬，家寬不如心寬」；廣東人云：「不要屋寬，只要心寬；但求心寬，何須升官？」又云：「氣寬壽長」，所謂「心寬體胖」，心境豁達，通體舒暢，自然福壽綿延。陳存仁醫師在《中國醫學史》特提「樂天長壽辭」：「健康要道，端在正心；……毋憂毋慮，即是長生聖藥；常開笑口，便是卻病良方；……昔日七十已稱稀，今後百齡不足奇」。   綜上所述，養生並非單一途徑，而是多方配合。正如河北俗語所云：「長壽有三道：早起參星斗，晚飯少吃口，老婆生得醜。」河北人除了早起少食外，還包括切勿縱慾過度；山東人則認為：「早晨不喝空心酒，半夜不摟女人睡，一活活到九十九。」空腹不喝酒也列入保健之道；上海人說：「睡得著，吃得落，灑得脫，逍遙樂」，亦即飲食、睡眠與心境調適齊頭並進，足見養生長壽是一件全方位的「工作」。   養生之道，不尚空言，貴在實踐，若能身體力行、持之以恆，並落實於日常生活中，則終身受益無窮。

  過年期間帶著孩子去先生的墓園，出門前，女兒帶著她從台北帶回來的公雞玩偶，我問：「為什麼要帶這玩偶去墓園？」她笑笑說：「今年是雞年，帶去給爸爸瞧瞧這可愛的公雞，順便讓他聽聽公雞的叫聲啊。」   這就是先生最喜愛的女兒，有人說，女兒是爸爸前世的情人，從小先生就疼她，她善體人意，乖巧聰明，尤其難得的孝順！在先生癌末的那十個月裡，她每個星期五晚上，台積電下班後就坐高鐵回高雄，沒有一個星期缺席過，在先生最後昏迷住進長庚的那一個月裡，她要跟公司請一個月的長假回家照顧她的爸爸，但是她的工作繁忙，公司無法讓她請那麼久的假，她跟她的主管說：「如果不能請長假，我就辭職，因為工作可以再找，爸爸只有一個。」最後主管准了她的一個月長假，她回到高雄陪伴著她的爸爸走完他人生最後一程！   先生在轉到安寧病房的時候，因為癌細胞已經侵犯到腦，所以已經意識模糊誰都不認識了，可是當我問他：「站在你身邊的這個女孩，你還記得嗎？」他居然點點頭說：「她是小婷啊。」女兒好開心，爸爸還認得她！   在教會的告別式上，女兒為她爸爸製作了一段影片紀念她從小敬愛的父親，坐在台下的我看著螢幕上的一家人，早已泣不成聲！   如今我們走過九年沒有爸爸的日子，我們已學會放下一切的不捨，把他永遠放在了自己的心中，每年走進墓園，彷彿依然能看見他的身影圍繞著我們身邊，從不曾遠去！ 人生如果沒有別離，相聚的日子也就不再珍貴了，我感謝這些年生命給我的磨難，漂泊的歲月，給了我豐富的另一個人生，人生總有失去的傷痛，也總有另一個豐盛的應許！生命是滄桑，卻也是繽紛！   張愛玲曾經說過一段話，我很喜歡：   「蒼涼之所以有更深長的回味，就因為它像蔥綠配桃紅，是一種參差的對照。」   我們都會經歷生命中的繁華與哀愁，生命有相聚就有別離，有快樂就有憂愁。若你問：「妳悔不悔來這一生？這苦難的一生？」我會說：「因為曾經走過美好，所以無悔，生命雖然有苦難，但也有快樂的天堂！」   女兒嫁了一個好丈夫，我找回了文字的天堂，兒子開心地在自己的工作上，我們原本的一家四口，走了一個爸爸，來了一個好女婿，現在依然是一家四口，一起過著快樂的生活！   作家劉墉在書中的一段話，讓我印象深刻：   我們豐富地過一生，不是因為有太大的享樂，而是由於有許多苦難，這些苦難在我們的掙扎下，都過去了，且從記憶中昇華，成為一種「泰然」。

  「您忙，我去幫天賜剝蔥、洗菜。」木興說後來到庭院，關心地問天賜說：「學校什麼時候註冊？」   「可能九月中旬吧！但我必須提前到台灣，好去熟悉一下學校的環境。」天賜說。   「什麼時候走？」   「現在正在辦理出入境證，如果趕得上，就搭乘九月初的第一班船。」   「你到台灣後一定要寫信給我，如果家裡有什麼事我也可以順便告訴你。而且我還有一個想法……。」   木興尚未說完，天賜搶著問：「什麼想法？」   「我再兩個月就出師了，到時候就是名副其實的剃頭師了。我表哥留我在他店裡工作，採三七分帳，而且管吃又管住。若依目前的生意來說，一個月分個幾百塊是不成問題的，所以我決定每個月寄一點錢給你零用。」木興誠摯地說。   「不，你千萬不能這麼做，福生叔每天在田裡勞累個半死，每年的收成亦只是自給自足，如果有一點儲蓄，也是賣家畜或家禽所得。你所賺的錢理應交給他幫你儲存，往後好自行創業或成家。雖然我知道自己的家庭環境，但聽說很多大學生都會利用晚間或星期假日幫國中小的同學補習，也是俗稱的家教，每月掙一點零用錢應該不會有問題，所以我也會朝這個方向去努力。木興，即使之前我們鮮少說話，但畢竟我們是一起長大的，就好比是自己的兄弟一樣。尤其你爸對我們家的幫忙和照顧，簡直就如同是自己的親人一般。他的恩情我會銘記在心，你的好意我心領了。」天賜說。（二三七）

  壹、緣分：   我等乃南音小學生，尚在學習階段，近年來由老師帶領，屢次參與國際南音界交流，俾以觀摩學習，因此有機會結識鄭芳卉老師，承其贊助與熱忱招待，引介認識許多知名南音界先進與政界領導朋友，並多次與南音館舍交流，增進不少見識，實感榮幸，十餘年來，彼此已成莫逆之交。俗語說，相聚是緣分，誠不虛也！我們都懂得惜緣惜福，個人內心對之亦師亦友，欽敬不已。   貳、囊括泉州雙第一   根據泉州市第七中學提供：2017年四月間，由泉州市教科所主辦的「泉州市中小學音樂課錄像課」，評選結果揭曉，泉州市第七中學鄭芳卉老師的錄像課「泉州南音綜合課欣賞」，榮獲高中組一等獎第一名。在此前揭曉的「泉州市中小學音樂教學論文評選」中，鄭芳卉老師的論文「淺談在中學實施南音多聲部教學的研究」，亦榮獲一等獎第一名。芳名遠播，誠屬不易。   、人物簡介：   鄭芳卉老師，泉州市第七中學高級音樂教研組組長、泉州市第十一屆政協委員、泉州市第十六屆人民代表大會代表、中國音樂家學會會員、中國曲藝家協會會員、世界南音聯誼會常務理事、福建省省級南音傳承人、泉州市文化名家、泉州市民主同盟文藝支部副主委、泉州曲藝家協會南音專委會副會長兼秘書長、鯉城區南音藝術家協會主席、泉州南音研究社社長、全國教育科學「十二五」規劃教育部重點課題「非物質文化遺產校園傳承研究」課題組組長。   肆、南音世家：   鄭芳卉老師，外祖父、父母、其本人及內姪女、侄兒、女兒、弟弟，皆精通南音，且為名師，家世一脈相傳，彼自幼即受父母啟蒙與薰陶，令慈吳淑珍老師，走遍東南亞，名揚南音樂壇，桃李滿天下。鄭老師出生祖傳南音世家，因之對此古典南音藝術，較富規範系統的研究，造詣深厚。學生時代主修聲樂，曾獲福建省聲樂比賽「十佳」歌手稱號，致力中學音樂教育，專研泉州傳統南音的傳承與發展；受聘於（兼職）泉州師院、泉州藝校專業、受聘於金門縣浯江南樂研習社。青春年少，芳葩正盛，雖乃文弱女生，可是巾幗不讓鬚眉，令人稱羨，亦招人嫉妒。但俗語說：不招人妒是庸才，才華出眾，本易招嫉。   伍、初露頭角：   鄭老師善於傳授南音唱腔、器樂演奏，曾出版個人南音專輯及學生的南音專輯12集，多次應邀赴東南亞國家、港澳地區、台灣等地，進行傳統南音的教學與演出交流。   2013年率團參加「印尼第二屆國際南音大會唱」，與會國家地區計有三十七個單位，在場聚會飲宴者共五十幾桌，台上邊演、台下弦友邊飲宴邊觀賞，噪音吵雜，但當輪到泉州南音研究社表演時，該團圍成一弧型團隊成小組唱配樂，鄭老師獨自一人坐在舞台正中央，手抱琵琶自彈自唱「幸逢太平年」。當琵琶聲響，唱腔初起，美妙曲調加以優雅柔婉旋律，悟然驚動四座，全場突然鴉雀無聲，後面幾桌紛紛站起來，個個伸長脖子翹企爭看，而且紛紛逐步向前推擠，飲宴完全不顧，最後竟然擠成一團，擠得最前面一排無法伸腰，曲罷全場歡聲雷動，歷久未歇，奪得「此次國際大會唱」魁首，連專業劇團都覺得驚異不已。   陸、名揚國際：   鄭老師多才多藝，不管是現代音樂、時代歌曲、舞蹈、南音各種樂器，唱、彈奏，樣樣精通，在泉州各電台音樂比賽中，擔任評審多年。斐聲樂壇。且專收幼童調教，卒業後考取大學，個個中取。   近年來，在中學音樂教育，和泉州傳統南音的傳承與結合，做出深入的探討和研究，已有良好效果。特別是把泉州南音引進中學特城，獲得了實驗性的成果。其指導的學校南音合唱團，獲得國際奧林匹克合唱比賽銀獎、全國金獎。   此外，其指導的合唱團，多次獲得省市區比賽一等獎，並多次獲得泉州市合唱比賽優秀指揮、泉州市藝術教育先進個人、泉州市南音教學先進個人、學校優秀教師等榮銜，其錄像課和論文，多次獲得省市的一等獎。   其所負責的「在中學實施南音多聲部合唱教學的研究」課題，被列為全國教育科學「十二五」規劃教育部重點課題。主編「南音合唱」一書，被列作為學校教材。   2016年1 月27日，由其指導、指揮的學校南音課題的南音合唱團，應邀參加由教育部全國教育科學「十二五」重點課題組舉行的「星光校園、全國校園非物質文化遺產展演」，獲得金獎。其個人亦獲得全國「非物質文化遺產校園傳承優秀指導教師」榮譽稱號；論文「淺談在中學實施南音多聲部合唱的教學」，榮獲「十二五全國新形勢下教育創新理論與實踐論壇」大賽全國一等獎，並發表在CN13-1278／1刊物，受到了教育界、文化界和南音界專家的一致讚評！   柒、有幸高攀：   鄭芳卉老師，乃金門縣浯江南樂研習社特聘南音教師，亦即該社駐館南音教師吳淑珍老師一手鍛鍊調教提拔之高徒，更是她獨一傲人之千金。因緣際會，該社因令慈駐館，乃得其青睞，利用假期來金指導。該社屢赴大陸交流，每次均得其指引照護與熱情招待。得此母女名師照護，母以女貴，女以母榮，吾等在其襁褓中，只緣身在此山中，不知廬山真面目，非但高攀，真乃三生有幸也！（附註：此文多處摘取泉州七中2017.4.17提供資料）

  長城─明代修築遺址   關河峻嶺、黃沙蜃樓、橫亙綿延、塞下長城連天際   狼煙竄升、皮鼓震天、蒼黃雲湧、銜枚輕騎疾風馳   弓弩陣、刀光影、北虜怎跨秦漢牆、謀略勝戚將軍？   勁松凌霜、臘梅綻放、北望江山，心中長城萬里長   長城這一中國牆，位於大陸北方，為早期華夏民族抵禦北方遊牧部落聯盟之巨大國防工程，時間上肇建東周戰國燕、趙、齊再經秦漢隋多次構築連結，迄明末葉止2千年，空間上東起虎山，西至嘉裕關，長8851.8公里（以現存14世紀明朝遺址為準），綿延15省市區，臨海沿山跨沙漠興建，人定勝天，浩瀚厥偉，係人類文明以來最巨大的單一建築物，聯合國教科文組織於1987年將長城列入世界文化遺產。   外國史學家常以長城作為民族國界，甚至文化分水嶺，以此區分華夷，實欲匡禁中華領土，囿固華夏文化，殊不知中華文化早已遠播長城北方數千年，中華疆域亦豈是蠻夷所能阻隔？廿世紀飛機發明進入立體戰後，長城失其防禦功能，惟以其歷史醞底之文化仍遠遠流傳，屹立不搖，為中華民族堅強象徵。   長江─三峽大霸   伏地巨龍、奔騰江浪、裂岸捲雪、滔滔東流不停歇   孫曹赤壁、定三分，偏安東晉、坐天塹，六朝江舫、夜笙歌，   朱毛百萬雄師、過大江   史事滄桑、心戚戚、求變勢頭銳、青山難遮、不盡長江水滾滾來   長江幹流源於青藏高原唐古拉山脈各拉丹冬峰，長約6300公里，蜿蜒流經西藏、青海、四川等11省市，於江蘇南通入海，其間支流密布，源源不絕，又有洞庭、鄱陽、太湖調節，河水豐盈，富漁產，利農耕，終年航行無阻，為中國第一，世界第三大河流，流域面積達180萬平方公里，自古為中國穀倉，經濟發達重要區域。   長江流域生態類型多樣，水生生物資源豐富，是多種瀕危動物如揚子鱷、達氏鱘的棲息地。上世紀中葉，長江及其支流陸續攔河建霸，開啟水力發電新紀元，尤以三峽大霸規模宏偉，豐沛水電，滿足人類生活需求，惟因儲水量龐大，誘發地震頻仍，且常使下游斷流，造成河沙淤積、濕地和湖泊大量減少，又加劇了季節性洪水的發生，原有水文環境及生態遭嚴重破壞，此亦歐美國家近年逐步廢霸主要理由，大陸近年有所反思，意識到問題嚴重性，已將長江多處區域劃定為保護區，惟最終仍應停止於長江及其支流再建水霸，始可確保長江流域水土及生態平衡。   黃河─河南省境內   華夏大地、天上之水、滾滾東流、似脫韁野馬、奔騰難馭   望中原、競逐鹿、立馬沙場、酒酹江滔、誰雄九州主千秋   五千年山河依舊、斜陽映城廓、古月照今樓、英雄豪傑為那樁？   決口改道、變遷無常、豈任黎庶塗炭、空無對策？   黃河─中華民族母親河，源於青海省巴顏喀拉山，流經四川、甘肅等9個省區，於山東省墾利縣注入渤海，全長5464公里，橫貫中國北方，流域東西長1900公里、南北寬1100公里、面積廣達75萬2千平方公里，為中國第二、世界第六大河，黃河因流經黃土高原，為世界上含沙量最高的河流。   史載在1946年前之2540年間，黃河受到1593次氾濫威脅，因氾濫令河道大改道共26次，最近一次大改道是在清咸豐五年，在河南省銅瓦廂決口，於山東借大清河入渤海，1938年6月國軍為阻日軍，破壞鄭州花園口大堤，使黃河入淮河，至1947年堵復花園口後，黃河才回歸北道迄今。   在公元前3000年仰韶文化時期至安陽殷墟，黃河流域地理環境適宜植被的生長與農業活動展開，孟子滕文公篇即記載黃河流域「草木暢茂、禽獸繁殖」，惟至戰國以後農具廣泛使用及秦國經濟中心向關中遷移，黃河流域及黃土高原的植被開始遭到破壞，黃土高原受到黃河侵蝕而被捲走大量土壤，形成千溝萬壑的地表形態，在1970年代基於經濟發展、工業農業耗水量大增，又造成黃河「斷流」，生態系統嚴重退化，加以泥沙淤積，致黃河大部份河段，河床均高於流域內城市、農田，目前全靠大堤約束，形成「懸河」獨特景象。

流浪歌聲終於 止步 多少春天想喚醒百合 搖滾荒野的映像 畫家捲起袖扣，守護小窗 等待光陰於百合根脈 延伸成一雙雙 乳白翅膀 滿山飛翔 藍天過於憂鬱 多少種籽隨風流離 任滄桑浮雲傾聽微風縈繞 原來野百合，一分一秒開放 臨終身影 也有瞬間純淨與不朽 是今生無悔期待 註：本圖由埔里藝術家王昌淳提供。處於五濁俗世，野    百合給我們另一種療癒。

  「我阿爸一早到市場買的，他說這樣到你家吃飯才有意思。」  「福生叔實在太客氣了。」天賜不好意思地說。  「這樣好了，我先提到廚房給罔腰姨，看她要如何烹煮。」於是木興提著籃子逕自往廚房走，正好罔腰姨從廚房走出來，木興趕緊說：「罔腰姨，好久不見，您好，這些東西是我阿爸叫我拿來給妳烹煮的。」   「木興，你那麼早就回來啦，」罔腰姨以一道慈愛的眼神看著他說，而後瞄了一下籃子，以些許埋怨的口氣說：「你阿爸也真是的，買魚、買肉又買排骨，還有金針和木耳，一定花了不少錢，不知道在跟我客氣什麼？」   「罔腰姨，是我阿爸的一點心意啦，花不了多少錢。我們兩家人能在一起吃飯，可說機會相當難得，這點才值得珍惜啊！」木興愉悅地說。   「你阿爸實在太固執了，照理說以我們兩家的交情，平日應該走動得很頻繁才是，可是你阿爸竟連大家一起吃一頓飯，也猶豫了老半天。若不是我和天賜費盡口舌說服他，我看大家想在一起吃一頓飯，還真難呢！」罔腰姨埋怨著說。   「我阿爸顧慮太多了，這是他一生中最大的缺點。罔腰姨，我不是惡意地批評我阿爸，您說說看，我說的有沒有道理？」   「你沒說錯，一個人如果顧慮太多，往往也會失去很多機會。」罔腰姨認同他的說法，惋惜地說。（二三六）

  從卓環、烈中到金中，島外島的孩子投筆從戎去，官拜上校，光榮退役後，進入立委服務處，熱忱為鄉親……。   民國五十六年出生的孫國智，烈嶼東坑人，母親與外婆、母女情深，熱衷公共事務的父親托人做媒，女方唯一的條件是要把外婆一起帶去奉養，共享天倫。而祖母旅居汶萊，他從未謀面過，惟見僑匯與零嘴，玩伴來家中，共享糖果與餅乾，那是再好不過的時光。   高中編入升學班，與死黨商議從軍去，軍校為甄試，成績達到標準沒問題，學校六月驪歌起，但軍校五月就入學，黃書星老師耳提面命：「倘若讀累了，就拿起紙和筆，考驗體力和意志力。」家中生活很民主，日子過得很愜意，原本吃飯慢條斯理，軍中則要求迅速確實，這猶如慢郎中遇上急驚風，幾番折騰鬧胃痛，接著胃出血，好好的孩子活受罪！幸有家書及同學寄的三十幾封信件來安慰，思鄉苦，就在昏暗的燈下讀書信，每晚拆一封，如同親友在身旁。而林長富學長來探班，語多鼓勵勸他免心傷。居住高雄的姑媽姑丈也來訪，好不容易放假去她家，那陣日子在軍校，除喝鹽水、補充鹽分，未進任何零嘴。此際，大快朵頤，狂吃西瓜、猛喝飲料，然則得不償失地腹瀉好些天，想想是否還會有明天？   在國防管理學院就讀期間，校門口的華陽市場某次遭地震震垮，他們聞訊，攜帶圓鍬、十字鎬趕到現場，但想想這樣的裝備又要如何救災？高中唸文組，軍校學會計，體會數理及商業概念，這是提供經營者的參考，方向自己找，努力看得見，幾乎九十五分以上的好成績，基礎打穩才是首要的課題。   完成軍校教育後，即將做分發，依「國軍人力支援管理」，主計分發陸、海、空；財務則分發聯勤財務中心。原本就讀會計系有八十餘名，畢業後只剩七十五人，評估後只留二十一人在該主計系，其餘則分發警總或海防班哨。而國防部有新政策，只要自願到警備總部就不必分發外離島，台灣籍的同學紛紛選填本島，最後留下二十一名。孫國智第一位抽籤，抽中空軍主計，於七十六年底到松山機場的通信航管聯隊報到，他們單位區分有線電、無線電及密碼三部份，他是協助機場運作的財務官。   台南和花蓮各有缺額，某天，主計組長要他和另一名同學自行選擇，該同學為台南人，孫國智自告奮勇到花蓮，於七十七年元月到花蓮八二八聯隊機場報到。隔天經國先生駕崩，部隊戒備。聯隊的維修、零件、加油………等等，標準程序依美規辦理，指揮官尊重財務專業，他雖是少尉，在這第八通航聯隊裡，卻是備受尊重。   心存善念，長官看得見，就因他主動禮讓台南的同窗回家鄉，主計組長來電要把他調回到金門的第九通航聯隊，也就是尚義機場。他喜出望外，在離家好久之後，終於回到了自己的家鄉。那時戰地政務尚未解除，一三○等飛機的起落，都要經過該聯隊的查核。他亦於七十七年底升中尉，該單位、包括僱員等，幾乎都是金門籍。   軍中的薪水發放、修車、油料……等等，都是他在管控，七十八年十月請調台中清泉崗機場、為四二七聯隊主計組，CCK有高爾夫球場，那是美軍留下給飛行員及地勤人員消遣用，單位對外營業，由他這位出納官收賬管理，另有副食供應站，每月十五號完成對帳與審核，再開立支票給廠商，而他每見到漂亮小姐，不必排隊，支票優先給，廠商紛紛找來美麗女孩，找他請款。從未失算過，但有一天長官將印章帶在身邊外出，廠商要請款，擠爆了辦公室，再水噹噹的美女也無用。長官接獲他的電話，飛快地回到CCK，終於讓廠商在三點以前將錢軋進銀行。而聯隊何謂四二七？其數字總加結果十三，亦即三聯隊。   七十九年底，孫國智輪調台北通信大隊，以軍階上尉擔任財務官，該單位為一個大隊部、政戰處及密碼中心，八、九百人的薪資及費用，他和士官長、財務兵，三人合力辦理。   八十二年元月份，單身上尉的他輪調回金門，金門在開放觀光後，總需要解說員，金門縣政府民政局正值辦理第一屆解說員訓練班，半年時間的上課，讓他學以致用。有天空軍司令部副參謀長抵金視察，他當了半天的嚮導，帶他們去金門城、文台古塔……等景點，就歷史與地理鉅細靡遺的解說，長官嘖嘖稱奇，「金牌導遊」成了爾後最大的亮點。從此，只要有長官來金視導，他是欽點的金牌導遊。而駐地藍天戲院，負責財務、行政、文書、譯電、人事等，五名軍官輔助的約僱人員，亦由他招考進來。而該年五月，金門某家旅行社邀他寫企畫及導遊訓練，也因此而注定了良緣。但上課的首日，他從烈嶼到大金，騎著機車在路上，為閃一隻狗，摔得人狼狽，與學員見面超糗！人人口中的孫老師，該旅行社一名員工童麗羨以為他是人生歷練的老人家，見面後才知實際與想法的落差太大，終莞爾一笑。而有天，孫國智經過童麗羨家門口，看到她騎著單車正要出門，菜籃裡有一本書，書名為O型的人，他沾沾自喜，難道她在研究他？從此亦拉近了兩人的距離。相識三年後，於民國八十五年締結良緣，育有三千金。   八十六年晉升少校，因應國軍精實案，將金門空軍聯隊編入屏東空軍聯隊，他奉調空軍總部，已跨出財勤，但於八十八年二月來到空軍總部主計署報到，該單位區分統計分析組、綜合計畫組、歲計組。   大陸偷渡客猖厥，八十九年二月海巡署掛牌成立，警政署的水上警察局、國防部的巡防司令部、財政部官務署緝私艦，三單位合併為一單位，同學邀他報名，他被錄取，從八十九年到九十七年都在該單位。而他九十年晉升中校，此為專員缺。   九十三年，海巡署第一屆海巡研究班，他吊車尾上榜，卻以第一名成績畢業，上課認真聽，和老師互動佳。九十四年念輔大研究所、九十七年考取國防大學管理戰略班。畢業後回到海巡署，長官指派他到一線基地擔任副總隊長，該單位位於台中第三總隊，二十四小時待命，舉凡漁船的進出都要謹慎留意，從開會、指導到處理，他都戰戰兢兢地跟在總隊長身邊學習。而有天，總隊長奉調南沙，新總隊長尚未履新，他必須獨當一面，部隊官兵約四百人，分別駐守在苗栗、大肚溪、鹿港……等處，其中以台中港區最複雜。尤其晚上就寢後，電話一通通，均是發現走私船隻的影蹤，或者有人落海，下屬請示如何做，他必須立即下指導棋，睡夢中被吵醒，恍神數秒鐘，而後鎮定地理出思緒。   長官從擔心到放心，再指派他到金門歷練，兩年七個月時間，欣慰官兵沒有違法亂紀。而於九十九年六月抵金，後奉調高雄擔任總隊長一職。高雄有二十二個碼頭，前一任待四年，他認為應該自己也會待很久。無論海洋與漁業，都在掌控之中。   一百年七月，孫國智晉升上校，海巡署的上校只有十人。軍旅生涯，他對部屬始終抱著信任跟授權，他寧可沒績效，也不要下屬有傷亡。想及昔日回到島鄉，古意的金門人賺運動，花錢向大陸買貨，千辛萬苦回到岸邊，又被岸巡抓到，依法沒收，這當然會有怨尤。因此，某些百姓在路上，牽上了鐵絲網，約莫脖子的高度，當海巡騎乘野狼一二五經過，不是吊猴，就是犁田。   孫國智在安檢勤務上，以服務來取代，因作戰之整體考量，他身為一線督導，既不違背軍令，又要服務鄉親，他的決策是以服務代替勤務，以回復到軍愛民、民敬軍的昔日軍民一家親。   一○三年年底，他接任台北總局長辦公室主任，半年後奉派中部地區巡防局擔任副局長，管轄苗栗、台中、彰化、雲林、嘉義、烏坵、金門等地，簡稱中巡局。並於一○四年十二月光榮退伍，軍中獲頒的勳章、獎狀、證書無數，這烈嶼的男兒漢，其光榮事蹟，肯定了他軍旅生涯的優異表現。   與楊鎮浯立委私交甚篤的孫國智，退伍後在他邀約下，進入了立委金門服務處，擔任主任一職，曾在春運期間，坐鎮尚義機場三天兩夜，縣政府協調民間航空公司，立委則協調軍用加班機，中央地方一條心，為鄉親共同來打拚………。

細炊心意　 慢燉回憶 把時光剁碎 以溫柔調味 抵禦世間 多少俗廉不潔 多少狡詭陰險　 唯有愛與善 是永恆不朽的詩篇 （稿酬捐贈金門家扶中心）

  懂事以來，始終在家人與親友的呵護下長大，很少親自面對人生的悲歡，直到我離開了家，步上了結婚旅途與為人母親之後，才知道人的一生中，所面臨的悲歡離合，有著太多太多的牽掛或警惕值得我們去割捨或關切的。   每次在街巷中行走，遇上哀戚的告別儀式時，對於內心似乎沒有太多的衝擊，可是，當曾經在生活周邊穿梭的熟悉的人，一位一位如泡沫或幻影般消失時，接到訃聞時，我清楚知道這份衝擊的強烈，因為內心極度掙扎，遲遲不敢拆開訃聞，好不容易將訃聞拆開了，捧著閱讀的那雙手還會不自覺地顫抖著…………死亡的陰影，竟然離我們那麼近，我們卻一直沒有發現或不願意去面對？   大哲學家蘇格拉底臨終時，有人問他：有什麼遺言？ 他說：「我欠人一隻雞，還沒有付錢！」   蘇格拉底的話，令人深思。   人有生必然有死，生生死死，死死生生，為何我們總是畏懼死亡，為死亡感到悲傷與恐懼？生活中，我經常思索這個問題。從懵懂青澀歲月開始，一路上，多少生與死的歡與悲，在指間悄悄溜過，曾經有哪一個生命為我們的歡顏與牽掛停留過？   面臨死亡時，許多人掛念死後要到那裡去，卻始終沒有想過自己這一生走來的善惡，在呼吸之間，即將面臨心的磨練。放不開的人，雙手一攤時，眉宇皺緊，一臉遺憾，而懂得佈施，懂得隨遇而安，懂得把錢施捨給弱勢族群的人，面臨死亡的關卡，雖然也有所恐懼，仍然會坦然面對。   人到死亡的時候，種種掛念當中，最掛念的是死後要到那裡去？    星雲大師說：   「人臨終時，你最懷念、最掛念的人，都由不得自己安排。面臨死亡，應面對現實，接受死亡的考驗，並為來生結個好緣，這才是最重要的。」   簡短的一句警語，讓我豁然清醒許多，也希望能與你分享！ 

  「阿爸，您設想得真週到，我現在就提到罔腰姨家裡去，好讓她先準備，也順便和天賜聊聊天。」   「可不能只顧著和天賜聊天，要邊聊邊幫忙罔腰姨剝蔥洗菜，免得她一個人忙得團團轉。」福生哥囑咐著。   「這點我知道，當了三年多的學徒，剝蔥洗菜也是我的專長，甚至有時候還要幫忙表嫂煮飯。阿爸，您放心，絕對會讓罔腰姨滿意的。」木興神氣地說。   木興興沖沖地提著菜籃子，直往罔腰姨家裡走去，遠遠就看見天賜蹲在庭院剝蔥，他高聲地喊了一聲：「李天賜！」天賜站起身來，馬上回於：「王木興，好久不見！」木興把籃子放下，兩人雙手緊緊地握住。   「恭喜你考上國立大學，太不簡單了！也讓我太高興了！」木興羨慕地說。   「托大家的福啦！」天賜說後看了一下籃子，「你怎麼帶那麼多東西來？」（二三五）

  對我來說，今年是豐收的一年。何以說是豐收呢？且聽我細說：   友情可貴 真情無價   天無法常藍，人生也難免有失意寡歡的時候，去年有好一陣子我的天空烏雲密布，別人的惡言惡語如暴雨擊打我脆弱的心靈，那時我徬徨無助，懷著滿腔的冤屈卻尋不著可棲身之處，就這樣孤孤單單的走到人生的谷底。   雖然，身旁也有諸多良師益友給予我建言，開示我如何化解不公不義的對待，但人在重傷的當下，勸慰的言語往往敵不住傷心的浪潮。沉浸在抑鬱不解的愁思中，漸漸地生理起了變化，當健康亮起紅燈時，我才驚覺我必須儘速更換思考的角度，換個心情重新出發，好再次振翅飛揚。感謝老天爺垂憐我，當我思振作時，祂就恰如其時的為我開啟另一扇窗，慈悲的為我帶來一位良友，陪伴我走出陰霾，讓我重見窗外的藍天綠地，聽聞鳥鳴花香。經歷人生的轉折，否極泰來，我慶幸，無限感恩！   感謝這位良友，她以同理心扶持我，設身處地的易地思維，耐心的聽我敘說從頭，不厭其煩的替我分憂、解析，甚而義憤填膺、慷慨激昂的為我抱不平，直指我心深處。這樣的關懷帶給我溫馨的撫慰，是彼此心靈的共鳴，是靈犀的相通。   我何其有幸覓得了知音，她對我的認同及正能量的鼓勵，帶著我一步步理平心裡的糾結，臉上也一點一滴再現昔日的風采。   我們常一聊便聊到忘我的境界，忘卻時光的流逝，不知夜已深來人已靜。我們之間不受時空的阻隔，架構起友誼的橋樑，我以為我們的這座心橋直超越青藏鐵路的偉大，媲美滬昆高鐵的俊美呢！是如此的完美，獨一無二，甚而是無懈可擊！   感謝這位良友，她不論行事作風或待人態度所散發的精神力量，在在令我心儀，更是激起了我強烈效仿的意願。是她讓我看見我還有更高遠的進步空間，是她帶給我轉變的契機，完成不可能的任務。這份可貴的友誼真是我人生旅途上的一大豐收，我感恩、我知足！   也許，從逆境走來，所以分外感恩！也許，在別人眼中此乃稀鬆平常的事，不足掛齒，更甭談為我慶賀、向我道喜。我深深地知道：快樂是屬於自己心中的滿足，所以我默默地不讓人發覺，但我卻是由內心深處升起滿滿的歡欣呢！這份喜樂在我心田滋長，漸漸地活躍了每一細胞，並爬上了臉蛋兒，現在我可以重展歡顏，開懷暢笑，無限感恩哪！   人逢喜事 好運跟著來   感謝上蒼，風雨過後，陽光總是特別燦爛。走過人生的幽谷，我卻收穫盈框，既得了知音，緊接著，我獲得文化局的贊助出版了第三本書──《就是愛唱歌》。而且文化局別有用心的為作家們辦了一場風光體面的新書發表會，這生平的第一次，讓人倍感珍惜這份得來不易的榮耀。喜事接二連三來，不久，又獲選為寧中第二屆的「傑出校友」，這意想不到的殊榮亦彌足珍貴，雖是責任的加重，卻是讓我成熟茁壯的先機。   還有呢，在肅元老師的督促、鼓舞下，和志同道合的朋友戮力完成了第一、二屆的父親節感恩音樂會，美好的評語不斷入耳來，讓我無比開心！我很慶幸有一群志同道合的工作夥伴，大家一起努力，讓音樂會臻於完美。大家的敬業精神令我敬佩，也敦促我不斷地進步，讓我深深體會出：真的是要活到老學到老啊！我豈可停止學習的意願呢？感恩有緣投入這一優質的工作團隊，大家一起向前衝。   今年的母親節感恩音樂會──金廈馨情頌慈恩，再次讓我從工作中獲取諸多磨練，不但激發了潛能、也鍛鍊了心智、還擴展了胸襟，「大肚能容，容天下事」，善哉斯言！我真正體悟到肅元老師的睿智教誨與海一般的度量、胸懷：唯有偉大的胸襟，方能成就大業。   因而，我無比感恩一起投入2017母親節感恩音樂會的團隊，以及大力支持的金門縣文化局呂局長、黃副局長，大家同心協力來圓滿這接二連三的喜訊，在在都帶給我精神上的鼓舞以及滿山滿谷的豐收，亦是我人生旅途上璀璨的扉頁與篇章，我無比慶幸、萬分感恩！   記一段她的故事─施比受更有福   人與人之間確實有著一股不可言喻的緣分，就在偶然的機緣下，醞釀成熟我與她之間的緣分，她是一位懂得惜福、感恩的人，所以，我們才能從隨興哈啦而成為今日的親密朋友，羅馬不是一天造成的，友情更是辛勤灌溉、真誠培育出的花朵啊！如今燦爛綻放，處處芳香，迎風招展，為我們盛開！我開心、我歡呼、我雀躍！   懂得感恩的人，會投桃報李，人間滿是溫馨！說真的，我不過是在偶然的機緣下有了相助於她的機會，對我來說，彼此互惠，沒有誰欠誰，倒稱得上是互助互利，大家各取所需，合作愉快，皆大歡喜，人生多美好啊！然而對她來說，解了她燃眉之急，形同再造之恩，所以懂得感恩的她，無時無刻不在尋求回報，頓時讓我升起「受之有愧、卻之不恭」的感慨呢！加上她彌勒佛般的胸懷大量，真的是胸襟有多大就能成就多大的事業，瞧她！包起水餃一送就是幾百個，做起「七餅菜」就是滿滿一大鍋，這不是普通一般人所能擁有的胸襟啊！連七餅皮都用心的為我準備好呢，真是貼心至極、設想週到！過年期間，友人送給她的臘肉、鹹豬肉、地瓜、季節蔬菜、水果…等都有我的份兒，真不知我是哪輩子修來的福份，承受著她數也數不完的恩澤！只因她有一顆感恩的心，點滴在心頭，時刻思圖回報，所以，我更加珍惜、更加惜福我們之間的緣分！   除此，她還有著一顆熱於助人的善心，又樂於追求美善，所以快樂常洋溢在心間，燦爛的臉蛋兒感染了周遭的朋友，同她一起歡笑！見到她，我們都快樂賽神仙了。好學不倦的她學做糖心蛋、泡菜…也總不忘分享於我，要我給個意見、看法，這是一份受到珍惜、敬重與感恩的友情啊！我十分瞭解，也樂意接受，更倍感溫馨呢！   有一回，我順口問起：「妳會編織嗎？」她雖沒空，但，竟熱心的為我找來她的「老」朋友──一位住在成功的老婆婆，為我將未完成的籃子收編竣工，這編織「收尾」才真正考驗出編織的能耐與真功夫呢！她還為我繫上兩條牢靠的紅色提帶，再在底部穿上粗鐵絲以增加支撐力，這才算大功告成，哇！鮮活亮麗又實用的美麗籃子呈現眼前，一切就差這臨門一腳啊！有了這臨門一腳，這世界又多了一件「珍品」，可不是？哈哈！就這樣有了這只籃子擺放供品來祭拜祖先，的確是增光不少，還吸引不少注目的眼神呢！光采似乎也洋溢在眉宇之間…。   以往總是羨慕姊姊們對親友們無私的奉獻、付出，相對的她們也常受到友誼、親情的諸多回饋，真正是「施比受更有福」啊！如今，我也真正驗證了「施比受更有福」的真諦！相信付出就是一種快樂，無私奉獻、無悔付出，必帶來幸福滿滿的美好回味，所以，行善當即時，但願付出，不求回報，享受快樂、快樂分享，隨時隨地散播快樂的種子，快樂耕耘必定甜美豐收，真的！   胡適先生說：「要怎麼收穫，先怎麼栽。」想要別人怎麼樣對你，你就必須先怎麼樣對人！的確，今世的緣分是累世累積而來的因緣，而孽緣、良緣就端看個人的智慧來化解或珍惜，殊不知，聰明並不等同於有智慧啊！好些人總是誠懇待人，熱心有加，行善唯恐不及呢，漸漸地積累了善緣，增長了福慧，左右逢源的得到貴人相助，實在令人讚賞、欣羨！此乃有捨有得，耕耘在先、收穫其後，人與人之間是相對的，有付出必有回報，但，不求回報的胸襟是更高的境界啊！那才是無私心靈的極大圓滿，是人人追求的目標。若能本著志在付出、不求回報，人生便可無憾。從她的身上，我看到了這一項真理。   後記   細數以上數件事與人，無比感恩這一年來上蒼的賜予──豐收滿行曩，讓我感恩再感恩！

  男星鄒守宏一掃遭東映製作無預警倒閉而未領到客串演出酬勞的陰霾，前進金門拍攝新戲四月望雨。進組報到的第一天鄒守宏便為戲落髮，配合這次所飾演的角色剪了小平頭的新髮型，在劇組專業髮型師的巧手打造下，鄒守宏笑稱沒想到自己小平頭的造型比想像中好看許多！   鄒守宏與金門的淵源很深，因為金門不但是經紀人葉子的家鄉，鄒守宏三年前也曾受邀擔任金門花蛤季演唱會的演唱嘉賓，亦曾主持過金門的多場活動，這次得知要到金門拍戲一個多月，讓鄒守宏特別期待與興奮，因為鄒守宏非常喜歡金門美麗的景致風光與充滿濃厚人情味及美味道地的小吃美食！   鄒守宏表示非常榮幸能參與四月望雨的演出，有機會能接受兩位金鐘導演林福地導演與唐振瑜導演指導真的相當幸運，劇中還能與自己的偶像金馬金鐘雙料影后楊貴媚對戲，鄒守宏直呼這是入行以來夢寐以求的機會！這次鄒守宏的師妹尤蕙儀，師弟曾柏勳與仇元昊等人也將一同參與演出，鄒守宏期許自己與師弟妹們能好好向影后楊貴媚學習，每拍一部戲都能更加成長與進步！