水湄 被浪皺了眼 山巔 為雪白了頭 街市 因風寒了臉 你呀 怎的焦了心 逐浪之後 水紋風不動 雪融之後 山依舊挺立 回暖之後 光如昔四射 轉身之後 是否該放手

  話是有理，但是找誰幫助，卻成了難題。 　　春節，在劈哩啪啦鞭炮聲裡過去。眼看快到縣長選舉的日期。佟桂仍舊忙著生意，彷彿忘記了這件事。 　　于瑞患腎結石，住院開刀。何敏芝打來電話，傳來了意外的喜訊：李寧，省主席的心腹幹部，突然發布調來省政府民政廳長，主管選舉事務。若是有意參選縣長，何不請他助一臂之力？不怕官，只怕管，她勸佟桂考慮一下，再說。于瑞夫婦都支持佟桂出來參選，否則年紀日長，想參選也不行了。 　　佟桂感到高興，她說，再拿二十萬「意思」一下，我捨不得。 　　也許少一點。 　　佟桂笑。阿珍笑。 　　李寧若是夠意思，就不應該收這個「意思」。什麼亂七八糟的話，連我自己也越說越糊塗。哧地笑了。   過了數日，施良貴來茶館，專程勸佟桂參選，他還保證可以獲得眉埔鄉親的支持，因為巫時賢的政績實在太糟了！回眉埔，不是給他祖先上香，就是到三秋茶館吃涮羊肉，他早已脫離了鄉親，鄉親也疏遠了他……   　佟桂把李寧的事告訴他，他激動地說：「為了當選，趕快打電話，錢不是問題，我可以去募捐……」 　　「不行！」佟桂嚴肅地說。 　　「那妳就打電話吧，為了鄉親父老，妳得參選。」 　　佟桂打電話，耗費了足有半小時，咱台灣的官僚文化，確實嚴重。撥通民政廳再轉廳長室，秘書先查明佟桂的姓名、電話和身分，再轉告廳長，然後通知候話，十分鐘後，才聽到對方的聲音。 　　佟桂說明自己的意願。 　　不錯。妳的服務熱情很高，可惜學歷低了一點兒。 　　佟桂趁機問他，需要不「意思」一下。 　　對方轉了方向，通知佟桂可以報名參選，努力拉票，並祝福她當選。 　　請你提攜啊，我參選多次，總是失敗。這次可得仰靠你啦。 　　李寧笑起來，「失敗為成功之母。」接著翻成英文，但是佟桂聽不懂。然後哼哈兩聲，在「歹勢」中掛斷電話。 　　這個電話，使佟桂心神不寧，坐立難安，翻來覆去地思索，到底有沒有希望？李寧會不會放在心上？他的幫忙率有多少？是百分之八十還是百分之二十？囉哩八索，討厭。 　　原想安慰她幾句，只是怕惹麻煩，姑且沉默。 　　據施良貴研判，對方不面對「意思」的問題，是無法答覆。佟桂提此問題，並無錯誤，因有前例可循。不過，上次與這次截然不同，上次李寧得和省方打招呼，這次是他手中可決定的事。 　　照你的分析，有點希望？佟桂咧嘴直笑。

　阿爸，我常開玩笑地說：您勞碌一生，吃盡了苦頭；在晚年簽賭牌，前後至少輸了一百萬元。您的生命如果是一塊光燦潔亮的白玉，簽賭就是白玉上的一個黑點，您真是「晚節不保」呀！ 金錢的損失，不算什麼，對您的「晚節不保」，我覺得可惜，但沒有遺憾。因為您的一生有太多值得歌頌的事，身為子女的我，該報答您的地方實在太多了。能夠花點錢，替您解決煩憂或是讓您無牽無掛地離開世間，是老天爺給我回報您機會，我心裡只有感恩，不曾有過絲毫的怨言。 如果您在幽冥的世界，還需要錢花用，阿爸您就別客氣了。只要像上次來我的夢中「要錢」，我一定會燒一堆「金山銀山」給您享用。畢竟，我只要花一千元的台幣，就可以送您陰間的財富上千億－－這是很容易辦到的事。   ０３、美夢如果能成真   阿爸，雖然您離開我好久了，可是不僅您的身影永遠在我的腦海裡，也不僅是我們常在夢裡相會，您一生很不尋常的身教，所留給我的風範，更是我人生行事的方針。 在四、五十年代以前，台灣濱海村落的貧困，哪是個「窮」字了得？沒有田地恆產，您和阿母要養育這麼多個兒女，是何等艱苦呀！ 最初的印象裡，您總是揹著鋤頭，畚箕，到遠方的建築工地挑沙石。那時候，您是個流浪的工人，哪兒有工就去哪兒賺錢，甲工地結束了就到乙工地，只有過年才能回家團圓。 有時候，辛苦工作的血汗錢，被工頭捲款而逃，過年的光景就很淒風苦雨了：不但我們買不起一年只那麼一套的新衣服，除夕夜您和阿母還要躲避債主的催款。 我讀小學後，您改做小小的生意。盛產水果時賣水果，沒水果賣就賣酸筍干，不賣酸筍干就換成賣包子饅頭。原本是騎著雙骨鐵馬，在鄉里間來回兜售叫賣，再來是在馬路邊擺攤子，最終開起了「雜貨店」。 阿爸，您勤勞打拚的精神，我沒辦法形容。您在鄉下，每次的交易只賺三毛一元，如果有更好的環境發揮，憑您一輩子的勞碌不休，縱然沒有王永慶先生的事業和財富，也該有他幾分的成就。 我常以「讀冊囝仔」自居，憑那時候的鄉景和家境，我是該和許多兒時的玩伴一樣－－整天只知嬉戲，厭惡讀書。我能夠有出類拔萃的讀書成績，該歸功於您的牽引。每天雞鳴過後，當您做饅頭「叩叩」的聲音從客廳響起，我一定會被敲醒，起來陪在您身旁讀書。 到現在為止，我還養成黎明即起的好習慣，只要睜開眼睛，想起您勤勞一生的典範，我就會努力去做該做的事。小時候，您說：酸筍是去竹山載回來的，水果是從竹琦載回來的，我只知道您結束了一天兜售的工作，小憩片刻，傍晚便騎著鐵馬去買貨，直到第二天清晨，您才又載了約一百五十斤的水果或筍干回來，馬不停蹄地叫賣－－天天如此「披星戴月」。 長大後，我知道竹山在南投、竹琦在嘉義，離台西的家至少都超過四十公里。天呀！來回將近百公里遠，每天騎鐵馬一趟，怎麼可能？ 阿爸，別說是踩鐵馬啦，距離如此遙遠，叫我每天騎機車往返一趟，都是很難辦到的事。可是我認為不可能的事，您卻是天天都在做－－您風雨中也不休歇的「壯舉」。至今，我還是迷惑不解：您又不是超人，怎麼辦得到這種事？ 希望下次夢裡相見，您能給我答案。 －－那條荊棘坎坷的路，您都歡喜走過了；身為您的兒子的我，現在的生存環境，比您那時候好上千萬倍，我有什麼理由不敢做成功者的美夢？－－ 阿爸，如果我能夠「美夢成真」－－實現我的理想，最該感激的是您的生命所留給我的模範－－勤勞、毅力、堅持、奮鬥……無形間默默地在牽引我向前邁進。 （下）

  壹、前言   金門，一個飽含閩南文化的地方，深受中原文化的薰陶與影響，在人文與社會生活上處處顯現古典傳統文化的遺跡，即使在時空環境的劇烈變動下，民間社會依然保有其獨特的傳統宗教文化與生活方式。 然而在求新求異的資訊化快速變動與流通的巨輪之下的今日，知識的多元與不確定性，人們一味追逐物慾享受與名利虛名橫流中，善純的本心早已蒙塵，家庭與學校教育功能備受考驗，甚而人際關係失序，錯綜複雜的社會充滿詭譎、偷搶、欺詐、殺盜、淫毒等事件層出不窮，人心已然晃動不安，人們似乎頓失了依靠，也失去了信仰，喪失了一份心靈的核心價值。原本存在於常民生活中潛移默化、教化百姓的民間宗教信仰文化，更是受到極大的挑戰與衝擊。 爰於金門的宗教信仰祭祀活動與儀式秉承我國唯一的固有宗教──道教，道教歷史淵源久遠，其間流布甚廣，宗枝脈葉亦多，傳衍至今金門的道教的脈絡淵源、教義、經典、科儀、倫理、組織、及神秘與據點（宮廟）等等條件，僅為極少數的鄉人所瞭解，一般居民對於道士、法師、神祇、乩身、王爺、宮廟等等往往僅抱持著「敬而遠之」的心態，如此對道教的認識與發揚確實是不好的現象，而反映在常民的生活上多少對於道教的疏離和現代人的冷漠事實。但處在中土的金門，平常「敬神拜祖」「點香燒金」的祭祀習俗、慶典活動以及養生送死中卻處處莫不是道教文化的顯現。 目前主要流行在金門民間的宗教不外佛教、道教與儒教，但因傳衍已久，儒釋道三教已然合一，共處一廟，且多半已喪失其本來面目，形成一個新的民間宗教信仰，此即為地區宗教信仰的重要特色之一。 而宮廟中供奉的神祇自然是善男信女崇信的主角，由於歷史淵源和信仰的因素的使然，在地區主要宮廟的神祇則各有自己的因緣，擁有屬於自己保護庇祐的境眾，而構築一個個完整信仰的體系，看似相同卻又不相衝突且相助的景象。 在眾多神祇信仰中，與善信弟子最為密切莫非是「王爺信仰」了。根據個人統計地區王爺信仰的數量是獨占鰲頭的，是所有神祇排行榜中的榜首，備受十方敬仰。部分的王爺由邪鬼轉為除瘟之神，再轉為全能之神，其職責或司學務、軍務、醫務、商務、航務、娛樂、驅邪、除疫、堪輿……等。當其彩乩後則接受善男信女個人請示，請示方面有家運、運途、事業、身體、求嗣、延壽、沖煞……事項不一而足，乩身可說是代表神聖空間的神與在地方場域生活的人兩者之間溝通的橋樑，諸多接受請示王爺們皆依其生前修為及官職等，所學所能而濟世救人，各發揮其所長，竭盡其所知。舉凡宮廟之壇務或境域之公務，上天庭、下地府、探花園、斬妖除邪，追索宿世因緣、果報業力，探索茫茫命運密碼，或勸善或戒惡、或植善或規過、或勉修心養性、或欲行功立德，以增善因佳緣與福報。換言之，王爺渡化眾生，創造了信眾的生活，也掌控人世間信仰的力量。 邇來，地區素有盛名的廟宇如沙美萬安堂、瓊林保護廟等，皆有「彩乩」相關活動訊息，在在顯示地區民間宗教信仰依然活絡，充滿生機，也透露地區常民生活中「王爺信仰」與文化是漪歟盛哉的。 尤其萬安堂在張主任委員雲盛老師統領之下，先後整理諸多文獻資料，特意保存暨發揚王爺文化，陸續出版有關萬安堂諸王爺乩示文輯錄，以享有緣諸信眾，藉以弘揚王爺正信文化，親沐諸王爺勸善勉世之智慧，期能如甘露潤心靈、養心性，安萬人心，永享福報。本文即以「金門沙美萬安堂歲次己丑年彩乩乩示文輯錄」一書管窺金門的王爺文化。   貳、王爺的世界  金門的王爺據統計有四十幾種姓氏，由「大尊王爺公，小尊王爺子」可知其數量之多，有所謂「三府王爺」「四王爺」「五府千歲」「六姓府」等等之別稱。其由來大多建立在歷史、神話或傳說、故事裏：有的自殺成仁，有的忠烈殉國，有的捨身救生靈，有的冤死含恨等，其在世功德足以為神。神之本義云：「才智技能超絕者」、「有功德於民者祀，唯聰明正直者神，」另「聖而不可知，陰陽不可測之謂神。」皆是成神的條件。 但王爺與瘟神顯然有所不同「瘟神不一定是王爺，王爺也不一定是瘟神，此與成神之初際緣有關，本廟就無一尊是瘟神，成神之初際原由不同，神格就自有不同，很難用三言二語可以說得清楚的。」（張王爺乩示） 諸如此類或許是怪誕無稽，被視為無知與迷信，但是就信仰角度而言，崇祀具有神奇的歷史傳說之忠臣烈士、聖賢豪傑人物，在其「申天地之德，引萬物之主，治陰陽之理，慎因果之報，以護佑群生。」之神威與靈驗的感召下，確實能達到安撫與療治十方善信心中疑惑，或在科學上無解之題的功能。 神祇世界自有其行政組織，天界中的神祇，看似複雜，其實祂們各有所司。「神界行政組織比人間政府機關組織體係要複雜千百倍。但要到神界行政組織擔任主官管，要有玉皇派令，或由五嶽各嶽嶽帝等之推薦，一物一神。」（張王爺乩示）其行政組織，以「人間」為藍本，猶如政府機關一樣；其神道之神眾多，亦猶如政府機關有各層級系統職掌的公務人員，而且都類似古代的君權政體。玉皇大帝是最高的神祇，祂統轄宇宙、治理三界，所有神祇皆在其統理之下。 而王爺為地方層級行政神之一，或謂直屬中央，有所謂「代天巡狩」，被天庭委派兼職巡狩，為地方級官職，領有天兵三十六天罡，地兵七十二地煞，以及五營兵馬；或任職為地方守護神城隍爺，兼理陰陽，接受玉帝委派至人間管轄守護保境之責。如己丑年乩示文輯錄記載三忠王張府王爺乩示：「吾後蒙玉帝加封為威嚴天尊，先派粵西都城隍邑主，現又調任為陝西長安府城隍。」可知城隍是由玉帝所選派的王爺，並有調派任期制度。 而神祇世界「沒有任用條例，有封旨令，根據該神成神前之功德而受封，但受封為王爺之格要功德帶罡氣俱足，受職後看佑民功績調職，就像吾神由粵西城隍調長安府都城隍一職之例子。」（張王爺乩示） 神祇具有五神通；菩薩、佛具有六種通，故神、佛皆能知眾生之三世因果。神祇的階位不同，層次有高低之分，其神通力亦各有差別，層次愈高神通愈廣，所知愈多但不是全知，只是皆位層次不同吧了！ 觀之金門各姓諸王爺除為各鄉境領域守護信眾保護村境之外，平日亦接受各境眾之請示，解決各種疑難雜症，可以詳盡地解釋王爺的乩示而滿足信眾的要求。儼然是信眾心靈慰藉與依賴之所，也穩定並解決不少個人與家庭困惑的問題，當然也減少社會不少無謂的事件發生。 由乩示文輯錄獲知萬安堂的王爺們不似其它宮廟的王爺，只知道其姓氏而不知其全銜或生平，原來萬安堂王爺們依其生前功德層次不同，歿後被派任各種神職任事，其在人世之姓名，若無玉旨恩准，是不可私報姓名的，否則將被禁囚天庭；而萬安堂尊尊神祇均是奉旨可報名，實屬非常罕見。 今日雖謂數位科技時代，但並不能完全解決人們心中信仰和生活環境上所遭遇到惶惑與驚懼的根本緣由，而透過王爺信仰將給予廣大信眾在心靈上取得安慰與穩定的作用，這不啻是人類在面對生命的關口上，又多一道選擇的機會與希望，也是一劑良方與參酌的管道。   參、萬安堂的王爺與乩身  萬安堂位於金沙鎮，坐落於沙美七星墜地之文曲星旁，冥冥之中文氣自貫，自元朝以至民國已歷七百多年。境主為醫神保生大帝－大道公，萬安堂廟名是取自保生大帝生前行醫的堂號，沙美萬安堂是當今供奉大帝，唯一以其生前行醫堂號作為廟名者。 廟中神尊頗多，除醫術、醫方、醫符三尊保生大帝，另有大宋三忠王威嚴天尊張世傑、威順天尊陸秀夫、威德天尊文天祥、李府王爺李乾洛、薛府王爺聰仁、池府王爺連陞、蘇府王爺碧雲、林府王爺、太子元帥……近三十尊神尊。 「滿天星斗動，堂內皆正神。」立廟歷史悠久的萬安堂神尊，「天人之間的神會溝通，神妙而流暢。」深受各地信眾膜拜及求問，神藥靈籤，驅邪壓煞，制魔斬妖，指點迷津，神蹟示現，名譟浯島。 二零零九年歲次己丑在管理委員會主持之下，完成懸缺許久的三忠王、池王爺、薛王爺、許真人等乩身彩乩活動。 萬安堂王爺的乩身，每個乩身配有兩位（副乩）神譯人員，乩身與神譯均係王爺自行擇定，萬安堂的乩身中保生大帝、三忠王臨壇是不開口而用扶乩或劍指寫字；李府王爺用扶乩或開口寫字；林府王爺臨壇不開口用劍指寫字；池府王爺、孫真人及太子元帥是開口乩示。平常里社居民有事請求王爺臨壇乩示時，神譯人員負責摺紙頭、燒紙頭、唱誦所謂的神咒及筆錄王爺乩示文。 （上）

月光　故鄉那般蜿蜒 躡著腳尖　輕輕緩緩跨出 深怕不小心打翻記憶 路上黑夜就滑溜一片 　穿越南門巷子 轉身鑽進中和巷弄 一盞盞條理點亮燈的道路   夜黑　月始敦厚為圓 浯島南風依稀跨過新店溪口 　夏天棲息在相思林深處 蟬聲總是歌著   樹皮上依稀刻過什麼 卻記不起那些逸失刀痕 八月黏糊糊沾在身上 必須奮力振翅才能飛起 　木棉總要燃起離別 從新市里延燒至羅斯福路 我曾駐足望向那未知晴空 在金門街街口 

  巫縣長三十出頭，卻有牙周病，嚼起羊肉需要花很多時間。他因上下嘴唇閉合困難，說話也不甚清楚，有時還讓人聽不懂。 　　「找你們……老闆來！」他喊。 　　服務生急忙走上前去，聽他指示。 　　「你是……老闆？」 　　服務生愣住了。每次巫縣長來吃涮羊肉，我們都退避三舍，像躲瘟神。 　　「羊肉，以後……不，拿去燉一下，再拿上來……」縣長的話，真逗。涮羊肉有他這種吃法嗎！服務生不敢笑，端下一盤羊肉，去煮，然後再端上來給他吃。他仍然不滿意，有的過熟，咬嚼困難，也不好吃。縣長又低聲發起牢騷來。 　　「你們……老闆呢？」縣長忘不了這句話。 　　「他……牙……疼，睡覺。」服務生說。 　　「牙疼，我們……同病相憐！不錯，你們的……涮羊肉……有進步……」縣長的官腔，逗得滿堂彩，鼓掌。 　　每次巫時賢來吃涮羊肉，服務生採取輪值方法，前去服務。佟桂每人發給小費二百元，服務生面帶微笑，內心大抵暗呼倒楣。 　　我曾笑問一位服務生，如果巫時賢下屆再選縣長，妳投他的票嗎？說實話。 　　我決不投他的票。若有機會下手，我用巴拉松農藥毒死他！ 　　我想：群眾對他的反應，他是聽不到的。巫縣長聽到的只是奉承話、逢迎話和阿諛話，這是他失敗的根源，恐怕他到死也不知道。 　　為了過安靜生活，經過磋商，決定冬季停止涮羊肉鍋生意。我們不賺這個錢。後來聽說巫時賢帶了一群縣議員來吃涮羊肉，白跑一趟。三秋茶館關門，謝絕參觀。活該。我還聽說，那次失望回去，縣長兩口子吵架，擔任縣議會副議長的潘璉認為丟了她的面子，大哭大鬧，非要和巫時賢離婚。後來，縣長開除了總務處長，才平息了這場風波。 　　巫家財大氣粗，放出了話，傳到三秋茶館。縣長明年選舉，巫時賢「姜太公釣魚─穩坐釣魚台」，佟桂別想投機取巧，瓜分巫家的選票。濁水溪是巫家的風水寶地，他想做到什麼年月，任何人也休想奪走他的縣長寶座。何況佟桂是個婦道人家，丈夫坐過黑牢，政治犯；她本身還是二二八受難家屬，妄想做縣長，笑話。 　　佟桂嚥不下這口悶氣。她跟我商量，我支持她出來競選。但是，濁水溪下游的群眾能否投咱的票，那卻難說了。 　　阿珍向她建議，既然巫時賢台北有人為他撐腰，咱也可以找人幫助啊。

  許是春天的鳥鳴聲喚醒沉睡中的我，天朦朦亮，晨曦透進了古厝的窗，擋不住的春意，催人起床，索性隨著鳥鳴聲享受清新的早晨，騎著單車順著水頭18支樑出發，寧靜的清晨裡只有單車鍊條清微的聲響，整個村子在清晨裡熟睡，早起的得意享受著清新的空氣，說是試車也好，昨天貼心的客人從台灣運來一大箱子的單車零件，在護龍的院落裡修起了我家的舊單車，我第一次感受到賦予了愛心的單車脫胎換骨般的亮麗，巧手創造出單車的新生命令人覺得專業的可敬，踩在石板路上是令人喜悅與滿足的。 走過嚴冬送走了鸕鶿候鳥，沿路盡是鳥語花香，出了水頭聚落順著金門城踩進明代古城牆，早晨的樹葉像是剛做完敷臉一樣飽含青春綠意，樟樹葉子的香氣，白頭翁在枝頭輕盈飛舞，白腹秧雞悠閒的過著馬路，安靜的城裡穿梭一門過一門，將歷史滑過腦後。滑下一個坡迎著古崗湖畔的晨光，我放慢了速度，戀著這樣的景致，環湖騎上一圈，寧靜致遠，田裡有人種著菜，有人拉著吊烏打水，草地上戴勝尖嘴迅速杵著食物，喜鵲築著巢，湖面白銀色的波光充滿水氣，古崗樓籠罩在清早的微光裡，我與牛相視而過，與散步的人輕聲問好，瞥見兩隻早到的栗喉蜂虎嬌美的身軀在翟山附近的樹梢，又是一年的輪替了，鳥是四季的傳音，鳥類對自然的順從比人類乖多了，該遷移就不逗留，勇敢的朝陽光飛去，剛過翟山一片靜海映入眼簾，剛退的潮水輕淋著沙灘，留下美麗的弧線，待宵花嫩黃相襯著細細的白沙灘，岩石在晨光中由水中升起，我滿足欣喜迎接這樣的早晨。  拐個彎騎入歐厝林道，兩條戰備道於烏木臼的襯陪下蜿蜒展開，初春烏木臼的嫩小紅葉嬌矜點綴著綠葉，生機盎然，騎著騎著碰到了排雷的阿兵哥守在另一段路口，還好不是管制整條林道，這條林道是我的最愛，不管黃昏或清晨總是讓我的心充滿歡喜，我喜歡路旁的烏木臼、樟樹、楓、潺槁樹……喜歡停下來坐著木椅看看牛，聽聽此起彼落的鳥鳴聲，來回散步走走林間，一大片的田野不時穿梭飛動的鳥兒，我喜歡這樣的貼近心靈，單純得聽到心跳，單車律動的鍊聲，上坡下坡間轉換的變速，人生也是這樣公平的，就像這道路辛苦爬完一個坡，必然回應你一個迎著涼風拂面的下坡，在一起一落間去感受許多的轉折，上坡的耐性與下坡的沉穩。  光的穿梭是林道裡最讓我陶醉的因素，錯落的樹葉間隨著微風舞動的光影，充滿健康正面的能量，給孤獨的心注入意想不到的能量，我同意孤獨時可以產生很大的思維，讓心沉澱，在這春意盎然的清晨林道裡，處處光景，美麗得令人清澈。 出了歐厝林道進入樸實的歐厝聚落，寧靜的村子襯著燕尾古厝，順天商店與隘門陳列著，剛修好的嬌姿等著主人賦予它新的生命，歷史雖往我們也正在寫一頁現代史。過了美麗的歐厝經過珠山，紅色馬背的屋脊在晨光中圍著潭水，因為較少現代建築的穿插，整個珠山聚落籠罩濃濃的傳統文化氛圍，雅緻與簡樸的巷道彷若走入歲月的更迭，伴隨一些荒蕪的老厝，老樹的生命力掙脫出屋瓦爬著一牆過一牆，寫著歷史與青春，踩上機關樓的上坡下一個古崗坡就鄰近水頭的路了，這一路上的晨光已經漸漸由暗轉明，寧靜中漸漸有人聲與車輛聲，樹梢的露珠已經滴落，我的腳也有點酸了，該是抵達的時候了，迎著日光回到水頭聚落已經是接近兩個小時的距離了，這樣的季節這樣的晨光真是適合單車溜達啊!

  ０１、生死如此安然   阿爸，您經常和我在夢中相見，如同您的影像深植在我心中，永遠清晰如您在人世間。  陰陽兩界，失去了軀體的碰觸，我們的靈識卻沒有藩籬隔閡，在夢裡來去自如。  鈞鈞已國二了，在時光的飛梭中，您的肉體回歸塵土也過了十三個年頭囉。可是您常來我的夢裡，我的腦海也常浮現您慈祥的容顏，心裡好多話想向您傾訴、向您稟告。   夢裡相見，身影如在眼前，沒有因為生死而隔絕。阿爸，有天深夜，您的魂魄飄飄帶著尾叔來我家裡。  那不會純粹是夢而已。  您離開了人間，到另一個世界裡和另一群親人團圓。那裡有阿公、阿嬤和列祖列宗。尾叔生前是「萬事通」，五十五歲就離開我們了，您們兄弟感情一向很好，如果不是您邀請他，他不可能從二百四十公里外的鄉塚，來到台北我的家探視。  我知道您邀尾叔是為了看我的居家情景，還有三個可愛的孫子。在夢裡我依稀看到您帶著笑容，在家中來回穿梭，還帶著滿意的神情向尾叔介紹這個、介紹那個，然後在我清醒前放心地離去。  阿爸，在您的五個孩兒中，我的狀況是最讓您放心的。您走後的這些年頭，我依然學您那種「樂天知命」生活的態度－－在兒子面前盡一個父親的責任；在阿母的面前盡一個兒子的責任；在學生的面前盡一個老師的責任；在兄弟的面前盡一個兄弟的責任……。  不論世界的潮流，變得如何色彩繽紛，如何光怪陸離，面對的事情再多再雜，我都以「責任」為考量，盡心盡力做好它。  到目前為止，我給自己的評分是「優等」；您在幽冥的世界，一定要放心喔。  在祭拜祖宗的節日裡，我一定會帶兒子到廳堂點香向您喃喃細語。您和阿公、阿嬤等人的遺像掛在客廳的牆壁上，我會向您的小孫子介紹：「那是曾祖父－－阿爸的阿公。那是阿公－－阿爸的阿爸……。」  您的孫子都很想念您呢！  「喔，我有被阿公抱過，你沒有。」鈞鈞對小他兩歲的弟弟得意地說。  「為什麼阿公，沒有抱我？」嘉嘉當時稚幼，滿臉疑惑和委屈的神情。  「你還沒有生出來呀！阿公已經死了，怎麼抱你？」鈞鈞像個小大人似的，向嘉嘉解說。  「媽媽為什麼不早一點生下我？為什麼小哥哥有給阿公抱過，我沒有？」嘉嘉沒什麼邏輯觀念，嘟嘟囔囔。  孫兒不知生離死別，爭辯只為阿公一抱。阿爸，您看著他倆兒的可愛模樣，一定很欣慰，對不對？  我記得民國八十六年農曆除夕，您從三軍總醫院回家靜養，還抱著剛出生十個多月大的鈞鈞，搖呀搖的，也發了壓歲錢給您的孫兒－－豪豪、文巖、馨儀和懷裡的鈞鈞等人；隔天元旦，您還吆喝著家人點香祭拜天神，就在初二的深夜，您開始腸胃不能蠕動、陷入昏迷的狀態。我們把您送到醫院急救，在年初四那天中午，您安然地離開人間，離開了親人。  阿爸，直到與世長辭，您還不知道是得了什麼病而死。您一生勤動肉身而不勞心靈，除了那次因為喝了一碗番鴨血引發猛爆性肝炎，住院開刀外，您的身體一向健康硬朗。您抽煙，引發了咳嗽的現象，持續了一段好長的日子。您起初不在意病情，直到受不了夜間的劇咳，才到鄉裡的「全民醫院」就診。丁醫師看了您的Ｘ光片，發現您的肺部有斑白的異狀，建議您到醫療設備精良的大醫院診治。   於是，我們專程回去，帶您上來板橋的亞東醫院住院治病，經過各種精密儀器的檢驗，醫生初步診斷：您得了肺癌。由於肺部沒有神經，所以除了咳嗽外，您感受不到絲毫的疼痛，看起來像健康的人安然無恙。  我們沒有告訴您病況，也認為沒有告訴您的必要。當您問起病況時，只輕淡地說：「醫生說還要進一步檢查，目前只要住院，安心治療就好。」  因為沒有疼痛，您又一向對我們十分信任，所以從來都沒有懷疑我們對您隱瞞了病情。  一個多月後，您帶著藥又回家鄉。像健康的身體，您在鄰里間走動，和往常一樣每天一早就走到大廟拜拜。  廟裡供奉的莫府千歲，是您幫忙扶乩給人問「疑難雜症」的主神；祂選您「抬轎」有一段因緣。  您本來常喝坊間賣的藥酒，肝臟動了手術之後，為了健康，阿母勸您戒酒，您沒有聽從。阿母轉而向莫府千歲祈禱說：如果還要您繼續「抬轎子」扶乩替人問事，祂一定要幫您戒酒才行。  於是，在您午睡的時候，一個騎馬的綠臉巨人摑了您一巴掌，留下一句話說：「以後不准再喝酒了！」  那綠臉的神就是莫府千歲，得到祂的告戒與神咒，一種冥冥的力量，使您一看到了酒，就覺得噁心想吐。果然神蹟似的，從此一、二十年間，您滴酒再也不沾了。  您是虔誠的信徒，因為慈悲善良，被莫府千歲挑選為「神轎手」。生活不管如何忙碌，只要有人為了解決疑難需要「問神」來請託您，您一定擱下自己的事，幫忙到底。   也許是神給您福報，所以您得了癌症，直到離開人間的最後一刻都奇蹟似的，沒有任何病痛呻吟。  您在家鄉住了月餘，丁醫師又幫您轉介到三軍總醫院住療。確定是肺癌，也做了化療。別人生了這種重病，是躺在病床與死神搏鬥、痛苦難耐，您卻像是住在高級旅館裡欣賞「生離死別」的醫院風景，談笑如往常一樣。  直到現在，我雖然還不能理解這種神奇的現象。可是，我相信是您奉獻了善心之後的一種奇蹟，一種善報。  知道了生死無常，您在人間的歲月有如風中燭火，隨時都可能熄滅，在您生病住院期間，我們兄弟輪流分秒陪伴著您、侍奉著您。你愛吃什麼東西，只要弄得到，我們一定盡力滿足您。  阿爸，在您可歌可泣的生涯中，我們只是盡了人子一點反哺心意而已，不敢說很孝順您。  您歷盡了人世的苦難和滄桑，享年七十七歲。我們最感欣慰的是：別人得了癌症，痛苦如肌膚被撕裂般，有的還要靠打嗎啡苟活；您是無聲無息地閉上眼睛，好像睡了長覺，靈魂離開軀體到天國旅遊般安祥。    ０２、美玉上的一點瑕疵   阿爸，您經常和我在夢裡相見，有一次我夢到您牽著那輛生前所騎的機車，在家鄉的馬路上，您問我身上有沒有錢？  我給您了一萬塊。  我把這個夢境，說給阿母聽。阿母對我說：「你阿爸過世的這幾年，你攏冇燒金紙乎伊，你做這個夢的意思，就是代表你老爸嘜向你討錢。」  「我們拜公媽，每次不是燒了一堆金紙、銀紙了嗎？」我心裡有點疑惑，笑著說。  「那不相同啦！你愛去買些『庫錢』，特別寫上名字燒乎伊，伊就能得到。」阿母解釋說：「有錢冇錢是另一回事，你特別愛燒錢乎伊，伊心內就真歡喜。」  我不了解幽冥世界，是不是像陽間一樣，使用金錢做為交易的媒介，我也不管燒紙錢是不是迷信。我懂了阿母的意思，花了五百元台幣，去買了億萬的「庫錢」燒給了您。   阿爸，您一生的行事典範，是我效法的標竿，我歌頌您生命的光輝，像美玉般亮潔閃耀，我敬佩您、感激您。可是，想起勤儉一輩子的您，在晚年簽賭的情景，我也不禁要以「晚節不保」來開您玩笑。  您的「美德和偉業」，先擱在一邊，我先來翻翻您的「賭帳」。    不知什麼時候，只記得那還是「愛國獎券」的時代－－組頭以得獎的末兩字為號碼，讓人猜測押注。民風原本儉樸的家鄉，從此興起了簽賭的狂潮，一些老人們都沉溺在「發財」的美夢裡，個個晚節不保；阿爸，您也是其中的一個。  由於我長期離鄉背井，沒有在您身邊，所以不知您對簽賭為何那麼狂熱。有一次，我回家鄉，感覺生性樂觀的您，眉毛間多了一層愁雲慘霧在飄蕩。我問阿母原因，阿母說：「您大概是欠了組頭的錢，心裡操煩吧？有時候您像瘋子，常在三更半夜騎著車不知去哪個廟仔問明牌……。」我猜得到您為何而愁了，跑去問組頭：「我阿爸，到底欠你多少錢？」  「總共二十萬出頭啦！」熟識的組頭嚅嚅囁囁地說：「是一期又一期累積的。我也勸你阿爸，叫伊嘜擱簽囉，伊說要扳回本錢，我也冇辦法阻止伊……。」 「阮阿爸欠你的錢，我去台北會寄還你。但是，拜託你，伊冇錢你絕對嘜乎伊簽。伊欠那麼多錢，會操煩打壞身體。老人家簽那麼大幹嘛？……贏再多的錢，阮也不會替伊歡喜。」  二十餘萬元，那時候相當於我一年的薪水。不忍心看到您的憂煩，我心平氣和地替您解決了。我只輕淡地提醒您：「阿爸，您欠組頭的錢，我會替您還清。希望以後，嘜擱簽牌囉。您一世那麼打拚、那麼節儉，把錢輸在簽牌上，一點也不值得呀。您如果要吃要穿，需要錢，我會給您……」  阿爸，您記得嗎？當我保送去大學讀書的時候，您把我五年的全部積蓄十六萬元借給開店的老闆，賺了他一年的利息，他就倒閉了。最後，只拿回了一萬九千多元。那時候，最疼我的阿嬤還在人世，她安慰我說：「孫呀！許多人都被倒了，你別傷心喔。」  阿爸，我想您一定比我難過，所以五年省吃儉用的積蓄被倒了，我連對您說一句話都沒有。您在極度貧困的環境，為了撫養我們長大，不捨日夜地打拚：做小生意，只能一元五毛賺，要流下多少血汗，才能賺到一萬元？簽賭輸了一、二十萬元，對您來說該是天文數字吧，您怎能不心痛？。  只為了解開您的愁結，報答您養育的千萬分之一，只要我有能力幫您，縱使割塊肉讓您充饑療餓，我也都甘之如飴。  我知道您還在簽牌。只是不知道……  如果每期簽一、二支牌，花一、二百元買個發財的美夢，對您老人家來說，該是無傷大雅的「消遣」。可是，您不知覺中竟然在博「家產」。  我們家有二分地，原本只值四十萬左右。那時候，六輕落腳在家鄉附近，土地價格最高暴漲了五、六倍。所以，您過世的時候，我們發現您以土地抵押，向農會借了五十萬元；您的存款簿裡只剩十七多萬元。  我擔心年老的阿母，傷心您的離去，又憂心您的債款。趕忙安慰她說：「阿爸農會借的錢，他的簿子還有十七萬多元，農保的死亡津貼可領到十五萬三千元，不足的十七萬多，我會湊滿五十萬，全部還給農會。阿母，您免擔心煩惱。」  我也在您的靈前點香稟告：「阿爸，您向農會借的五十萬，我馬上會去幫您還清，您不必介意，可以放心地往極樂世界去。」 （上）

4月的最後一週，美東風和日麗。我們自波士頓飛往華府，前往美國國家檔案館（National Archives of the United States）查看資料。此行目的在於收集美國政府已解密的公文檔案中有關於金門的記錄。 國家檔案館成立於1934年6月19日，由羅斯福總統所成立。正如檔案館的宗旨所言：「一個民主國家必須向社會大眾公開政府資訊」，他們致力於永久保存官方文獻，如紙本、地圖、照片、影片及數位檔案等。儘管只有1％至3％的政府文件才具保存的價值，但累積至今仍有超過90億件的檔案被珍藏，其中包括美國建國之初的重要文件──自由憲章的獨立宣言、美國憲法和人權法案等原件。檔案館也藉由演講、特展、新書發表等形式，不定期向社會大眾介紹其史料，例如此刻位於華府國家廣場的第一檔案館正在展示林肯總統與南北戰爭的主題，期能喚起美國人的歷史意識。 冷戰時期的檔案被集中在位於華府近郊、馬里蘭州學院公園的第二檔案館，環境獨立遺世、十分優美，但大眾交通不太方便，從最近的地鐵站轉乘計程車還需要15分鐘以上。同時，館藏俱為珍貴文獻，管理非常嚴格。除安全檢查外，鋼筆、原子筆等足以『破壞』檔案的工具，亦是違禁品。筆記型電腦、相機亦須報備，方可攜入。 我們先進入電腦系統，以金門幾個關鍵詞（Quemoy, Chin-men, Kinmen, Jinmen）搜尋，並從中確定檔案所藏的位置、箱號、編號等，填表繳交，一個小時左右由工作人員自庫房取出，點交給我們。但仍有部分文獻需要透過資深館員的協助。舉例來說，我們想瞭解當年金門「戰鬥村」與越南「新生邑」之間的關係，恰好館內有位熟悉越戰史料的館員提供了寶貴的資訊，減少我們摸索的時間。 在幾天的工作中，我們初步發現了四類關於金門的文獻。 第一類是美國中情局向美國參議院呈報的報告，或者中情局收集美國主流媒體對於金門戰爭的輿情反應，時間多在1949-58年之間。這些都是美國政府的內部情報，以前都是列為最高機密（top secret）。舉例來說，有一份名為〈中國離島〉（The Chinese Offshore Islands,1954年）的現況調查（2000年8月30日才解密）。在這份33頁的報告中，說明了金門島上美軍與國軍的互動、國軍兵力規模與佈署情況、國軍閩海突擊結果、共產黨活動及廈門情資等，附錄也評估了當時國民黨與共產黨各自的能耐（capabilities）。由於事涉機密，這份資料即使公開，敏感之處仍有好幾段內容以黑色塊遮蓋。這份資料幫助我們了解在1949年兩岸賽局中，美國情報單位真正的想法為何，以及美軍顧問團在金門的活動情況。 第二類以美國國務院外交公文、書函為主。例如1958年八二三砲戰爆發不久，派駐美國的各國大使，如西德、英國、加拿大、紐西蘭等，紛紛要求華府提供最新的情資及處理方式，以便掌握世界變局。其中，又以西德大使的來函最多，可能是冷戰結構下東西德的處境使他們特別關心台海局勢。此外，我們還讀到一部分「美中華沙會談」的檔案。華沙會談是在1954-68年間，當時尚無外交關係的中國與美國透過雙方大使於波蘭華沙舉行高達136次的秘密會議（這些會議的溝通及對話，促成了1972年的尼克森訪中、1979年的美中建交），其中包括1958年9至11月間高達10次有關八二三砲戰的停火協議。這些材料足以反映台海危機受到國際政治的高度重視，也看到國際外交對於金門戰役的作用及影響。 我們讀到第三類文獻是關於「中國農村復興聯合委員會」（農復會、農發會及農委會前身）在金門的作為。二戰結束後，美國積極援助中國各省的農村經濟發展，國民政府遷台後仍然持續。1950年代以後，農復會每年定期向美國提出績效報告，這些英文報告完整保存於美國國家檔案館內。我們發現戰地政務初期的金門，農林漁牧等事業受到美援資金及農復會的技術協助，進而達成「管教養衛」四大目標中的「養」（經濟現代化）的發展過程。文件詳細記載了每年補助的使用項目、經費、執行率及成果檢討等。另外，農復會還針對受到戰火襲擊、無家可歸的金門、大陳義胞成立了顧問委員會（大陳義胞福利輔導小組），協助、安置及輔導其生活。顯然，我們應該更重視美援、農復會等外部力量對於戰地社會發展影響的探討。 第四類則是一些1950-60年代歷史影片，包括八二三砲戰搶灘、美軍顧問團指導國軍操作「8吋榴砲」、營區軍人生活等，還有一部分百姓受到砲擊後的生活情景、學校被破壞的情況等，彌足珍貴。有幾個畫面令人難忘，如一群阿兵哥蹲在地上吃飯，人手一碗混著雜糧的白米飯，地上只有一道菜，一個小鐵碗的醃海蚵；還有阿兵哥住在土洞裡面的畫面，美國的戰地記者對一位坐在土洞外、忙裡偷閒、正在撥弄一個破排笛的阿兵哥特別感興趣，給了他許多的鏡頭，似乎想多鋪陳一些戰火中片刻寧靜的感受。百姓的生活更苦，大人們努力重整破碎的家園，只有不知憂愁的孩子對著鏡頭好奇地張望。 受限於時間，目前還未完整找到一些原先期待看到的材料，如隸屬中情局的「西方公司」之檔案，從電腦目錄中搜尋不到；而且應該還有一些預料之外的內容，等著被發掘。不過，初步的收集已有不少有趣的發現。如果，這些文獻能夠被完整的收集、分類、研究與運用，並將重要部分翻譯成中文，一方面能讓我們瞭解當年金門在世界冷戰史的角色，一方面更有助於豐富金門建立世界級的戰爭博物館的內涵，對學術研究、教育文化、戰地行銷、文化觀光都有很大的幫助。 讓「金門走向世界」絕對是一個正確的道路，但若先從「世界看到金門」出發，瞭解別人如何看待金門、理解金門，對於自身的定位與發展必能產生較為宏觀的看法。美國國家檔案館中的金門文獻可以是一個敲門磚，讓金門與西方世界聯繫起來。謹以上述的初步發現，分享與就教於大家，並呼籲金門縣政府與金門國家公園能多加重視。（寄自哈佛）

從去(98)年，賞鳥的同學星就預約了今(99)年的清明節要返金門掃墓，並且約了同學聚會，他最近還熱衷賞蝶，所以當他回到金門，就為我們幾位同學帶了特別的禮物，每人一幅他拍的蝶照，還附贈一張數十種的蝴蝶影像光碟，最讓人佩服和羡慕的是他和我們分享最近在台南拍到稀有的蝶種，並且經師大蝴蝶界的大師徐堉峰教授鑑定，對於喜歡自然的我，真是既崇拜又羡慕！其實我的賞蝶就是由他的引領開始，記得多年前有一次在一個鳥類研討會上有人發言，報了姓名，我想高中我的同學也叫這個名字，不免探頭看看，結果居然就是他，也因為他的關係我多認識了不少賞鳥界的好朋友。 清明祭祖和掃墓是大事，我忙完了之後，居然還空出兩三個小時，於是約了先生開了車把星接了出來，因為是陰天要和蝴蝶相遇不容易，因此我們就以賞鳥為主，經過述美國小那兩排美麗的楓樹時，星說要下來找一找，現場有聽到一些與平常聽的鳥叫聲不太一樣，但我判斷不出，星卻即刻說是小桑鳲的鳴叫聲，星說小桑鳲是很敏感的鳥，因為我們的來到，會受到影響，幾次搜尋，星見到美麗的小桑鳲，他說因為牠吃堅果類，所以牠的嘴厚且鈍，星說楓樹有圓型的果實，牠會在這樣的環境覓食，我才想到之前在瓊林家的菜園第一次觀看牠時，牠正快樂的吃著茄苳樹上的果實。 接著我們來到官澳海堤，靠村莊的淺水區的岩石上，當我遠遠看去覺得似乎有鳥，再透過雙筒望遠鏡，果然看見岩石上有花嘴鴨，星說不止一隻，而且還有寶寶，因為在岩石上，還可以看見牠橘色的腳很醒目，再轉向海這一邊，靠近岸邊有幾小群礁石，先是看見數量不少的鷸行鳥科水鳥，因為沒有帶單筒望遠鏡，無法判斷鳥種，接著更意外見到數隻蠣鷸，站在礁石上，星說能看見蠣鷸，今天的行程就值回票價啦！在這裡我們遇到一些台灣回來的官澳鄉親以及他們台灣來的朋友，我們樂意的和他們分享我們看到的鳥，把我們帶的圖鑑打開一一的向他們介紹，並且讓他們透過雙筒望遠鏡第一次享受觀鳥的樂趣。 星說金沙溪是不容錯過的生態環境，初我們從東美亭轉進時，右側的小溪適逢退潮，有花嘴鴨、有赤足鷸、青足鷸、磯鷸、赤頸鴨，還意外的與魚鷹相遇，星教我們分辨青足鷸嘴略上翹，說中白鷺喜歡淺水區，所以海邊較不易觀察，並說金沙溪一帶以前有很多銀合歡及其他雜木林灌叢，有些鳥對這樣有藏身的環境喜歡，所以這裡是很好的賞鳥地點，他第一次見到三隻稀有的冬候鳥黑鸛，就是在這裡，但是整治後環境生態已受影響，現場我們看到一些解說牌模糊、破損，沒有修補，希望管理單位可以經常有人巡查了解並予修補。 星說洋山海堤也是一處觀鳥的好處所，在潮間帶與海水之間有許多鷸行鳥科水鳥，因沒有單筒不能辨別，星說如果有，可以花很多時間辨別，這樣可以守候一整個早上或者下午，說洋山海堤另一邊有灌叢的環境，可以看柳鶯一類的鳥，非常的精彩！這讓我想到初進入國家公園時，跟著一些鳥類界的大師劉小如教授、梁皆得老師、周民雄老師到了洋山海堤，聽他們說很多，可是那時我的鳥功很淺，一直弄不清楚，幸好後來終於讓我瞧見了有鳥在灌叢間輕盈的鑽來鑽去，原來就是柳鶯一類的鳥，未來有了星的指引，我可再找時間來守候這樣的環境，和柳鶯一類的鳥有更多和更好的接觸，分享鳥兒的生活。

  林姣摟住丈夫的脖子，親暱地說：「你講的話比電視上的人講的更精彩！丁副總，我看你下屆也參加縣議員競選一下吧，讓我也過過官夫人癮！」 　茶館的人哄堂大笑起來。易淑珍提著一個環保袋走出來，趕緊趁郵局尚未下班之前，把二十萬元劃撥出去，讓李次長趕快「意思」一下，以收回丈夫調職的命令。阿珍捨不得離開丈夫，而且捨不得離開眉埔，若是真的移居台東，一個上小學，一個上幼稚園，怎麼辦？還得租房子住，人生地不熟，夠她頭疼的……這二十萬，「意思」的值……她心中邊想邊走：「婆婆腦筋真好！」 　寄去了錢，不到一週，秋生接到省教育廳電報：「張校長領導有方，繼續在眉埔高中服務。」 　阿珍兒媳誇獎阿桂腦筋靈活，我不贊同。若腦筋真的靈活，當年她參選，為啥不去求助李寧，李寧是省主席的心腹幹部，說一句話，佟桂豈不順利當選？而且還用不著「意思」，一毛錢不花，只要一句話，說起來這不是命麼！佟桂若真當選，是禍是福，仍是未知數。我的聯想也超過了範圍。 　當年，我怎麼沒想到李寧呢？ 　是啊，兒子調職，妳倒想起人家來了。 　這是于老師提醒了我，我應該感激他。 　其實，當年妳可能不好意思求他幫忙。李寧跟省主席當英文秘書，一天到晚形影不離，像貼身隨扈一樣，當然有感情。妳參選鎮長，李寧在主席身邊嘀咕一句，妳不就高票當選了麼！ 　佟桂不服氣：「照你這麼說，選舉可以作弊？」 　作弊與否，我不知道。不過，從巫時賢選縣長，如此輕鬆地當選，我已感覺出它可以作弊。為啥同一個選區，竟然投票人都勾選巫時賢，而其他候選人卻沒有一張選票？ 　氣候逐漸寒冷，山坡上的樹木呈現蕭索景象。寒流一波一波湧過海峽，三秋茶館的涮羊肉鍋生意開始熱鬧起來。   每次巫縣長來吃涮羊肉，兩間雅座皆被佔據。而且只賣兩桌，包括他的隨員、秘書、保鏢和司機。因此時常招致其他客人的不滿。最可笑的，千兒八百元的餐費，還不付賬，必須月底才可以前往縣政府總務處取款。

《濁水溪》復刊號問世，立刻造成轟動，也立刻遭受查封。但是，濁水溪是阻擋不住的。這份月報也及時到達讀者的手中。 　　作者若懷抱不受名利、愛台灣愛民主的熱情，當然會寫出情感真摯的評論文章。不久，我和佟桂先後接來陌生人的信。信中讚揚我有膽識、有遠見，也有理想；接著勸我為了兒孫的生命安全，應該收斂一點兒，不要做無謂的犧牲。   那年七夕，情人節，眉埔高中趙教官不幸被一輛砂石車撞傷，秋生因照顧教職員不週，調職台東，這是警訊。于瑞打來緊急電話：《濁水溪》月報趕快停刊，結束。留得青山在，不愁沒柴燒，大清國的氣數快完了！ 　　為了給趙教官打官司，我和林邁跑遍濁水溪，也查不到那輛砂石車的下落。七夕傍晚，據說那輛裝載砂石的大卡車，曾在眉中校外公路環繞行駛，似在等候顧客。撞倒趙教官後，砂石車便已逃匿無蹤。這顯然是有計劃的行為。住院期間，我代表秋生付了醫藥費，辦理出院手續。不久，趙中校請求退役，那是後話。 　　秋生調職，趙教官車禍，這是巫時賢的陰謀傑作。既找不到證據，只有自認倒楣。阿桂是捨不得兒媳婦離開的。她想盡辦法留住秋生，不讓他調台東去。適巧于瑞帶來好消息，李寧最近做了教育部次長，如果請他幫忙，或許還有留在眉中的希望。過去，李寧在眉中追過佟桂，別人去說，絕無把握，若是佟桂向他求助，或許給點面子。大家商量半天，佟桂只得親筆寫了一封信，請他幫忙。 　　信寄出去一週，回了電話。李寧說他離開省府多年，人事變化很大。做起來比較困難。如今只有向台中意思一下，也許有點希望。 　　怎麼「意思」，我聽你的指示。佟桂是直爽人，說話乾脆俐落。 　　妳的茶館生意如何？如果妳寄來二十萬，有困難嗎？ 　　寄了這個數目，阿秋就不調職，是嗎？ 　　SURE！對方用英語回話。 　　行，馬上匯出去。 　　李寧切斷了電話。 　　「這小子真狠啊！二十萬。」佟桂低聲罵了一句。 　　有錢能使鬼推磨，這是國民黨傳統政治文化，若是孫中山地下有知，他一定抱頭痛哭！當年有那麼多人拋頭顱、灑熱血，為推翻腐敗的大清帝國而革命，值麼！怎麼革命成功快七十年，換湯不換藥，中華民國跟大清帝國一模一樣，有錢能使鬼推磨？

  在金門連日來的霧氣中，我們一行人終於踏上了參訪之路，那還得天公作美，整個尚義機場人潮滿滿，「濃霧」打散了好多人的原定行程，包括我們這群欲到台取經的人們。所以，我們在啟程赴台之前，先到湖小看了一部影片-落跑新娘，這與性別平等扯得上關係嗎？當然，一個記者鎖定女性來報導，帶著自己的偏頗與成見，理所當然會引發不同的聲音，自己親身體會之後，果不其然，人生觀漸有不同，她之所以會落跑，究其原因，是害怕在大庭廣眾之下，是害怕鎂光燈。 在機場大廳，首先看到的是日昨才在金鼎碰面的教授，原本昨天就要回台的她因霧在金門多留一晚，她談的主題是「性教育」，似乎與性別平等也脫不了干係，閒聊之下才知人生地不熟的她因為陳西村老師的幫忙，正等著候補，她也到金門農工去招生，一位學生自己跑到她面前來說「就是我，我要到你們學校去讀」，她喜在臉上。好不容易，我們原先要到台中改成台北的班機在十二點起飛，雖然行程縮短，但是成行就已令人雀躍，因為關場已久。 到了松山機場，才知司機先生特地從台中北上來接我們，好感動！來到新竹市東門國小這擁有113年歷史的百年老校，實在令人意外，歡迎我們的是資優班的管絃樂演奏，好特別，感到學生們那認真、充滿自信的神情，性平輔導團的團服讓我印象深刻，他們的熱情與對性平教育的推動讓我感動，校長招待我們的是重重的、極有意義的參考資料以及新竹的米粉。還有一個象徵性的「竹塹名餅」；來到在歷史上佔有一席之地的城隍廟，除了留影外，大家不免要嘗嘗「貢丸米粉」，好幾個攤位賣的都如此相似，競爭豈不激烈？ 第二天，因為司機先生的疏忽，我們包了七部計程車從內湖來到板橋大觀國小，又是一個特別的經驗！更特別的是學校貼心的安排每位學生要為我們做導覽，每一位小朋友都自己安排介紹的內容，他們引領我們對校園的初步認識，不分男女，這樣子除了培養他們的膽識之外，也考考自己對學校的了解到底有多少。校長說：「前幾天正值期中考，接著就要迎接各位的到來……」，可見得他們是不怯生的，從「女兒牆」到各種創意的角落，有問必答，他們果真有兩把刷子。輔導團成員除了透過各種活動鼓動團體動力外，當然也把他們的教學與熱忱一一展現在我們眼前，資料之外，當然我們也拿了板橋名產-豆沙餅，挺溫馨的！ 接棒的時刻到了！走過「櫻花步道」，主任引著我們來到大觀國中，正值午餐時間，外頭又是雨勢未歇，於是我們邊看簡報，邊享用特殊的便當，這當中還包括校園特有的「麻糬節」，「大觀麻糬節，你我最麻吉」-紅豆芝麻在嘴裡，大觀祝福送給你，大觀麻糬博感情，與你打拚成知己，見面只是初相遇，一世相扶麻糬情，這不愧為別開生面的校園代表物。 下午，我們先到「黃金博物館」參觀，領略一下開採人的辛苦，感受一下現代人的幸福，在好山好水的氛圍中，心情不自覺的放鬆，暫時拋開工作上、生活中的繁瑣吧！視野開闊，經驗增多，身旁好多人在排隊等著摸那巨大的「黃金」，我也摸著它留影，說實在的，沒什麼特別的感覺。接著來到「九份老街」，第一次來是該覺得新鮮的，除了感到它一直在往上外，好似和其他地方的老街也有許多雷同。 第三天，行程安排先坐「貓空纜車」，對我又是另一個「第一次」，坐在上頭，旅遊多了的我們自然的會和其他地方的相較，只是有人希望的是坐到「透明」的，而那要十二點才有，下車後我們搭上解說員導覽的列車，那是炭窯，稍做改良，象徵前人將木頭燒成木炭的過程；那是古早的「土角厝」，裡頭的東西也仿古，還有豬舍，我們這群人卻在想，這些有什麼特別的？然而對都市人來說可就不盡然了。走往「樟樹步道」，同時更是走向大自然，而遠方在那水裡的「水牛」，明眼人一看便知是假的，有人故意問說「什麼時候才會有真的牛？」解說人員俏皮的說「有啊！牠們有在動啊！」想來是風吹水動的，我知他是要引導都市人發揮想像力。在貓纜上，一開始看到的「油桐花」，偏偏在回程時想留個影像而遍尋不著，在下車前總算是照到了，讓此行不留日。走出來時，正是中午十二時，壁上有好戲上演，挺動感的喔！ 來到市立美術館，正逢「建築特展」，像是走在大觀園，不懂建築的我也跟著人潮走，然後是看各種展出，我有興趣的是：旅遊留下記憶、原住民的容顏，以及那挺抽象的「流動的雲」，來到這兒，好像自然而然的更有藝術氣息了。「京站百貨」，一個還算熱門的地方，只是對我而言，它極像是迷宮似的，走了進去，走馬看花一番後，若是沒有人帶著，還真的可能走不出來，想是得親身體會後才能形容那種感覺，而我也在觀察走進這兒的人都在做些什麼，這裡的東西雖然有各種的折扣，倒也不便宜。 要打造友善的環境，要營造和諧的氣氛，這當然是每個人的責任，可不是少數人可以做得到的，但是，也並非不可行，點點滴滴，只要踏上去，是會看得到成效的。透過這三日來，我們所經過的一些波折，所經驗的一些變化，所體會到的一些感動，肯定更讓我們此行充實了起來，而其實走在「性別平等」的路上，只要願意，只要有心，每個人都能走得平坦，走得溫馨的，您說是嗎？

  那是座窩居在幽靜山間的袖珍型小學，四面環山，時間靜止了般，聽說只有六十幾名的學生正在上課。一隻不知名的黑色羽毛的鳥飛越校園。事先打過招呼了，所以我很輕易在值班室找到他。 他的個頭矮小，也不算多精壯，可是，以七十三歲高齡，卻有著那麼一雙精鑠猛鷙的鷹眼，這倒很少見。 「我是蛙人。」鄧大明說。 「哦，難怪。是兩棲突擊隊？」 他笑笑，沒答腔，隔半晌，才又接了句：「兩棲突擊隊是我們訓練的。」 「兩棲突襲隊有骷髏標章是吧？」 他又笑著瞟了我一眼，眼神洩露出一份不屑跟「非我族類」表白的意味。我不禁端詳著他，眼前這名位輕人卑的老者，貌不驚人，委身僻野，誰知道他竟然曾經是個殺人不眨眼、戰功標炳的「終極戰士」？ 有這樣異常經歷背景的人，往往輕則吹噓好漢當年勇，興起今非昔比的牢騷，重則嫉世憤俗，甚至表露種種反社會的偏激言行舉止，所幸，這些在鄧大明身上都沒有。我很好奇，他是怎麼調適過來的？他並沒有讀過很多書，想必，不是從書本典藉中獲得這種應對生活的智慧的。他從民國三十六年離開家鄉，一直到民國五十二年退役，在部隊的這十六年期間，他出生入死，殺人無數，莫非生死搏鬥對他來說也是一種修行？竟然也讓他從其中得到某些生命的穎悟？ 我暗暗驚嘆不已，真是十步之內，必有芳草。隔壁一層薄薄的木板，就是校長室，他仍煞侃侃而談；訪談過種程中，兩次有年輕的女老師闖進門來，一句禮貌性的招呼也沒打，在我們身旁櫃台東翻西找。我有點尷尬地為他感到抱屈，他卻依舊面不改色，神情自若，一付不卑不亢的樣子。 鄧大明是在民國四十二年從越南富國島撤退到台灣來的。他們這批當初追隨黃杰的國軍人數共有十八萬，卻打到只剩下三萬名部隊回到台灣。 抗戰的時候我沒打過仗，還年輕嘛。鄧大明這樣開始溯憶著自己的歷史。那時候算是流亡學生，在四川大後方。我老家在貴州省城，姊姊還纏足呢。我在家裏排行老九。 後來國共內戰那就不一樣了，那年頭抓壯丁，三十六年，我從家鄉出來，當時我已經結婚，太太是從小指腹為婚的，生有一個兒子，他今年已經五十幾歲了。我從家裏出來，從那時候開始，跟著部隊在全中國各地打仗。三十六、七年，在江西金剛山打過一仗，陳誠的部隊，三個兵團上去，跟共產黨的部隊打得很慘，後來我們撤退了。也待過十四兵團，何紹周的部隊，從東北撤退，在廣西、雲南、貴州幾個省打游擊。 徐州會戰我也打過，機槍槍管打得通紅，只好用尿去澆冷它。其實前面都是自己人，那時候，換個帽徽，就變成別的部隊了，可是你不行呀！等打完清理戰場，那屍體堆得有兩層樓高。 到台灣來，待過好幾個地方，高雄、崎頂、淡水，都待過。光是在淡水就訓練了六年，游擊幹部訓練班，簡稱游幹班。 那時候我們去突擊大陸，配合美軍行動，從台灣用飛機把我們載到雲南，去了三個中隊，每個中隊五百人，總共一千五百人，回來的時候只剩下一個中隊。美軍事先還出動飛機去炸射過呢。 「你沒事？」我問：「有沒受傷？」 「沒事。我打過這麼多仗，從來沒有受過什麼大的傷。」鄧大明笑瞇著眼：「只有這雙腿，風濕，就像晴雨計一樣準。」 他接著往下說： 我三次砲戰都在金門。九三砲戰、六一七、六一九砲戰和八二三砲戰。八二三砲戰開始打的第一天，我們的飛機在昔果山降落，當天，馬上趕到大二擔，到大陸偵察。 我們下海，一游就是兩三千公尺，來回都一樣，還帶著槍。那時候劉玉章當金門防衛部的司令官，我們任務一成功，回來就加菜。有一次，到對面播音站去抓人，有個播音小姐說什麼也願意跟我們過來，後來，我們只好把她殺了，割了她的頭，給帶回來。現在回想起來，是很殘忍，那年頭，敵我雙方是誓不兩立的。 鄧大明唇角梁著淡漠笑意、敘述著往事的這時，一道細而斜的陽光蒼蠅般打在他左頰，他不經般抬頭瞥了外頭一眼。 「太陽很美。」他突然沒頭沒腦冒出這麼一句。 「哦，天氣很好。」我隨口接著說。 又有一次，我們的行蹤被發現了。他繼續往下說。我們抽雙麟牌香煙，丟的煙蒂讓他們給察覺了。我們邊打邊退，有一個人逃到山裏頭──我們三個人一組，組長是中校──三個人同生共死，只要其中有一個人沒有回來，另外兩個人也就不能回來。我們先游回金門，第二天，冒險再潛入大陸，總算把那名逃到山區的同伴給接了回來。 平常，我們在營區都只穿短褲，打赤膞的，隨時待命，只要一個命令下來，馬上槍拿了就走。有一次老總統來巡視，我們正在房間裏頭玩牌。老總統進來一看，說：「好，好，你們玩牌。」馬上又走了出去，我們連站也沒站起來。 說到這裏，他撫摸著臉頰上的陽光，原本峻厲的眼神似乎變得有些柔和。 我在民國五十二年自願退伍，當時領了一萬多塊吧？好像。還有兩套中山裝，一床棉被，一床蚊帳。從部隊退下來，挑過磚；到南寮香山那邊的鋼鐵廠做過翻砂，有五、六年吧？翻砂的工作太苦了；又去挖過煤礦六、七年；又出海捕漁，也是六、七年。全省到處去做，有什麼工作就去做什麼。到這間學校做夜間警衛是朋友介紹的，已經做了八、九年。 有沒回去過大陸老家？回去，每兩三年就回去一趟，最近這幾年才沒回去。說到這裏，鄧大明眼瞳盈渙出一抹光彩，顯然，他對故鄉是有著一份眷戀的。不過，半出乎意料，半也在我的料想中地，緊接著他說大陸老家那裏已經住不慣了。 回到老家，爸媽己經過世了，父親是被共產黨鬥爭死的，他曾經當過縣長。要不是打仗，我們家在當地可以稱得上發達了。鄧大明說，我們家兄弟姊妹十個人，我排行倒數第二，只有一個弟弟年紀比我輕，不過也都成了老人了。姪子輩都吃公家飯，生活還算遇得去。                                 「那你太太呢？」 「己經死了。兒子我每次回去都會拿個二、三十萬給他。」 談到這裏，他沈默了一會兒。不知道為什麼，自己探訪這些老兵時，每逢遇到他們緘默下來，發楞，或著盯著我看，我總會興起一種類似歉疚的情緒。相對於他們這個族群的橫逆不幸，我其幸運，我總覺得像我這樣生而幸運的人，其幸運是以他們不幸作代償換來的。 「這個時代對不起你們。」 聽我這樣說，鄧大明笑笑，沒表示什麼。我這句話難免廉價的同情之嫌，難而，卻也屬實情。在一個亂世裏，總有某些人成為犧牲者。這些犧牲者通常是些庸弱者。然而，時而有些者也會無端遭時代的巨浪捲滾而去，這時候，也許只能歸咎於命運的播弄了。 我們這一代的確是比較倒霉的一代。鄧大明又說，跟著部隊從南到北，整個中國跑遍打仗。累了，從部隊退下來，那時候國家窮嘛，還沒有什麼退撫制度，我們自願退伍，兩手空空的，什麼也沒有。不過，其實我們也不會去想那麼多，誰也不怨，也無所謂誰對不起誰，是不是？又不只有我們一個，大家都一樣嘛。 氣氛難免傷感，我趕緊再轉個話題，問他現在是不是住在學校？ 「外面租了個房子，每個月五千。這裏也住。兩個地方輪流。」 「伯伯身體還不錯嘛，怎麼不討個老婆？」 「算了，別去害人家了。」鄧大明用輕描淡寫的口吻說，把頭別開。 凡是誰不想提到的往事，我都不再追問。每個人都該保有一塊尊貴的田野，在那裏，他要默然踽踽而行或呼嘯狂歌，那任憑他的自由。只有一板之隔的校長室傳來講話聲，是校長和老師洽談公事？還是嫌我們這邊太吵了，干擾到他們的安寧？我不免感到些許尷尬，鄧大明卻依舊一付滿不在乎的神態，我想起先前他提到遇見老總統巡視，他們幾個人兀自玩牌，連站都沒有站起來的那件事情，那同樣是一種在生死之前的或灑脫漠然吧？這次的訪談便在下課鐘響，走廊傳來學生童稚的嘈雜聲中結束，我提議為他拍幾張相片，他二話不說爽快地答應了。 離開學校的歸途中，巧遇一位昔日同事，原來他的老家正位在學校附近，當他得知我此行的目的，又告訴了我一些關於鄧大明個人生活剪影，慼著這些點點滴滴的側面資料，我似乎更可以揣摸出這位草莽英雄的那份「舊業已隨征戰盡，更堪江上鼓鼙聲」的寂寞情懷。同事是這樣告訴我： 我小孩在這裏讀書，我早上也常常到學校操場運動，見面當然會打個招呼，他總是笑瞇瞇，盯著你看，可是不會跟你很熱絡，好像跟你中間有堵透明、無形的牆，這就是一般老芋仔和本省在地人之間的隔閡嗎？倒也未必，或許他個人才是主要的原因，好像他對自己的身份和經歷特別有認知，我這樣說，不曉得恰不恰當：他還活在戰爭殺人的陰影裏。證據嗎？證據是沒有的，不過也許他的微笑，淡漠，在在都是證據也說不定。 我們習慣叫他老鄧，老鄧八年前在學校當校警，負責夜間校園安全的工作。八年前的薪水是一萬塊，八年後還是一樣一萬塊。他說他不在乎薪水，他是來這裏「修身養性」的，這話我相信，我明白「修身養性」的意思，斯坦因稱海明威那一輩的人為失落的一代，打過越戰的美國青年更悲慘，回國後才知道自己身心受到的斲傷，遠超過自己所能想像的，而像鄧大明這一輩份的中國人呢？有沒有一個什麼像是「失落的一代」這樣漂亮的名詞來稱呼他們？來為他們戴冠冕？你是個作家，也許你有這個義務來為他們作個定位。對不對？他們受過的傷害那才大呢。當然，他們受傷，也讓別人受傷，受苦，受害，就像鄧大明殺的許多自己的同胞，包括你所說的，播音站那位被他割下頭的播音小姐。但是，歸結說來，他是個時代的犧牲者，時代的倒霉者，是不是？ 學校門口對面有座土地公廟，每天早晚，他都會到廟裏上香，這成了他每天的例行公事，他這種虔誠是頗堪玩味的，你不妨解讀看看吧。 聽說他外面有個同居的女人，是個寡婦。那寡婦有三名子女。鄧大明時常拿錢給對方撫養小孩，不過小孩並不大接受他，還不時頂撞他、譏諷他。他很心灰意冷，所以也不願意和他們住在一塊。以前，他常常到那裏一間養雞場打牌，後來養雞場老板死了，賭場才散了。此外，他對學校這一帶的婚喪喜慶，不管紅白包，他都會送，他算是相當懂得人情世事的。 頌曰： 路已走到盡頭 我知道林子裏有什麼在等著我 孩子班鳩般的笑聲 洗滌了我的心 還有花叢裏雙魚的唼喋 我並不去干擾他們 儘管那交纏的身影驚醒了我的記憶 　我想起一個美麗而驚惶的女子了 她喉嚨悲哀的默喊 瞳眸溢出的浪花 我將靜靜走向她 在林子過去再過去的地方

  有人在報紙發表一篇文章，將這件秘史的來龍去脈，記錄下來，發表了。不少讀者看了不禁義形於色，奔走相告，最後省教育廳也開始緊張了！ 　　這種教育界的敗類，如果繼續存在，咱台灣還有啥希望！ 　　許多不平則鳴的信件，雪片般地飛到眉埔三秋茶館。他們安慰林邁、問候林邁，向林邁致以無限的祝福。向濁水溪下游的廣大同胞致上最高的敬禮。 　　林邁感動地哭了！ 　　吳陽原來計畫報名參選第十屆縣議員的。以他在眉埔做校長的經歷，他的學生已有數千人，但卻由於這篇文章，引起眉埔人的憤怒，省方為了安撫人心，以快刀斬亂麻的手段，把他的督學革除，勒令退休。別競選了，沒人投他的票，下輩子再競選吧！ 　　眉埔的鄉親父老鼓勵林邁出來競選。他不願意，他連「管理主任」也不願做，怎願拋頭露面、齜牙咧嘴，作揖哈腰，拜託拜託，多麻煩！ 　　躲得了縣議員，卻躲不了「管理主任」；丁新為三秋茶館盡心盡力，他也應該輕鬆一下，調整為「副總經理」後，林邁必須擔任「管理主任」。 　　５ 　　深諳政治與官場文化的巫時賢，連任第七、八屆鎮長後，在國民黨極力栽培護持下，轉戰第九屆縣長選舉，獲得順利當選。但在上任一週後，巫時賢縣長卻在眉埔鬧出一件大新聞，轟動三秋茶館，客人談起此事，眉開眼笑，口沫橫飛，引為最大樂事。 　　巫時賢當了縣長，衣錦還鄉。那天帶了一個武俠小說作者苟尚樹大師，未通知便進了眉埔高中。適巧學校正忙著期中考試，學校根本也不知有人來訪。巫縣長的座車駛到校門，被警衛攔住，從車內跳出兩個年輕的隨扈，掏出手槍，大聲喝斥：「離開！趕快通知張校長，恭迎縣長蒞臨視察！」警衛正在找通話機，從校內走出一位身著陸軍步兵中校的教官，看見兩個隨扈，真是囂張。中校是柔道高手，走上前去左右開弓，將兩名隨扈抓住，上了手銬，叮囑警衛：「押到反省室去。」 　　於是，縣長座車，掉頭而走。巫時賢、苟尚樹「大師」也未下車，回了官舍。 　　這場官司告到省府，派大批人馬來校偵訊。張秋生聽了莫名其妙，既沒公文，亦無電話告知，警衛人員怎知車上坐著何許人也。那兩名拔出手槍的隨扈，到底是土匪還是什麼黑道人物，教官逮捕要犯，維護校區安全，夫復何言？ 　　「隨扈的手槍中沒有子彈。」縣長的秘書辯護。 　　「沒裝子彈加一條罪狀，軍事詐欺罪。」校方說。 　　這場官司打了半年，縣方請求和解，省府卻堅持將兩名隨扈判刑。眉埔高中屬於省方管轄，縣長視察得先知會省教育廳，巫公子怎懂這種規矩？他還以為濁水溪下游的一草一木都是他巫家的財產哩。 　　結果兩名隨扈開除，巫縣長記小過；趙中校主任教官記大功一次；武俠作者苟尚樹回了香港，繼續推銷他的大作。   這場官司給予我無限的啟發：若想喚起民眾，文藝沒有用，只有辦政治評論刊物才行。經過大家商議，決定恢復《濁水溪》，改為月報。這份刊物以報紙型態出現，既無封面，也無「社論」，任何人皆可撰稿，並付稿酬。同仁不出風頭，不設社長、總編輯之類頭銜，當然更不網羅顧問之類的「編輯委員」，堅持內容決定行事原則，出版《濁水溪》。

  金門國家公園管理處的園藝管理員，在辦公樓間的庭園裡整修花木時，將一棵枝葉茂盛的灌木修平，使其高度僅及一般人的肩高，於是隱藏于枝椏間的白頭翁巢窩露現了。巢窩裡有4隻雛鳥，羽毛未豐，約有7日齡大，縮成一團。我們在販賣店休息喝咖啡時，發現兩隻白頭翁嘴叼著昆蟲，不時出現在灌木樹上，才發現那個巢窩。 最初我們發現一隻白頭翁嘴裡叼著一隻薄翅蟬，停棲在巢窩隔壁的灌木樹上，嘴裡並發出嘹亮的「咕嚕咕嚕」鳴叫聲，似在告訴些什麼情況，待停留一會兒之後，覺得周遭沒有危險性，才帶著食物到巢窩餵雛。過了不久，又有一隻白頭翁嘴裡叼著一隻蜘蛛，也來到巢窩隔壁的灌木樹上。我不知後來的這一隻是否就是先前的那一隻，因為白頭翁的雌雄在外型上無法分辨，比較可能是牠的配偶，牠們是父母雙親負共同餵養的責任。後來的這一隻也以同樣的過程，先停棲在灌木樹上，發出鳴叫，觀察四周，覺得安全才到巢窩餵雛鳥。一般小型鳥類如鳴禽的雛鳥，其嘴緣是黃色的，所以古書寫的黃口，指的是剛出殼的雛鳥。我仔細的估算過，大約每隔5-8分鐘，這二隻親鳥就帶食物回來餵食一次，如若白天從日出到日落以12小時為計，則父母親鳥一天要餵食約100次，每隻雛鳥平均可得25次的餵食，所以要不停地到處尋找昆蟲，以滿足雛鳥的肚子，相當辛勞。 白頭翁是植食性的樹棲鳥類，通常以啄食雀榕、木瓜、芭樂等果實為主，只有在餵養雛鳥時，才索取動物性的食物。所以當我們觀察到白頭翁嘴裡叼著薄翅蟬或蜘蛛時，就知道牠們正在餵養雛鳥。動物性的食物蛋白質豐富，營養成份高，可加速雛鳥的成長，縮短育雛的時日，使雛鳥早日離巢，過獨立的生活。白頭翁的雛鳥是晚熟性，也就是雛鳥破殼之後，全身裸露，雙眼緊閉，幾隻堆疊躺臥在巢窩裡，靜待雙親帶食物來餵養。每當親鳥的腳站到巢窩的上緣，震動了巢窩，雛鳥馬上伸直脖子，張大嘴巴，等待親鳥將食物送入嘴裡。父母雙親要餵養4隻雛鳥，在白天裡幾乎沒有休息地四處尋找食物，來填飽雛鳥的肚子。雛鳥的餵食，不能如人類育嬰般的控制時間，每隔幾小時餵一次。親鳥將食物帶到即餵，雛鳥則從無飽期，只要食物送進嘴裡，也就毫無保留的接受。雛鳥從破殼到長大能夠離巢，約須13-14日。如果環境食物豐富，容易取得，進食頻率高，雛鳥就長得快，可以提早離巢。若是環境食物貧乏，取得不易，進食頻率低，雛鳥得時常挨餓，成長緩慢，離巢的時程就得延後。雛鳥離巢之後，站上樹枝，因沒有社會經驗，還不知如何尋找食物，所以還得靠父母從旁的餵養與教導約一週之後，才有能力自行謀生。 白頭翁的這一巢窩，算是很幸運，園藝修剪時居然沒有傷到，僅使其在隱密之處，改變到較為暴露，且危險的處境。不過，若沒有人為的干擾，這一巢窩雛鳥應可以順利成長。白頭翁在育雛成功之後，算是責任完成，便任由子女自由發展，不再干預子女的事。金門的為人父母者，在子女成長過程中，細心照顧，培育成長，為理所當然，然而在成長之後，能不再關心的放飛，任其獨立的、自由的飛翔嗎？

 「杜小姐真是個會替別人著想的好房客，房間也整理的很好。」 子瑜沒有心情陪房東說話，他被這突如其來的驚喜嚇著了。 進了自己的房間，拿起手機就打月盈的電話，不管怎麼打都是暫停使用，他一生氣就將手機甩了出去。 「如果還想和我是朋友，以後就別在我家樓下等我，也別試圖單獨約我。」子瑜約了靚靚出來，打算和她說清楚。 「你又何必裝傻，我的條件比杜月盈好多少，你要什麼我都能給你，我要的只是你的感情、你的人。」 「從頭到尾我愛的只有月盈一個，你再來破壞有什麼用。」 「因為我愛你，我瘋狂的想把你佔為己有。」情緒扭曲了她的臉。 「放棄吧!如果不想我恨你的話，以後別見面了。」 「我只是想愛你，這樣也不行嗎?」她對著他離去的背影大喊，得到的卻只是他頭也不回的離去。 靚靚無力的跌坐在地，淚珠不停的從頰上滑落。 子瑜心裡想著月盈回老家，想讓她沉澱沉澱心情。沒想到她竟然沒聲沒息的就搬走了，而且一點訊息也沒留下。 想到那一夜，如果不是月盈將靚靚請出房門，兩個人不知道會發生些什麼，他也明白。 最近子瑜忙著看房子，月盈搬家搬怕了，總想安定下來，因此子瑜決定買間房子，但是，看房子也讓他付出了不少時間和心力，因此他已經好久沒和月盈聯絡。 打電話到月盈的公司，已經下班了，無人接聽。 打電話到月盈的老家，家裡人說月盈在放完年假後就回公司上班了。 他才發覺自己，原來一點也不了解月盈，她常去的地方，她的朋友，他都不知道。 於是他試著冷靜下來，決定明天到月盈公司去找她，他一定能找到她的。 他對於自己什麼也不說的態度非常憤恨，也恨自己怎麼能冷戰那麼長的時間，那天早上，他就應該和她說清楚，他只是喝醉以後，在租屋的大樓門口碰到靚靚，而不是和靚靚一起喝酒。 這就是人性吧!常對於一些已經發生、來不及挽回的事悔恨不已，痛搥心肝想再重來一次。 不過，人生只有一次，不會重來，這是人生，不是電影，可以重新拍過。 夜深了，他打開月盈最愛的那瓶紅酒，搖晃著杯子，聞著那熟悉的香氣，嚐著那甜美的氣息，想念著月盈，悔恨著過去。 他好想她，好想此時此刻將她擁入懷裡。 「月盈已經離職了。」上班時間還沒到，子瑜就衝進辦公室問著月盈的同事。 「什麼，那你知不知道她的聯絡方式?」子瑜呆楞著倒也記得問。 「沒有，你問問她的家人吧！」 「謝謝。」他失魂落魄的正要走出辦公室。 「你對月盈是認真的嗎?」陳景豪擋在他的面前。 「你是上次抱月盈的那個男生。」子瑜記得他和她的一個擁抱。 「我們外面說話吧!」 「我看月盈最近情緒低落，不像之前那樣的有笑容，即使是笑也是很空虛的笑。」大樓外，兩個男人面對著面。 「你知道月盈在哪裡對不對，快點告訴我。」 「我喜歡月盈。」陳景豪大方的說著。 「她喜歡的人是我。」子瑜憤怒的吼著。 「她喜歡的人的確不是我，可是在她情緒低落的時候，她來找我了。」陳景豪一臉認真。 「那是因為我們之間發生了一點誤會，你別想乘虛而入。」 「我會告訴她，你來找過她，願不願意回應你，就是她的決定，你回去吧，待著也沒用。」陳景豪說罷便轉身離去。 「別擔心，他已經走了。」進辦公室後，他對著在櫃臺後躲藏的她說著。 「謝謝。」 「有什麼事情就該說開來，一味的逃避並不會有所助益。」這是他對她最後的點醒了。 「嗯，我會好好處理的。」今天，是該把事情好好說開來了。 「有空嗎?一起吃個飯吧!就在常去的那間餐廳，待會見。」下班後，她打了個電話給子瑜，而他也答應的非常的快。 匆匆結束手邊的工作，一進餐廳，就看見了她熟悉的身影。 「為什麼要搬家，你知不知道我找不到你我好急，我好氣自己。」 「我想，我們該有點冷靜的空間和時間，有些事情或許是誤會，但在我的心裡造成了影響，我無法正確的判斷對和錯。」 「你可以和我談談，為什麼要無聲無息的離開我，你搬到哪裡去了，住的好不好?」 「我以為不看到你就可以不想你，我以為離你遠一點我的心就能清醒一點，有靚靚在，我們之間就沒法存在和平，她太喜歡你了，就差一步，我就要永遠無法原諒你了。」她的臉頰上已是淚跡斑斑。 「好了，別哭了。以後有什麼事要找我問個清楚，別自己亂想。」他抹抹她臉上的淚。 「那天晚上，我去應酬，回來已經是爛醉，就在樓下大門口，看到她就在那裡等我，她堅持一定要送我回房間才要走，我趕不走她，只好讓她送我回房間。」 「但是她進去了，而且衣服還脫下。」 「我好累，我的身體在回到房間後，就無法支撐，我看到你進來我的房間，於是我就睡著了，醒來房間已被整理乾淨，不過你也不在我身邊。」 「我好期待醒來看到你在我的身邊。」他認真的看著月盈。 「但我卻無法釋懷那一幕。」她低垂著眼。 「我帶你去一個地方。」他拉著她的手就走。 一瞬間，已經到了一間小公寓門口，他將鑰匙遞給她，示意她開門。 她打開房門，亮燈一看，簡單的兩房一廳，沒什麼昂貴的裝潢或裝飾，但看起來很溫馨，感覺住起來會很舒服，她驚訝的看著他。 「我那天終於選定了這間房子，就像妳常說的，樣子就很像妳說的那些畫面，於是那天我想給你個驚喜，沒想到妳給我的是更大的驚喜。」子瑜生氣的嘟了嘟嘴，邊拉緊著她的手。 「我知道你不想再租房子，不喜歡寂寞，從現在起，我的心出租給你，不收費，沒有期限，絕對不再讓你寂寞，你願意入住嗎?」不知何時，他已經跪在她的面前。 她感動的說不出話來，眼淚噗簌簌的一直掉。 「別哭了，嫁給我吧!我們彼此互相信任，我不會再讓你哭的。」子瑜抱著月瑜，她在他的懷抱裡，點點頭，然後又不停的掉著淚。 「從再見到你的那一刻，我就決定不讓妳逃走了，沒想到你竟然無聲無息的搬家，這讓我真難過。」他假裝抹著眼淚。 「對不起，我太衝動了，因為我一度沒有辦法信任你。」她抱緊了他，而他也同樣的回應著她。 人生不就是一場賭局，有時憑著直覺就孤注一擲，感情也是，憑著對愛的直覺孤注一擲，有時你會遇到你愛他、他不愛你；有時你不愛他，他卻很愛你，在千千萬萬人之中，能相識、相知、相愛，該是多好的福份。 他們的寂寞心房出租了，大樓裡，空出來的兩間單人房，又有誰即將承租呢？ （下）

陳景豪以無言的沉默回應，她在起身前往休息室前，拍了拍他的肩。 她明白陳景豪能給她許多的愛，而且無條件的付出，只是，她無法同等的回應他的愛，若是因此而誤了他，她心裡會很難受。 這一天，約好了一起出門看電影，她高興的打扮著自己，在約定的時間，兩個人一起開開心心的出門了。 天氣多麼的好，冬天裡難得的陽光曬得人暖暖的，街上的人們來來去去，看完電影，他倆在咖啡館裡聊著方才看的片子，隔著透明的玻璃看著路上行人。 「我們也曾經這樣，不停的擦肩而過。」她略帶愁感的說著。 「現在不就遇見了嗎。」他總是笑她傻。 「我們，會一直在一起嗎?」她疑惑的語氣，充滿了不確定。 「你愛我嗎?」他反問她。 「那當然。」她賞了他一個大大的吻。 「這個送你，打開來瞧瞧吧!」他拿出一個盒子。 「這是什麼?哇，是對戒耶。」她興奮的拿起來比了比。 「來，把手伸出來。」他以命令的口吻說著，並且替她戴上。 「以後不許拿下來，我們一人戴一隻。」她替他戴上屬於他的那隻戒指。 冬日午后難得的溫暖陽光，映照在這兩隻樣式簡單的戒指上，閃著奇異的光芒。 就是如此吧!她加上他，時機對了，兩者互相溫潤，互調其濃淡，才有機會成為一杯幸福的奶茶。 遇到的時機不對，茶澀了，怎麼也調不出那柔潤的口感。 「學長，好久不見。」一日下班後他們一同用餐，迎面走來一名身材姣好的妙齡女子，熱情的打著招呼。 「你好，我是子瑜的學妹，我叫靚靚。」她禮貌性的介紹自己。 「你好，我是月盈。」她也禮貌性的回應。 在簡單的談話後，靚靚回到自己的座位上去，於是兩人回到自己的話題裡。 殊不知，那一段感情的風暴，才即將來臨。   有好一陣子，靚靚經常藉故到子瑜的住處找他，時不時的也有意讓月盈發覺，月盈開始覺得不開心。 「她為什麼又到你的房裡，只有你們兩個，在做些什麼呢?」月盈碰巧來找子瑜，卻發覺靚靚和子瑜正單獨在房裡喝酒聊天。 「月盈姐姐你別生氣，我們倆個不過好久不見聊聊天而已嘛。」靚靚拿著酒杯，假裝不經意的就把紅酒潑到了月盈身上。 「哎呀，對不起我不是故意的，你沒怎樣吧!」她假裝有心要替月盈擦乾，卻弄的她一身更加狼狽。 「你明明就是故意的。」月盈生氣的對著靚靚大喊。 「好了，靚靚也不是故意的，你生那麼大的氣做什麼。」 「鄭子瑜你……。」她極憤怒的瞪了他一眼後回房了。 又是數次靚靚單獨和子瑜見面，也巧合的讓月盈碰見。 「說巧也真是巧，你要怎樣才能讓我相信你們倆個是清白的?有多少女人能這麼大方，不介意自己男友和另一個女人，總是單獨共處一室?」她希望他能明白，靚靚刻意營造的那種情境，正在傷害她，也在拉扯她對他的信任。 為此又發生了幾次爭執，子瑜堅稱他絕無二心，一切都只是巧合罷了，反覆幾次之後，終於有一天，子瑜生氣的摔門離去，她追出去，只見他頭也不回的出門了。 她無力的在床沿坐下，眼淚不爭氣的掉下，關了燈，看著窗外黑沉沉的天空，只有遠處的燈在閃著光。 在黑沉沉的感情路上，又有誰能替她指引一點光芒呢？ 或許只有自己能給自己答案。 她無法完全的信任他，他無法讓她完全信任他，靚靚的出現考驗了兩個人，堅定的情感在此刻出現了裂痕。 連著幾天，兩個人都碰不著面，也刻意不連繫。 夜裡，她碰巧要到附近買點東西，在電梯口遇著了靚靚扶著喝醉的子瑜。 三個人面對著面，靚靚驕傲的看著她。 「放棄子瑜吧!他是我的。」靚靚留下這句話，然後扶著子瑜進了電梯。 她若有所思的坐在大廳的會客區，思考著這最近的日子她是怎麼了，究竟，她是對自己沒信心、抑或是對他沒信心。 甩甩頭她決定回樓上，按了子瑜房間的門鈴，但是好久沒有人回應，於是她又多按了幾次。 「誰啊?」只見靚靚穿的單薄來應門。 「我要找子瑜，有事和他談。」她望著門裡，子瑜光著上身躺在床上。 「他現在沒空和你談。」靚靚驕傲的挑著眉。 「他會有空的。」月盈使勁推開她，進入子瑜的房間。 「我就跟你說他沒空。」仔細一瞧，房裡有著嘔吐物，子瑜一臉疲倦的睡著。 「告訴你，子瑜跟你只是玩玩的，別太認真。」靚靚以著勝利者的姿態。 「你出去吧!有什麼事等明天再說。」月盈拎起她的包包和衣物，將她推出房，不理會她在門外吼叫。 用熱毛巾替他擦了擦臉，然後替他收拾了一屋子的凌亂。 書桌前有張紙，上面寫著好幾排字，她拿了起來仔細看了看。 「我愛你，為何你不能信任我對你的愛。」她看著那凌亂的字跡，心疼起他。 一排比一排凌亂，顯示他的心情多麼的亂。 坐在床沿，輕撫著他的髮，聽著他平靜的呼吸聲，然後在深夜回到屬於自己的房間。 愛情不就像是一場賭局，誰都有可能贏、也有可能輸，在結束的那一刻來臨之前，誰都該對自己有把握。 對任何事，誰都該有野心和信心，只是賭這件事，輸贏天注定。 愛情就像一場豪賭，押錯了，全盤皆輸。 今夜他肯讓靚靚陪他回來，一起進了房間，對她來說，這一次無論是不是誤會，在她的心裡，都造成了不小的影響。 原本她就因租約即將到期在打包行李，雖然夜深了，她卻更加快自己的腳步。 天亮了，陽光絲絲從窗簾縫裡鑽入，她趴在床上，只剩一點點的意志力來支持自己的身體。 請同事幫忙請假後，她到樓下便利商店買杯熱咖啡，繼續今天的行程。出了電梯，和正要進入電梯的子瑜相撞，差點將咖啡灑到他身上。 「這算是一種復仇嗎？對昨晚的事。」他的嘴角留著一抹冷笑。 「昨天我把靚靚請回家了，破壞了你的好事真是對不起。」月盈用著自己最平靜的語調。 「是她堅持要送我上來的。」他的聲音低黯了下來。 「有件事要告訴你。」她低垂著雙眼。 「快過年了，我要回家鄉過年，有幾天不會在家了，不過，或許你也不會特別找我，只是和你說一聲，再見。」她很快的刷卡進了房。 因為她的淚，已從眼角落下。 她不打算告訴他，今天她就要搬走了，她打算提早搬出這棟大樓。 她不想在豪賭之後一無所有的離開，她想帶著還殘留在記憶裡的甜蜜，但也同時想撤掉一切回憶，在這矛盾混亂之中，她已經打電話給陳景豪。 「我想請你幫個忙，不曉得可不可以?」她的聲音聽來極倦累。 「只要你開口，都可以。」 「我找好房子要搬家了，想請你幫忙運行李，可以嗎?」 「這有什麼難的，我待會就過去。」 「謝謝。」這一聲謝謝，是該謝謝陳景豪愛她，還是謝謝他願意來幫忙?她也搞不清楚了。 人說被愛是幸福的，但互相喜愛又是人間最幸福的事，她感到有些疲倦，此時要是有人疼有人愛，有人噓寒問暖，有個肩膀能依靠一下，她都能滿足。 陳景豪很快就到了，她下樓將他帶上樓來，他堅持一個人扛行李，只允許她拿一個小包包。 她笑了，為著他那莫名其妙的堅持。 在她的感覺裡，女人是感性的，而男人是較為理性的，她一直期待自己能在理性與感性之中取得平衡點，但個性衝動的她，自覺不可能。 所以她正在搬家，她在逃避自己，也逃避愛情。 整理了一夜的家當，卻無法整理自己的心情，她用忙碌的心態，來逃避面對他和她的感情試驗。 「搬家有和他說過嗎?」他上車後問著。 「過一陣子再和他聯絡吧!我們都需要冷靜。」她沉靜的回應陳景豪的關心。 陳景豪適時的關懷著她，替她將行李搬上樓後，他替她準備了一份午餐和一份果汁。 「別累壞了，吃完飯好好睡一覺吧!看得出來你一夜沒睡了，好好休息。」陳景豪笑著和她說再見。 「辛苦你了。」她對著他離去的背影說著。 她決定好好睡上一覺，再來面對這個感情習題。 沒幾天就到了除夕，她整理整理行李要回家，好一陣子都是陳景豪在陪伴她，看她難過逗她笑，看她吃不下飯就監視著她吃，但是，雖然有個愛自己的人在陪伴，還是感覺總是缺少了什麼。 她回家了，忘了感情世界，回到她溫暖的家、熟悉的親人身邊過了年假，也到戶外走走，調適心情，她沒忘了子瑜，只是此時，她還不想和他聯絡。 有個人愛你，你卻不愛他，一直接受著愛的感覺，她覺得反而讓她更寂寞了。 放完年假後不久，子瑜看見隔壁房間門打開著，想著已經好久沒見到月盈，想到月盈的租約就快要到期了，就想給她個驚喜。 沒想到他走近一看，是房東正在整理房子。 「月盈他租約不是還沒到嗎?」子瑜一急趕緊問房東。 「杜小姐他說提早幾週搬走，東西都清了，讓我進來整理房子租給別人。」房東憨厚的臉還泛著一絲笑意。（中）

  〈候車〉 等待線後退 延誤的愛情  還沒到站 故事旁白的呼吸聲 猶豫地附和著   整點倒數的秒針   爬上一格格越來越近的 呼嘯而來的往事  站不穩   進站 繁忙的月台  伸直手臂   一節節前行的車廂  瞬間倒退 追趕的狼狽   追趕上卻無語的凝結   換車 屬於我們的記憶     與不屬於我們的過去  一併錯身  你本是不該上車的人 我是  不該下車的那個     〈抵擋〉 如果我們有一種力量　 足以抵擋無法抵擋的心傷 我該選擇遺忘　還是選擇飛翔？ 如果這樣的步履　足以不再徬徨 你會選擇哪一段歷程 被塵封　被典藏？ 生命輕易地  被錯失 定義  誤讀　意象　模糊 我們孤獨的　望向世界的中央 在交錯著愛與被愛的 恨與原諒的情節裡 將自己託付　醞釀 而我要為你盛一杯昏黃 為你醃製寧靜的燈光 伏身　側耳　傾聽　回想 直到 你的心如香檳的軟木塞 碰的一聲　綻放馨香  

農曆三月的迎神賽會中，以媽祖的活動最為熱烈，相較之下，農曆三月初三的玄天上帝誕辰就失色許多，這有歷史和政治因素。清代以來官方重媽祖而輕玄天帝，一直以來，媽祖廟的數量大大超越玄天上帝廟。 今年金門的四座媽祖廟善信代表曾到泉州交流，也到湄洲參香，我的家鄉照例有媽祖遶境，因為家父是媽祖宮的委員，負責派出一輛貨卡車支援載運神轎和茶水，此責任落在我們兄弟身上，各駕駛一個上下午，這全鄉的遶境，如帝王親臨在許多村莊的定點供善男信女敬拜。 神明所到之處，自然見各家戶鮮花或素果、餅乾，手持清香虔誠送迎。媽祖在全鄉遊境已行經多年，很多年前大甲媽祖在八天七夜南下活動之後，頭香團體特別繞經本鄉，也經本村，村民莫不引以為喜。那個假日全村的血液莫不沸騰，隊伍行經吾家附近時，只見數百公尺的人龍跪在路中央等待神轎經過，我也是其中之一，見到許多善信口中默默誦念著什麼，我只想著「平安」二字，忽然一陣涼風襲來，乃覺大轎已過頭頂。春天偶有鋒面雨，農民都認為媽祖帶來雨水，可風調雨順帶來豐收。 又過一年，大甲媽祖頭香隊又來遶境，那回規模較小，只將大轎奉置本村永和宮前廟埕，讓民眾自行去鑽轎底，我當時抱著小女兒去廟前看熱鬧，我其實可以和女兒一起爬過轎底的，但當時看熱鬧的心態想著「今年不鑽轎底了」。直到他們離開的時間將到，神轎班人開始要行動了，我才想到「去鑽一下也好」，才要行動，此時小女兒開始大動作哭鬧，怎麼哄騙也靜不下來，我只有眼睜睜看他們的神轎起駕離去，廟前恢復寧靜，小孩哭鬧聲隨即停止，真奇妙！回家後告訴母親這事，她說：「媽祖很靈吧！你在那裡想什麼祂都知道！」 我母親二十多年來追隨大甲媽祖南下，她虔誠得使人尊敬，她提起某回同行的鄰居王伯母，因為人長得豐滿，到新港之後，往奉天宮的半途，突然說不進去拜拜了，就說自己會到某國小的集合地點和大家會合，等到眾人回小學安置好之後，王伯母還在「迷魂陣」裡，她問東問西，好久才找到同伴，她說：「一路走來就覺得團團轉，問了好久才找到這裡。」 媽媽說，那是媽祖給王伯母的處罰，和我在大廟口那回有異曲同工之妙。 家鄉的媽祖廟，近一兩年來經過村長和主委的奔走，募集好多經費，改善軟硬體設施，更顯金壁輝煌，媽祖金身重髹，神襖重製，由兩位先生樂捐，他們用「陳善信」和「劉大德」的代稱，令人莞爾，我看到更多信眾虔敬的臉，想著自己經歷的一些事情，經過媽祖廟，腳步更加慎重了。    

每次回鄉下，父親就有任務交辦，最讓我備感壓力的工作，就是權充我父親四個兄弟的免費代書。 父親經常呼朋引伴似的，將住在隔壁的四個兄弟呼喚過來。婚喪喜慶，需要書寫文字的事情，如：紅包袋，或是對聯；或是各項書類的申辦，只要是動筆和動腦的事情，一定要我去做，把我當成是一個萬能的代書。礙於父命難為，只好硬著頭皮，照單全收。 最近三七五減租農地租約到期，要前往鄉公所申請繼續耕作事宜；叔叔們想要請代書，代為申請，父親卻告訴他們兄弟，不要浪費那個錢，叫我兒子做就好。 我將通知書詳細看了數遍，父親要我幫他和叔叔們代勞。我沒好氣的說：「叔叔他們想要請代書，更何況他們也有子女，可以代為辦理；您為什麼老是什麼事都攬下來，要我去做呢？」 我父親口氣不佳的回答：「那是你叔叔，你比較會，順便幫他們做，有什麼關係。」 其實，這些事情我都不懂，只是按照通知書上面的規定去處理罷了。當然我也知道，任憑我怎麼說，反正父親就是要我做；有時母親看不下去，會替我解圍，有氣無力的說：「你爸爸就是『愛現』，想幫弟弟的忙，當然是好事，但是自己又不會，也不想去做；以前總是逼著我去做，現在我生病了，沒辦法替他們做，所以只好逼著你去做。」 我聽到這裡，只好努力讓心情平靜下來，畢竟母親已經做了一輩子「免費代書」；現在輪到我做，就把它當成是行善積德，去完成父親交辦的任務吧！

  她說：「我兒子秋生還在學校當老師，若是翻了臉，秋生怎麼呆下去！」 　這場為對付吳陽的會議，就這樣草率結束。沒有結論。 　年底，眉埔鎮發生兩件喜事，大快人心。 　三秋茶館的管理主任丁新，和會計林姣相戀結婚。另一件則是吳陽調為省教育廳督學，數學教師張秋生升任校長。 　林姣煥發了青春，看起來年輕多了。秋生原想聘請林姣去眉中做總務組長，但她不願離開丈夫，兩人在一起服務有照顧，何況她的胞兄也是三秋茶館的領班。林姣婚後不到一週，兩人便恢復工作。 　秋生當了校長，「三秋飯盒」的車子，依舊渺無蹤影，林邁已改了販賣點，海枯石爛，再也不去眉埔高中門外停車。至於吳陽賒欠的半年「三秋粥」的錢，竟然移交在秋生的身上，歸還。秋生微笑，搖頭。批了「本人薪水中扣除」七字。 　「三秋飯盒」是三秋茶館的招牌，也是該店具有特色的產品。凡是來濁水溪旅遊的人，都嚐過這種飯盒，嚐過念念不忘。這是秋生夫婦跑了一趟日本，通過調查研究、嚐食而研發出來的。如今，秋生仍是無名英雄，最殘忍的則是「三秋飯盒」，眉埔高中的一千多孩子吃不到，難道吳陽有那麼史無前例的惡勢力麼！

　　沒有辦法。 　　求包青天？   包拯是北宋人，死了快一千年了。求他沒用。 　　求海瑞？ 　　海瑞是明朝人，台灣當時屬日本，他出生海南島，一句日語也聽不懂。 　　那只有聽天由命，逆來順受，不敢惹他了！ 　　于瑞尋思半晌，下了結論：當年佟桂怎麼把柯進河趕走的，這是最理想的辦法。咱們可以全力支持反對黨，把執政黨拉下馬，樹倒猢猻散，吳陽這個傢伙就會老實了！ 　　林邁有點失望，他覺得這種理想過分遙遠，也很抽象，何年何月才能實現？于瑞向他解釋，封建制度統治下的中國，具有四千多年歷史，最後還不是土崩瓦解了！日本軍國主義在台灣統治五十年，結果還不是滾出了這座海島？ 　　佟桂同意于老師的意見。本來「三秋飯盒」生意準備放棄的，如今重做起來，也僅是維持三秋茶館收支平衡而已。從此，咱不再作眉埔高中的生意，也不必跟吳陽嘔氣。他欠我們半年的「三秋粥」爛賬，給也罷，不給也罷，咱姑且抱著做「凱子」的心態，忘了它。

　{1}年齡被歲月截一角   就老了 　{2}我問過莊子   您和魚誰看見自己 　{3}屋簷下踱步   啊。滿月   滿滿是鄉愁 　{4}心事在心事裡面   就聽不到水滴落地的叫聲 　{5}放手的風箏呀   縫也縫不住天際的褶邊 　{6}病。啊   空空洞洞的動詞 　{7}鬆口   說愛情   一切都輸給時間 　{8}菜販聲   一行行嚷嚷的押韻 　{9}寂寞到最後   剩下一首詩 　{10}茶花的驕傲   猶如後宮失神的目色   要一漥的寵愛 　{11}途徑街角的抒情   你撫摸的是夕暮或下班的     妓女 　{12}禿鷹   站在孤獨雪峰成為孤獨 　{13}沒有愛過的死亡   像旅店   像輸給春天的蝴蝶

夏日……就有如海浪般的悄悄淹過曾經踏印在沙灘上的足跡， 我眺望著料羅灣的海面在夕陽的輝映下， 呈現著閃閃亮亮的金黃色， 在落日的餘暉中一台台腳踏車，疾馳在海濱的小道上。 阿強阿強………… 單車上的怡君像個淚人兒肝腸破裂的叫喊著， 曾經阿強和怡君在美麗的鳳凰花下舖出了戀曲， 騎著單車飛奔馳騁掠過年少的心田，真的是棒極了， 騎單車是阿強與怡君常做的休閒活動。 蟬嗚鳥叫總是在樹幹催促著一聲聲的交響樂曲， 就要告訴大家兩小無猜的阿強和怡君， 正舖出了青春年少戀曲。 看見路旁兩道金黃色麥穗，真的就有如美麗的珍珠一般，閃閃發亮撫過我的美麗雙眼， 輕盈體態就有如夏日美妙的精靈， 在天空中一群群的栗喉蜂虎， 正在一起隨著阿強和怡君奔馳著， 也一起飛出斷壁洞穴裡，怡君總是害怕的捉住阿強。 一台台飛機掠過上空，就有如一片片美麗的雲朵， 真的是美極了，輕輕擁入我的懷裡， 看見紅土就有如斷壁般的蜂窩， 綠色的候鳥粟喉蜂虎在洞口裡飛來飛去 捨不得離去的景色 夏天！夏天你真的來了· 夏天他真的悄悄的來了，來的無聲無息，來的多麼輕巧 不發出半點聲響，夏天你就像鋼琴上的貓咪，腳步輕盈不拖延是時候了，夏天他用了一些巧妙的手法　 告訴大家，夏天真的來了， 就像阿強與怡君戀情慢慢升華， 當他們一起聽著昆蟲所組成的交響樂團， 所演奏的夏日協奏曲，一股心曠神怡悠然自得慢慢升起   愛情卻無聲無息的降臨在他們的身上， 我回味著從前的一切，細細回想起了你， 我的心中激起了一絲絲的漣漪，  雖然我有時會像孩子一樣的與你嘔氣， 但是在我的心中我真很珍惜你這個朋友 雖然金門夏天炎熱的天氣會讓人受不了 但是我還是很認真起來 希望陽光照射的感覺，一種舒適以及安全感 隱隱約約展現出來 我們曾經相知相惜，我天天站在窗前， 靜靜的回憶著年少的我們，臉上不由自主浮起了一絲絲笑意， 雖然心中有時感到空虛寂寞，但是卻依舊很溫馨也很快樂， 在今年的夏天是一個充滿著希望的季節。 我們曾相處的點點滴滴的畫面，就如電視畫面 他不停重複上映在我的眼前， 今年的夏天真的有種令人不捨的感覺， 這種感覺非常的奇妙，情景徘徊在你我之間， 我勇敢抹去彼此流下的淚水   重新展開笑顏，彼此各自踏上錦繡的明天。 雖然夏天的愛情他不曾離開過，但是現在的我憶起從前，真的有好多好多美麗故事，一幕幕都重現在我的腦海裡，夏天不一定會一切順利，但是我一定會將你的一切，放在我的心坎裡替彼此加油以及鼓勵，你說今年的夏天，他是一個充滿美麗的希望又溫暖的季節，因為他有我們曾相處的畫面，他就像收音機裡所放出妙音符，夏天他不停重複上映在我們的腦海裡。 今年的夏天真的有一種令人不捨的感覺，而一種感覺情緒徘徊在你我之間，我獨自一人抹去彼此流下的淚水，重新展開新的人生美麗的笑顏，各自踏上錦繡的明天，讓夏天享受你我成長的喜悅。 今年的夏天又是一個離情依依的季節，我們的友情一直到永永遠遠，我們即將輕輕畫上句點，用一個最完美的句點，因為阿強與怡君兩個人即將離開高中生涯，要踏入人生的另一個階段，大學生活是一個多麼讓人嚮往，躺在草地上一起看著天空中的鳥兒，如此的自由自在的飛翔著，一群群的鳥兒在天空中追逐漫步，而呢雲也正空中散步著美麗的雲朵，這樣的心情一陣舒暢。 阿強與怡君下課時，總是手牽著手漫步在金門酒廠旁，空氣中瀰漫著一陣淡淡的高粱酒香，香味撲鼻阿強與怡君深深吸了一口氣，高粱酒香慢慢往鼻子裡滑進，高粱酒香撲鼻就有如夏天的風正吹入我的心中，放開的心想起夏天，阿強與怡君兩個人總是喜歡站在料羅灣的海邊望著清靜天空，夏天這個世界真的哪麼遼闊，而渺小的我們，是否能真正的擁有此什麼呢，就像當時的我們，還是很懵懂無知的小孩呢，你說我就像溫室裡的花朵，需要細心保護著不讓妳凋落，也要把你捧在我的手心，而我不曾輕易的就放手，就讓時間滴答地把他帶走，年華似水地慢慢流過我的眼，而我們年少輕狂的愛到底能有多久呢，你放開我的手，綻放出燦爛的花朵，讓整片的雲朵慢慢散去吧。 每當夏天來臨時，你總是會吹著溫暖的風，相信當時的我們是如此的灑脫，如此的純真以及開心，所有美麗的蒲公英一擁散落在天空中，而我們就這樣，輕輕隨風搖曳著，心情卻非常的自由自在，你還曾經記得嗎，每當夏天來臨時，我們就會一起吹著溫暖的風，把我們的故事簡單輕輕鬆鬆，然後片片斷斷的描繪出來一個動人的劇情，生動又自然的愛情故事，雖然花瓣一片片的掉落在我的手中，我想握著我們曾經擁有的回憶以及感動，但是每當夏天來臨時，我總是喜歡吹著風，擁抱著令人開心的記憶，回想我們的曾經，年少的故事簡簡單單卻很生動很令人懷念，金門夏天有你真好。

  夜幕低垂，下了公車，迎面而來的是冷冽的風，夾雜著細微的雨絲，她拍了拍身上的水滴，整整身上的衣服。 走出車站大廳，她看著天空，落下的絲絲細雨映著迎面而來的光束，正逢下班時刻，行人紛紛走避，馬路上川流不息，好吵的喇叭聲音，她突然好希望這一刻安靜下來。  這波寒流帶來的雨不知要下到何時，連著幾天，空氣裡都瀰漫著潮濕的氣味。 車站邊的麵包店散發出甜美的氛圍，她撐著傘低著頭，細雨隨著風落在她的格子外套上，也沾濕了她的紫色窄裙。 就在她發呆的當下，一名男子冒失的從她身邊跑過，將她的手提包撞落，記事本、筆、錢包、化妝包落了一地。 「抱歉我在趕時間。」男子替她收拾起，然後又匆匆離去。 她沉默不語，也沒有抬頭看男子一眼，收起傘走在騎樓裡，路上的行人匆匆，微冷的氣息和熱鬧的大街成了對比。有不少人停在小吃及熱飲的店面，她開始走入人群，天空落下的，只剩那薄薄的雨絲。 寒流來臨的那一天，她正在加班，櫃檯前滿滿的人，她耐心的處理每一個客人的需求。 她看見了他，他冷著一張臉，不時抬起頭張望，終於，在不久之後他離去了。 有多久沒見他了呢?或許有十年了。 她繼續往租屋處走著，下著雨的城市夜晚，看不到那年夏天的閃閃星光，她突然覺得好寂寞，寂寞讓她的心好擁擠，擁擠的只剩下寂寞能推擠。 一瞬間她覺得自己被抽乾了，在一天的忙碌之後，空閒的只剩下落寞能陪伴。 街上開始有了耶誕的氣氛，書店開始賣起了耶誕卡片，商家開始擺放耶誕擺飾。 「耶誕快樂」她小聲的對著心裡小角落的那個他說著，只因今日又見著了他的身影。 她沒有前去打招呼，這麼長時間沒見面了，或許他早已不記得她了，也或許只是長得相似的人。 下班前，陳景豪早已守在出口，嚷著要送她回家，她依舊是巧妙的拒絕，下班了，她想要一個人靜靜，她明白陳景豪對她的好是為什麼，只是依舊假裝粗線條，礙於某些原因，不方便直接說明。 刷了卡，進入大樓，空蕩蕩的大廳，多麼熟悉又冷清的地方，即使是打上溫暖的黃色燈光，依舊看來是如此冰冷。進入電梯，按了八樓，就在電梯門開的那一瞬間，有個男子立刻衝了進來。 「好痛。」她摸摸疼痛的後腦勺，嬌小的她又再次被撞倒。 「對不起對不起，小姐你有沒有怎麼樣。」男子連忙道歉。 「你這個人是在急什麼。」她生氣的不顧形象大喊。「杜月盈?哇我們好久不見了耶。」 「鄭子瑜，是你嗎?」她才抬起頭便吃驚的說出這句話。 「有十年了吧。」她努力的回復鎮靜。 「我剛搬來這棟大棟，正在搬家，剛才一急就衝進去了，對不起啊。」 「你住這一層?」她疑惑從沒見過他。 「我住815」他高興的拉著她到房門口前。 「我住816，真巧，我們就住隔壁，以後可以互相照應啦。」 「你一個人?有要幫忙的地方嗎?」她打量了一下他的房，頗有單身的感覺。 「你看起來很累了，去休息吧!我還有點東西搬上來就好了，我們來交換一下電話吧!」 於是她拿出記事本裡的便利貼，寫下自己的電話號碼，交換了之後，輕聲道了再見，進了房門。 她聽見子瑜離去的腳步聲，然後呆坐在地上好久。 原來兩個人已經如此的靠近，這算是命運安排嗎? 自從十年前畢業後，他們之間就斷了消息，偶爾在聚會中也總是錯過彼此，他去了、她缺席，她赴約、他臨時出差，兩個人一直有機會靠近，但又只差了一步，錯身而過。 突然間杜月盈無法思考，驚濤駭浪的思緒已淹沒了她，她在思緒的海裡浮沉，一會欣喜，一會又無措，不曉得過了多久，一直到外面傳來腳步聲。 她站了起來，放了點輕柔的音樂，現在的她只想平靜下來。 夜，很深很沉，這一夜，她略帶著興奮與疲倦入眠。 一切或許只是老天爺開的玩笑，對祂來說不痛不癢的玩笑，一切或許只是巧合，對她來說，再湊巧不過的巧合，於是，他們成為了鄰居。 她撫著那一道牆，心裡，帶著些欣喜。 有時候，他們會湊巧的在同一時間一起出門，上班的路線也同方向。 「既然順路搭個便車吧!別這麼介意嘛!」子瑜總會笑笑的這麼說。 有幾次，被同事瞧見了，她只說是朋友順路搭個便車，然後繼續忙著自己的事。 「我聽說，你有好朋友會送你來上班?」又是下班時分，陳景豪依舊守在出口等待著她。  「只是朋友罷了。」她微笑的看著陳景豪。 「那我呢?」他明顯的有些不悅。 「我想，你是不是誤會了什麼，我和你只是朋友、和他也只是朋友。」這次她以極冷漠的口氣回應著。 「不要再對我視而不見，我喜歡你，期待著你的回應已經很久，為什麼你總要閃躲我?」他開始有些激動，聲音也開始變大。 「我們外面說吧!」她不想引起騷動，於是拉著他走出公司。 在愛你的人和你愛的人之間，你的選擇是什麼? 是選擇自己所愛，或是安全的選擇被愛? 餐廳裡，陳景豪和月盈面對著面，她默默的吃著餐點，一直到他打破沉默。 「我明白你一直假裝不懂，我喜歡你這件事。」 「我沒有假裝不懂，而是不想和你進入尷尬的狀態。」她輕描淡寫的說著，試著讓自己用最平靜的語氣。 「我有哪裡不夠好嗎?」他的聲音裡充滿了疑惑。 「不必對自己沒信心，你是一個很好的人，從長相家世到工作能力都很好。」 「真是恭喜我，拿到好人卡。」他皺起了眉頭。 「不用客氣，我想說的只是，感情是要有感覺做基礎的，但是，我就是對你擦不出火花。」說完，她嘆了一口大氣，然後繼續喝著自己的熱奶茶。 「你知道嗎，奶茶?」她突然蹦出一句。 「有人說，奶就奶、茶就茶，為什麼要混在一起?感情就像奶茶，兩個人要不停的調整自己的濃淡，然後才能合二為一，成為一杯順口的奶茶。」 「如果我接受了你，那麼、奶就是奶、茶就是茶，我們不會成為奶茶。我明白你喜歡我，但是，我沒有辦法喜歡你，沒有為什麼，因為沒有喜歡你的感覺。」語畢，她轉了轉大眼睛看著陳景豪。 「我了解了，不過，在你需要幫忙的時候，不要忘了還有我。」陳景豪一臉落寞。 「看情況囉，走吧!我累了想回家了。」推開椅子，她拎起自己的包包。 「我送你吧!」 「好吧!只有今天。」她眨了眨大眼睛，燦爛的笑著回應他。 話說開了，倒也不必再假裝什麼，因此反而較能坦然的面對他。 被愛是幸福的，有個人陪在你的身邊對你噓寒問暖、陪你聊天，在你冷的時候給你溫暖，在你餓的時候陪你吃飯，在你悶的透不過氣的時候陪你散步，其實人所要求的不就是這麼簡單嗎? 「我可以有一個要求嗎?」下車後，他突然冒出這句。 「什麼事?」她轉身看著他。 「給我一個擁抱，一次就好。」 「那有什麼問題。」她大方的給他一個擁抱。 「再見囉。」她揮揮手，走進大廳。 　只是她沒看見，在遠處，子瑜定定的看著她，從下車到走入大廳。 稍晚他按了她的門鈴，她打開門，他秀了秀手上的滷味。 「有一天我會被子瑜養成大胖子。」 「等等啊，我把這排織完再吃。」她拿起未完成的圍巾，一針一針的細細織著，將綿密的感情悄悄的織進圍巾裡。 「剛才送你回來的是你男朋友嗎?」他試探性的問著。 「不是，只是公司同事順路送我回來罷了。」 「送我一條圍巾好嗎?」他坐到她的身旁。 「你不知道送圍巾的意義嗎?」她不動聲色的問他。 「不知道耶，最近天氣寒冷，送我一條來禦寒嘛。」 「滿街都有賣，你不會自己去買一條?」她嘟著嘴。 「不知道為什麼，我就只想要你織的。」他握住她的手。 時間停留在這一刻，似乎因此而凝結，所有寒冷的冷空氣與雜訊，全部在這一刻停止，寂靜無聲。 「因為，我喜歡你，好久好久了。」他在她的耳邊輕輕的說了這一句。 月盈的淚隨即在眼眶邊打轉，然後，滑落面頰。 可以是感動，可以是喜極而泣。 「傻瓜，哭什麼呢?我喜歡你不好嗎?」他替她撫去面頰上的淚。 「這是現實嗎?」她拍了拍自己的頭。 「當然是囉。」他將她擁入懷中，好久好久。 甜蜜的生活就此展開，只要兩個人一有空閒便一起出遊，一起甜蜜的手牽手走過許多個街頭與景點，並留下無數照片。 一切看似無風無雨，開心的時候她總是笑的甜甜的，他也會溫柔的回應她，這一切看起來多麼美好。 「你看起來似乎是戀愛了。」陳景豪在msn上傳來訊息。 「不是似乎。」她順帶附上一個大大的笑臉。 「但是我並沒有放棄你。」沉默的幾個字打在框框裡，變的好沉重。 「何苦為難自己，放開吧!我們無法成為一杯奶茶。」她知道自己必須堅持、堅決。 （上）

  林姣來了，健美大方，而且穩重。她是一個理想稱職的會計。佟桂很滿意，只覺得她來晚了些。便埋怨林邁，為啥不早提到林姣，也可使三秋茶館營業發達。林邁低頭、傻笑。 　　眉埔高中的校車被落石砸毀，吳陽外傷住院，省教育廳聞之震驚，派員前往醫院慰問，研究如何獎勵事由，孰料媒體對這則新聞越挖越深，最後才使讀者瞭解真相：這些人渣去眉埔三秋茶館吃涮羊肉，人聲嘈雜，高朋滿座，只得前往台中夜市酒館尋歡作樂，回程已是凌晨二時，不幸發生災禍。不數日，眉中又爆出新聞，因週末舉辦派對舞會，發生男女學生爭風吃醋，進行互毆事件。省方極為震怒，組成專案小組，前來眉埔徹查。後來，大抵吳陽有人為其撐腰，竟不了了之，成為茶餘飯後八卦。 　　吳陽返校，林邁依舊每日中午，把車子停在眉中附近，供應「三秋飯盒」。這是應學生以及不少家長的要求。飯盒保溫、衛生，菜色時常更換，食客讚不絕口。既然抱著為眉埔鄉親服務的心理，咱怕吳校長作什麼！   不知從何時開始，吳陽吃了「三秋粥」，大呼過癮；每日中午，總務組為他送去一筒，言明月底結帳。光陰荏苒，轉瞬間半年過去，林邁卻未取得分文，他將此事告訴佟桂，佟桂囑告他不必去催，只請總務組按月交付服用「三秋粥」證明單即可。果然，林邁收到了蓋印章的收條：   茲收到「三秋粥」三十筒，此證。 　　　　　　　眉埔高中總務組（印章） 　　半年過去，林邁積蓄了六張，前往總務組領款，那位職員帶他去見組長，組長苦笑說：「校長喝的三秋粥，你找總務組要錢，這是什麼意思？」 　　林邁唯唯諾諾，只得退出，去校長室。但是，校長室的秘書，置之不理，並將林邁攆了出來。 　　次日，工友來拿「三秋粥」，林邁不給他。說明如不償還前賬，停止取粥。工友回校，立刻有校方人員前來驅逐，並說明「學校重地，禁止停駛車輛」。林邁忍氣吞聲，把車子駛回眉埔。 　　為了對付吳陽，我們召集五人小組，商討對策。于瑞說，「小不忍則亂大謀」，若推翻吳陽，必須傾全力把他打翻在地，永遠不能翻身；這種芝麻大的小事，無濟於事。丁新怒不可遏，他主張上告省教育廳。佟桂建議舉辦記者會，公諸社會，揭露吳陽的醜惡行徑。 　　林邁激動地說：什麼天道、公理，都是假的，只有權力才是真的。過去柯進河當眉埔鎮長，糟蹋了將近五十個女孩子，若不是阿桂姊出來競選，還不是他一直霸佔這個鎮長寶座？我的看法，得想辦法把他轟走！   啥辦法？ 　　

  翁氏謂：「六國衰，而商鞅、甘龍、杜摯之言興。時秦孝公求賢，以衛鞅為左庶長，卒定變法之令。」是不然？秦歷始皇、二世而亡，則秦亂天下，無待於商鞅，鞅亦未嘗以其學亡秦。 當孝公時，商鞅獻言：「…民不可與慮始，而可以樂成。論至德者不和於俗，成大功者不謀於眾」；「…治世不一道，便國不法古，故湯、武不循禮而王，夏、殷不易禮而亡。反古者不可非，而循禮者不足多」。孝公大喜，任為相，實施變法，廢井田、開阡陌、急耕戰之賞；重農抑商之策、行什伍連坐之法、田與賦分行之制。十年，秦國大治，道不拾遺，山無盜賊，家給人足。 方孝公卒，太子立，公子虔之徙告商鞅謀反，發吏緝捕。商鞅亡至關下，欲舍旅店，店主不知其為商鞅，告以「商君之法，舍人無驗（通行證）者，坐之（處以連坐）」。商鞅喂然長嘆曰：「作法自斃矣！」旋去之魏，魏人怨其前欺公子卬而破魏師，弗受，而返內秦，走商邑。 鞅莫之逃隱，終為惠王（太子）發兵虜獲，遊街示眾，並車裂（五馬分屍）之。 噫！商鞅執秦政以峻法，而猶為不足，重輕罪，刑秦民常犯之過；罪惡者，益以五刑。逾十年，積民怨，交相惡，民愁無聊，更為搶匪，重以貪暴污吏。則千夫所指皆歸鞅，此其無能得知禍害之所當避，為可憾矣！ 蒼蒼松柏，托乎平地，枝柯上干青雲；依于危碕，岸崩根拔而絕，乃土附之不足也。今商鞅以執法之吏，吝於施惠；其以刑刑，罰必上先，致人人忌憚，欲攀附而莫由。猶樹倒無依，枝分葉離，此其無能預知禍根之所當戒，為可悲也！ 再者，商鞅原籍魏，入於秦，獲寵崇高，應以尊秦自居，時戒懼如虎口之羊，且能隨波逐流、游走善惡；逆來順受，廣結善緣，雖不獲惠王青睞，亦何足以危其生？此其無能信知禍福相依之所當懼，為可嘆焉！ 夫世言法術之學，足亡人國，固也。能以其術為善政，而卓然足稱為政治家者，千餘年數人而已。惜哉！商鞅操其所學（刑名之術），縱其所好（開創五馬分屍惡例），竟死於非命（作法自斃），其為始作俑者，莫此為甚。 

是誰給早晨拉上一層薄紗 彷彿飛絮在空中飛揚 金光多彩而奇幻 有一股芬芳的氣息 不算陌生 山無聲 空氣清新舒暢 多麼的壯闊 峰頂幾乎高入天宇 原來世界可以是低空盤旋 或承載飄忽的雲影 山的胸懷 錘鍊出坦蕩無私 不為風和雨 盈盈的笑 若有還無地摟著柔情 該抖落翠綠時 用時間去揮別眉睫的幽思 日出有一個矜持 山林緩緩甦醒 從平靜走向成熟 山的故事裡有自我 腳步未曾遺忘過往的歲月 泥濘不是生命的成長 日日與陽光握手 母親的慈愛 吻了流浪的雲 把希望貼向即將到來的黎明

　學習如果像遊戲，那將是一件多麼開心的事啊！教者得心應手、稱心如意，學者開心投入、如沐春風，我想：睡夢中都會囈語不斷，甚而半夜裡都會自動自發的爬起來練習呢！ 之前如火如荼、受到普羅大眾熱烈喜愛的「face book-開心農場」，就是一個很好的例子。對電腦一向不很靈光的我，似乎無暇也無閒去接觸這一類的、在我來說算是奢侈的娛樂吧，竟也一頭栽進去趕時髦呢。 如今，好像是不懂電腦就無從去瞭解e世代新新人類的心靈世界，也好像和e世代脫了節似的，誰說親子之間不會有代溝？這可是條大大的鴻溝啊！雖然從PE2時代我就已涉獵到電腦，但不常使用之故也就全還回去了，所以常言道 : 熟能生巧、孔夫子也說溫故而知新，都有其道理在啊！再說，在農村長大，務農維生的農家子弟的我，早已望田生畏，卻能一頭熱的在「開心農場」裡樂此不疲，甚而設定鬧鐘起來耕耘、採收，由此可見其魅力啊！二姐總是笑話我：閒閒沒事，就到「金砥園」實地耕種吧！種些菜來分享大家比較實際。但不入其門，焉得其樂！是很難去想像其中的樂趣啊！ 近日裡從報章雜誌分享了教官、學生…之間為了享受偷菜的樂趣而起個大早的有趣事件，當時的我實在是難以想像是何等魅力有以致焉，而今，方有所悟，我總是後知後覺，跟不上時代潮流。因為學生正處於成長階段，需要充足的睡眠，普遍的晚睡是「正常」，若要他們起早可就不容易了。教官為了讓他們早起，也洞悉一般人的心裡，因為一般在禮教的約束下，偶爾也會有想要踰越束縛、踩踩「紅線」的微妙心態，所以故意製造「偷菜」的機會，讓學生有機可乘，教官此招真是高明啊！而學生為此而早起，就可以想像其間的魅力指數有多高了。既已早起，上學就不會遲到，教官目的達成，學生也偷到菜，這可是皆大歡喜啊！所以，學習路上若能掌握住學習意願與動機，相信那就是攻無不克的最高學習寶典了，因而，就不難想像全球數以萬計的人氣指數有多旺了。 說起這段face book上的緣由，我是無意間在face book註了冊，順理成章的成了開心農場的農友，但下一步該如何進入農場去耕耘、除蟲、除草、收穫、偷竊…等，就全然不知了。又不知向誰問去，即便是問了，回到家亦全無概念了，這一拖又是數月，直到有一天在大姐家發現外甥女正在線上，趕緊向她請教，記下步驟，回家之後方能有所突破，順利進入農場。 之後，女兒在線上問我，怎會有face book，十分訝異我這LKK竟有如此先進的作為。之前知悉我會傳簡訊，收取簡訊，還對我讚譽有加呢，這回又看到我立足於開心農場難怪要佩服了，因為她同學的媽媽有些還不會傳簡訊呢，這麼一說，相較之下，我還算高明許多，跟得上時代。好不容易逮到機會，我再次的自我吹噓一番說：我不但會傳簡訊，還會使用手機上的行事曆（備忘錄）呢，時間一到由手機來提醒我該做啥事，以減少忘東忘西的壞毛病，充分利用手機之功能，此乃物盡其用啊！這下讓她更是嘖嘖稱奇，稱讚不已的說：「真厲害哦！」 後來，有一些她同學的媽媽也加入我的「朋友行列」，由於網路世界太複雜，起初不敢貿然接受，知悉原委之後，方敞開心房接納她們。她們可就高段了，不但級數高、農地多，產量自然也大，反倒成了可資我偷竊的對象。 當然，偷竊並非善舉，也不是因此就得以坐享其成，坐擁財富，畢竟再怎麼偷，亦屬有限，唯有親自栽種，才能大量收成，享受豐收的喜悅，經驗、財富兩相提昇；再說，由於是好友所擁有，所以應算是一種「分享」較為恰當吧！正如同「善意的謊言」，是可以接受的。不過，你想「偷竊」也不見得可以穩操勝算、如願以償，因為有些主人會養狗來看守農地，不小心被盯上可要損失金幣，得不償失，但也有僥倖成功的。此種想偷的心理就如常言所道的那種「妻不如妾，妾不如偷，偷不如偷不著。」的那種微妙心態吧！這就是人性。也許這個比喻並不恰當，但，那種心理應該是相通（相同）的。有些人屬於君子風度，大量種植，免費奉送，就怕你不偷；有些人任你佈下天羅地網也偷不著，因為整個農場作息調配得宜，時間一到，馬上採收，讓你無從下手，唯有望之興嘆、下回請早的慨嘆，而你只有乾瞪眼、「佩服」的份兒了；有些人實在高段，設計好「外掛程式」，時間一到，自動採收，毫不費吹灰之力，過於坐享其成，太沒親臨其境，和努力換來的成就感了，我比較不欣賞。所以我總認為：辛勤耕耘之後的喜悅豐收才是王道，方能擁有那份難以言喻的「一分耕耘，一分收穫」的樂趣啊！ 又當你進入到朋友的農場，若發現有乾涸、雜草、害蟲…等現象，你一定會發自內心的為其澆水、除草、除蟲，從這些作為我們除了可以享受「助人為快樂之本」，又可以累積自己在遊戲中的經驗值，來提昇級數，助人又利己啊！因為這些都是增購農地的必備條件，無形中輔學習一一在遊戲中展現，而不是踩在別人的肩膀往上爬。現今社會是整體性的，相容且相成，唯有互助合作，方能互蒙其利，更上一層樓。 因而，我在開心農場不但獲得不少樂趣，也得到不少啟發。大多數人在現實環境中多少會受到諸多壓抑，唯有在虛擬世界裡可以得到短暫的紓解與滿足，這未嘗不是一種很好的補償方法，稍稍平衡一下現實社會中所受到的不平與委屈，難怪它會受到如此青睞；且每天要記住幾點幾分準時去收成、餵食、甚而偷竊…等，否則機會稍縱即逝；對小朋友來說，在時間上的認識、計算，倒是挺有幫助的，而且學會如何把握機會，達到實質上的滿足，還能附帶享有一份成就感呢！ 而從虛擬世界裡去體驗生活，其實也是一個不錯的方法，若能從小就在虛擬世界裡學會理財，更是一本萬利。我們從小就欠缺理財觀念與經濟頭腦，長大再來學習，常會有不順遂或損失慘重之嘆，倒不如及早獲得這方面的知識，所以，個人也極力認為「理財」觀念若能安排在正規的必修課程裡頭，方屬上策。 再說：該如何生產、如何擴地、時間上的排序…等，都是一門大學問啊！ 國父在三民主義裡曾說道：「有土斯有財」。真是至理名言啊！現有土地有限，除了填海為地，否則，只有買賣取得了，所以在開心農場裡依然，有些人雖然只有六塊地，依然創造出可觀的財富，但若能擴地為先，相信其財富更能加倍成長。這其中還真是包括了經濟、數學、人際互動…等，可說得上是一門了不起的綜和學科，但怕只怕的是一頭栽進而難以自拔，不是玩遊戲，而是被遊戲玩了，那就很難想像其後果了，若能以超然的態度處之，從至高點來看事情則善矣！ 大家可別小看這小小農場，它可反應了這個互助合作的社會現象啊！讓五穀不分、四肢不勤的人們能藉著遊戲對農村生活有所認識與瞭解；讓閒閒沒事的人也能藉此增進並活絡人際關係，跟隨時代的脈絡前進；家長們也能進入孩子們的天地裡，瞭解孩子們的狀況，總之，並不是全然是「百無一是」的遊戲。近日裡孩子的MSN出問題，聯絡不得，我卻從「開心農場」知悉她前來我的農場幫忙，送我禮物…等情事，讓我放心不少；而親子間也多了可資聊天、討論的話題，減少隔閡，豈不快哉！ 凡事總有一體之兩面，完全看你如何去面對，正如水可載舟，亦可覆舟，如何順應時代潮流，走對的路，把握人生的正確方向，才是最重要。但，偶而稍稍放鬆一下又何妨？相信放鬆過後會有更大的突破空間，只是某些人肯定會認為我還搞不清人生的大方向哩，說的也是啊！畢竟，人生豈僅僅是「非死不可」呢？

我爬奇萊山；真的！用「爬」的。 很多英雄好漢無不以挑戰奇萊山為期許，他們都是用「登」的；登奇萊山，「登」‧多豪邁。也只有英雄好漢才能登在奇萊山上，我可不是什麼英雄好漢；至少很多好友莫不勸我算了吧！別去。最後連「臨老入花叢，穩死也」的重話都搬出來恐嚇。心想：九三砲戰沒被打到、八二三炮戰也沒命中我，爬一座山有那麼嚴重嗎？我只是抱著一份誠敬的心，仰慕的想去看個究竟，結果；我是爬上去的，順著它的腰，手腳並用的爬上去。 奇萊山是台灣百岳中「奇萊連峰」的通稱，從合歡山的武嶺以西到能高山的中央山脈主稜諸峰為止，主要包括南華山、奇萊南峰、奇萊主山、奇萊北峰四座百岳。一般講奇萊山是指奇萊北峰和奇萊主山兩座巨峰；奇萊北峰標高3607公尺，在百岳中排名第15座。奇萊主山標高3560公尺，為百岳中排名第20座。奇萊〈CHILAI〉在阿美族的自稱為居住地的意思，在泰雅族語的原意是「白雪覆蓋的山頭」，不是想像中奇險多難的意思；更不是奇怪為什麼不來的奇萊。很多人一聽到奇萊山就有一種被震懾住的感覺，主要的原因是這兩座巨峰山容猙獰、詭譎莫測、山難頻仍；尤其在民國六十年代造成近20位年輕人失去寶貴的生命，其中有七位清華大學的學生、六位陸軍官校學生等好幾次震驚全台的大山難，而有了「黑色奇萊」之稱。[另有一解]，早期有人稱奇萊北峰為「一怪」，後來在百岳中被稱「一奇」。在台灣百岳中有所謂的「一奇」、「三尖」、「五岳」、「十峻」等特別名山，雖然它不是百岳中第一高峰，也算撈了個「一奇」的封號，名氣更是響叮噹。 我們一行十六人，約在合歡山松雪樓會合，一大半的成員從未謀面，途中才知道有九位來自水利署的官員；平時為國辛勞、勤奮工作。一下班就跑步練身體，絕不是什麼上班打混，櫻櫻美代子之徒；要爬奇萊山，5000公尺一定要練到30分鐘以內〈55歲的標準〉，每天至少要跑3000公尺，連練三個月，或者騎單車20公里不論上下坡不能下車；急踩。至少我是合乎上述的基本訓練才敢一腳跨進去，絕不是暴虎馮河不分輕重就往雷區闖。隊員中有位近六十歲的簡任官，著實讓我篤定不少，畢竟我還不算是最老的，原先擔心年紀大會拖累大家，這下倒是輕鬆。一年平均只要爬山四次，全年幾乎都要保持在運動中，爬山反而只是一個假設目標，平時的訓練過程倒成了主要的運動目的。如果能成全民風潮，勢必國富民強。單位內如果工作績效不彰，暮氣沉沉，主管不妨定個爬山目標，開始訓練〈運動〉，保證山還沒爬回來，績效士氣已經像山那樣高。 揹著18公斤重的登山包，裡面裝的是經過仔細計算這三天吃的、喝的、穿的、防雨、照明等安全相關備量，太多，重死你，太少，可能要你命。絕不容許你胡亂塞一些有的沒的。爬山，竟然也像上了一堂人生哲理；做人可以馬馬虎虎、做事可要斤斤計較。當今現實生活上，剛好相反；做人斤斤計較、大眼瞪小眼。做事馬馬虎虎得過且過，這也算是爬山學到的第一課。 從合歡山東峰下的奇萊登山口出發，走了一個多小時開始上氣接不了下氣，邊走邊嘀咕，後悔像上了賊船；問題是路還沒真正開始呢！菜還沒上。心想；這下可好？人家不就叫奇萊，奇怪！你為什麼要來？好不容易撐到第一個休息點─黑水塘山屋；[已廢棄不用]，只是在這裡可以下重裝休息。一般走個一小時後只能在原地立著喘口氣，不能下背包，一兩分鐘後就再上路，休息太久會打盹；然後失溫，然後就叫不醒了。所以領隊一定要嚴格注意提醒不能讓隊員睡著了。約莫過了4個小時，途中又經過已廢棄的成功山屋，到達3360公尺的奇萊山屋「大酒店」；到這裡算是唸完了幼稚園，往後的路才要開始，菜才正要上呢！奇萊山屋可以說救人無數，它是攻兩巨峰的中繼站，避風躲雨的保命所，但它只是一間比較堅固且無人管理的山屋，保證是無星級，要什麼沒什麼，連上個大號都要帶把鏟子，找個隱蔽的地方挖個洞，然後再就地掩埋、塵歸塵、土歸土，滋養大自然，回饋大自然。 埋鍋造飯，自是必然。碰到零下溫度鑿冰做飯亦是當然；下午五點不到就吃晚飯，眾人無不狼吞虎嚥，食量奇大。有人找到山溝水，洗臉刷牙，凍得哇哇大叫，七點不到大夥已累得呼呼大睡；當然是一票人一字排開鑽進自己的睡袋；可得先換掉濕衣；穿暖，要不準凍得讓你睡不著。山上每上升1000公尺，溫度就下降6度，如果平地是20度，在3360公尺的地方大約在零度，知道冷了吧，這也是爬山學到的第二課。 清晨，不！半夜1:30起床，吃個東西，2:00從山屋報數出發，展開了上小學的路程，先在碎石滿佈的峽谷走了一陣，上上下下靠著微弱的頭燈，一個挨著一個，來到一個非常陡的坡，要抓住垂下來的繩索爬上去，若是在大白天，肯定有一半的人打退堂鼓。此時是黑漆漆、烏麻麻看不到身旁可怕的斷崖峭壁，只知道用盡吃奶的力氣，死命往上爬。終於上到了稜線，踏在稜線上的羊腸小道，如同走在康莊大道上，輕鬆許多。抬頭看天，流星一顆接著一顆，會讓你有許不完的願望，原來在平地上不易看到流星全都被雲霧塵埃所擋。清晨五點時分來到奇萊北峰的峰腰下，仰頭一看，我的媽呀！幾乎是垂直的，心中的感慨如同後有追兵前無去路。這時也沒膽一個人原路撤回。好吧！爬吧！順著它的腰，手腳並用爬上去，花了近一個小時，抵達峰頂；只見遠方半輪晨曦，駕著雲彩，漸漸露出笑容，灑在遠山上的晨光像是鍍著一層金箔般的燦爛，大家一陣歡呼，驚喜如此壯麗的大地。回頭看著三角點附近立著一塊紀念碑，才知一位年僅20多歲的林小姐下山時失足喪命，終能體會─上山容易下山難。 爬奇萊山最關鍵的問題是老天，一定要事先了解期間天相的變化，做好最壞的準備，並且務必在中午前下撤，一近午時，濃霧四起，如墜五里霧中，完全看不到來時路，如果沒有方向，結果勢必迷路，耗盡體力，失溫。 我是手腳並用外加臀部著地，一分一分的下了北峰往主山前進，在3000多公尺的稜脊上行走，感覺自己像一粒沙子，強風一吹，就掉到萬丈深淵般，腦海裡浮現老師的教誨，人生旅途處處驚險，不能踏錯一步，向左向右只要一步就是深不見底的山谷。在平地走100公尺何其容易，在高山上走100公尺，步步驚險。耗費將近4小時到達主山下，主山雖然沒有北峰陡，但主山沒有繩索可依托，驚險程度也不比北峰差多少，反有一山還比一山難。主山的峰頂比北峰寬敞很多，詭譎、壯麗則不相上下，11點一到趕緊報數下山，這時已見濃霧襲來，有一股跑得快的慶幸。下了主山抄近路往奇萊山屋邁進，路越近就越驚險，怪不得老一輩總是勸年輕人要腳踏實地，不要走「短路」。下切到谷底要跳到對面，又是一陣心驚膽寒，落點面積不到50平方公分，又傾斜。沒站穩一滑，肯定就是三鞠躬。一陣疲憊，約莫在午後兩點多回到山屋，連灌了近千西西的水，好累好累喔！再往那山巔望去，還真的不太相信，自己竟然走了一遭，心中不免有一絲絲的竊喜；「舜何人也，禹何人也，有為者亦若是。」大丈夫不是當如此嗎？

  好多好多年沒有去高雄了。   那些年，為了搭船回金門，大小包行李「款」好，就搭平快的火車，一路從北台灣顛簸到高雄。大多時候，都是到金門同村的長輩家借住，船期總是不定，都要打電話詢問金門同鄉會，所以，等船的那幾天，澄清湖畔騎單車、大統百貨逛大街和夜市嚐美味，就是那個很窮的年代最大的享受，只是，候船的折騰和港口不愉快感受，到後來就成了對高雄記憶的一大部份；在遠航開始往返台金之間的空中航線後，我竟然就不曾再有高雄行。   在【痞子英雄】裡的趙又廷成為我家的共同話題後（我那三歲的小姪女是超級粉絲），報章雜誌也開始報導許多高雄值得一遊的景點。和孩子原來寒假要出國賞雪的計畫，因為看到全球各地暴風雪不斷的新聞，被另一半苦口婆心勸阻後，轉而想到高雄好久沒去了，不如就規劃行程去走走，母女兩人決定自由行，輕鬆自在的當兩天高雄人，把熱愛工作的魔羯先生留在溼冷的台北，鄰居媽媽問起寒假可有活動，提起所安排的行程，開心的問起可否讓她和孩子同行？那當然歡迎囉！   高雄捷運的快速整潔和台北捷運相同，但是，高捷的路線囊括了許多遊客愛去的景點，真是便宜了外地來此沒開車的人了。不過，看到捷運車廂內有人飲料照喝、零食照吃，寶貝拉拉媽媽的手，問我怎麼回事，媽媽只能聳聳肩，回答這裡是高雄啊。高雄行的第一站來到西子灣，準備搭渡輪到旗津來趟單車行，港口邊的海之冰自然非嚐不可，寶貝歡呼著，因為媽媽很少同意她吃冰冷的食物，這樣的天候吃冰，馬上就涼徹心扉。搭上渡輪，冷冷的風迎面而來，藍色公路的美，讓兩個小孩高興得吱吱喳喳的說著台北都沒有。   旗津街頭真是可怕的擁擠，我謹記旅遊雜誌採訪記者所寫的內容，離開最熱鬧的天后宮門口，就是旗津最美的單車道。兩個媽和兩個娃騎單車來到沿海的單車道，這才發現海天一色的美，可以讓人忘卻所有的煩憂，沿途邊休息邊聊天，參天的樹林，精心規劃過的景觀，還有當地人悠閒的散著步，真的覺得這個是渡假的好地方，怪不得許多旅遊雜誌會鄭重的推薦啊！因為沒有時間壓力，所以，慢慢的騎，趕在日落之前來到風車公園，大人小孩倒也不覺得這趟行程會累，剛參加過文學冬令營的孩子，看到黃昏的美景，竟然就在回程的單車後座大聲的告訴媽媽，她做了首詩，一定要馬上唸給媽媽聽： 夕陽妹妹 羞紅了臉 躲進海哥哥 的懷抱   太陽下山了，是該回飯店休息的時候了。   飯店接待人員手中遞來美食地圖後，兩位媽媽決定開始攻城掠地，採取每家店僅點一份餐的方式，希望點少少的量吃多多的餐，果然港都的美食讓孩子們胃口大開，一家一家的品嚐，然後還帶了滷味要回飯店吃。住宿地點特別選在愛河畔，假日廣場的噴水池讓兩個孩子玩得一身溼透，遠處岸邊雖有燈火閃爍，招呼著遊客前往攬勝，可是筋疲力盡的大人已然腿軟，拎了孩子就往飯店跑。   一夜好眠，趁早逛了當地的市場，特色早餐和濃濃年味，大人小孩都逛得開心。愛河邊散步，兩個小人兒沿路跑，看花看草也看人，暖暖的冬陽，照得人都活絡起來了，得知愛之船早上沒得搭，倒也不覺得失望，因為這裡的景致真的美得讓人流連。回飯店整理好行李，打算去逛統一夢公園，因為摩天輪的吸引力，無人能敵。接駁車首先帶來驚喜，孩子像看到滿地穀子的小麻雀般雀躍者，因為粉紅色的Hello Kitty已收服人心。而頂樓摩天輪上看高雄的景觀，又是另一個驚喜，沒能在晚上來看夜景，說來也是可惜。雖是週一午後，閒人還是不少，愛逛街的寶貝，優游自在的閒晃著，有別於北部購物中心的擁擠，這裡有著天寬地闊的景觀設計。 左營高鐵旁的百貨店，又是另一個吸引人的景點，等高鐵多出來的半個小時，少不了又再進去閒晃，果然是年紀小不懂事，寶貝竟然問我可以多住一天嗎？這是不可能的，上班族的媽媽，偷偷請了一天假，已經心驚膽跳了。買了高鐵站外火雞肉飯盒，上了車就開始大快朵頤，奇怪，怎麼連這麼常見的餐盒，都可以這麼可口好吃呢？用過餐，玩累的寶貝就睡了，七點多高雄出發，八點多回到台北，幫魔羯先生帶的宵夜火雞肉販還溫著的。   兩天的高雄行，其實只有去了旗津、愛河畔和購物中心，可是，卻是很悠閒且有品味的假期。寶貝回來把旗津買的貝殼許願瓶隨身帶著，偶而想起，就會問媽媽什麼時候要再去高雄，她還要去住愛河畔那家飯店，她還要去搭粉紅色的接駁車。看到寶貝對高雄著了迷，做爸爸的人忍不住的問：「下次去高雄，爸爸可以同行嗎？」眉飛色舞的小女孩，用著冬令營老師所教的創作手法，吊了吊老爸的胃口，回答著：   「高雄，行？不？行。」

  素芳，我的寶貝乖女兒，以目前的現況來看，我們父女之間的距離好像是變遠了，這是為什麼？老爸的年紀雖然是大了點，個性有點執著，但是，我相信，那怕是再老古董，也不可能是一個不通人情，不能相互溝通的人，這點，妳千萬要瞭解。 老爸是一個少小離家，在異鄉他地，赤手空拳打拚奮鬥的人，成家雖晚，可是，比上不足，比下有餘；老年得子，本來就很難得，又添了一個寶貝妳，那才真的是「萬事足」呢！ 早年，我在軍中時期，我們的部隊在「埔心」，例假日交通車經過新莊附近的「輔仁大學」，我是既嚮往又羨慕；後來，部隊輪調金門，出差返台，住進「陸軍外島服務處」，在公館逛街漫步的時候，看到「台大」的學生抱著線裝書，我更是嚮往；退伍後，我終於在民國六十三年，以「後備軍人」身分，參加「大學聯考」，雖未上榜，卻也得到不少人刮目相看。 歲月如梭，二十幾年後，妳大哥在「清華大學」取得碩士學位，然而，最值得我感到興奮的是，妳考進了「輔仁大學」，冥冥中，好像是我早年的嚮往，由妳來替我實現美夢。 素芳，我的寶貝乖女兒，小小年紀離家在台住校，隔著一條台灣海峽，我的心真不知道有多麼的難捨，在一年之中，只有寒暑假，才能和妳相聚，父女之情的珍貴，我不知道要怎麼形容才好？ 妳在「輔大」四年，除了拚學業，爭取「金門榮民服務處」的獎助學金，每學期都能榮幸獲得，操行也很好；除此之外，在暑假妳還和同學相約去「打工」，賺取小外快，貼補零用，購買書刊與日用品等，多麼懂事的乖女兒。 在大四，快要畢業的時候，妳還陪妳大哥去「遊日本」，妳大哥是個堂堂男子漢，我倒沒有什麼牽掛，唯有妳，因為妳是個嬌小纖弱的女孩，第一次踏出「國門」遠渡重洋，對生活起居如何應對，妳要知道，我才真的為妳牽腸掛肚呢！   「輔大」畢業後，為了拚「高普考」，妳利用整個暑假，去參加「補習班」，妳對公職的意願本來非常之高，只可惜「天不從人願」，未能上榜；其實，「考場如戰場」，勝敗乃「兵家」常事，此處不留人，自有留人處，「天涯處處有職場」；妳又何必要為第一次的「小負」而耿耿於懷呢？   暑假結束，妳終於回到自己溫暖的家，不但是我高興，妳老媽也一樣的高興，妳向就業服務台求職，在永續就業謀得一職，間隔十年之後，妳回到母校工作，只有半年多就告結束，休閒迄今，在失業率高的年頭，妳何必要過於計較得失；素芳，我的寶貝乖女兒，老爸之所以要寫這一長串的回憶，導火線是，在這一年多來，不知何故？妳的人生觀起了「突變」，行為失序，未能過「正常人的生活」；每當，我看妳頭髮掉落一地，面容消瘦的樣子，我就為妳感到心酸、心疼，好好一個人，怎麼會有這種現象？素芳，老爸真心真意，希望妳回歸早期的純真、素樸、重新振作起來，把握當下，勇敢面對現實，「清新頭腦」、「洗滌心靈」，向逆境挑戰，開創新的人生方向；素芳，我的寶貝乖女兒，老爸在這裡虔誠的祝福妳，希望妳在不久的將來，就能夠開創美麗的花朵，結甜蜜的果實，「事事如意」，「處處得意」，這樣，對偉大的人生，才會有很好、很圓滿的結局。  

  老闆，是我的錯吧？他問我。 　你夠義氣，夠朋友，我真得請你喝酒，讓丁主任作陪。老林，你對付這種人，就得用這種辦法，連于老師都誇獎你是人才！ 　我的這種作法，有點缺德吧？ 　缺德的是吳陽，你不知道，現在很多吃不到「三秋飯盒」的眉中學生罵他！他受傷住院，不少孩子高興，沒有同學去獻花，活該！ 　丁新蹲過綠島。一朝被蛇咬，十年怕草繩。他做事謹慎、膽怯，他不敢正面跟吳陽衝突。若是那晚他在場，或許會把這個人渣留下來。因為老丁是個心腸軟的人。那晚，打烊過後，他堅持請林邁和我喝酒，吃消夜。酒過三巡，丁新談到了主題。從這次林邁對付吳陽的勝利，可以表現出老林的才幹，他是心服口服、自愧弗如。丁新表示自己年紀已到退休階段，想將管理主任的位置，讓給林邁。他暫時不離開三秋茶館。 　不行！林邁當場拒絕：「主任，我是您把我調教出來的。我搶了您的位子，怎麼做人？良心安在？」 　老丁聽了拊掌大笑。 　濁水溪人質樸善良，林邁在喝酒時透露一樁心事，他和丁新同事五年，把丁新看成自己的哥哥。丁新做事熱心，非常厚道，年已五十，卻仍是單身漢。他想為丁新介紹一個對象，也是眉埔高中的校友，和阿桂相識。不過，這個女人有個缺點。 　什麼缺點？我插嘴問。 　寡婦。 　這不是缺點。有無兒女？ 　林邁搖了搖頭。 　那年三月，嫁給一個連長；婚後半年，她丈夫在一次軍事演習爆炸意外中身亡了。那個連長也是濁水溪人，鳳山陸官畢業，數學很棒，他是炮兵科。 　林邁說，這個寡婦目前在幼稚園當老師，身體還不錯。如果有機會，他想帶她來三秋茶館，讓丁主任見面，再作決定。 　我聽了這些話，喜悅萬分。丁新覺得不好意思。當夜回家，向阿桂談及此事，她記得有個林姣，嫁給一個軍人，後來作了寡婦。據她的推測：林姣可能是林邁的遠房堂妹。   翌日，佟桂給林姣打電話，說最近三秋茶館生意太忙，想增加一個會計，盼望林姣前來幫忙。對方笑說：「這怎麼行呢，我哥哥在那裡當領班，我當會計，讓人家講閒話吧。」佟桂把工資數目也告訴對方，表示誠意。請她先來瞭解工作環境以後再說。

高二這一年，新的同學進入他的班級。他一眼就記住她，她有女孩子少有的壯碩身材和直爽個性。身高一七五，即便身材和她一般的男生，也可能要對她敬畏幾分。她坐在最後一位的靠窗角落。他講課時，她有時會將目光眺望至外面的世界。被發現心飛向外時，她總是笑笑地對他扮鬼臉，他本來就不是個會讓學生產生畏懼、有威嚴的老師。她敢在他面前說無傷大雅的笑話，讓大家莞爾一笑。他們的年齡差距像父女，相處卻像兄妹一般。她是班上的開心果，也是樂於助人的天使。她是芳如。 班上有個行動不便的同學，若要到一樓以上的層樓上課，芳如是帶她上下課的「車伕」。雖然成績普通，她是個活潑勤勞的孩子，學校的活動，她一馬當先，願意擔任吃重的總務工作，統籌人員、設備、場地等的規劃和調度。任何活動，若沒有她的參與，好像少了一個靈魂角色。雖然不是班長，也沒有擔任何職務，由於她的高人氣，和親切隨和的態度，一些做事會慢吞吞、東拖西忘的同學，也變得步調明快多了。去年，他的班級榮獲校內勤務獎，最大的功臣是她。 只是奇怪，芳如的父母不曾出現在校內的活動場合。問她是否要打電話給他們，請他們蒞臨，她總推託父母若接到學校電話，會以為女兒發生了什麼事而恐慌。學校規定導師一年至少要進行一次家庭訪問，她也藉故說，父母親忙著做生意，早出晚歸來婉拒。她是善解人意的人，會幫助弱小的同學，會主動分擔班上的勞務，父母親應該也是明理和善的人，怎會一再拒絕他的家訪。 有一天，他私下循址找到她的家。「你好，請問何先生在嗎？」是一位盲人開門。深談後才了解，她的父母都是盲人，住在簡陋的房子，以按摩為生，她是長女，還有兩個讀國中、國小的弟妹。按摩的收入不穩定，為了減輕父母的負擔，下課後，先回家做好晚餐，她固定在附近的餐廳打雜，洗碗。當同年齡的孩子晚上可以安穩在家和父母聚在一起，享天倫時，計畫假日要去哪裡散心時，她則在洗碗槽，以洗潔劑搓洗碗盤的油污，握著拖把除淨地板上的髒亂。心裡想的，是還沒有完成的作業、弟妹有沒有讀書、外出工作的父母是否安全到家。 他沒有告訴芳如，他已經見過她的父母了。他現在明白，為何她的手總有龜裂或割傷的痕跡。她趴在桌上睡覺，他不會走到她的身旁，敲打她的桌子，提醒她現在是上課時間。他也些許可以體會，為何她看著窗外時，眼神裡的茫然為何而來。去年的寒假，學校的工讀工職名額，他向校長特別說明，希望留一個機會給她，可以讓她一面工作，也一面讀書。 即便生活環境惡劣，到了學校，芳如依然笑臉迎人。當他看到她和別人玩在一起時的怡然自得，心理不禁對她產生敬佩，亮麗的青春歲月應該是自由開展，卻要在家庭與學校間兩頭燒，一個十八歲的少女，每天辛苦的生活，還可以笑得開朗，她不僅身形壯健，心靈也一樣堅強而成熟。學校的社團，芳如選擇「愛幼社」，她想以她的愛心去關懷比她更不幸的孩子。這樣的胸懷，當然會感動人，難怪同學會這麼喜歡和她在一起。 有一天，芳如興奮地對他說，職校畢業以後，不管怎麼辛苦，也要完成大學學業。下課返家的途中，一輛觀光遊覽車突然迎面撞到她的摩托車，她整個人被震出車外，摩托車則被摔出十幾公尺之遠。她，骨盆碎裂，送至附近的醫院急救，因為穿著制服，很快地就知道傷者的身分。他第一個趕到醫院，拜託通知他的員警通知她父母。急救的過程，他全程陪著她父母，及他們的朋友。四個盲人跪在醫院裡焦急、祈求、禱告，他則頻頻詢問護理人員，人有沒有救活。血壓三十，心跳微弱，輸血已幾萬CC，幾個小時過去了，醫生終於出來，沈重地告訴他：「病人傷的太重，我們已經盡力。」 她父親聽到這個消息，頓了一會兒，輕輕地嘆了口氣，「上帝送給我們的天使，現在她被接走了！」眼淚緩緩地從他看不見的眼瞳裡流下，毫無聲息。十八歲的生命，沒有說一聲道別，愛她的人也來不及向她索一聲再見，就在人間劃下句點。 雖然不是教徒，他還是協助她父母統籌芳如的告別式。主禮的牧師引用的一句話「因受苦難得以完全」，如今聽來，對於芳如吃苦當吃補的樂觀，他頓然有所悟。身處困頓或遭遇打擊，不意氣消沈，或即便跌倒，仍然能爬起來，勇敢地往前走，這樣的人，也是有福的人。芳如就是如此。困難對於像她這樣要為生活所需而奔波的人而言，是奇妙的體會，愈是勇於迎接和承受，愈能從苦水嚐出甘甜的活泉。也許必須提早面對世間的人情冷暖，但因為體會人生的苦澀，更能以同理心看待處於類似光景或是更為不幸的人們的內在感觸。 那個座位，曾經是為她預備的角落，從高二開始，一直到畢業前兩個月的今天，杜鵑花盛開的三月，新芽萌生為嫩葉的三月，可惜，座位的主人已經離開。 他再也聽不到她突然張口咧嘴的笑。一個正值花樣年華的生命，雖然無法再次來年杜鵑花的血虹姿色，經歷人間的喜怒哀樂。她的軀體早已化成灰燼，但在短短十八歲的青春，卻留給曾經與她生活過的人，父母、同學、師長，有些懷念，或是永遠的緬懷。 現在，靠窗角落的座位依然是空蕩蕩的，除了窗邊掛滿紙鶴祝福她在另一個世界免於憂傷只有快樂。不過，在有些人的心裡，她的角落依然存在，只是從有形的空間遷徙到無形的心靈，因為，她曾經帶給他們快樂或溫暖。 她的座位，是個令人懷念的角落。

我喜歡幫我喜歡的人取綽號。 那綽號必須是獨一無二的，只有我才會叫他的秘密口令。 我們剛相愛的時候，時常牽著手從夜半聊到天明，向東的窗露出魚肚白的時候，我窗外的鳥兒也開始不安分地聒噪。 「那你要叫我什麼呢？」你饒有興致地問我。 「我要你叫我雀兒。」我指著窗外嘰嘰喳喳的小麻雀，「然後你是我的老爺。」 「老爺啊？哈哈……」你大笑，「這算角色扮演嗎？」 「算！」我堅定地說：「我們從今後，要當對方最愛最愛的人。好嗎？爺？」 「好。」 然後在相愛的日子裡，你喚我雀兒我喚你爺，都有著化不開的甜蜜；然後在我還愛你的日子裡，我決定寫給爺一百封情書，卻聽不到你再喚我雀兒雀兒。 一百封情書是雀兒和她的生命一起寫給你的心情，寫完之後，也就完成了對你的承諾。然而，你是否還記得你對我的承諾呢？還是那只是雀兒記憶的誤差？雀兒犯錯得面對的懲罰？雀兒喜歡爺的氣味、爺的笑聲、爺的想法、爺愛雀兒的方式。 雀兒喜歡爺。 這一百封情書，送給爺。 謝謝爺曾經對雀兒的疼愛。

明代中葉，同安嘉禾嶼（今廈門市）有門池氏望族。其祖池兆銘原籍長溪，永樂間從征沙縣農民起義軍，敘功授永寧衛中左所總旗，遂為廈門人。螽斯衍慶，池氏文風丕展，科甲聯登。池浴德（1540-1617）與蔡獻臣父親蔡貴易為嘉靖四十三年同科舉人，翌年又嶼金門籍張鳳徵、蕭復陽為同榜進士。池浴德官至太常寺少卿（掌禮樂，郊廟，主稷等事），他為官清廉，百姓打官司，祇需帶半升米作為途中伙食，故民有「池半升」之稱，著有《空臆錄》、《懷綽集》等。其弟浴云、浴沂均有義聲，被道光版《廈門志》列入「義行」人物。池浴德長子顯京（嫡配傳氏出），萬曆三十七年舉人，任懷慶同知（府之佐官，正五品），著有《邁正堂詩義》（義獻臣作序）；他的次子就是池顯方（側室林氏出）；尚有一女適金門平林人蔡獻臣（蔡獻臣十九歲娶池氏，生子四，池顯方為外甥謙光著《千雲齋集》、甘光著《恢齋集》分別作序）。池浴德曾孫池繼溥是康熙二十九年舉人，任曲周知縣；其侄顯兗也是舉人出身，任職同知；尚有一侄女適蔡復一內弟李玉階。池家最後一名見諸邑乘的池其繩是康熙四十年貢生。池氏家族子弟多有著作鳴世，可謂是「讀書堂裡出賢人」世家。 池顯方（1588-？）字直夫，號玉屏。萬曆四十八年（1620年），他的姐夫蔡獻臣作《池直夫內弟像讚》稱其「秀其外，慧其中，趺其坐，衲其躬，矻矻乎禪書不離手，津津乎禪悅不去胸」，為他勾勒出一幅仙風道滑的肖像。池顯方甫二歲，蔡獻臣即中進士。他自幼聰穎，21歲從師陳止止（泉州人），28歲於廈門虎溪巖建玉屏寺，讀書其中。天啟二年因荷夷侵犯廈門，攜母移居同安縣城。曾在福建巡撫南居益（陝西渭南人，天啟三年任）處供職，為南居益在廈門的抗荷業績謳歌。天啟四年（1624年）池顯方在應天府中式舉人，因母親年邁沒有參加會試（即考進士）。崇禎八年（1635年攜母林氏到端山建晃巖。端山距同安縣北十三里，山體如人端坐而名。其地先是居人夜見山林放光，木石齋明，似佛光晃煜（實是自然界一種光學現像），故「直夫字其巖曰『晃』，字其集曰『晃巖』。」端山山青水綠，壑幽巖秀。但好山好水還需文人手捧。正如曹荃（今江蘇無錫人，任漳州知府）於崇禎十五年為池顯方《晃巖集》撰寫序言所云：「端山湮滅榛莽中不知幾千載，得直夫一旦發五丁為之開荒闢翳，納泉以沼，聽濤以軒，宿雲物以亭，而獅峰、龍湫、石淙、花澗諸奇勝，遂與丹山碧水竟秀爭流，則直夫不可謂非茲山知己也」。那裡有「幽壑納餘青，晴川浮片素」的激素洲、「穴山乃為洞，入洞山乃見」的石淙洞、「會心不能言，但知為眾妙」的眾妙亭、「下際端山門，上緣晃巖屋」的松亭、「以塵觸其根，入耳都是」的亭；還有雙泉坪、花源澗、大龍湫、盤陀石、回獅峰、維嶺桃諸勝景，真是「人奇、詩奇、文奇，以至開山浚水，無所不奇」（曹荃）。池顯方是「一生好入名山遊」的文人。他工詩文，喜山水，嘗陟武彝、遊秦淮、登泰岱。天啟三年還與姐夫蔡獻臣北上和州，途中拜訪大書法家董其昌（汀溪下游東莊潭畔原有董其昌手書「在鏡亭」匾額，可能是董氏探訪池氏時所題）。池顯方遊山玩水之際，「海內傾蓋盡知交」，《閩書》作者何喬遠（泉州人）、文章風節黃道周（漳浦人）、五省經略蔡復一（金門人）、「竟陵派」詩人譚元春等海內名輩「皆折節樂與交」。天啟五年（1625年）意大利籍的天主教教士艾儒略應宰相葉向高（同安佛嶺葉氏二十世）之請來福建傳道，池顯方也賦詩《與大西國艾思及》二首見贈，足見他有相當廣泛的社會交際。因此，當他將母山棲時，造訪者接踵而至，可謂是「桃李不語，下自成蹊」。彎彎曲曲的汀溪小道，印滿了邵之詹、陳相才（均是余姚人）、張鳴盤（嘉定人）、王忠孝（惠安人）、秦鍾震（晉江人）、孫朝讓、陳應瑞等四方名士的足跡。他們慕名來到晃園掃葉煮茶，唱酬吟詠，給晃巖留下一筆厚重的文化財富。崇禎十四年，池顯方編訂的《晃巖集》22卷，收入作者的詩、序、傳、記、讚、銘、疏、偈、祭文、書共736篇，成為研究古同安今廈門地方史的重要文獻；其中有關「同安二蔡」（即蔡獻臣與蔡復一）的詩文，也是金門與同安「無金不成銀」文緣深厚的佐證。 星移斗轉，滄海桑田。尤其是1956年修建汀溪水庫時，庫區黃坑橋、窯  內、下鄉、加走埔等村燒瓷後裔的居民全部遷出，晃巖的遺址也被淹沒，以至筆者多年尋訪未果。2004年4月18日，褒美村地師葉子英帶領筆者終於找到了晃巖遺址。其址在汀溪水庫庫區東側，西側有宋代生產「珠光青瓷」的窯龍和瓷片，池顯方在《晃園記》中寫道：「昔人設瓷窯於此，今穴尚有古瓷」，兩側之間有汀溪相隔。清代翰林院庶吉士許琰（雍正五年進士，金門後浦人，住汀溪下游桐嶼）有描寫汀溪的《瀟湘神祠》：「溪水清，溪水清，火煙朝盡暮還生。一自洛波人去遠，不知何處步溪聲。」現在庫區水位最高時，宋代窯址和晃巖遺址均被淹沒。當時是涸水期，晃巖遺址暴露無餘，各個開間的基址可辨。巖寺坐東朝西，兩進三開間雙護厝構築，主體建築總面寬16.8米，總進深22米。二進廳堂鋪以28.5釐米見方的紅磚，後墻夯土築成，有鵝卵石鋪就的門前人行道。巖北有露出地表的瓦片、青磚、水缸、引導山泉的石槽等遺物。據民國版《同安縣志》載：「禮部池顯方宅在慈汀保晃巖右盤谷」，因此，這裡可能是池顯方讀書寫作的生活區。晃巖左下側有池繼善（康熙四十七年舉人，達州州同）墓葬，三合土「風」字形墓圍，石龜封穴。巖前庭右樹立一碣石碑，這就是晃園主人池顯方於清順治九年（1652年）所撰檀樾發願碑記。池顯方的墓在晃巖對面約兩里的盤谷內，墓體被沙石淹沒，倒置地面的方首墓碑高0.74米，寬0.33米，上鐫「明禮部直夫池先生暨配安人慈淑蔡氏墓」，可惜墓地也在庫區水位線下。 想當年，園主修真於此，「或高枕松下，或披籍竹邊，或策杖凌岡，或持瓢酌澗，或聽牧吹笛，或共叟商疇，或課僮溉筍蔬，或對衲翻今古，或臨流而觀魚唼粒，或默坐而任鳥銜花，或雲間獨往神遊太虛，或月下浩歌而聲振林木。……」多麼美妙的「幽棲處士家」。時過境遷，如今風光不再，讓人有韶光流逝，物人皆非之歎！ 附：《晃巖檀樾發願碑文》 崇禎甲戌年顯方于武林迎／昆盧佛並請大藏經回山是冬建晃巖祀／佛及經復置田地若干畝供諸苾  晨昏薰脩上報／君親下度有情恐顯方百年後若僧家毀律破戒阿容匪人私口田／地壞亂清規生遭王法死墜地獄永不得如意如方子孫不信／三寶不重經籍廢田賣山生遭王法死墜地獄永不得如意或池族／親眷據堂為館借房為家擅伐山蔭占賣僧田生遭王法死墜地獄永不得如意／毘盧在上龍天證明因果昭彰報應不爽發此誓願永共遵依／乾隆二年五月  日住持僧是岸重新／壬辰年伍月吉旦池顯方立石 （碑為花崗巖質，圭首，高1.45米，寬0.69米，陰刻楷書，全文11行，滿行26字。2004年4月19日筆者偕地師葉子英實地抄錄）       

  吳萌這些舊官僚，瞧不起台灣人，長得黑，說話不好聽，嘴裡嚼檳榔，腳上穿木屐，女人都是紅豆冰腿，醜死了！吳萌這些老東西卻不知道在人家台灣人眼裡，卻是一群人渣、偽君子，滿口禮義廉恥，一肚子男盜女娼。見人說人話，見鬼說鬼話。愛台灣鈔票，愛台灣美女；至於愛土地，愛阿里山、日月潭、濁水溪……屁！ 　這些話不是我張楠說的。是于瑞說的。于瑞是山東青島人，他是吳萌的部屬，他不會胡謅八扯的。 　吳萌這個老官僚，公報私仇，把丁弘達撤職，這是任何人都不服氣的作風。過去北洋軍閥，還比不上吳萌殘酷。試想吳萌誣告丁弘達是老共的同路人，這話說得通嗎？何以丁弘達做過台中調查站站長？ 　丁弘達改名丁新，一直在三秋茶館做管理主任，他的修養好，從來不發脾氣。有時，吳陽帶人來吃飯，他仍然笑臉相迎，不亢不卑，趁此機會我假藉理由，把他支使出去，讓其他服務生應付，免得使他的內心難受。老實說，我是非常厭棄吳陽這種人渣的。 　吳陽作了眉埔高中校長，風氣為之一變，一派西化作風。週末的各項文藝體育活動，取消。代替的是舉辦派對舞會、卡拉ＯＫ，校園鬧翻天。福利餐廳出售菸酒，啤酒銷路最好。那日中午，茶館駛出的「三秋飯盒」販賣車，停駛在眉中校門附近，遭受驅離。售貨員忍讓，開遠一點兒，以供應購買飯盒的同學。不料，吳陽怒氣沖沖，走近車前，罵起來：「滾！這是學校，我們有福利社，不吃你們的骯髒東西！」 　售貨員打回電話，丁主任說：「車子開回來，不要跟他起衝突。」 　丁新這種忍辱負重的作法，引起職工的普遍不滿。午餐時間，校區外的公路旁、樹下，攤販很多：水果、冰淇淋、甘蔗、棉花糖、煮玉米、烤地瓜、還有燒肉粽，為什麼把咱「三秋飯盒」的車子驅離呢，簡直欺人太甚！ 　過去丁新被捕蹲過綠島，有些職工知道，只是敢怒而不敢言而已。吳萌害過丁新，如今吳萌的兒子吳陽，又騎在丁新身上拉屎，「是可忍也，孰不可忍也。」山東人愛背孔子的語錄。君子報仇，三年不晚，咱不相信吳陽這個崇洋媚外的傢伙，不踏進三秋茶館的門檻！ 　來了，來吃羊肉涮鍋了。吳校長大搖大擺朝房間走，房間空蕩蕩的。七、八個教職員落座，急問：「怎麼不開暖氣？」 　半晌，領班林邁慢吞吞地走進房間，用濃重的濁水溪鄉音說：「這個房間，兵役課訂下了，歹勢，走吧。」 　「走哪兒去？我問你。」有人問。 　「從哪兒來，就回哪兒去。」林領班的說話像現代詩。 　「我們是來吃涮羊肉的，趕快找位子！」另一個不耐煩的聲音。 　「客人多，都賣完了。歹勢，還有三秋飯盒，涼的，請各位到外面站著吃。九五折優待。」林領班呆頭呆腦，不慍不火地說。 　「神經病！」吳校長一拍桌子：「走，去台中！」 　林邁送到店門口，大聲嚷著：「慢慢走，別發生車禍！」   那晚，原是繁星滿天，不久烏雲密布，竟然下起傾盆大雨。隔日凌晨二時十分，發生三級地震，震央在南投埔里以東五公里。若是吳陽等人去台中進晚餐，正是回程的時刻。翌日，眉埔高中傳出消息：昨晚校車被山坡落石砸毀，吳陽背部重傷，尚有二人輕傷，現三人正在基督教醫院治療。莫非這是天意，那位四十開外的服務員也愣住了。

　凡來三秋茶館採訪的記者，都有經驗，找不著真正的老闆，也見不著代表店家的主人。取經，取啥經？老闆不信宗教，而且還蹲過牢獄，是一個思想犯、罪人，他敢向記者發表言論麼！ 　　你們店的飯盒怎麼做的？ 　　米做的？   什麼米？ 　　濁水溪米。 　　記者嘿嘿笑，露出雪白的貝齒，挺美。 　　你們有啥秘方？連日本婦女都誇獎好吃。 　　台灣是美麗的寶島……我開始唸經。 　　十幾個記者，拿著攝影機，不知拍攝什麼，問些什麼，這個新聞實在無聊、乏味。 　　請問你們有什麼發展飯盒的計劃，譬如把它批發輪船上去、飛機上去，火車上去，那豈不是偉大企業？   毫無計劃，過一天，算一天。我淡淡地說。 　　有兩個記者低頭記下我說的話。 　　過一天，算一天，這是什麼經商哲學？一個男記者問。   混世哲學。 　　記者笑成一團，一哄而散。 　　次日清晨，打開報紙，茶館喝茶吃早點的客人，議論紛紛，為啥昨天來了這麼多採訪車子，攝影機有二十多架，男女記者一大群，訪問張楠，怎麼今天沒有一家報紙刊載他的新聞？這是啥緣故？ 　　招待不週，風水不好。有人說。 　　有客人翻出黃曆，終於查出真正原因。昨日確是「凶日」，「日逢月破受死日大凶，宜安葬、入殮。」 　　為了維持三秋茶館正常營業，從此減少製作飯盒，除了學校招生考試、民俗活動節慶，一律只製作每種一百盒，供應眉埔顧客，我們絕不作出喧賓奪主的營業。 　　俗話說：「不是一家人，不入一家門」，真是說得妙。當年阿桂給兒媳阿珍取個綽號「槓子頭」，其實我更是一個「槓子頭」，于瑞對我的性情摸得一清二楚。我平生對四種人，敬鬼神而遠之，絕不與他們攀交，一是記者，二是新官僚，三是搞「現代詩」的，四是武俠小說作者。這些人很多是狂人、精神病患者，以及虛情假意的偽君子。和他們相處，如入鮑魚之肆，久而不聞其臭，這是經驗之談。但是也有極少數的知己朋友，另作罷論。 　　昨天記者來採訪時，即使我口齒不清，山東味兒濃，只要笑臉相迎，每人送上三個飯盒，裝進塑料袋，他們回去也會寫點新聞，說不定張楠的名字也能登上報紙。 　　這個機會，十年八年碰不上啊！張老闆。有個客人為我惋惜。 　　是啊。人家日本娘兒們，也不會再來眉埔吃飯盒了。她們也被何敏芝嚇跑了。于瑞在旁說風涼話。 　　吵架麼？ 　　日本娘們誇獎濁水溪米香，到底用什麼肥料？何老師說「狗屎」。 　　客人笑成一堆，有的直喘氣、捂肚皮。 　　歲月無情，從眉埔高中傳來聞校長退休，接替他的竟是吳陽。吳陽原對此職務毫無興趣，因他父親吳萌肝癌病逝，他在台北也混不出名堂，便靠了他老子的關係，來了眉埔。也許碰了幾年釘子，有點收斂，這次返回學校，稍微客氣了些。但是內心仍具有殖民主義者的殘餘意識。這是受了他父親吳萌的影響。 　　凡是一九四九年前後，撤退來台的政治官僚，都具有畸型的病態心理。他們被老共打敗，不得已湧進這個海島，宛如地主老財變成流浪破落戶，既高傲又自卑。最莫名其妙的，則是仍舊將台灣同胞視為他們統治的對象。像過去八年抗戰勝利，回到淪陷區接收一樣。謬矣。他們這些官僚忘掉一個歷史事實：台灣過去半世紀，屬於日本領土，而不是「淪陷區」；台灣、澎湖是按照馬關條約割讓日本的。當時代表清政府簽字的是安徽合肥人李鴻章。

  端午節轉眼就要到了，現在的年節味愈來愈淡了，益發令人懷念昔日家鄉金門過年過節的一些有趣習俗。 現年八十一歲的母親，最近身體狀況大不如前，稍講一些話就會累得撐不住。 日前陪她閒聊之際，她一時興起，描述了七、八十年前「數羅漢與聽香」的金門民俗，看她鉅細糜遺的記憶力和小時候「解謎」的功夫，可惜她大字不識一個，否則那年頭定是位頗受矚目的才女無疑。 母親說，早在她做囝仔的時候，就愛跟著姊妹淘去「數羅漢」和「聽香」。 「數羅漢」有兩個地方，一在太武山海印寺，一在後浦（金城鎮）觀音亭街的觀音寺（靈濟古寺），聽說太武山海印寺的最靈，但兩個地方母親都去過。 「數羅漢」的方式是這樣的，先選一尊羅漢做為起數點，拿起杯筊向神明稟報：「弟子某某某，住某某地，求問某某事，請神明指示是否從這尊，再依歲數起數以卜知未來運勢？」接著擲出杯筊，要連續擲出三授（即聖杯，杯筊一正一反為一授，或稱一聖杯）才定案。 到太武山海印寺的那次是母親的三姊夫要去新加坡發展，做字（簽證）一直做不出來，大家急得要命，聽人說「數羅漢」看「命底」很準，三姊夫拉著「三腳諒仔」、「十一嬸仔」和母親一起去問，三姊夫虔誠地選定一尊羅漢，順數他的歲數30歲，落到一尊手高舉金環的羅漢，眾人不知如何解釋，母親說：「手拿金環遊街路（道），神明告訴你，沒問題的啦！」 果然隔沒幾天，簽證就下來了。 到觀音亭問的是外祖父（母親的養父）的「命底」，結果落到一尊托缽行走的羅漢，母親一看就知道慘了：「托缽遊街路，下半輩子註定要落魄。」 外祖父原本有很多家產，擁有兩間「護龍」，後來生病聽人說吃鴉片可以治好，沒想到卻吃上癮，祖產一一變賣，先是把兩間「護龍」的上好磚頭拆掉賣給人起（蓋）大厝，只剩下一大片空地，最後鴉片癮頭來了，能賣的都賣光了，弄得家無半粒米糧，只好向一位鄰居賣地買米，希望能賣一千元，但對方只願給五百，那時一斤米八十元，五百元只能買六斤多的白米，但為了活命，只好把那片地賣了。 母親的生父是中醫師，三十多歲染重病，有人勸他吃鴉片可治好病，他卻寧死不肯吃，說：「寧可一個人走，不想連累全家人。」沒多久就去世了，鴉片對重症病人而言，是解藥，或是毒藥，的確是個兩難的抉擇。 母親和當時的孩童們編了一首童謠：「鴉片呷（吃）朝（著，上癮之意）腳翹翹（彎彎），田園厝宅賣了了（光光）。」還多了個歇後語：「大聲講，細（小）聲蕊（罵），唔驚妳起外家；家夥（產）是阮祖公（祖宗）（的），唔是妳查某帶來嫁！」 「聽香」也很準，有兩個時間可以去「聽香」，一是正月十五元宵節；一是八月十五中秋節。 母親都是在生父家大廳神案上的「相王公」前擲筊，先告之欲問何事要去「聽香」，擲筊問向東勢（方）走或向西勢（方）走或向南勢（方）走或向北勢（方）走，擲到「授杯」為止，依神明指示的方向出發，將一片杯筊放在神明（像）前，另一片握在手裡，要偕伴同行，一來比較客觀且有人見證；二來也比較安全，以免被人誤會為竊賊，最好是等到大多數人都睡了，看哪一戶燈還亮著，貼在門邊聽著最清楚。 有一年，母親的生母一直要幫舅舅娶親，卻很不順利，母親幫他去「聽香」，和阿婆作伴，神明指示往西勢走，走到「定姆嬤」家，看到燈還是亮著的，貼耳去聽，聽見「定姆嬤」的兒子告訴他媽媽：「緊去煮個稀飯，我明天五、六點就要起床！」 「定姆嬤」問：「為什麼要那麼早？」 「定姆嬤」的兒子說：「明天一大早船就要來了，我要去擔貨！」 「要去擔貨」，表示有新的東西會進門，人雖然不是東西，但不就表示新娘會進門嗎？回來求證「相王公」，的確是正確答案。 果然沒多久，「英姑仔」就介紹舅媽，雙方看對眼，不到半年就結婚了。 又有一年過年，阿婆的先生「叔公」，原本在郵局上班當外勤，那時金門的郵差送信，沒有交通工具，送一封信到沙美都是用走的，「叔公」穿「萬里鞋（平底布鞋）」代步，一次要洗二十八雙「萬里鞋」，苦不堪言，過年前就把工作給辭了，覺得前途茫茫，阿婆要母親跟她一起去「聽香」，這次擲筊的答案是往東勢走，最後來到「英姑仔」的家，聽見「英姑仔」很大聲的在和家人討論，說：「呷（吃）卡厭（煩膩之意），嘛細愛（也是要）搆（再）撿起來呷。」 母親直斷：「會再回郵局上班！」求證「相王公」，答案果然沒錯。 過完年，郵局的主管要「叔公」回去上班，原來是在郵局做內勤的「無齒福仔」的老婆跟人跑了，氣得他辭職不幹往廈門發展，要「叔公」去接他內勤的缺。 更早的一次是母親還一、二十歲的時候，她的生母病了，病得還不輕，八月十五那晚，母親依神明指示，往「北勢」去「聽香」，到了「來嬸婆」家，清清楚楚地聽到「來嬸婆」對家人說：「那些螺仔、蝦仔要對鉤掛上去，才不會被貓偷吃掉！」    母親心知不妙，「對鉤」不是被勾走的意思嗎？很不幸，母親的生母撐沒多久就往生了。 「數羅漢」和「聽香」都是金門早期的民俗，但母親現在並不鼓勵晚輩們這麼做，因為聽到好的固然高興，如果聽到不好的，心裡一直恚礙著，反而失去了奮鬥的動力。

在螢屏上追索妳的身影 宛如關機前的光點 妳消失在時空的黑洞 於是我瘋狂地等待，並且 MSN伊媚兒即時通 Google引擎升火待發 放出的獵犬四處嗅聞 昨夜妳留下的體香   「我不援交，只是需要房租 單親媽媽還有弟妹 大學裡學費又漲了 先生你寫作出賣才氣智慧 我只是以年輕肉體的美 我們互換愉快的一夜」   但我的靈魂不能遺忘肉體的美 何況還有人道主義作祟 新聞說貧富差距正擴大 這道德議題在我心中發燒 我們的社會誰比誰更無瑕？   「婷婷，接到離線訊息請回答 我只援助，我不援交。」

  頭上是「青天白日」，腳下是「滿地紅土」，我們在中間，在民國四十年中秋節前，秋老虎逞威，烤得泥土冒煙的昔果山上。偶而有海風吹來，風也像蒸籠裡冒出來的熱氣。 那年夏初，代號「武夷」的第十四師，由金西第一線換防到金中第二線，師部由頂堡搬到瓊林，我們四十一團機三連，也由中堡移防到瓊林那條乾溝邊的幾間民宅裡。 那時，全軍正風行「克難運動」。司今官胡璉將軍為因應防區實際需要，又加碼發起了「勞動生產」和「兵工建設」兩大運動。前者是種菜、養豬，後者是造林、修路、築水壩……等等經濟建設。 搞經濟建設，需要專家的指導和設計。可喜，那時的金門是中華民國的「掌上明珠」，提攜捧負得無微不至。經濟部長和水利、農林漁牧工礦等專家，早就到了金門。他們在環島考察時，發現了昔果山的鋁礦和陶土。而當時的台鋁公司正缺原料。所以，我們「武夷部隊」在完成了「武夷水壩」﹙即「擎天水庫」﹚的工程之後，立即又奉命「去昔果山挖鋁礦」。 軍人以服從為天職。命令一到，圓鍬、扁擔、畚箕、十字鎬，都準備好了。士兵們聽到又要去做工，都高興了起來。因為，他們最怕作古正經的出操上課和早晚點名。而做工可以穿短褲、打赤膊，又可隨心所欲地談笑和吸菸，享受一下心身完全舒放的神仙時光。有時，還可意外地獲得連長或指導員為鼓勵士氣而慷慨的「香菸犒賞」。更何況，「挖鋁礦有獎金領。」 昔果山在那裡？除了我們四個新進的見習官外，全連的人都知道。因為，在古寧頭戰役期間，他們曾在那附近整補過。後來，又在那山下打過靶。 做工，當然要計日以功。司令部很精細的敲過算盤，按所派兵力，每人每天繳一立方公尺的礦石，必可如期如數裝船交貨。但因當時正是「克難運動競賽」的高潮，打靶、種菜，都要比賽一下，挖鋁礦豈能例外？所以，師部就硬性規定要在中秋節前完工。團和營也要爭先，結果，我們這個「營代表」的連，就縮短了三個工作天。每天要按吃飯人數計算，每人每天要繳一立方公尺的成果。目標達成，這天便可提早收工。天曉得，話說得好聽，那個連上不是吃飯的人多，做工的人少？但是，誰敢抗命？只好自行想辦法了。連長說：「天下無難事，只怕有心人。古人說：『早起一朝當三工﹙天﹚。』」於是，我們就三更造飯，四更起床，五更出發，搶個露水時間，在太陽還沒出來前，趕到昔果山。趁著清涼，就可以多挖點了。 鋁礦石是怎麼樣子？大家沒見過。礦石藏在那裡？誰也不曉得。連長就把專家的話轉告大家：「礦石像饅頭，有圓鼓鼓的，有橢圓形的，小的像牛蛋﹙睪丸﹚那麼小，大的有豬尿泡那麼大，都埋在土裡，挖出來就算。」大家一聽，心裡有譜了。 上工了。每天天剛亮，隊伍已到了指定的工地。士兵們就忙著寬衣解帶，有的只穿一條內褲，連鞋襪都脫了。值星官把工地分成三塊，各排抓了鬮，十字鎬就舞動起來了。畚箕、扁擔則尾隨侍候。一邊挖，一邊撿，一邊挑，一邊送，這邊「格老子」，那邊「吊匿妹」，熱鬧得很，比出操上課輕鬆多了。值星官呢？早已拿了一根比好一公尺長的竹片，按冊報人數，在空地上比比畫畫，畫了個六十四平方公尺的大框框﹙灌了點水﹚，並用十字鎬將框線挖出，做為每天應繳數量的平面量具。不一會兒，各班的「牛蛋」、「饅頭」、「豬尿泡」陸續運到，負責堆砌的，就按著框線，一立方、一立方的堆砌起來。待砌到「日落海上一點紅」，上級的驗收官來一簽收，值星官才敢吹哨子「收工」。隊伍回到瓊林，已是上燈時分了。點亮煤油小燈，狼吞虎嚥之後，打桶井水，洗臉洗澡洗衣服，也把青春的一天洗乾淨了。 前文說，士兵們喜歡做工，那是因為勞力不勞心，動作簡單，駕輕就熟，同時沒有心身束縛的緣故。事實上，在「寸草」沒有幾根的昔果山上做工，並不好玩。別的不說，光是那隻秋老虎就「咬」得人招架不住。無論做工或休息，身上都熱得冒出油來。雖然，礦藏很淺，卻不像挖地瓜那麼容易。因為，礦石躲在土裡，沒有記號，完全要靠十字鎬去碰運氣。惟一旦碰到，雙手就被一震，用力越大，震得越厲害。而碰不到運氣時，卻又有一種挫折感，而且，還不能不繼續一鎬鎬、一寸寸地挖下去。此外，那些泥土也不鬆軟，不用力，挖不下去。所以，每挖二、三十分鐘，就得換手。雖然如此，大家的手上都磨起了血泡。而負責搬運的人，也被磨得七孔冒煙了。 因為流汗多，水也喝得多，而水壺早已變成熱水瓶了！ 午餐是由特務長帶著炊事兵、採買等人送來的。菜、飯、開水雖是千里迢迢來到，「熱情」卻是不減分毫。吃在嘴裡，喝在肚裡，又是一身大汗。 挖礦，難免有災變。雖然我們是在地表層挖，還是「挖」出了兩件意外：一件在友連，一件在我連。 發生在友連的那件意外，現場離我不到十公尺。吃午飯時，兩個生龍活虎的士兵，各端著一滿碗的菜飯，「安得意」的蹲到那個太陽曬不到的，深約一公尺半，形狀像神龕樣的凹洞裡去大快朵頤。正當大家在驚羨他們的聰明時，頭上的「龕」頂卻突然地塌了下去。等七手八腳把土挖開，那兩個士兵已被閻王爺封為「勞動英雄」了。 發生在我們連上的那件意外，是天外飛來的。一天下午，第二排的工地上，突然響起了一串「噗噗噗」的聲音，地上還冒起了一朵朵煙塵。接著，有人「唷」了一聲。資深的黃排長見狀，立即叫他們趕快往上跑。幸好，「噗噗」的聲音停止了。黃排長跑下去察看，張慶生的小腿上擦破了一塊皮，流了血。一轉身，他撿到了一粒三○機鎗的彈頭。正要帶人下去乾溝裡理論時，一位小排長領著一個大頭兵已跑上來了。見到了黃排長和受傷的張慶生，立即跪了下來，除再三的道歉和賠罪外，也說明了「走火」的原因。黃排長一看對方的符號，便知是老師長尹俊將軍十八師的舊部。趕緊扶起了那位小排長，並對他說：「我們是兄弟師，沒事了。」又轉向那位大頭兵說：「以後打靶要小心點就是了。」後來我才知道，我們這個營原是由十八師撥過來的，在古寧頭作戰時，十四師和十八師同屬十九軍，曾在林厝、安岐、南山一帶互為支援，夾擊共軍，可說是同生死共患難的兄弟。黃排長的重情重義，也可說是十二兵團的「家風」。 挖鋁礦的工作，在經過十三天早出晚歸的奮戰後，於中秋節前三天，順利完成了八百五十多噸鋁礦石的上繳任務。師長、團長都分別來了個「傳令嘉獎」，營長獎了一個「百元紅包」，連上宰了一條豬，那個中秋節，過得很豐富。發餉時，每個官兵都領到了四塊錢的「兵工獎金」，真是皆大歡喜。好在，昔果山的鋁礦因含砂量過高，交了一萬噸後，台鋁公司就未續約了﹙見溫仕忠著《胡璉將軍與金門》﹚。否則，昔果山早就被我們挖成一個大大的人工湖了。

  何敏芝日語流利，她悶聲不響，凝聽日本女人邊吃邊說，台灣交通混亂。衛生太差。吃東西小心。一位中年婦女說：「為什麼台灣的大米，這麼香呢？莫非他們用了特殊的肥料？」 　　「是的，特殊肥料。」何敏芝插嘴用日語說。 　　「什麼肥料，能說嗎？」十多個穿和服的日本娘們轉過頭，凝望。 　　「狗屎。」何老師嚴肅地說。 　　全桌的外賓愣住了。想笑，不敢笑。現出半信半疑的神情。 　　結賬，何敏芝代表老闆致意：為了發展台日的友好關係，三秋茶館以八折優惠，表示歡迎。於是，那一群彎腰駝背禮貌過繁的日本婦女，唧哩呱拉擠出了三秋茶館……上車，走了。 　　台灣的青年記者，媚外心理特重。只要外國人誇獎，或是皺眉頭表示不好，便立刻大加渲染報導。日本婦女表示三秋茶館的飯盒不錯，翌日傳遍台灣各城市鄉鎮，許多愛吃的人紛紛前來眉埔，甚至鐵路餐廳也派人到三秋茶館取經。因為每日往來台灣縱貫線列車的旅客，飯盒的消費量是一個龐大的數字。

睜開眼，視線所及是一片黑暗。 伸出手，觸摸到一團潮溼。 耳朵聽見，一片鴉雀無聲。 黑暗、汪洋、靜默，禁錮著，使我無處遁逃。 不見天日的世界，是我容身的所在。 幽冥。   「莉，在包什麼呢？」 剛鑽出廚房的楓，看著端坐在地板上的女兒和散落一地的報紙，一臉納悶。 小莉循聲望向母親，睜著兩顆水汪汪的大眼睛，咧開嘴笑了。 「這是爸比，」她晃晃嫩白的左手臂，手中是一只西裝筆挺的肯尼娃娃，接著她舉起右手，「這是媽咪。」 那只芭比娃娃穿著一襲白色婚紗。 楓看見芭比手裡緊握的捧花，心裡想起的卻是自己曾經捧著的那束。 「我要把媽咪送給爸比，爸比送給媽咪。」小莉只顧揮舞手中的兩只娃娃，沒發現媽媽早已掉進一個人的回憶漩渦……   永遠記得那片沙灘。 永遠記得那面海。 回憶，屬於一個人、兩個人的，一層層向上堆疊，有如細沙一般層層覆蓋，最後變成一塊又廣又厚的沙洲。踮起腳尖，人只想藉高起的沙丘眺望美好未來，卻遺忘腳下是鬆散的細沙而不是堅固的土牆，非但看不遠，還會被流沙捲入回憶的洪流中。 那場搭建在白色沙灘上的白色婚禮。 「準備好接捧花了嗎？」 「好了！」 楓轉過身，背對躍躍欲試的伴娘們。 眼前一片無邊無際的藍色大海彷彿就是她憧憬的幸福未來。 她的眼眶變得矇矓、變得濕潤，就在眨眼的一瞬間，她幾乎聽見眼淚雜碎在捧花上頭清脆的聲響。 是時候說再見了，那些過去。 捧花在空中畫出一道美麗的拋物線，楓的腦海裡則出現一盞跑馬燈，快速回顧她截至目前的短暫人生。 她甚至想起永強求婚的那天，也是在這片海灘。 「如果王子用一隻獨一無二的玻璃鞋，能夠找到全世界獨一無二的公主，那我是不是也能夠用手中獨一無二的戒指，套住全世界獨一無二的妳？」永強打開戒指盒，跪在楓的面前，「嫁給我好嗎？」 她驚訝得說不出話，只是靜靜伸出手。 撲上岸那一波波澎湃大聲唱和著，送她走向愛情的終點。 戒指戴上的同時，她的眼淚像斷了線的珍珠不斷滾落，落在沙灘上，滲進地表。 她終於盼到了這一天。 落日將戒指染上亮麗的橙色，照進她的眼裡，更照進她的心裡；這枚戒指不僅套住了指頭，更套住她的心。 從此以後，她再也不是一個人了。   門鎖轉動的聲音將楓從回憶中拉回現實。 「我回來囉！」永強的渾厚嗓音隨著門扉開啟傳入客廳。 「你回來了。」楓淡淡的回應。 「玫瑰花美嗎？」 「嗯，已經插好了。」楓指著角落矮櫃上那只被二十朵玫瑰花擠得快喘不過氣的白瓷花瓶，花瓶旁還擺著連同玫瑰一併送到的小卡，上面寫著：老婆，結婚八週年快樂。 歲月不饒人，一轉眼就是八年。 「爸比，抱抱。」楓身後竄出一個小人影衝向永強。 「莉今天有沒有乖啊？」永強一把抱起小莉。 她猛點頭，「那當然。」 「來吃蛋糕吧！」永強舉起另一隻手，大聲宣佈，「今天要慶祝結婚八週年。」 楓接過蛋糕，放到客廳茶几上掀開盒蓋。 盒子裡是六吋的鮮奶油蛋糕，一片雪白上點綴著幾朵鮮豔的紅色。 「很美吧？」永強看著草莓鮮奶油蛋糕，「店員說這是他們的招牌，一天可以賣出幾十個呢！」 楓看著永強自作聰明的微笑，心裡突然冒起一股厭惡感。 十七歲那年，有個男孩說過同樣的話。 「店員說這是他們的招牌哦！」 同樣的草莓鮮奶油蛋糕上，當時插著兩根紅色蠟燭。 「兩週年快樂。」男孩拿出口袋裡的戒指為楓戴上，「這是我今天在飾品店買的，不是什麼厲害的牌子，但總有一天，我會送你一顆華麗的鑽戒。」 那一天，他們兩個人手牽著手，說著笑著吃光那個蛋糕。 綿密的奶油就像幸福的愛情，草莓則象徵愛裡的酸甜。 只是，蠟燭有燃盡的一天，蛋糕有吃完的一天，再濃密的愛也有漸漸淡去直到化為烏有的一天。 就像人間蒸發一般，男孩消失了。 「媽咪，我要草莓。」 小莉的聲音在耳邊響起，打斷楓的思緒。 「好。」楓微微一笑，給小莉切了塊蛋糕，挑了三顆草莓，又切了兩塊分別給自己和永強。 一家三口圍在茶几邊吃著蛋糕，楓沒開口，倒是永強瞥見茶几上兩綑報紙捲說話了。 「那是什麼？」 「爸比你猜呀！」小莉難掩心中興奮之情，爸爸終於注意到了，但她又不想太早公佈答案。 「是禮物嗎？」他輕笑著。 三歲娃兒精心包裝的禮物恐怕會被大人當作是垃圾，要不是報紙四周貼滿膠帶，永強還真當它是垃圾呢！ 「爸比好聰明。」小莉睜著發亮的眼睛，煞有其事的拿起桌上的報紙捲，一個遞給爸爸，一個遞給媽媽，「小莉把媽咪送給爸比，爸比送給媽咪。」 「什麼爸比媽咪的？」永強咕噥著，粗魯的撕開報紙。 終於見到禮物的真面目了，剛和芭比對上眼的剎那，永強還被它嚇了一跳，直到穿著白色婚紗的芭比整尊現身在空氣中，他才恍然大悟：「原來芭比是媽咪呀！」 「爸比你看媽咪是不是很漂亮？」小莉在爸爸的雙膝間嚷著，又伸手抓抓芭比娃娃的金髮。 「爸比也好帥呀！」楓亮出手中的肯尼娃娃，插嘴說道。 永強抬起頭，凝視那張他深愛的臉。 無論是四年前、八年前，或是十年前，那臉龐從未變過，淺淺的微笑始終如一。   永遠記得那片沙灘。 永遠記得那面海。 那是他們愛情的起點。 天邊最後一絲黃橙色沒入海裡，周圍勉強只能靠天空中的慘澹月光照亮，細白的沙灘顯得異常寂靜。 楓光著腳丫躺平在沙灘上，海浪捲上岸時打濕腳踝她也不在意。 她想靜一靜。 「小姐，妳沒事吧？」頭頂上傳來低沉的嗓音，是個男人。 楓睜開眼，正好和頭頂上的男人四目相接。 她搖搖頭，停住，又點點頭。 她在心裡對男人說：我有事，還不是小事。 「如果想睡覺應該回家睡，在海邊睡覺會感冒哦！」男人叮嚀。 「你叫什麼名字？」楓沒搭理他，自顧自問問題。 男人先是一愣，接著乖乖的報上名字：「永強，永遠的永，強壯的強。」 「永、強。」楓覆誦一次。 「我說你如果想睡覺就趕快回家吧，否則……」 永強害怕女孩躺在沙灘上會發生意外，不厭其煩的說著，卻硬生生被女孩打斷。 「我是楓，楓葉的楓。」她露出淺淺的微笑，「想喝酒嗎？我請你。」 永強望著仰躺在沙灘上的楓，還她一個淺淺的微笑：「好啊！」 好一個特別的女孩。   週末的天空萬里無雲，陽光毒辣辣的照在柏油路上，空氣悶得讓人發慌。 「媽咪，我想玩水水。」小莉巴著媽媽的大腿。 楓放下手裡的報紙，捏住小莉肥嘟嘟的臉龐，「莉想玩水水啊？」 「嗯，跟爸比、媽咪一起玩。」小莉咧嘴。 於是充氣水池注滿水，霸佔花園的大半空間。 小莉穿著她的小泳衣在花園裡奔過來跑過去，泡泡水又曬曬太陽，玩得不亦樂乎。 「這娃兒說得倒好聽，爸比、媽咪沒玩到水也罷，還得服侍她這個小公主。」永強嘴上酸不溜丟，臉上卻掛著微笑。 「你不也很開心嗎？」 夫妻倆你一言我一語的鬥嘴，沒發現小莉正對著花園的陰暗角落說話。 「姊姊，妳怎麼一個人在這裡？妳媽咪呢？」花圃的盡頭站著一個小莉從沒見過的姊姊。 姊姊沒有回答，只是面無表情站著。 「姊姊，妳要不要和我一起玩水水？」 小莉揮動手裡的小水桶向姊姊示好，可是姊姊還是一點反應也沒有。 「來嘛姊姊，我爸比、媽咪都好好，會和妳一起玩哦！」小莉終於忍不住了，她伸出空著的那隻手去抓姊姊的手腕。 沒想到，她只抓住一把空氣。 姊姊憑空消失了。 「姊姊！姊姊！」她在花圃旁緊張的叫著，東張西望尋找姊姊的蹤影。 不是被壞人抓走了吧？ 小莉嚇得趕緊跑回爸爸媽媽身邊，上氣不接下氣的說：「爸比，姊姊不見了。」 「姊姊？」 「我想找姊姊一起玩，可是她不見了。」小莉滿臉驚恐。 「姊姊回家吃飯了，沒有空陪莉玩，但是莉還有爸比、媽咪呀！」永強猜小莉一定是看見鄰居家的小孩了。 「我想要跟姊姊玩……」小莉失望的癱坐在地板上。 楓抱起小莉，一隻手在小莉背上拍著，思緒則飄到花圃的盡頭。 那天夜裡她做了夢。 夢裡她看著小莉朝花圃喃喃自語，花圃裡有個灰濛濛的人影不很清楚，才一眨眼，那個人影迅速縮小，最後被黑暗吞噬，消失在牆角的縫隙中。 「圓！」她尖叫著從夢中醒來。 她在昏黑的房裡瞪大雙眼，一股不安和恐懼自心裡竄出，像耗子一般啃食她的靈魂。   小莉開始會對著空氣自言自語，甚至對著牆壁、鏡子招手或微笑，詢問之下一貫的答案都是：「姊姊在那裡。」 永強開始覺得不對勁了，因為楓也出現奇怪的舉動。 「我知道妳一直跟著我，一直在我的身邊徘徊，一直離不開。」 這天永強在房門口聽見楓的自言自語。 「都過這麼久了……」楓突然住了嘴，她看見永強佇立在門邊，立刻給他一個淺淺的微笑，「你進房怎麼一點聲響也沒呢？真要嚇死人了！」 「呃……我在想事情。」 「來睡吧。」楓拍拍雙人床的左半邊。 「嗯。」 躺上床，永強多麼想立刻睡著，無奈腦袋裡快速的運轉讓他越來越清醒。 他突然驚覺自己對身邊的女人有多不了解，他知道她的名字、她的生日，卻不知道她從哪裡來…… 十年前，楓在沙灘上踩出一排腳印，走進他的生活。 那個相遇的夜晚，以兩杯調酒作為起點，他們的關係越來越親密；然而，楓從未提及她的家人，從未提過她的背景，也從未提起她的過去。 他只當她是一個人。 八年前，同樣的那片沙灘，楓穿著一襲美麗的婚紗，越過他們的婚禮，走進他的生命裡，在他的心裡畫出美麗的漣漪。 「遇見你之前我是一個人，遇見你以後我還是一個人，直到嫁給你，我終於知道我原來不是一個人。」這是楓為他戴上戒指前說的話。 他從不追問楓的從前。 他不在乎他們在一起之前的所有，他只在乎他們在一起以後可能發生的事。 直到今天，永強才後悔自己從未真正了解楓。 他無法忽略楓藏在眼角的閃爍。 「都過這麼久了……」永強在腦海裡不斷播送這句沒說完的話，臆測楓的想法。 究竟是什麼過這麼久了？ 是從前的男人？從前的戀情？還是從前的回憶？ 他直覺楓有事瞞著他。   八年過去，這個由永強一手打造的家，這幢美麗的房子，終於支撐不了巨大的謊言，即將崩塌。 「我帶莉去買玩具。」永強趁楓在廚房忙著，抓緊時間。 「午餐前回來，我今天做了你最愛的糖醋排骨。」 廚房裡傳來一陣刀剁，混雜著楓的話語。 「媽咪拜拜。」小莉背著小背包跑進廚房對楓揮手。 「莉拜拜。」 大門關上，門外傳來引擎聲，不一會兒汽車的嘶吼就在空氣裡煙消雲散。 然而有些事，並不是風吹過就能煙消雲散的。就算不提起，那些過往依舊長在那兒，水洗不掉、布擦不掉，根深柢固著。 午餐時間到了，永強和小莉還沒回來。 更確切的說，他們不會回來了。 楓脫下圍裙晃進房裡。 當她的視線和床頭櫃接觸時，她懂了──出門只是藉口，逃亡才是真相。 餐桌擺滿豐盛的菜餚，擁擠得連一點呼吸的餘地也沒有，楓趴在桌前苟延殘喘，獨自享用孤寂的味道。 又一次，男人消失了，孩子消失了。 最終，她還是一個人。   永遠記得那片沙灘。 永遠記得那面海。 回憶，屬於一個人、兩個人的，全背負在她的肩上，使得她的腳步越來越沉、越來越重，逐漸陷入沙裡，最後整個人被流沙掩埋。 那個希望和人分享的喜訊。 「我懷孕了。」楓的聲音被海風吹得細碎。 「你懷孕了？」跟楓喜悅的聲音不同，男孩的話裡滿滿是質疑。 「我們結婚吧！」「打掉它！」 「不可能！」「不可能！」 楓和男孩同時脫口而出，卻完全是兩回事。 男孩頭也不回的離開了沙灘，留下楓一個人感受孤獨的喧囂，澎湃的海浪洶湧著，像在笑她的癡、她的傻…… 彷彿人間蒸發一般，男孩消失了。 男孩搬出住處、換了手機，一點消息也沒有。 楓看著空了一半的屋子，第一次，她嚐到被遺留的滋味。 她想起男孩說過的話，「總有一天，我會送你一顆華麗的鑽戒。」 在一起時，每一句話都說得那麼美；分開後，諾言全都變成了謊言。 楓拔下男孩給的戒指。   回到桌邊，楓夾起一塊糖醋排骨，才嚼幾下又吐回碗中。 這一切真是令人作噁。 無論是男孩的虛偽、永強的自作聰明，或是她自己的淺淺微笑，全都令她噁心想吐。 這八年來的謊，十年來的罪孽，都該在今日畫下句點。 走進房間，她目不轉睛盯著床頭櫃，眼角的淚終於忍不住滑落。 櫃上的一張紙，草草書寫著：楓，我愛你，但我發現自己根本不了解妳。雖然我從來不在意你的過去，但我無法忍受你的欺騙，你摧毀了我對你的信任，更摧毀了我們的婚姻，我沒有辦法繼續下去，所以我選擇帶著孩子離開。 楓的嘴角抽動了一下，這一切多麼諷刺！ 除了紙條，還有一個不該出現在床頭櫃上的玻璃罐。 楓小心翼翼收藏了十年的玻璃罐，總是用一塊黑布包覆著，今日卻這麼赤裸裸的攤在陽光底下。 玻璃罐中注滿的液體早已變得渾濁，裡頭還有東西漂浮著。 蓋子上以透明膠帶固定住一枚戒指和一張紙條。紙條上寫著：圓，五個月十四天，剖腹產。 楓扭開蓋子，一陣刺鼻的氣味由瓶中散出，她將嬰兒的頭捧住，拖出瓶外。 嬰兒的眼睛半張，彷彿期待看見許久未見的陽光。 「圓，媽媽不會再放妳一個人了。」楓輕柔撫摸嬰兒的頭頂，流露出一絲母愛。 「媽媽好遺憾沒能生下妳，只能用這種方式擁有妳……」 仰起頭，楓將瓶中的液體一飲而盡。 這是今天唯一不讓她感到噁心的食物。 而那一刻，嬰兒的唇角彷彿抽動了，像是在笑似的──笑這個家的摧毀。   睜開眼，陽光如此和煦美麗，黑暗已經離我遠去。 包圍我的再也不是一團潮濕，而是清新空氣。     耳邊傳來悅耳動聽的聲響，我不再獨自承受無聲的孤寂。 我逃脫出羊水。 重生。

  高齡94歲的李爺爺再度來到園區，這是他老人家喜愛造訪的地方，因為一大群同仁就如同他的孫輩一般，愛拍照的老爺爺在這裡找到拍照的場景和人情味。今天和往日不同，李爺爺不是一人單獨前來，他老人家身邊多了個伴，另外一位高齡80歲的李爺爺是他的親弟弟，遠從大陸前來探親，大時代的悲劇讓這對親兄弟分隔海峽兩岸一甲子，重逢時已經是耄耋老人了，幸好他們夠健康、夠長壽，才有今天共遊的溫馨畫面，留下永恆的印記，免去人生的遺憾，我把這對老人當作自己的親人，用心用力的陪他們遊園，看著爺爺用相機、錄影機留下彼此的畫面和聲音，我深深被打動，多麼感人的畫面，此時突然想到自己一面之緣的親叔叔，他和父親的命運就如同眼前這對老人的翻版。 因為祖母早逝，父親和叔叔兩人從小由祖父獨自撫養，三、四零年代的金門生活普遍困苦，叔叔才成年，便跟隨鄉親離開家鄉，遠渡重洋到異域「越南」打拚，留下父親和長兄守著家園。小時候，郵差總會捎來叔叔從越南寄回來的家用、平安的家書和數目不多的台幣，是家人最大的支柱，也是爺爺最大的安慰。直到有一天，我放學回家，發現爺爺躲在房間掉眼淚，我嚇呆了！什麼都不敢問的逃離房間，事隔許多天，我聽大人說，越南淪陷了，從此以後叔叔和家人斷了音訊，爺爺也不再提起，一家人安安靜靜的把悲傷放在心裡頭，誰也不敢再談論叔叔的事，對於從未謀面的叔叔，我毫無感情可言，自然也不太難過，不過我真正擔心的是爺爺。 又隔好多年，我好像已經忘記有叔叔這個人了，有一天放學回家，聽到爺爺高興的對大哥說，叔叔託人從加拿大輾轉捎來了訊息，一封信在爺爺手中興奮的抖動著，知道兒子還平安，爺爺留下了高興的眼淚，之後經過大哥的奔走和聯繫，終於連上了線，但是相見之日仍然遙遙無期，夠了！對爺爺而言等待有了結果，他老人家算心安了！等不到父子重逢的日子，爺爺以91歲高齡走了，這是他們彼此最大的牽掛和遺憾！ 那一年，經過家人的努力，遠赴越南將叔叔老人家接回金門拜祭祖先，五十多年的分隔彼此生疏了，但是血濃於水的情感是割不斷的，分隔的一家人終於團聚了，看著父親和叔叔的合照，叔叔的外表滄桑，乍看之下我曾一度以為他和爺爺才是兄弟呢！因為父親比他年輕太多了，在共產國家生活的叔叔，為了生活一定受盡折磨，否則外表怎會比親哥哥還蒼老呢？想來叫人心疼！那天，叔叔由台灣準備返回越南，我和外子匆匆趕赴見一面，他的神韻如此酷似爺爺，我差點以為爺爺又回來了，雖然是第一次見面，卻是萬般親切。 叔叔圓了夢，返回越南不久也隨爺爺的腳步走了，我想他們父子在天上應該是欣然相會，因為一切已了無遺憾！望著李爺爺兄弟離去的身影，手足之情沒有因時間和距離的分隔而生疏，兩位耄耋老人的身影是一幅美麗的畫面，我衷心的祝福：願他們健康、平安，共渡這遲來的相聚。

歲月蹉跎，悠悠流逝，留予人們的，永遠只是一些令人深思銘記的痕跡，比如感情、比如愛。時間的奔行不斷，也正令人世間的感情和愛，始終源源增進、綿綿不息。 母親素淨面容上的些微皺紋，母親烏黑雲鬢上穿插的絲絲白霜，母親戴上老花眼鏡穿針引線的專注神態，曾經那樣使我猝然心痛，但是即使接受了母親年歲憑添的現實，對於那些表徵，我仍是深深的感懷惜愛！因為在表徵之後，是怎樣的隱藏了一份母親胸中深切的愛呀！ 母親，就那樣撫育了我二十年，伴我共度了十四個艱辛年月，陪我一起抵抗、追尋、掙扎；曾經痛苦、焦灼、憂傷，而後開始成長、認知、面對苦難、接受事實，輾轉求取精神內涵的生活層次。在生活的琢磨下，終於有個堅定的心志在形成。在我的生命裏，母親不僅僅是代表著慈母，她也是我堅強的守護神，更是我知心的朋友。過去是、現在是，永遠都是。 小時候，莫名其妙的就生了病，讓父母手足無措的高燒，跑不停的醫院，扎不斷的注射，一直令雙親憂心忡忡沒有結果的檢驗。母親，真是急如熱鍋之蟻。 不得不傾囊，由南部鄉下遠赴臺北，在大醫院耗上好些時日，得到一個當初個人不敢置信的診斷結果。如果有人問起，她便流露出無限憐惜的神情嘆說：「關節炎！才一個小女孩，不知怎地就染上老人家的症狀啊！」對於我那不可解的病因及惱人的症狀，母親始終心疼而擔憂著。 家裏的事情，父母向來都是分工合作的。母親個性柔弱，常主內；父親則承擔外頭的大小事。於是當病魔一再侵襲我周身的關節，醫藥都無法遏阻那可怕的蔓延時，我們開始踏上漫長的求醫路程。而焦急總容易使人變得盲目，有人說東家醫院醫術高明，我們便往東；某人說西家中醫妙手回春，我們就往西；人家說那個地方有祖傳秘方，那兒針灸術一針見效，何處又有藥草仙丹，我們馬不停蹄，即刻前往。父親背著我跑遍大半個臺灣，母親則為我煎上一帖又一帖黝黑濃稠的中藥，燉了一碗又一碗的鮮魚雞湯，煮了任何被傳說可治病的東西，耐心的哄騙幼稚的我吃下一切藥物。每一回，我們都滿懷希望又徒然失望，而在失望的陰影之後總會再次激起希望之光。 有時父親太忙，求醫的事便交給母親。傳統中，中國婦女向有的外柔內剛性格，此時為了子女，母親柔弱外表下那股堅毅不撓之精神，便顯現無疑了。她就那樣帶著我，氣喘吁吁的趕火車，小心翼翼的注視每一站的站牌，深怕坐過頭。有一次，接著轉了兩班客運車，最後來到一處極偏僻的村落，午時的艷陽照射著每一寸灼熱的大地，在母親的額上逼出一顆顆辛苦的汗珠。我們走過杳無人跡的大路，踏上塵土飛揚的小徑，四周皆不見人煙，只有路旁一叢叢茂密的竹林，掩抑著神秘不可測的詭異氣氛。一瞬間，太陽忽然隱躲了它的熱情，天地陰霾滿佈，繼而從竹林深處吹來一陣沁冷的狂風，風過處，竹葉相互摩擦發出「沙沙」的聲響，慘綠的枝幹向人傾身襲來，如張牙舞爪的魑魅，令人不勝寒慄。當時不知母親是否和我一樣感到害怕，她只是握緊了我的手，急步邁向茫茫盡處。 那樣一幅孤單淒清的景象，始終縈繞我心。這麼多年了，每和母親提及，她總笑著說：「當時真有點感到毛骨悚然呢！」那溫和的笑容裏蘊含著怎樣的勇氣啊？母親，永遠有著母雞護小雞般堅持的精神，當兒女需要時，她那脆弱卻勇敢的雙翅便要毫不考慮的奮力伸展拍擊了。 母親就是那樣，不管力量如何單薄，總是將她心底至大的熱情至大的愛意傳付予我。病榻旁悉心的照料和那雙撫觸溫柔的大手，便一直在我心裏暖暖輝映；攜兒求醫時急疾的行動和憂慮焦心的愁容，更深深銘刻於我歷經艱難的記憶中。 還記得一個發高燒的深夜，醫院剛好沒有冰塊，母親只得在護士的指引下，趕著漆黑的路，冒著寂冷的夜風，去尋找未關鋪的商店。我痛苦的躺在床上，閉著雙目，想像在無邊無際的夜幕籠罩下，一個單薄的身影，孤獨無助的急行於人生地不熟的異域，爾後抱著一袋冷硬的冰，懷著一顆灼熱的心，無視於心驚的狗吠，無視於夜的冷峭幽深，只想快快減輕孩子的痛楚，她才能安下心的。於是不論我處於如何的困境，總了解激烈的戰線上會有母親的幫助與支持，不致於茫然寂苦，便覺坦然多了。 在病中，我的求學歷程，也顯得要比別人艱苦。 由於醫生的指示，上下學均賴父親或母親接送，病症突發得快，往往在課堂上嚇壞老師，送回家裏又急煞家人，那種奔波勞頓，自是辛苦。而書寫繁重的功課，對我腫痛的關節更是極大的負擔。母親常體貼的要我以身體為重。但在無任何壓力的關懷下，好強的我，反倒從課業上學得對一件事情抱持著盡責的態度：既然是必須我去做的，我就有責任盡心力去做好。只可惜當時年幼得不懂對自己的健康負責任，徒令母親操心。 我的健康情形恰和學業成績成反比。時間彷彿無形的殺手，在人們束手無策、驚疑恐懼、無可奈何中，殘酷的病菌始終慢慢的、一點一滴的在我周身蔓延，侵蝕著我每一個關節，幾致形銷骨蝕。殺手無情，曾顯得那般緩和，其實隱藏的衝擊力快得令人來不及抵抗。也許懵懂無知，也許多年的歷練早已預知一個最壞的結果，也許太多的苦難早已使人安於天命；當身上每一處關節經過多次的發炎而僵硬、而彎曲、而變形、而終致失去行動的自由和活動的範限，我竟也沒有太多時間去憂傷煩苦。面對憑添的折磨，我們都明白必須付出極大的心力去適應和對抗。當時總覺得，母親內蘊著一股強大的力量深深地影響整個家。她伸出堅強的手臂，予我適切的協助，是那樣細心的讓我感到安穩而生沈著之氣。並且，在她默默的呵護下，我直覺家裏從無人把我當成個生病的人看待，父慈母愛，姊弟情深，一家融洽和樂，每個人享有相同的尊嚴和相等的自主權。在如此和諧沈穩的力量中，使我能夠安心地去抵抗頑強的病害，不管情況是如何艱苦困頓。 而不管我如何掙扎，卻無法挽回身體所沈陷的劣勢，長久的病累加上課業的負荷，甚感身心俱乏。終於在學業告一段落後，基於健康情形所造成種種無奈的因素，放棄了循正規方式再升學的途徑。那意味著，我的學生生活不再，屬於學生的樂趣和人情也不再，甚至於還得忍受旁人不以為然的嘲諷，一時間，我感到極為煩躁、沮喪。 但是，風暴可以席捲一個人生命的形骸，卻不能剝奪其心靈之熱力的。 母親雖不善言辭，但不用任何言語，她那周身渾厚的情感，只要我心神意會，便能瞭然。因而我明白，不論我做什麼，只要是對的，她都將會給予我最大的支持和鼓勵的。那樣體貼、信任的寬宥精神，教我豈可就此讓自己頹廢喪氣呢？於是只要我體能允許，總不放棄執著求知的興趣。而當時書籍確給了我心靈充實的內涵和對平靜生活的信心，也激發了我潛在的愛好，催使我用僵痛的手提筆，慢慢的在紙上辛苦寫下我心中的情感和這世上無限的愛意。 有時也將寫好的稿子投寄出去，當然也常遭到被退稿的挫折，初時的心慌意亂即為母親溫潤鼓舞的眼神所收服。她讓我了解，只要盡心盡力去做一件事，並且賦予著信心，寄託著希望，學習的過程便遠比結果的成敗要來得重要。更何況，辛勤的耕耘多少也會有收穫的賞賜。那時，母親便歡歡喜喜地擦亮她的老花眼鏡，仔仔細細地將我那篇幸被採用的文章看上幾回，那以女為傲的神采，每每更堅定了我奮發努力的決心，不論筆尖是如何鈍拙，總有一顆熾熱的心督促著自己。 於是，發現自己已漸漸在長大，大得可隨心所欲，大得可依悉安排自己。可感覺得出，身體不再有所負荷，精神也頗為充實。有段時日，根據母親寬慰的說法，我消瘦的臉龐已漸圓潤，喪失的元氣也逐一恢復了。她就是如此細心，永遠比我自己還注意、還了解我自己的身體。因而我想我可稍稍鬆了口氣：對於事物的得失，一時間是很難判定的，只有時間可以證明，當初的抉擇或有遺憾，而今一些斬獲卻是令人欣慰的。至於母親，她亦可不必再操那麼多的心，這麼久以來，她所操勞的著實夠多了，多得使她不勝負荷、多得使她皺紋憑添、黑髮裏見霜白。 有一陣子我經人介紹到一復健中心治療。臨別母親與我堅忍勇敢樂觀的叮嚀，然後忍痛而回。對於一個從未離家，又有著極度不方便的女兒，她所牽掛的委實太多了。當時在我獨立的生活裏，如果有了任何委屈或不如意，總會想起母親和她殷切的叮嚀，便覺凡事都可忍受、都有勇氣去承擔了。等到放假日，母親就頭一次打破她自己的行程紀錄，隻身搭車北上探望我，見我充滿堅強開朗的神氣，才放了心。又殷殷憐愛地告訴我，我離家這些日來，她是如何擔心、想念，難過得睡不著覺。聽得我禁不住由心底湧上一層辛酸卻又盈溢著幸福的感覺：母親！我何其有幸，值得您這樣多、這樣大的關愛！ 在復健中心，我習得了基本維護這一身殘壞關節的方法，也開始了我漫漫的輪椅生涯。雖然關節的損害程度仍使自身的活動範圍有所限制，但比起往日的侷促，世界已在我眼前為之豁然開朗，天地亦顯得廣大明亮了。而今而後，母親再也不用為我的身體費那麼大的氣力，她肩上的負擔也可減輕了。在人生無限學習的歷程上，母親與我，又相偕在荊棘的道路邁開了一大步，並且對於往後的路途，更堅定不移。 去年夏天，沈寂已久的病疾突又風狂雨暴的侵襲著我，一時間無法遏止，終究住進一家教學醫院。初時高燒不退，母親幾乎不眠不休，量我體溫、餵我茶食，理我儀容，忙了一個白天，深夜又起來為我換冰枕、擦拭汗水，眼看女兒飽受病痛之折磨，她比誰都難過。那種沈痛的情形，使我感覺彷彿歷盡一頁滄桑史，十多年新苦舊怨，往事歷歷，徒生無限感慨。如果我因煩鬱而流淚發洩，母親的心哪，以為我痛不可當，哭得比我還厲害。母親的眼淚使我心慌意亂，那悲切直蕩入人心深深激刺著，叫我從此以後總竭力克制以哭泣宣洩自己的煩悶不快，繼而產生承負的勇氣。我也曾因身虛體弱關節劇痛引起的種種不如意，而顯得暴躁易怒。母親應付疲憊但又耐著性子教我：「自己一定要堅強忍耐些，因為是沒有人能替代你的病痛的。」母親之言，一語驚醒夢中人。回想這十多年的滄桑顛沛，為了醫護我這個生病殘障的孩子，雙親已經支付了多大的心血！性柔的母親更不知付出多少辛酸淚痕！那濃濃愛意下的綿綿血汗心力，我怎能再任其流落、再任其操勞？以前由於年幼無知，所有醫療事宜均倚賴父母去面對經洽，一切健康情形也總讓他們去操心。現在，我想自己是真真正正長大得足以對本就屬於自己的疾病負起應盡之責了。 是母親適時的教諭，使我終能挺身而出，去面對醫生、面對自己的病情，並和醫護人員研商治療程序與經手所用藥物。由此才真正了解自身的病況；才真正再次獲得對生命的信念；也才真正明白外擾的病痛其實是不足為懼的，因為愛的希望可以安穩人脆弱徬徨的心神呀！ 戲稱為自己的身體找到了健康的歸宿。出院那天，秋陽普照，晴空妍麗，世界顯得溫和而多情。想起母親平日為我做復健時，柔厚的手掌握撫揉動著我每個關節，溫暖的感覺總使人意會到，彷彿母親與我早已在她炙熱的愛裏血骨交溶了。感承身受，再多的感謝均不足以道盡。只是我雖力量微薄，也要竭盡心力讓自己活得很好，讓生命顯得很光采。只因─有愛，可以消弭一切苦難！

  我國的生育率與結婚率屢創新低，老一輩的說，是新一代想了太多、躊躇不前，而且愛好自由、個性自私，所以不願意組成家庭。這番話，倒也不假。當父母，真是不簡單。   父母的投資報酬率非常低、幾近為零。花了大把時間、金錢、體力，換來的，是一份看不到、摸不到、無法用於購物的虛值。   可憐的兒子發燒了，整個晚上，我們沒辦法睡覺，一直懸心，怕他情況加遽、怕他吐、怕他呻吟，整夜拎著車鑰匙，有空就去檢查車子的狀況，不讓它有拋錨的可能。妻子只要吼聲，發現情形不對了，就要抱著兒子衝往急診。一夜之後，小子沒事，但是還有一些虛弱，就請假在家。 我與妻呢？撐著不眠了一晚，仍然要開工，老闆不會憐憫我們。昨夜若是通宵工作，有加班費可以領，為兒子犧牲付出，換來什麼？小時候體弱多病就算了，青春期之後，更加煩人。不只三年、不只八年，到了大學畢業，還是相當偏差。 我與妻省吃儉用，供他吃、供他住、供他讀書、供他與朋友在外面享樂，付了那麼多錢，卻不能掌控他，就連說兩句也不行。覺得他花錢太多了，念一下，就臭著臉。放假時候叫他回家陪爹娘吃飯，不肯。他沒錢花了，一通電話，我們就得去轉帳，一刻鐘也不能拖；是把爸媽當奴才嗎？   工作不順利，可以罵屬下，要是下屬不服氣，大不了就形成衝突，事後經由和解、調停，就風平浪靜，過往不究。能用這一套面對孩子嗎？不行。他的心思還是懵懂，罵他其實沒有意義；他要是能夠理解，也可以執行我們的指令，法律就會稱他為「成年人」，而非「未成年人」。更不能打。打，是強欺弱，是虐待。 在工作場合用來整治部屬的手段，全部不能施用在兒子身上，只能與他愛心長談，要是談判破裂，就只能接受他的種種作為與脾氣。父母以聖人之姿呵護他，然後呢？他心情不好就掛電話，失戀就甩門。父母做得真是太沒有尊嚴，毫無地位可言，更要被小子任意羞辱，父母當成這樣，是有什麼樂趣可言？ 是有的，樂趣還很多呢。先說最極端的，如果我或妻子得了肝病、腎病、血癌，最有可能捐贈器官救命的，就是兒子。活魂之臟不會來自愛人，不會來自摯友，不會來自老闆，有可能是手足，不能夠是親生父母，他們年紀大了，不宜手術。花了一生精力在養寵物、巴結上司、擴展事業版圖、經營人際關係，等到需要換肝、換腎、拿血的時候，這些全部沒有用，得是親生的那個，才能續命。 「兒子救了我的命。」一想到這個命題，真的會覺得養大了他，值得。 小孩的另一個樂趣是，他會讓我們發現自己的另一個靈魂。   在同事與朋友面前，做錯事了，我們不道歉就是不道歉，面對兒子卻變得非常謙虛。晚餐的湯，他評論一句「難喝」，我們就會歉意許久，想著要買一頓更香的做為彌補。   平時看別人，是雞蛋裡面挑骨頭，隨意評斷別人的好壞善惡，面對孩子可就差很多。國高中，整整六年，天天跟我們吵架，動不動就喊著要離家出走，三不五時就說我們是惡魔轉世，剝奪他的自由、殘害他的人格，六年的折磨就在他考上大學的時候，聽他害羞說一句「謝謝」，而全部消解。一秒鐘的謝意會使六年恨意瞬間消失，這種「一善抵萬惡」的寬容，只有當了父母才會懷有。   親子之樂還有另一項──我們永遠是孩子生命最終的避風港。 在社會裡，我們不是個絕對被需要的人。老闆與公司可以換，一旦你經營不善，我拍拍屁股就走。摯友可以換，換了工作、搬了家，就是有緣再會。一朝與這些人分別，極有可能永遠不再相見。可是孩子，不論他在外面繞了多久，最終還是會把所有的喜怒哀樂與功成名就，放返到我們懷裡。 在多少的生命流轉當中，我們會發現自己是沒有價值的？但是在孩子心中，我們永遠有個很大的位置。他遭遇挫折了，在凌晨打通電話回來說，「陪我聊一下。」我們不會覺得煩躁與討厭，反而越聊越深情。他在所有人面前強忍著不落淚，所壓抑的，最後是在我們面前宣洩。那一刻不會覺得他懦弱、無能，而是，「我會永遠罩著你，孩子。」 我們可以選擇不做這個工作、不要認識這個人、不買這棟房子、不賺這份錢，因為做了、認識了、買了、賺了，生命其實沒有什麼變化。生了孩子、當了父母、做了這個決定之後呢？其實更慘。不會謀職到更好的工作，只會為了能夠照顧小孩，而選擇保守、安全的職業。不會認識將來有可能變成首富或是總統的朋友，有了孩子，生活圈會越來越小。沒辦法住進豪宅，有了孩子之後，會腳踏實地，能住就好了，不求奢侈與夢幻。不會賺到更多錢，錢只會越來越少，少到難以相信自己工作了一整年，竟然兩手空空。 雖然物質生活貧乏，可是形而上的所有，都會因為孩子而昇華。靈魂與人生從自私的變成寬厚，從挑剔的變成包容，從尖酸刻薄變成閒雲野鶴。自己的另一個靈魂與人生，只有當了父母才會看到，也只有當了父母才會嚐到這份怎麼樣都購買不到的親子暖心喜悅。

  推出半載，佟桂原想停止，見好就收，但卻發生難以停止製作飯盒的現象。一是學生午餐問題。二是飯盒推出後，眉埔不少退休老人的家庭，陷於不舉炊的現象。做飯，麻煩。到三秋茶館買兩個「美味飯盒」，七十塊錢，經濟實惠，而且可以減肥，多美！ 　為了將飯盒內容充實，達到色、香、味俱備的水平。暑假，佟桂派秋生、阿珍夫婦前往日本旅遊，考察日方製作弁當的秘方，作為參考。佟桂疼惜兩個孫兒，為了確保健康衛生，不准他倆去稠人廣眾的東京。 　起初，孫兒想去。阿嬤說，東京騙小孩兒的，一抓去，強迫練武士刀，把小雞雞割掉。兩個小東西嚇呆了，還是在家跟阿嬤安全。天下的風景，都比不上濁水溪。兩個孫兒也是「槓子頭」，傳統家風。 　他們訪日歸來，帶回不少資料。日本各餐館的米飯，都比不上眉埔的飯香，咄咄怪事。通過思索、比較和研究，最後才得出一個正確的結論：濁水溪兩岸生產的稻米，全球五大洲數第一，可是許多人不知道。因為咱台灣人太老實，不會宣傳，不會推銷自己。 　為啥寫「現代詩」的會推銷自己？有人拍桌子。 　為啥當電影導演的會推銷自己？把色情片、漢奸片，宣傳成藝術影片！另一個拍桌子。 　為啥寫武俠的還推銷自己是作家？有人猛摔杯子，開罵，「那種人也算老實麼？」 　「那不是咱台灣人，那是香港人！」于瑞站立起來說。 　濁水溪流在平原地區，形成廣闊的沖積扇，這是由於山地溝谷常年沖刷水流的產物。這裡堆積了碎屑物質，外形則像一面張開的摺扇，自扇頂向扇緣，地面逐漸降低，土壤肥力較高，所以濁水溪出產的稻米，最香最美。濁水溪下游的主流，是由西螺流進台灣海峽，所以西螺米有名，即是這個緣故。 　秋生召集一個小組，把蒐集來的弁當內容，通過討論、分析和實驗過程，將「青春飯盒」、「活力飯盒」、「美味飯盒」予以調配、改換菜料，使色、香、味達到理想的境界；同時在價格上也作了合理的調整。   新飯盒推出之後，使眉埔人的精神面貌，為之一振。有人向久別的親友寫信，「如你來眉埔一遊，我將以三秋茶館飯盒招待。」不少人嚐過眉埔飯盒，誇獎不已。他們竟然有的為了吃一個飯盒，來眉埔一遊。 　有一個日本旅遊團，特地慕名而來吃「眉埔飯盒」。佟桂囑阿珍以「活力飯盒」給客人品嚐。價格每客三百台幣（平時賣一百二十元）。並特地邀請何敏芝前來陪座，以便瞭解這些外國人對「眉埔飯盒」的具體意見。

　那晚，她竟然在結賬時，多算出一百二十元，受到客人的奚落：「妳得過心算冠軍，妳老公是數學大師，怎麼連這點菜錢都算錯了？原來是賈家的女兒嫁賈家-賈（假）門賈（假）氏啊！」 　　丁新急忙走過去陪罪。向客人退還一百二十元，卻受到客人的頂撞：「這點錢，不算什麼。只是，做生意，不要驕傲，驕者必敗！」   阿珍噙著眼淚向客人解釋：「太太，您別生氣，我懷了孕，最近老是頭暈腦脹……歹勢！」 　　那個客人伸出雙手，握住阿珍的胳臂，向她道歉。還勸她服用姑嫂定神丸。一場風波，頓時平靜下來。 　　這件事傳到佟桂那裡，她立即囑咐兒媳回家休息。她罵秋生，不應該只為了賺錢，不照顧家庭。佟桂還出了主意，若推不掉補習班工作，索性託丁新把秋生調到北部學校服務，夫婦倆暫時離開眉埔，把張璞留下讀幼稚園。 　　阿珍聽了捂嘴直笑。 　　妳別把我的計劃說出去，保密。 　　佟桂的計劃，不攻自破。縣城那家補習班，為了和同業競爭，從台北聘請了明星級的教師，每週以搭飛機方式來班授課。不久，秋生便接到解聘的通知。同時，阿珍休息了兩天，便恢復了健康。 　　趁著碧納颱風過境，我找了工人，把掛在門楣的幾塊匾額，拆下，放進倉庫。免得讓人看了礙眼。 　　秋生風光了一年，如今風吹雲散，無人問津，他卻紅光滿面，看起來胖了些。唯一的缺點，愛喝啤酒。這是讓我頗為惱怒的事。阿珍常勸我：「讓他喝吧，不要緊，像喝汽水一樣。爸，您看他並沒有啤酒肚子啊。」 　　阿珍真會說話。年底，生下一個女兒，取名張璐。阿桂樂得闔不攏嘴。她說孫女長大，一定是「心算大王」。將來是三秋茶館重要幫手，管賬。 　　秋生卸掉補習班工作，減輕精神壓力，身體漸壯，思維也比較清晰嚴謹。他研究了一種既營養、且合乎衛生的大眾化飯盒。包括下列三種： 　　「青春飯盒」，魚肉、蔬菜、豬肉，適合青少年學生食用，每盒五十元。 　　「活力飯盒」，豬腳肉、雞肉、蔬菜，適合中壯年食用，每盒六十元。 　　「美味飯盒」，精美素食、蔬菜，適宜老年人食用，每盒三十五元。 　　秋生研發的這種飯盒，利潤極薄，純粹是服務性質。它推翻了傳統的「便當」的叫法。「便當」源自日文發音，原來的漢字是「弁當」。它便於攜帶。但隔了半日便會酸腐。起初每種飯盒製作一百盒。午餐時出售。不料，出售後反應極佳。特別是眉埔高中學生，每到午餐時間便來搶購。有的學生連「活力飯盒」、「美味飯盒」也會買走。給三秋茶館造成了煩惱和爭執。如果增加，影響其他生意，飯盒是附帶品，不能喧賓奪主。若是不增加製作，實在無法應付那些年輕的孩子。最後限定學生每人只買一盒，不得代購，才逐漸解除了難題。

一束束紅色、粉紅色的美麗康乃馨 在春蟄初醒的時光 滿綴著母親的叮嚀與慈祥 輕盈曼妙地凝聚成一句句偈語 迴盪著一片寧恬關心與馨香 每一株蓓蕾都滿盪著母親的愛意 一株株敲擊在人子心弦上 將親情與溫情的輝光開放得更為濃郁 散發出翩翩安詳的關切 無限的熱源因此迸湧著 母親無微、無限的溫馨 拌和著股股繽紛的芬芳 飄盪在晴空、在滿天的風向裡 在心靈深深處織就溫馨慈暉的愛網 輕輕柔柔地舖飾在心懷中 把無限的煩惱與惆悵一霎間消絕融化 和暖地歸依在母親身傍 使安慰的心若康乃馨開放得愉快 娉娉婷婷地染得人子心醉