書房總是滿溢著老婆練習古箏的琴聲，從「陪我看日出、城裡的月光、綠島小樂曲」到「滄海一聲笑」等的流行樂曲，迴聲飄盪，在酷熱的季節裡，帶來一股清涼，讓我聽得沉醉入神。  幾年前，老婆參加西螺鎮上的音樂教室，在陳老師的指導下，日有進境，每週一下班後學完古箏返家都已晚上七點半。看她學得滿心喜悅，每天都在書房彈奏，我也為她感到高興。  在音樂教室田老師的鼓勵下，去年參加古箏最初級的檢定。檢定那天，我們夫妻一大早就從崙背的小村趕往斗六家商。在會場看到許多父母家人陪伴國中小的孩子在場外加強練習，我和老婆各捧著古箏，和古箏架、椅子，找到一處迴廊擺上古箏練習，老婆一面練習，一面緊張的說，有些忘譜，才知練習不足；不一會兒，田老師找到吾妻，給予一些指導，她的心神才鎮定下來。  十點多，老婆就去報到，等了一個多小時才入場當考生。整場幾乎是小朋友的天下，家長也在一邊守候，都心急的等待。除了幾位高中和大學生外，像老婆這種年紀的可說寥寥無幾。  老婆出場後，激動的說：「第一次當學生參加考試竟然渾身發抖，第一首指定曲緊張得很，手抖心跳超快到忘譜，而且還彈錯，等彈奏到第二首自選曲心情才穩定下來，剛剛不知道是如何走出教室的……」，雖然如此，初級的檢定依然通過，得到優等獎，給她很大的驚喜和鼓勵，她興奮的說，很有成就感，明年還要再來參加二級的檢定。  前些日子，田老師一定要她參加音樂教室的年度音樂發表會，除了平時二級的檢定曲「平沙落雁」外，還有一首「綠島小樂曲」，於是下班後，總是一人默默的練習，在寧靜的夜裡，箏音迴盪在書房裡，是高山流水的淙淙聲，如大珠小珠落玉盤的清脆，滑音和拂音和搖指充滿在溫潤的旋律裡。  我聽得滿心舒暢的說，希望加一曲我很喜歡的「滄海一聲笑」，那首歌因電影武俠片的「笑傲江湖」而揚名，充滿磅礡高昂而豪邁的氣勢，總讓人精神振奮，也是俠醫林杰樑生前最喜歡的一首曲子，她也眉開眼笑的答應。  臺上十分鐘，臺下二年功，那天晚上的音樂發表會各顯神通，果然精彩無比，也展現她舞臺演奏的魅力。

 緣起： 眾所周知，金門子弟是中華民國在台灣歷任總統保鑣的產出地；最早從老蔣總統時代進入士林官邸的精忠衛隊始，從而擴充至慈湖陵寢、七海內衛、聯合警衛安全指揮部、警安組、特種勤務指揮中心以及國家安全局。 自拙作「特種警衛金門幫」於今年3月在《尖端科技軍事雜誌》第367期發表後（該期雜誌畢社長還特別寄給咱金門新科父母官陳縣長做為紀念），引起故鄉當年眾精忠袍澤廣大迴響；今年適逢我隊在台建隊60周年慶，不知道是不是「勤儉建軍」精神的發揚光大還是不重視歷史─堂堂大內衛隊竟無隊史館設置，隊史資料當然亦付闕如，誠引為憾事！ 職是之故，諸多精忠子弟咸認以老朽邇來勤於筆耕，加上臨近國家圖書館，有綜合知識資訊「制高點」地利之便，知俺博覽群籍廣蒐資訊長久以來從未間斷，相信可以不負所託，乃力促為隊來台沿革整理編撰建一簡史，俟日後倘有更新資料再逐步補充，俾我精忠子弟繼志承賢承先啟後繼往開來凝聚向心，前慈湖陵寢管理處退伍上校副處長蔡鐵橋學長（烈嶼籍）亦多所鼓勵期望甚殷（以及備役中將前國安局主秘李珽將軍惠助相關資訊謹申謝悃）。爰不揣鄙陋─擬就草案如下，願充野人獻曝之舉，並藉以拋磚引玉，就教於方家，期與金門子弟息息相關之我隊歷史臻於健全，讓其在歷史定位繼續發光發熱，也不枉俺們曾經奉獻青春熱血大內走一遭。 一、探本溯源話我隊： 溯自對日抗戰時，由「國民政府軍委會警衛團」，擴編為「軍委會警衛旅」，嗣抗戰勝利後再改編為「國民政府警衛總隊」；以此為基礎，到了民國卅七年蔣總裁當選總統後，隨同國軍的編遣政策，繼而改編成「總統府警衛大隊」並精簡縮編成六個中隊，編餘人員編遣至國防部警衛團。民國卅八年元月廿一日，蔣先生隱退溪口後隨而改隸更名為「國防部警衛團特務大隊」俾利隨扈總裁。 二、耿耿精忠護元戎： 前述六個隊中，由第四隊一路隨護蔣先生，輾轉抵台後負責大溪、介壽館、草山暨士林官邸警衛勤務，除第六隊因負責南京總統府警衛勤務陷於大陸外，餘四個隊隨余濟時自廈門海運抵台灣花蓮港，並集駐花蓮整訓，暫借花蓮女中為臨時營舍，並設特勤班訓練新進警衛。 三、整編與番號更替： 1.嗣國民政府遷徙來台，到了民國三十九年三月，蔣總裁在台灣復行視事上任總統後，乃名正言順恢復為「總統府警衛大隊」。 2.特別要提到民國四十二年二月，從幼年兵總隊（註1）挑出的九十名新衛士，編成三個區隊以補充官邸內衛，前後將選用的新進衛士送往花蓮警衛大隊駐地所屬「特勤班」接受訓練（註2）。 3.我隊其後隨同陸軍因應美援而實施美軍編制的「天山計畫」案進行整編： 先是民國四十三年十二月，各軍警衛營接受美援番號重新整編；民國四十四年十一月原總統府警衛大隊第一隊也就與台北衛戍32師95團3營第1連（該師乃日本顧問指導的實驗師，又稱「白團」--原國防部警衛營第一連改編）合併，整編為憲兵獨立第一營（民國四十五年再改稱憲兵第211營迄今）─負責介壽館警衛安全任務，所以有「鐵衛營」之稱的211營是俺們兄弟部隊--也是羽林軍血脈，毋庸置疑。  原總統府警衛大隊第四隊負責官邸警衛（另二、三、五隊編成「總統府特工大隊」，負責隨扈警衛與駐蹕處所武裝佈哨）亦配合於民國四十四年十一月一日，改編成立「總統府警衛隊」（編成，蔣夫人特頒給「精忠部隊」榮譽稱號，並親自設計刺繡弧形小臂章賜予衛士佩掛─雄獅代表大內禁軍具高貴威猛之儀兼具王者之尊風範，三環代表侍衛室、警衛隊、憲兵部隊三個武裝力量精誠團結密切協同環環相扣，成為牢不可破的護衛主力。至於前述二、三、五隊同時改編至憲兵第213營） ，是以日後我隊便以該日為隊慶。 民國六十四年蔣總統辭世後侍衛體系改組，八月一日成立「聯合警衛安全指揮部」（註3），我隊也配合改名更隸為「國防部警衛隊」。到了民國八十三年八月，又因配合「精實案」再精簡改編為「國防部警衛大隊」，民國九十四年四月再改隸為「憲兵司令部警衛大隊」，復於民國一○二年國防部組織調整後，再度更名為「國防部憲兵指揮部警衛大隊」迄今（註4）。 四、精神指標續傳承： 最後願以蔣夫人宋美齡女士於我精忠袍澤五十周年慶聯誼會所書贈的對聯與我精忠弟兄們共勗勉之：「精忠無我堅貞為國；袍澤有義誠德相期」。 註1：幼年兵總隊於民國卅九年春由陸總司令孫立人於金門陽宅成立，劉迎春任隊長，不久移往台南三分子營區。計三個大隊，每大隊有三個中隊，每中隊有三個區隊，每區隊三班，每班約十五至十八位。四十一年由徐博勳擔任總隊長，于新民任副隊長。四十二年二月初警衛大隊赴幼年兵總隊挑選九十名後，全部幼年兵在分撥各部隊後於二月十五日撤銷。 註2：當時新進警衛大隊官兵均需至花蓮北埔接受為期四～六個月的刻苦新訓，後來只要在精忠部隊待過的、寫過《精忠日記》的我隊衛士同袍─當記得當年該日記本前幾頁有一頁蔣總統對俺隊官士的訓詞，大略是說大家應把握在這裡集訓的時光好好鍛鍊身體，以後是再沒這種機會云云，講話地點就是在北埔。附近花蓮美崙山上至今仍遺有我隊受訓期間亡故人員墓塚，前些年當地政府受民眾陳情「荒煙漫草埋忠骨無人照管」轉行文總統府、國防部、再輾轉我隊處理→公文像皮球般踢來踢去--一度無人聞問搭理，於今花蓮縣政府仍有檔案可稽，道盡人間冷暖，這是叫人心痛令人心寒的一頁心酸史！我隊當年分配到的90名幼年兵有人識否？於今渠等流落何方？「幼年兵總隊」--也不禁讓我們想到當年一手將其創建培育的孫立人將軍，世事多滄桑，常使吾人淚滿襟。 註3：聯指部成立日為何與中共建軍節同一日而無忌諱？是一時的疏忽成為歷史的偶然嗎？洵令吾人費解。 註4：有關我隊陣容最強大、金門子弟分佈大內特勤單位最廣、人數最多的黃金時期--請詳見拙作「特種警衛金門幫」，茲不贅述。

 有人說「生子生過雞酒香；生子沒過四塊板」，我兩次的懷孕生產真有如在鬼門關前走一回。 懷老大時，31週就有宮縮現象，在醫院打針安胎了快二個月，其間還一度就要到產房待產，還好及時安穩下來；懷老二時，26週就破水伴隨宮縮，也安胎了三個月之久。幸好有醫護人員專業細心的照護才得以平安完成生育大事；也在住院期間，才知道醫護人員工作的吃重與壓力之大。 那年颱風來襲的半夜，有對夫妻被土石流埋住，先生奮力把懷孕35週的媽媽推出土石中，急救後雖無大礙，卻再也見不到深陷土石中的先生，聽她不斷哭喊，令人鼻酸；因為家人奔波善後，幾個護理人員主動為她擦澡更衣，輔導人員也來陪伴著，並在當天晚上將她轉入單人房；因為我和另位安胎媽媽相繼出現宮縮現象，護理站研判可能受她悲傷情緒的影響；才知除了專業與耐心，護理人員還要具備細微與敏銳的觀察力。 有位高齡媽媽生了兔唇兒，質疑產檢時醫生沒能及早告知而想提出控告，醫生心平氣和地來解釋，護士們忙上忙下的通知整型外科醫師來會診，並協尋其他醫院相關門診的資源；似乎他們都能同理的概括承受著家屬與病患的質疑和不諒解。 將出院的媽咪抱著孩子啜泣，原來嬰兒心臟有個破洞，須持續追蹤。護士們輪番上陣抽出零碎時間來安慰並提供醫療訊息；雖然她們忙碌，但還是盡責來輔導陪伴。 安胎了二週的媽媽掛心工作忙著聯絡公事，母體沒有充份休息，胎兒在31週早產，因肺葉沒長全，雖然出動所有醫療網急救，但仍回天乏術，那幾天，所有醫護理人員籠罩在一片悲傷中。 有位年輕媽咪，生了第三胎，休息不到幾小時便四處串門子，護士得邊巡房邊廣播找人，讓高齡的我不禁羨煞她年輕的本錢。還有不願餵母奶的娘，總是「裝睡」來迴避母嬰同室，她可以跟朋友在電話聊天的當時，瞥見護士的影子，於是突然躺下鼾聲如雷，讓護士們多次的徒勞無功。也有不少外籍媽咪與醫護人員雞同鴨講、比手劃腳溝通著產後護理，在幾次的操作之後，便也解決許多溝通上的問題。 有次家人特地帶了鳳梨來病房讓我解饞，沒想到連續幾個星期，護理人員人仰馬翻，私下暗示著拜託家屬以後少帶鳳梨來，不然太「旺」了，人力吃不消。 還有四代同堂一行二十幾人帶著補品來與產婦同吃，熱鬧萬分；記得那晚，護理人員的腳步是輕快而愉悅。 產婦們進進出出，帶著新生兒幸福又滿足的回家，三班制的護理人員因應隨時將生產的產婦，常忙到沒休息的時間；而且假日還得到醫院考術科等急救技能來進修。 想著自己是高不成低不就的會計人員還帶著職業倦怠，在看著護理人員的忙碌與壓力，便也欣然領悟自己真是幸福。 每天打著安胎針，每星期二次抽血檢驗感染與否，心中著實擔心胎兒，但她們那句「除非母體感染，否則再精密的儀器永遠比不上母體子宮對胎兒的保護」的提醒，還有每天的細心照料與鼓勵，讓我得以身安、心安的躺了三個多月。 謝謝醫護人員盡責的照顧、鼓勵與安慰，陪產婦勇敢走過生育關頭，迎接新生的喜樂；對他們的感恩之情點滴在心頭！

 拿起筆  是說不清的疑惑 十個數字  卻搞得頭昏眼花 考卷發下  似曾相識又備感陌生 同、同、同、不同，不同、不同、不同、同 排列 or 組合  題目千奇百怪 無限大的階層需要分組分堆 遇到相同切莫忘記除掉階數 C與P的糾纏讓我啞口無言 鞋子、夫妻、坐車通通成了超級難題 堅持　堅持　再堅持　汗水如洩洪般潰流 寫完後　　仍是一張充滿問號的考卷

 ４ 妳把父母結婚時購置的檜木櫥櫃和書桌，請人整理重新上漆，就成了妳放置各式陶器的最佳展示處。有京都買的靛藍釉色夫婦杯，那滑亮的釉表青藍與深藍又微微帶淺紫的迷離色彩，讓妳每次使用時總用眼不斷細品、用手撫潤。有韓國買的單品泡茶杯，上頭雅緻的梅花圖繪總讓妳懷想起北國的風情。還有江南旅遊時帶回的彩印對杯，上頭仿若清明上河圖的畫面充滿濃濃中國風情，總讓妳回想在杭州喝龍井茶的美好午後，那明媚的茶園風光令人難忘。也有妳和佛光山師父專程到中部柴燒陶藝家工作室所購得的喝茶杯，素面無釉的樸雅裡微帶金屬色澤的反光，非常內斂那看。還有花蓮之旅學長相贈的古早民用碗、佳里陶藝家同學相贈的開片陶碗、旗津旅遊在旗津窯所買的粗曠陶碗和陶杯、將軍鄉方圓美術館看展後所買的小陶甕、美濃之行所帶回的美濃窯作品、澄清湖采青窯的茶罐和陶碗……許許多多，每當看著這些陶器屬於陶之旅相關的點滴回憶就會躍上心頭。 其中最感深刻的就是高雄采青窯的陶藝作品了，因為和窯主是舊識，知悉他們的開業過程，所以特別有所感動。創辦采青窯的靈魂人物就是妳稱呼林叔叔的林窯主。 過往林叔叔和朋友成立了圖書出版公司，妳幫他們畫插畫，每隔一段時間就會從北部來到高雄。在這裡人們的個性質地和這裡的天氣一樣都是熱情洋溢，溫暖真誠。每每踏進工作室，都讓妳有滿滿豐盈的喜悅。每次要離開北返都有一種捨不得的依戀感。 妳把這種心情向朋友言說，朋友說這裡就是人親土親；土地特別有一種黏性……。 土地的黏性……妳在這些語句裡揣摩著這個城。不多久，林叔叔將書籍推入幼教體系裡也幫幼稚園做美育推廣，代燒小朋友的陶藝作品。後來做著做著就對陶藝有了興趣，宣佈了成立了采青窯，「土」成為事業的要角。 之後在二樓的工作室裡駐進了一袋袋的土、轆轤、釉彩原料……。白板上寫滿了妳看不懂的化學元素代號，那些複雜的符號都是各色釉彩的配方及多次試驗後的累積成果資料記錄，是釉藥礦物元素在電窯裡各種溫度下產生化學變化交融或排斥形成的結果。妳讚嘆著，原來一片片記錄各式美麗釉彩試片的小陶板，都是大家一次次試驗後的累積成果。凝凍外在的美麗是夾進汗水艱辛研磨後的定型，從工作室裡堆棄一旁許多燒製失敗的破碎殘品，妳知成就一個完美作品的背後所付出的心力和代價，何其高昂和艱辛。 沒想到十多年的時光過去，采青窯從代燒到研發到創立自己的品牌，陶藝作品還屢屢獲獎，讓妳看到了這個最「土」的行業，經過火的鍛鍊、溫度的洗禮、人的打拚汗水、時光的雕磨……共同研燒出最美的色澤，真的好佩服。 妳在樓梯轉角梯樑上拿起采青窯的陶杯，觀看這杯體的華美釉色，恍惚裡夾進欣慰和讚嘆。現在的采青已走過最艱辛的歲月，在努力邁進和時光堆累的進步中已開出華美的繁花，結著豐美的果實，除了恭喜還有祝福。 屬於采青窯的陶之旅路正擴展往康莊的道路邁進，深為好友的妳極其歡喜，而屬於妳欣賞與收藏的陶之旅也不會止歇，生命因對陶的愛戀有了更豐厚的深度。 妳偶爾還會想起那因燒陶而裹上紗布的眼之刺痛，突然會想湧淚，但不因悲傷，而是喜甜，感謝陶之旅的每一段落，都是美好……。（下）

　１ 樓梯間面東方的窗滑進晨間明亮溫暖的日光燦燦，映照在階梯上裁出一塊塊對比強烈的光影，好看。光線打在轉角木條平台上放小紀念品的階台，讓一件件平常已熟悉激不起視覺吸引力的小物，突然都因日光的溫潤洗禮而有了燦亮之顏，充滿攝人心魂的引力。 妳正要下樓，從高處俯瞰，就被那些擺在轉角梯樑上的陶杯所吸引住，其實它已定居在那位置一段時間了，妳早已淡忘那在店裡看到它時的喜愛和驚豔，是時光的堆累讓驚喜的心間震波慢慢平緩；習以為常的永恆存在讓妳忘卻初撫它時的眷愛。 直到這暖春晨光的照拂，讓那表面的釉色散放出攫獲目光的隱形絲線。讓妳再度握起圓潤的把手欣賞它的綺麗。 這陶杯細長微彎的身姿有著比例纖美的律動感，陶器土質的厚凝度讓人握住它時有種安心的妥貼。但妳最愛的還是它外表釉色那奇幻感的迷離色彩，古雅味的鬱藍裡帶點冉綠黛青潑灑在黑藍的底色上，那交融的流淌像飛瀑的滑洩；點狀錯落的某部分又像黑夜天幕中的星雲織繪，朦朧迷離間藏著無數牽引的深刻力道，是一幅用畫筆做不出來的自然佳構。 妳知道這是釉彩厚薄交疊多寡比例的不同，經過溫度與時間的魔術師淬煉後的交融之作，那是陶作師父也不能完全掌握的天然圖繪，都得在開窯時才知最後的定型色彩。 創作者不僅是陶作師父而已，溫度與時間都是其間的魔幻推手，它們造成釉藥相互的排斥與交融形成的斑斕色彩，是妳愛陶的最大因由。妳想起妳曾有一座電窯的往昔；在陶土的形塑與釉藥上彩的時光裡那辛酸與歡喜交織的往昔。 ２ 那往昔，座落在生命之河從上游正要彎流至中游的重要地帶。 那時妳在擔任美術才藝老師的幼兒園附近開了一家美術工作室，妳因不想讓小朋友的陶藝作品都呈現代燒工廠燒出來的千篇一律，於是添購了一座電窯，自己上彩燒製。每一件作品都要一筆一畫的上釉，時間與精神的耗費非常驚人，但就是想讓作品呈現最佳的狀況，付出再多心力也不覺辛苦。 妳常在夜半裡燒陶，每當電窯起動溫度爬升到某種高點，整個樓層就洋溢在一種暖烘的恬馨感裡。尤其在冬夜最是舒服，彷彿像開了暖器一樣，整個室內都暖熱起來，撫摸牆壁都有微微熱度；混凝土漾進如熱麵包的暖烘感，靠近電窯邊就像在圍爐一樣的溫暖，是寒冬裡的幸福時光。 而妳在熱暖間忘卻了先前上釉、排窯的辛苦，腦波完全被可能出來的釉色想像給佔據。然後就等待開窯的時分；那一場心碎與興奮交雜的奇幻時刻到來。對於失敗或破毀的窯品難過心碎；對於新創造出來的交融奇異色彩傾心興奮，每一次的開窯都是一場前所未有的驚心時刻，那是比起畫畫還要更具挑戰的有趣體驗。 未知與可能，是陶燒裡最令人著迷的眷戀，讓辛苦都化成甘美。 但妳卻因幾次沒注意到電窯退燒的溫度，急著去觀看拿取排在電窯底層的作品，讓戴著隱形眼鏡的眼睛因此缺氧，受到了嚴重的傷害。角膜嚴重缺氧、眼睛刺痛、包裹著紗布無法觀看事物的黑暗惶恐成了可怕的印記，也造成了妳日後對燒陶的恐懼，於是把電窯賣了、無數罐的釉彩顏料送給朋友，決定把對陶的喜愛從一個創作者變回純粹欣賞者的角色。 但曾經親手練土、捏製、修坯、上釉、排窯……等等的過程經驗讓妳對陶藝品更加珍視，對陶藝工作者分外敬重。因為妳知這其間的辛苦，每一件作品都是得來不易的獨特和唯一，都是珍貴的。 ３ 封埋的創作之手，更加深了欣賞之心的醇度。 妳想起那天和老友到鶯歌小旅行的美妙。妳們從一下車站就對這個充滿陶藝風情的小鎮抱以無限好感，對於一家接過一家的陶藝店都一一觀看。妳有時專注於陶器的本身，有時眷戀著陶器與木、花、石、扇……等週邊擺飾組匯出來的詩情，有時凝望投射燈打在作品上那釉彩呈現出的華麗明燦和影子邊界美麗的弧型剪影，有時被木格櫥裡一方方老人茶小缽的精緻細膩感勾引了心魂。在這裡彎俯身軀，細品賞覽，把喜歡的陶藝品拿上手間撫觸其質地；用眼瞳好好收攝美好，成了必須。 妳們來到一家陶藝工作室，正巧遇到一位即將開個展的老師在畫瓷繪，精細的工筆花鳥躍上已燒製成型的胚體上，作品的雅緻細膩叫妳們嘖嘖稱嘆，聽了老闆的介紹才知這叫釉上彩，就記起這名，想回去找資料把這技術研習。 也看到一排沒什麼釉色，卻在微光燈火照耀下的陶藝品呈現咖啡土色，但隨著光線又有金色反光微微淺掛的陶體，非常好看。妳覺得那表面粗樸裡帶進看不膩的自然變化非常吸引人，原來整排在厚木板上的都是「柴燒」的作品，妳對柴燒深感好奇，老闆就做了簡單的講說，柴燒是不上釉色的陶藝，也不進電窯。而是以稻穀和木柴為主要的燃料，在鄉野間尋一處空曠場地，挖窯，與一群好友徹夜守候，誰也不知火與土加上時間與溫度的積累，會創造出什麼樣的迷離色表，稻穀莖穗和柴火與陶體放置的位置會自然形成烙痕，也成為陶體上千變萬化的跡痕，成了柴燒作品最大的魅力。 妳深記這好聽的名，往後對柴燒的作品總有更注目的眷戀。 在老街裡，高檔的藝術家作品、日常生活的器皿、廉價的杯盤、插畫家風格的可愛陶器、古早味的缸甕……各色各樣、繽紛多元。妳們走逛的步履漸感疲憊，目光無法像剛開始走逛時的專注，直到來到嶄新的鶯歌陶瓷博物館，妳的眼、妳的心，馬上又繫上好奇的放大鏡，不斷張望，認真賞覽起來。 這博物館方剛簡潔的建築外型，以大面積的玻璃為帷幕，給人很大器的現代感，尤其玻璃帷幕可攬進充足的陽光與溫度，在這裡連看光線在地板上緩緩輕移，都是一件愉悅的樂事。妳尤其愛看自然光線打在陶塑作品上形成的光影變化，作品在亮與暗的轉折間更有一種呼吸律動的美感，增加了陶藝作品的深刻力度。 在一樓區觀看了以陶瓷歷史為架構的展覽室後，妳對整個陶瓷史有了概括的認知。尤愛古樸質感的陶片紋理，那總會讓妳聯想到小時候用的古老杯碗，雖然沒有華美亮澤的瓷表，但古雅的素樸之美，充滿歲月澱陳後的優雅。 而當電梯往上，隨著參觀動線進入了現代陶藝展的展區，撞擊而來的憾心感動又像漣漪往外擴張，波波蔓延開展，急速。顛覆了妳過往對陶藝的實用認知，藝術性讓陶藝有了更高層次的美。 在這裡，陶塑作品不再拘泥於生活裡的實用物件，而是藝術家用以表達心緒的素材，有的用蒼白和濃彩的陶色呈現對比、有的用重組複製展現結構韻律之美、還有用鏤空雕琢來顯影細膩。表達心境的各式符號、仿製金屬與塑料的奇異質感表現……多元又精采，打破了妳過往所認知的陶藝典型，原來土與水、溫度與釉藥、造型與符號，在藝術家的魔幻巧手下，竟能有這樣千變萬化的呈現，只有讚嘆再讚嘆。 妳在光影幽微的展場間不斷梭巡，繞行著一遍又一遍不忍離去，在這與藝術家的心靈做著跳越時空的對話，感受著從作品裡傳達出來的語彙，啼聽著陶藝家深埋在作品裡的情感，離開陶博館時整顆心都被飽滿的歡喜感所乘載著，真的是太喜歡這裡了啊。 然而搬回南部故鄉定居的妳，已無法像居住在新北蘆洲時可常來鶯歌小旅行，畢竟路途遙遠。妳就把對陶的愛往欣賞收藏的旅路行去，陶之旅路擴大綿延，也許在台灣中南部、也許在異地國外，探訪各地，讓陶之芳華增累了生活的豐厚。（上）

關於功名的起伏 是否能沿著掌中紋路進駐？ 霜色的鬢髮無法知悉 祇能從算命先生摺疊的皺紋 窺出寂寞的路 　當所有等待淪為清風兩袖後 掌聲的路是被遺忘的草 仰賴露珠滋潤的夢是奢侈的 只有一行匆匆奔過的淚 載著凋零的青春 追逐自私塾傳出的書聲？ 　後記：昔日的書生，苦讀是為了功名，景氣普遍低迷，今日的書生為了文憑，毫無選擇性的升學，苦讀是為了虛榮？還是為了失業找藉口？

　記者的一般任務是：一、採訪新聞；二、發布新聞訊息如（高雄訊）……；三、獨立出來成為特稿－－專訪，即就人、事、時、物、地加以敘述，如一場新書發表會的「人」指作者及聽眾、「事」即新書發表會、「時」乃何時舉辦、「物」就是什麼著作、「地」是在何處舉行。上述發布新聞及專訪的稿費，就是記者底薪以外的額外收入。 記者將取得的採訪（口語）資料，或既成的書面資料，便運用自己的想法和文筆，改寫成一篇報導，但內容要忠於原著。換句話說，把系列性、可讀性資料，整理成一篇文章，這樣的話，讀者便看不出是用抄的，改寫後也不知前後左右順序，既尊重原著，可能比原著更生動！六堆發生許多的故事，問題在於找哪一個故事當主軸，再發揮自己的想像空間去自由發揮。 例如六堆右堆高雄市美濃區「錦興行」謝景來老裁縫師傅，三十年前，跟一般做藍衫的裁縫師傅一樣默默無聞，後來做藍衫的行業因流行及成衣業發達而逐漸沒落，只有他持續至今。雖然，他在二○一一年往生，但已傳承給媳婦，總算媳承公缽！九十九年來，他一生就只做裁縫師傅而已，漫長的人生故事，足足可以寫成一本動人的書。再加上電視、報紙、政府機關相關產業的系列報導，使他成為眾所皆知的公眾人物。 當一篇新聞稿的難產，或表達不夠完整時，即表示記者缺乏深入的膫解及探究。記者務必要長時間跟相關的人事物有所互動，並做錄音、照相，將原稿修改，才能完成真實、詳盡又有深度的報導，可見記者良知的寫稿是要有採訪動作、並有所根據，絕不可以天馬行空。 記者偶而也會使用細膩的手法，讓一小片段、一小片段情節……串聯出一個故事，或利用推理技巧例如偵探小說（福爾摩斯），最後報導出讓人感到意外的結果；但有些內容或許已偏離了真實性。每天下午，記者們要把早上採訪對象的資料，撰寫成新聞稿後交到報社；以前，用手寫，現在，有電腦可以使用，要方便多了。 由上可知，記者的專業能力、採訪時的機智與反應，都要經過長期嚴格的理論與實務上的訓練以及自己先天的才華、後天的修為、穩重和鎮靜的為人處事態度……等等條件的配合，才能使記者工作臻於完美的境界。 記者為了呈現現場真實的情景，讓讀者能夠獲得充分的膫解，並有如親臨現場的感覺，則必須不分日夜或晴雨、上山或下海，都要冒著生命危險親赴各地事發現場採訪新聞；由此可見，記者工作確實太辛苦了；因此，記者必須具備過人的才華、堅強的毅力及對工作的興趣，才能在當今競爭激烈的記者崗位上有傑出表現！ 最後以一篇新詩「記者」：「無意間初受訪問/好奇敏捷反應 流利口才/對窮追不捨問題/據實以答 免沽名釣譽」、「富文學和地方 國會 政治……素養/不畏艱苦 上山下海/受不同陣營冷嘲熱諷/不顧安危親臨現場」、「同業競爭/搶獨家新聞/內容未免誇張刺激/廣告好壞皆登」、「優質內容服務/像土地守護神守護文化和自然/使生活充實/為後代留下美麗文化和自然資產」，來稱頌記者對社會的貢獻。

　終於能寫封信給你，虎爺，如同每天你翻開日報副刊的期待，記得那麼一次你說：「看新聞比較多，那幾面就…」不知道從哪天起，你會隔著螢幕拋來我無法接手的球要我丟向誰去，「很久沒有你的文章囉！」是不是你也開始尋找我們在島上的幾席對話？ 在太武山的年初四是你微乎其微的小旅行，寺前看海陸仔翻騰體魄，領著平安餐呼吸人氣；在新開店面的鹿肉饗宴或咖哩飯前，你與我的朋友們並無互動，但是參與其間；在週末的清晨六點向我說：「放假不睡晚一點，今天有要去哪？」想要知道一個與你差不到10歲的男子，為何喜以咖啡佐膨仔粿？為啥排假去台北看戲？去烈嶼元宵？卻不回鄉過年。 「我第三年沒在家過年了」我說，「過年要在家，幫忙拜拜，出不去」你說，但是那年你調配了時間與我們登山朝觀外，還去畜試所騎腳踏車，去植物園看劇場，虎爺，你讓我覺得那個年特別滿，像是貼在米桶上的春聯，讓我在這裡得到滿載而歸的充實。虎爺，端午近時，你提及市場的某攤熱銷好吃的粽子，一日清早，你掛在我們門口手把的熱粽子怎能不滿足？就像清明節傍晚，你捧著姑姑手烙的薄餅讓我們捲擦餅，或者清早才能買到的大飯糰，家人包鹹蝦米的紅粿，掛著冰著要我們吃著你的心意，「沒有沒有，這沒有什麼！」我看見你說話時的羞赧，讓我更想將澎湖的、花蓮的、高雄的、台北的點心與你分享，因為，那是三百日餘的共體時艱。 我們清理塵封的廢棄物，將包裹信件分發各處，一身累疲，勞力共體，時艱也就不再，因為還有喝不完的應酬酒。「好棒喔！今天聚餐又有可以喝的！」你訝異我的海量高粱，沒有，我是喜歡坐在席間看大人們談家常或八卦，舉杯與迷茫，勸進也可幫人擋，總之喝酒不是鬱卒，是在桌子邊緣看見同心圓，是雞頭魚尾俏麗姿態的三杯誠意，睡前貪杯，你在無班時會敲上門響，一起看《康熙來了》，喝暑假才有的國際啤酒節特賣酒款，一下子沖繩，一下子德國，最後我們還是覺得凍飲58度才是「好酒不見」。 「今晚可以一起喝，阿鴻下班後會來，我拿錢給他買一些吃的帶來」幾次酒會由你召集，阿鴻是幾梯前的學長，我們總在對酒當歌時相聚。「我們」的組合很奇特，你是學校警衛，我們是替代役，你買了比薩或鹹酥雞總怕我們空腹喝酒，我們卻與你分享不盡某人某事某黨某情節的不可思議，你做你該做的事，我們的幫忙都被你勸去「這我來就可以」，「我們」是生活在一起的朋友。 虎爺，每逢寒暑，你會來信詢問回金的時間，「剛去了馬祖，燒光了錢！還得緩緩才回得去金門」我帶點無奈地說，回金你會擺宴，我們可以坐在圓桌旁與新進的替代役學弟們點頭相交，感覺是一種儀式性傳承，其實是與你的好久不見。 虎爺，寫信給你的當口是凌晨一點佐103年中秋配，58度沒有因一年的靜置而溫馴，舌面刺激，穀芳後起，算是慢熱的友情，是不是也如同你我，在我的荒腔走板，及你的按部就班中，找到一個適合對話的平台後，又將分別？虎爺，正因為你的木訥與我的曾經木訥，我喜歡在你面前說很多我的旅行，因為你在金門，你在傳統的聚落，你在一個家的結構中，無法像我一個人飛奔他地的自由自在，也無法像我在即將35歲的關口仍是一個人在北港在竹南在南竿在一個沒有負擔的行程中消失自我。 虎爺，寫這封信時，我想帶著工作去，躲開週末的颱風，在紅磚牆內寫故事，回到那年的房內與你舉杯，邀月聊是非。 虎爺，我永遠記得清早門把上的早餐，以及夜晚手上的良液，你不大多的言語，其實，我們都看得見。我們真的好久不見，期待好酒，不再不見。（飲酒過量，有礙健康）

「古今中外靈媒存在於社會結構當中，她們扮演四度空間的溝通、解讀、詮釋與協調之角色，這是無法抹滅的事實；至於人們是否會相信這種機率不高的因緣或巧合，則是另外一個層次的故事了。」 即使在各種資訊極其蓬勃的廿一世紀，社會某些角落依然存在著許多讓人覺得匪夷所思的謎團，甚至連科學角度都無法解釋的現象，這些摻雜民間傳說和教人難以置信的故事，讓我們的社會和生活具有繽紛與瑰麗的色彩。 好比有些人相信「前世今生」的因緣，雖然大都是人們茶餘飯後閒聊的八卦話題，可是卻也有人深信不疑而令人不知道應該如何是好？ 以下的故事就是一個典型的鄉野傳說，我們無意鼓吹故事所描述的奇蹟，也不會否認說故事的人所轉述之事實，更不認為前世今生的宿緣，會延伸到某一個特定時空而真實存在，只是把日前聽到的故事詳實記載下來，讓朋友們分享這一個撲朔迷離的鄉野軼聞。 話說有一位身體尚稱硬朗的中年婦人，有一天在前往醫院探病之後，突然間宛如中邪一般昏倒，於是醫院志工將她送往急診室急救，經過醫護人員診療之後，暫時把生命跡象穩定下來，然而病患還未甦醒，加上身體依然極其虛弱之故，因此醫院將患者留院觀察，以便採取後續處理動作。 「雖然她偶爾會短暫的甦醒過來，可是由於她的意識尚未恢復，因此即使身體並沒有甚麼其它致命的症狀，然而她的臉龐五官卻極盡扭曲而呈現痛苦和猙獰之面貌；醫護人員經過精密儀器檢查的結果，仍然無法發現確切原因而百思不解。」婦人家屬轉述了患者病情膠著之現況。 病人如此時好時壞的情況持續了一個星期，身體狀況依然毫無起色，醫護方面也提不出具體治療方案，只能夠透過加護病房密集照顧的方式繼續觀察。 這個時候焦急萬分的病患家屬，轉而尋求民間信仰與民俗療法，希望藉由雙管齊下的方式，嘗試找到一個治療病患的良方；因此家屬在病急亂投醫的情況之下，前往附近鄉鎮一位頗有名氣的「靈媒」尋求指點迷津。 這位靈媒供奉好幾尊不知名的神像，「問事」的場所和一般神壇類似，當下就在香煙裊繞的神壇旁邊開示，以下乃是靈媒針對婦人病患所說前世今生的宿命與因緣。 靈媒指出得到急症昏迷的婦人，其前生乃是某位地方官員夫人，有一次誣陷指稱一對姊妹偷竊其珠寶與錢財，不但一口咬定她們為竊賊，而且運用官夫人的權勢，一定要當父母官的夫君將這兩姊妹處死，因而彼此在幾百年前就結下了孽緣。 日前婦人在醫院探病的時候，剛好遇到前世所誣陷那一對姊妹的冤魂，因而被其附身而陷入昏迷，由於冤魂有意纏繞婦人而索命，所以即使醫護人員一再檢查的結果依然找不到病因；至於病患臉上呈現猙獰而恐怖的容貌，那就是冤魂正在索取婦人之性命，可是患者卻不甘願而極力掙扎與抗爭，不過還是抵不過冤魂的力量因而出現的症狀。 病患家屬聽到這種難以置信的事情之際，雖然在半信半疑的情況之下，只能夠抱持著死馬當活馬醫的心理，並且聽從靈媒給予的指示，當下決定擇日舉辦祭祀、改運與法會科儀。 總算經過了一些繁雜而神秘的冗長儀式之後，家屬抱著一絲絲希望返家並靜候佳音。 這個時候故事出現了不可思議、極其神奇與突然轉折的巧合，因為在醫院照顧病患的另一位家屬回報，剛剛婦人臉龐逐漸恢復正常的模樣，而且在呼吸情況平順與緩和的情況下竟然逐漸甦醒，於是喊著口渴想喝水；經過醫護人員再一次診察和確認之後，發現病患的身體狀況正在恢復當中。 「隔天醫院覺得病患已經完全康復了，所以允許家屬替她辦理出院手續；至於患者究竟罹患何種病症，醫師似乎無法給予確定的診斷，反正她們就很高興的辦理出院了！」朋友最後轉述了這一個結局。 故事回到一開始所提到前世今生的話題，其實那位病患的家人，原本就不相信這種神鬼傳說，尤其對於部分媒體或藝人誇大前世今生的報導，大都感到無法苟同之餘，可是為何最終他們還是相信靈媒的話，甚至進行一些很奇怪的祭改除煞與祈福儀式呢？究其原因應該還是上述「病急亂投醫」那一句話，到了生死關頭的時候，抱持一種死馬當活馬醫的心態，藉以聊表某種「積極作為」而安其心罷了。 雖然這一則鄉野傳奇故事的結局是這樣，可是我們還是不認為前世今生的因緣，竟然如此密切主宰了人類的命運，甚至不覺得神鬼與人類之間累世之恩恩怨怨，竟然可以藉由靈媒之施法而能夠紓解；尤其人們身心靈健康與把關的最終極機構，應該是具有科學基礎與背景的醫護人員才是正道。 當然我們從科學家楊定一博士的論點來看，宇宙之間存在著一些無法解釋的現象，有些情況是超乎科學知識領域之外，所以是科學界無法解釋清楚，因此目前沒有被證實的現象，絕非表示就未曾存在或是不會存在，這是身為科學家所必須相信的事實。 我們就以楊博士這一個比較客觀的理論，當作我們看待前世今生故事的心理基礎，尤其在這些想法的背後，絕對要相信醫學的必要性和正當性，那麼才是符合現代人應該抱持的想法看作為；至於友人所分享前世今生的故事，最好的方式就是當作鄉野趣事來看待，然後抱持著與人為善、尊重幽冥兩道自然運行的法則，多做一些利人利己的好事，絕對是人們可以堅持的生活哲理啊！

古人云：「髮蒼蒼，視茫茫，而齒牙動搖，謂之老矣！」人們會隨著年紀的增長，頭髮根部的色素細胞的功能也會逐漸老化，無法再製造出黑色素，此時白頭髮便冒出來了！一般人都會認為髮蒼蒼者，是身體老化的象徵。沒錯！白頭髮的確與身體的老化有著密切的關係。但是長有白頭髮，它絕對不是老年人的專利，在現今的社會芸芸眾生中，也有很多中年白髮、少年白髮的人，更是隨處可見。由於頭髮在現今的人際社交生活中，扮演著很重要的角色，年紀輕輕就一頭白髮，單從外表看起來的第一印象，就是缺乏自信並顯得蒼老的感覺。不知您是否有白頭髮的困擾？如果「沒有」！那非常恭喜您！至少「三千煩惱絲」的大千世界，您已少了一大煩惱事，您認為該不該恭喜呢？ 日本有學者專家，針對他們國人，白髮出現的時間做過調查，發現日本男性白髮出現的時間，大約在三十歲到三十四歲之間，而女性出現白頭髮時間稍晚幾年。在這個尚未衰老的年紀，就開始長出白頭髮，學者專家稱為「早發性白髮」。早發性白髮不一定代表身體有任何的疾病，一般人大多認為與家族性的遺傳有關。也有人認為年紀輕輕就長出白頭髮，是因為太過操勞、或用腦過度或是情緒壓力過大、生理產生挫折、或經常煩惱或是常處在恐懼當中，也會很容易長出白髮，甚至一夜白頭亦有其可能性。在我國古代春秋戰國時期「伍子胥過昭關」的故事，大家耳熟能詳，他一夜之間滿頭白髮，如同七老八十的老頭，令守城緝拿兵士認不出來，才能順利的逃離齊國，這或許是天意，也是伍子胥命不該絕，一夜白頭的伍子胥，救了他自己一命。 根據醫學報導，毛髮的生長週期、從生長期至衰退期、最後會進入休止期，然後毛髮會自然脫落，又重新進入生長週期，週而復始。生長期每根毛囊的根部，大約有100個極為活躍的黑色素細胞，這些黑色素細胞，不斷的製造黑色素，才會呈現出烏黑亮麗的頭髮。但在一定的期限之後，人體中合成黑色素的細胞數目，每十年就會減少百分之十到二十左右，這也是造成白頭髮的最大原因。至於，毛囊的黑色素細胞的消失，到底是暫時失去功能？或是死亡？科學家至今仍無法確定。 有人讚謂「白頭髮」是智慧的象徵，笑稱白頭髮是「智慧毛」，但一般人都不喜歡年紀輕輕就有白頭髮出現，面對太早出現的白頭髮，處理方式不外乎有三種： 一、順其自然：有些人對於頂上之毛髮，不是很在乎，更不在乎別人奇異的眼光，任其自然白，認為只要身體健康，白不白髮無所謂，重要的是能夠活出自信與自我，此處理模式乃上上之策，但也是一般人很難做到的。 二、拔之而後快：這大部份是發生在，剛長出白頭髮的初期，看到頭上長出白頭髮，這怎麼得了，趕緊拔除之，殊不知以拔除法處理之，此舉最為不智，因為拔之不盡，又讓寶貴的頭髮越拔越少！更是有違孝道精神，古人云：「身體髮膚，受之父母，不可毀傷，孝之始也。」所以此處理白髮方式最不可取。 三、使用染髮劑：採用染髮的方式，是目前社會上最為普遍、也是最為大眾所接受的處理模式，因為它方便、快速，效果顯著，幾乎不到一個小時的時間，就恢復成為一頭烏黑亮麗的頭髮。但染髮還是有其缺點的，較有可能會有副作用產生，因為時下的染髮劑，難免滲有化學成分，醫學界並不建議時常染髮，以免傷身。另外，欲行之染髮之前，務必請您考慮清楚，再決定是否要染？因為一旦開始實施染髮，您這一生就離不開染髮一途，偶爾一次不染，就得要面對滿頭白髮，頓時會覺得很不習慣，難怪有人有感而發「一日染髮，終身染髮。」 曾經聽人說過：「白者不禿，禿者不白。」竊以為，這也許就是上帝祂公平的地方，年紀輕輕就長有白頭髮，已經夠悲哀了，若再有禿頭的問題，那就太殘忍了一點。白髮為何不禿髮呢？為何有些患者會無緣無故，出現錢幣狀的掉髮呢？根據學者指出，這種情形是廣泛性圓禿症狀，即是俗稱的「鬼剃頭」現象，通常這種病菌，只侵犯正常黑色的頭髮，而白髮者並不受影響，這就是為何白髮不禿的真正原因。白頭髮雖是困擾，但至少還有頭髮可以染，禿頭者以目前而言，只能借由植髮一途了。 白髮一族經常感嘆！難道往後的生涯，就只有染髮一途了嗎？是的，因為截至目前為止，以目前的醫學科技，尚未發明出能使白髮變黑髮的藥品。但也請白髮一族不要灰心喪志，科學家正在努力研究，如何喚醒黑色素細胞？讓它可以再度製造黑色素，或是以一種最新的傳輸系統，可以讓外來的黑色素，直接進入毛根，達到黑髮的效果。總之，醫學界正致力於白頭髮變黑的研究，我相信，不久的將來，有朝一日，科學家定能喚醒沉睡中的黑色素細胞，讓白髮變黑髮的未來不是夢。 已屆「知天命之年」的我，還記得當年，在故鄉唸金門高中的時候，就發現自己的「三千煩惱絲」，長出了第一根白頭髮，當時的我，尚不以為意，後來竟成倍數成長，造成青壯年的我，一頭灰白的頭髮，只好長期染髮，還真是蠻麻煩的，又擔心健康受到影響，但是又何奈！經常陷入兩難，套一句俗話說：「雖不滿意，但還是得接受。」記得當年，在北部某矯正機關任職時，有位軍中士官長退休的老同事，他看我正在為滿頭白髮，所帶來的困擾自怨自艾，他告訴我說：「嘿！小伙子，別為白髮發愁，豈不聞，少年白頭，老來吃穿不用愁。」這一句話有如醍醐灌頂，真是一語提醒夢中人呀！從此不再抱怨早來的白髮，就接受老天爺賜給少年白頭的事實吧！

生活在台灣的男女老少，百分之八、九十以上每天或多或少都會以電腦或手機上網，搜尋相關資訊或娛樂消遣，各家電訊網路業者每個月因此賺足消費者的錢。網路資訊無奇不有、五花八門，出版業、影音業、報章雜誌業因之而業務萎縮，甚至關門倒閉；書店一家家關門，唱片、錄影帶、CD、LD業者因網路的發展而一蹶不振。 網路世界無遠弗屆四通八達，再遠的親友都能以視訊連絡，猶如對面交談，非常方便。 如今兩、三歲的孩子拿起手機、平板都會自己上網下載遊戲，整天沉溺其中，家長為維護其身心健康，不得不限制孩子的上網。 在台灣網路無所限制，只要不以言論攻擊、誣衊他人、不侵權、不違背社會風俗習慣，沒人去管你怎麼上網。所有的政府空間都提供免費的WIFI供民眾使用。 這次去大陸長達半個月以上，才發現大陸是個網路極度封鎖的國度，雖然在各個下榻的飯店旅社也都提供免費的WIFI，但大部分我們常用的網路平台都被封鎖不能開啟，FB、Google、Youtube、痞客邦、udn……都無法連線，網址裡有gov的全部封鎖，大概大陸當局把所有民眾當成未成年的孩子看，認為把一些不讓民眾知道的資訊平台封鎖便可少去不少麻煩。這純是一種鴕鳥心態，以為如此民眾思想比較單純，不受外界言論資訊影響，減少政治的動盪不安。 但是上有政策、下有對策，你能封鎖，他就能反封鎖，有些人因此而發了一些小財，500元人民幣就可買到翻牆軟體，只要翻過那道封鎖的牆就是自由的網路世界。 社會發展到了某一個程度，就不是掌權者說一就是一的局面，隨著國民所得以及教育程度的提高而漸啟民智，到時候的發展將是一番不可預測的情況。

　消息 　我不是千里處 只是一口有血淚的心室 一個每日追逐前往不設攻防的城 我是半開不開的堡壘 隨意碰撞 有著微醺而遐思的地帶 　當你還未出現時 我是未來的你 開門關門 迴廊般不斷出現境界 驟然以狂草的速度 受孕於執著的愛 篝火吐放的暗影  隨著一則消息幻想若星  煙波 　愈走愈遠的時候，我不曾在意 拖著你身體而行 一只行李箱，不知往哪去 只丟下懸空沉默的烏雲 我是走進失蹤的空氣 往哪裡吹才能側耳傾聽 你虛掩著的呼吸 連暗示也無法擁有影子 一個錯字，失去了你的身世 再找不到你被時間擊落的遠方 　當閃電找不出曾依靠的雲朵 在磅■的雨勢中出現裂痕 止不住河川氾濫 誰來揭開我那心臟岸邊 不停地攀高話語 在林間，大片奧祕迷失在荒涼 落單時的孤獨曲折迂迴 數度湧入茫茫煙波 

一年一度的金湖花蛤季熱鬧開鑼的當晚，我也帶著四個陸客共襄盛舉，看來這個花蛤季活動，已經吸引來自對面的客人了。 活動之初，我遇見熟識的遊覽車駕駛陳先生，他帶著四個孫子，我說我很羨慕你阿，才大我三歲就有這麼大的孫子了，當然之前他就告訴過我在前年失去了孩子的父親，目前都是他媳婦在帶，一會兒，就看到他媳婦過來了。 經過寒暄，四目相交霎那，我看到一個金門媳婦所擁有堅韌的眼神，疲憊的身軀，俐落的動作，熟悉的幫四個孩子準備玩水的道具。準備之後，我約略自我介紹自己，我跟她說我想寫她的故事，她公公也幫襯說我是他的好朋友，經她同意之後，我邀請她到半山腰的宮廟，在廟前廣場的石桌椅上，我給她一杯水，先介紹我自己，再聊到花蛤季活動。讓她逐漸卸下心房，請她說出她的故事。 她凝視我許久，似乎有所顧慮，是不知從何說起？或是傷心的過往已讓她傷透心扉了？未語淚先流，讓我也濕潤了我的眼角。給了她面紙，她終於鼓起勇氣說出她的故事……。 台灣人都是說居住在金門的百姓，無憂無慮，不需要如在台灣的百姓，每天為了三餐在奔波、操煩。他們都羨慕我們金門看似與世無爭的世外桃源，大家都過著無憂無慮的日子。然而，為何我多舛的命運卻被牢牢地被困囿在孤寂、無助、心酸的牢籠裡，那無形的鎖鏈深深地鎖住我的青春與歡樂。尤其，每到深夜我都不敢睡覺，我怕天亮，因為天一亮我就要如陀螺般不停的轉阿轉，每天都有做不完的事，為了孩子，為了這個家，一年365天，沒有一時片刻可以讓我休息或喘息的。這樣的日子我已經過近兩年了，看看四個幼稚的孩子，我不知道這種日子我還要過多久？我是否有能力承受那無盡的苦難？每夜，孩子入眠之後，孤獨面對冰冷的房間，內心的寂寞、惆悵，誰來安慰？ 我今年32歲，住在金湖的一個臨海的漁村，有四個孩子，分別是10、8、6、4歲，三男一女。先生在學生時代是一個籃球健將，身體一向健朗，卻在前年秋末，罹患大腸癌，來不及回家過年，在除夕夜僅剩一只骨灰罈回到自己的家鄉。人生之哀，莫此為甚，面對未來的歲月，這麼大的擔子，將由我獨自來承擔，人生之苦，莫此為甚。母兼父職，每個月微薄的薪資，為了三餐，我哪還有什麼餘力給孩子父愛呢？老大、老二或許知道父親已經不在了，兩個讀幼稚園的稚兒，只知道自己爸爸去大陸工作，暫時還不會回來，那等到他們懂事呢？到時我能給他們怎樣的回應呢？對於未來，我想都不敢想。 如果說住在金門多數的住民，可以不用為了孩子的教育費或其他消費而煩惱，那是因為那多數人的家裡，一定都有人在軍、公、教及金酒公司上班，豐厚的收入當然生活無憂，可我們家無恆產，一個女人家，僅能依靠在便利商店的微薄薪資，何以養活一家五口？雖說高中以下不用學雜費，但一日三餐及其他的生活費呢？原以為老公年輕、有責任又勤快的個性，可以養活我們，才會有了第一個女兒之後，繼續生了三個兒子，如今卻成了我甜蜜的負擔。雖說公公不時會支助我，但看到滿頭白髮且在臉上留下歲月蒼桑的刻痕，他老人家還能在駕駛座上服務多久呢？我怎能忍心無止盡地侵噬老人家的老本？可每月僅有二萬四千元要維持一個家，常常捉襟見肘，難以為繼。尤其是兩個幼稚園的兒子，寒暑假的寄養費，最是讓我心酸與苦惱。近兩年多來的日子，卻不見老公來到我夢中，讓我連傾訴的對象都沒有，身心靈的煎熬，無人可傾訴，無人可分憂，無人可安慰，內心之苦，實非筆墨能形容於萬一啊！ 每個夜晚，六百多個夜晚，初期夜夜淚流到天明，無人陪伴，無人對話，孓然一身。孩子睡著之後，我就開始過著孤獨無依，茫茫然不知所以的時光，面對斑駁老舊的牆面，窗外零落的犬聲，此起彼落，我獨坐窗前，祈求上蒼可以將時間都停留在這個漫長的夜，我怕夜深之後，天一亮我就有做不完的事，準備孩子的衣裝、早餐，送去學校之後，趕去金城上班，下班之後，又得忙孩子的晚餐、洗碗筷、洗衣服、幫孩子洗澡、幫老大、老二看聯絡簿，日復一日，我哪有時間陪孩子在心靈上的成長呢？可如果哪天我病倒、累倒了，孩子誰來幫我照顧？請公婆照顧嗎？生活費呢？那如果是孩子病呢？誰去照顧他們？醫療費呢？一切的一切我都不敢往下去想，在最幸福的城市裡，還有誰在32歲的青春尾巴，每天需要過著如此苦澀的日子呢？過著沒有明天的生活呢？不是說我們百姓是政府的主人嗎？當我們需要政府的時候，不是在選舉前帶個禮物做個秀就走人了，這樣對我們是沒有幫助的。我們也不需要社會上的支助，我們不需要別人的憐憫，我會自力更生，目前我最需要的是一份工作，一份長久固定的工作，最起碼可以將孩子培養成人，而我每月需要三萬元薪資，才能供養這個家庭，但我會辛勤的工作，為了我的孩子，我將如牛、馬般毫無怨言地辛勤的工作。 說完她的故事，我可以感受到她內心的苦，一個才32歲的女人，就必須背負如此沉重的壓力，其辛酸與無奈，不足外人道也。在內心深處卻也體現金門媳婦的堅軔與剛毅，否則何以不需外人在實質上的支助？此時欲語淚先流，想起台灣人都羨慕我們金門人是目前國內最幸福的城市，每個都市或縣城都有欠債的，唯獨金門與馬祖這兩個邊陲的小島是零負債的。我萬萬想不到在這個最幸福的城市，竟然還有如此不幸的家庭。而這樣的家庭，如果沒有企業如金酒或其他私人企業伸出援手，標榜「海濱鄒魯」的我們，何以對得起先聖先賢「朱熹」的教化呢？如果沒了同理心，沒了幼吾幼以及人之幼的胸懷，這個社會的教育是失敗的，而社會賢達及有識之士面對急需援助的家庭，應不致於袖手冷觀吧。而重於作秀的政治人物，誰又能真正關心她們呢？在這個社會上，每一個人只會錦上添花，誰來雪中送炭？ 書寫這篇文章，是希望企業界能伸出援手，不是請你們捐款支助她們，是想請你們給予一份固定的工作。或者是如果金酒或公務部門有缺額，可不可以優先將這個機會給四個孩子的的娘親呢？在這個重視物慾與面子的年代，正考驗著我們金門人的將心比心的心胸及同理心。可又想起在一擲千金，盡驕奢淫逸，聲色犬馬，汲汲然追求功利的社會，誰又會想到一個32歲的女人，必須窮一生之力獨力撫養四個幼稚的孩子呢？ 每次看到政治人物鋪在網路上作秀的照片，誰又能給予這個家庭的關懷與實質上的幫助呢？但是我相信人性深處總會有一線光輝，這一線永不熄滅的光輝，終將照亮人性的自覺，這個自覺是可以給人世間帶來優美和真理的，是異常珍貴的本能的。

三年一科的燒王船活動，連續三天九十六村的遶境又在今年登場，村裡各戶人家不但大力邀請親友們回來看「熱鬧」，也辦桌宴客。幾科下來，都是老爸負責村裡的辦桌事宜。 中午一到，工作人員把菜餚送到各家去，也交代著廚餘可裝成一袋，碗盤不用洗，集中擺在桌椅旁；還發給耐熱袋，希望大家多打包不要浪費。 四點多廟會快結束時，隔壁的嬸婆匆忙跑來說著：「夭壽喔，我那姪子一家人，一桌沒吃完的食物晾著晒太陽到現在，十幾個人不見了，也不知該怎麼辦才好啊?」 我跟哥哥一起到嬸婆家隔壁的庭院廊下，看到杯盤狼藉，蒼蠅飛舞，四處是貓狗覓食雜踏的腳印，加上大熱的天氣，有些食物已開始臭酸，我們邊整理邊清洗許久，用著推車把碗盤和廚餘載到指定地方集中放好。 嬸婆擔心得四處向其他親友打聽，直到晚上八點多才問出緣由。原來午餐時間，他們一下用餐，一下跑到廣場看陣頭表演，後來有幾個年輕人覺得無聊，找姪子一起到市區撞球；他交代老婆處理桌上食物，老婆在陣頭中遇到多年不見的朋友，便帶著孩子跟著朋友遶到其他村莊。 於是老婆又打電話請小姑幫忙，小姑盯著一團團陣頭表演，忘記了時間，又怕晚了會塞車，也想說工作人員應該會幫忙收拾打理，於是一聲不響的趕忙載著孩子回市區，留下那些豐盛卻被冷落的食物。 而工作人員去收碗盤時，發現有幾道食物都還沒動過，也找不到人可以詢問，想說主人家應該還會再回來用餐，所以不敢處理。 每三年一科的廟會，他們都知道該負責的事，如果在中途離席之後，可以再多一點的聯絡追蹤與處理，必不至浪費食物，也不會讓長輩擔心焦急一整個下午。

父親最不愛受拘束，所以也從不拘束我，感謝他給我完全的自由。 父親雖然不像環境好的同學的家長，對她們細膩地呵護備至，栽培她們到大學畢業，給她們買睡衣和過生日，但是，至少他盡量不給我添麻煩，不反對喜歡讀書寫作的我，在工作自食其力之餘，繼續升學，有系統地鍛鍊學術根基。他沒有像有些頹廢的父親，整天吃喝玩樂不務正業而只會跟子女要錢，而是盡量工作，雖然這工作投資報酬率太低。 除了姊妹們自發性的買地、蓋新房子、請外勞和家中等等重大開銷之外，他沒有向我們要更多錢，正確地說，他從沒有開口跟我要過錢。都是姊妹們協議主動給他的，因為母親沒有買過菜，一直都是父親當家。 我考取碩士之後，公司補助我下班後去讀書，父親對我說的第一句話是：「你以後不可以看不起姊姊們」，因為她們連大學都沒有讀。此後，我接著自力修讀博士，不知道是因為我讀比族人多的書，還是我回去的時間很短，父母對我非常客氣。在清明家族聚會時，或許是叔叔們的主意，我會被父親邀請去與父執輩同桌，陪牧師用餐。 父親沒有讓我失望過，那是因為十七歲之後，我專注工作與學業，未曾也不敢對他抱持任何期待。姊妹大夥們出資的新房子蓋好之後，我想可以接待一些朋友去旅遊，詢問於他時，父親建議我人多的話最好去租附近教會的床位，他擔心自己年老招待不周。那時，我驚覺父親已經不是我認識的父親了，他真的老了、病了，連只要同意讓我的客人來住的微小事，他也無法為我做了。  父親罹癌之前，請的外勞逃跑去打工，在沒有外勞時，父親勉為其難地充當半失智母親的「台勞」。母親時常忘記去洗澡，洗澡的速度特別慢，為了等她洗澡，怕他去睡覺她發生意外，父親常常為此疲累不堪。當父親住院時，母親被帶去看他，而他在叮嚀母親要早點洗澡時，就流淚了。雖然，看他們吵吵鬧鬧一輩子，而今還有什麼可擔心的呢？如果我的生活是《無言歌》，父母的是蘇聯的《勞動戰鬥進行曲》。現在，有外勞幫忙照顧，一切就好多了。 反觀有些同儕依賴父親，沒有機會訓練獨力的能力，甚至因為父親主導他的一生，而鬱鬱寡歡，映照出我的幸運。

午間，循著蔡家進士古老的味覺，享用瓊林宗祠堂裡的「瓊林宴」，這是金門瓊林傳統最頂尖的美食！ 「瓊林宴」一詞，最早源自北宋宋徽宗在宴請新科及第的進士時所設的宴席，稱為瓊林宴，即在瓊林苑款待新科進士的宴會。 到了明熹宗時，「平林」進士蔡獻臣在朝為官，因為學問純正，明熹宗垂詢其籍貫，蔡獻臣答以：「浯洲平林。」熹宗皇帝認為「平林」文風鼎盛，人才輩出，里名卻過於平庸，嘆其為靈秀寶地，因此賜里名為「瓊林」，故明熹宗天啟五年（西元1625年），在樂圃六世宗祠掛有牌匾云：「御賜里名瓊林。」此後，瓊林蔡氏家廟在祭祖後，頭家（爐主）宴請族人的「圍爐吃頭」，也稱為瓊林宴。 瓊林傳統的瓊林宴，上桌有如下幾道菜：蒸魚剝塊、土雞剁塊、蒜仔炒肉、芋頭蒸香、蚵拌麵線、肉圓馬只湯或紫菜海蚵湯。這幾道菜的做法都有其象徵、代表的意義： 一、蒸魚剝塊：宜選用八斤以上的新鮮大魚，鹽漬，以大片菜葉鋪底、包裹，蒸熟冷卻，然後剝塊上桌，象徵魚躍龍門之意。  二、土雞剁塊：宜選用三、四斤以上的大土雞，鹽漬，蒸熟冷卻，全部剁塊，排列整齊；有頭有尾，象徵白手起家之意（閩南語雞與家諧音）。 三、蒜仔炒肉：以蔥蒜炒熟三層肉；蒜尾如鬚，象徵清清白白、白頭偕老之意。 四、芋頭蒸香：宜選用兩、三斤的大芋頭，對切四等份鹽漬，蒸熟上桌；芋頭繁殖力超強，象徵子孫繁衍、多子多孫之意。 五、蚵拌麵線：新鮮海蚵炒蒸過四小時的麵線，加入少量的豬肉罐頭即成；麵線細長，象徵長長久久、長命百歲之意。 六、肉圓馬只湯：配料包括：瘦肉、鴿蛋、馬只（苧薺）、磨菇、竹筍、紅蘿蔔；肉圓乃以瘦肉剁碎製成，配料齊全，象徵圓圓滿滿之意。 民國八十年代，蔡家曾在瓊林老街開設「瓊林宴」餐廳，就是以瓊林宴的美食招攬客人，數年門庭若市，有口皆碑；民國九十年代，蔡家也開設瓊林古厝民宿，並曾以瓊林宴提供膳食，旅客享用美味，讚不絕口！ 此一美餚乃金門瓊林蔡家舌尖私房菜，數百年來，族人不曾遺忘，菜餚隱含如此深遠而不平凡的意義，看似簡單的幾道菜，卻道不盡先祖立業耕讀的辛酸史！

 遠洋船隻在茫茫大海依循著一個個的指引燈方以到達目的地，人們在昏暗的街道上靠著路燈的照亮得以找到回家的路，然而我們的人生道路上亦需透過明燈的指引。在要時刻能有他人指點迷津，猶如濃霧漸散過後，一切清晰可見。 影響我一生最重要的人是我求學過程中的一位同窗好友，因亦師亦友的關係，使我常以「夏老師」來稱呼她。比起同齡的朋友，她飽讀詩書，上知天文下知地理，常以冷靜風趣的機智本領，活耀在人群之中，讓人印象深刻。因為有著相同興趣，使我們無所不談。這位夏老師常常與我分享她的生命領悟，從她看待世界的方式，對生活抱著好奇而層出不窮的驚奇連連，對我來說，那是另一種生活態度，另一個生活境界。她就像一面鏡子，使我能夠自然地反射出我能看到的與我看不到的，也使我從中獲得更多的啟發。 過去的我，是一個不擅於表達自我想法的人，但因為有夏老師的指引與鼓勵，使我現在能夠侃侃而談，變得更有自信。每每她的鼓勵，都會變成我心中最大的激勵，她讓我不僅認識更寬廣的世界，更教導我明辨做事與說話恰到好處的重要。除此之外，也讓我懂得及時行樂、傳遞快樂，夏老師常以「贈人玫瑰，手留餘香」的意涵告訴我，分享快樂是加倍的快樂，將快樂分享他人，也就得到別人分享快樂的機會，何樂而不為呢？這就是我所欽佩、一直是我學習對象的夏老師。 正所謂：「識得北斗，天下好走」。如今，我所認識的夏老師也已為人師表，成為無數學生心目中的偶像老師，能夠適時地給予學生最有力的提點與協助。我也期許自己能像夏老師一樣，成為一名正式合格的教師，有能力為他人開啟生命中的一盞明燈。

特別的是，整棟歐式小教堂外部的石牆，竟爬滿了藤蔓。還不見一點綠葉的藤蔓，四處橫生的枝椏密密地盤據著整個石牆表層，隱約透露出一股典雅古樸的韻味，加上四周的田野風光與遠處依然白雪覆蓋的山頭，古樸韻味與大自然風光交相映襯，在遼闊的蒼茫大地中，一股濃濃的歐洲鄉村田園的異國情調，很自然地洋溢在遠近高低起伏的高山草原內。因此，即使眼前一大片的花田還沒有薰衣草的紫色妝扮，也沒有波斯菊繽粉色彩的點綴，更沒有鬱金香、玫瑰、水仙、芝櫻、鈴蘭等其他花卉的豔麗渲染；然而，整個牧歌之里的高原公園上，還是予人一種別具獨特風格的清新與美麗。 湛藍天空，幾片白雲悠悠飄過。我站在高原上，遙望眼前這一大片美麗自然的大草原。遠處，藍天下皚皚白雪覆蓋的美麗山頭，就是標高2702公尺的白山連峰。高原空氣，總給人特別清新的感覺。微風徐徐，迎面而來的正是這股舒爽宜人的氣息。雖然，偶而會夾雜著一絲淡淡的牛羊味。之後，隨著草原高低起伏的地勢，我們一路朝向更遠處的景點前進。漫步在還見不到花海的花田中，心情真是愉快。因為，一處處美麗典雅的歐式小屋，與草原上高低起伏、遠遠近近的花田，構成一幅美不勝收的北國風情畫，再度讓我彷彿走入充滿美麗風情的歐洲田園。在遊客大多集中在一棟棟歐式建築內休閒採購的時候，清新、寧靜的廣袤大草原，彷彿成了陶淵明筆下那個雞犬之聲相聞，有良田、美池，有如茵綠草、有美好花木而與世隔絕的世外桃源，讓人心境頓覺一片寧靜、澄明。一股紅塵雜念盡可置之身外、一股凡塵種種與我何干的無爭念頭，瞬間盤據整個心頭。眼前，一片與世無爭的美麗大草原，真讓人有種遺世而獨立的感覺！彷彿，關漢卿的一曲〈四塊玉〉：〈南畝耕，東山臥，世態人情經歷多。閒將往事思量過。賢的是他，愚的是我，爭什麼？」就在我耳畔輕輕迴盪著。的確，人生於天地間，在廣袤大地裡不過如滄海之一粟，是何其渺小！百年後，誰能免於回歸大自然懷抱的那一天？聰明也好，愚鈍也罷；最後，不都一樣要尾隨不饒人的人間歲月，物化為大自然的灰土塵埃嗎？ 站在標高1000公尺的（Hirugano）高原上的牧歌之里，除了遼闊的視野，讓人心境一片清明外；心胸，也隨之開闊豁達了起來。遠處山巒，高山殘雪依舊。湛藍天空，幾片白雲悠然而過。藍天、白雲，遠山、殘雪，與高原牧場共同交織成一幅美麗動人的大自然畫卷，讓我又不自覺地渾然忘卻還身處遙遠的日本北陸。 遠山含笑，原野上一片寧靜。沒有嘈雜鼎沸、嘻笑吵鬧的的人聲，也沒有一般觀光景點的擁擠人潮。這樣的牧歌之里高原公園，寧靜、悠閒，清新、美麗、自然，我喜歡。因此，悠然自適地徜徉在遼闊的大草原，還真有流連忘返的不捨之感。以前讀大陸地理時，每回讀到西北一帶的塞外大草原，那種風吹草低見牛羊的美麗畫面，心中總有一股嚮往之情油然而起。遺憾的是，至今我仍未走進大陸西北的大草原、親身體驗那種在大草原上躍馬馳騁的快意。如今，在遙遠的日本牧里之里高原公園內，到處可見一大片的牧場草原，卻沒能見到如塞外風吹草低見牛羊的畫面，也沒能在遼闊的大草原上騎馬馳騁。不過，漫步在這一片如圖畫般美麗的高原大草原，雖少了豪邁與奔放的氣息，卻多了一份悠閒、寧靜的舒暢之感。特別是，遠處又清晰可見巍峨的白山連峰殘雪美景。我想，淵明筆下：「採菊東籬下，悠然見南山；山氣日夕佳，飛鳥相與還；此中有真意，欲辯已忘言」的閒適逸致，大概就是這樣的心情寫照吧？！ 漆著深紅色與深綠色的兩種小火車，不時在高原公園內遼闊的大草原上穿梭著。許多搭乘小火車的遊客，快樂的笑容洋溢在臉上。感覺得出來，他們和我們一樣深深被這一大片牧場大草原的美麗風光所吸引。不同的是，我們選擇徒步漫遊。沿著遊園方向，走過園區內的許多景點。動物交流區、兒童遊樂區，以及音樂鐘館、木偶博物館等，甚至田埂上只見一小撮、一小撮綠葉的花田，都讓人有流連忘返與難以形容的喜愛。分散在草原上的，還有提供遊客簡單用餐、或BBQ的餐廳。當然，這是需要遊客們另外付費的。由於時間關係，我們只在外面欣賞一棟棟歐式小建築各具藝術風格的獨特造型與美麗裝飾，並沒有在這些自費的餐館多做停留。陽光，依然明媚地一路陪伴著我們。令人雀躍的是，在牧歌之里高原公園內，我們居然還有緣見到美麗的櫻花。朵朵嬌氣十足的粉紅，在枝頭上迎風搖曳，相當引人注目。雖然只有少數的幾株，卻是這一趟牧歌之里行程中，我們唯一見到的美麗花卉。因此，櫻花美麗的繽紛色彩，不僅吸引許多遊客們的駐足、拍照；在湛藍天空與豔陽映襯下，色彩繽紛的美麗櫻花也把只見點點新綠的大草原，點染出一片盎然新意與活潑氣氛。 藍天、豔陽，清新空氣；遠山殘雪、高原牧場，還有吐露芬芳的美麗櫻花。一趟牧歌之里的行程，充分享受了一次來自大自然美景的心靈SPA！真讓人有不虛此行的充實感。 離開牧歌之里，其實已過了中午用餐時間。許多人在臨別之際，還是不忘把握集合前的一點短暫時間，特別去品嚐牧歌之里最具特色的冰品──鮮乳和鮮乳冰淇淋。冰淇淋，是牧歌之里高原公園內，很受遊客們喜愛的冰品。除了鮮乳冰淇淋外，混合著薰衣草、牛奶口味的的冰淇淋，也是許多人的最愛。另外，又香又濃的布丁，也是牧歌之里有名的甜點之一，自然也成了小朋友們非選不可的甜品。當然，也有些人是特地在木偶博物館內，挑選幾樣伴手禮。其中，到處可見的大大小小造型可愛的「羊咩咩玩偶」，成了遊客眼中的熱門標的。雖然，以花田、牧場、工藝為主題的牧歌之里，我們無緣看到一片美麗花海的自然花卉，在眼前吐露芬芳的繽紛盛況；不過，我們絲毫也沒有失望的感覺。因為，大草原上清新的空氣、遼闊的視野，早已讓我們不由自主地陶然沈醉其中。更何況，還有遠處白山連峰的高山殘雪美景，在豔陽下與湛藍天空相互輝映著美麗的大自然風光，都在我們心中留下難以忘懷的深刻印象！（下）

東瑞先生當編輯以前擔任過基層的工作，接觸過很多不同類型的人，閱歷深廣。他人淡如菊，待人親切，無論人生活或是寫作經歷都是相當豐富的，東瑞先生深沉好靜，見其人不如讀其書·……。（黃海維序《東瑞小小說》2003年4月） 東瑞的文章不豔麗，但那落花無言、人淡如菊的「無」和「淡」，就讓我感到了寫作者的深刻之處。（徐織《與東瑞聊書》2015年5月） 寫作四十幾年，評價我作品和人品的文章無數，早期的不少是小學生、中學生、老師和文友的評論和讀後感，結集成一本《東瑞作品導讀》，後期的有關文章數量也夠龐大，甚至香港文學館館長也都為我寫過文章。我都珍藏著，希望有機會時也能整理成一本書，不辜負讀者的一份美意。我也寫青少年文學，有年，新加坡的尤今將一袋寫在彩紙上、裝幀設計得極精緻的數十份她的新加坡學生讀我書的報告，當禮物送我，令我驚喜萬分。是的，有時來自一位初中生的特別評價給我的驚喜甚至不亞於一位大教授。我是那麼欣喜！ 其中，形容我「人淡如菊」，最叫我欣喜和感動。至少出現過兩次。第一次出現在黃海維為我《東瑞小小說》寫的序，在那篇序裏，他稱我為「先生」，目的是為了保持客觀，以免一些讀者先入為主，以為因為父子關係而兒子給老子打了感情分。我首次讀到兒子對我這個父親的印象。當時兒子24歲，還在北京大學讀碩士。沒想到12年後，又從文友徐織的文字裏讀到類似的評語。真是無比的興奮。 在許多評語裏，最不能接受的是稱我「大作家」，像我這樣的小作者就稱大，那簡直是羞煞和折殺我，真正大的該怎麼辦？豈不是要加上大大大大大大作家或超超超超超大作家？最受用最開心最樂意的就是這四個字的讚美了。我喜歡低調，不張揚，看淡、看破、懷舊、感恩、知足、隨和，不易動情更不易忘情……送我這一句，是較準確描繪我，也是一種鼓勵。多少年後，我一直牢記著它，今天才訴諸文字，說說我的感想。 「人淡如菊」語出司空圖的《二十四詩品》的《典雅》篇：「玉壺買春，賞雨茅屋，坐中佳士，左右修竹，白雲初晴，幽鳥相逐，眠琴綠蔭，上有飛瀑。落花無言，人淡如菊，書之歲華，其曰可讀。」《二十四詩品》是評論詩歌美學風格的名篇，某些詞句用來形容人品也顯見其巧妙。眾所周知，菊花是中國花卉中的四大君子（梅蘭竹菊）之一。早期的菊，多是黃、白單色，複色的很少，近代，中外交流頻繁，經專家們的嫁接，菊花色調漸趨斑駁繁複，不那麼素淡了。一千六百年前的東晉詩人陶淵明吟詠「采菊東籬下，悠然見南山。」那時節的菊花不用說肯定是又雪白又素淡又清雅的。哪像現在，菊的形態已經大變，趨向燦爛華麗，因此菊花還是舊日那些「古早味」的較好。 人淡如菊，就是不霸氣，不囂張，既沒有那些報春花的先知先覺，也沒有那些富貴花的忘形和得意，靜靜地開放了，落瓣時又是那樣的靜靜無聲凋落。 人淡如菊，就是完全不傲氣，甘於平凡、沉靜，就是一種對自己的信心、理想與性格的執著，為人淡泊、淡然、淡定，堅貞如意，收斂、謙和、樸實、脫俗、恬淡而不聒噪。 人淡如菊，就是不齒于名利，不擔心榮辱，不迷失於誘惑。 人淡如菊，就是不易動情，一旦動情又不易忘情。 在平日裏，因為閱歷豐富，溫柔細膩的心，在紛亂的世事人事的磨礪下已經不會隨風動搖，亦會激動，但激動于一時，不會太久，據說來源於個性的渾圓，所謂的渾圓就是沒有尖銳的尖角，但絕非和稀泥，心中自有一把尺規，一條準繩，喜歡給人留有空間，留有一份餘地；就是洗淨鉛華，富有自知之明；中肯恰當的意見，默默記下並努力改正；壞話、造謠誹謗傳來，通常這耳進那耳出，不在心中留痕，沒啥影響。內心喊的勵志語是，不要理睬，做自己的事要緊！ 人淡如菊，對朋友，始終如一，幫了人不聲張，不求回報，最好趕快忘記；交朋友，不願意等價交換，最好是君子之交淡如水；平時來往不密，但始終在內心深處牢記；對於親人，有意見往往從好的方面去理解，不願意太依賴太麻煩太計較，盡自己本分，該做的趕快做，文章，該寫的儘快寫，不必考慮出路和發表。在公共場合，拍照時讓人站前站中，自己最好站後站角；旅途裏，為另一半拍得多，為自己拍的少；開會時，讓人先說、說完、說長，自己後說、短說，最好不必說。各種花中，最不喜「勿忘我」這花名。 人淡如菊，其實是高境界，我沒有完全達到，我還要努力，真正如兒子和文友評價和形容的。願與你共勉之。

對於自由，我已然少去熱忱，甚至睡眠，也感到倒胃。 懷念那個夏季，我們共同擁有的海浪，甚至四人騎著自行車時的暖陽和風，而這一切，都那麼真切。沒有爭吵的喇叭，沒有喧囂的吼叫，更無奢華的熱鬧，此處只有我們共享的寧靜和平凡生活的微翹嘴角。燦爛的煙花，隨興的打鬧，任性地揮舞著肢體，我們在名為共和國的建築裡，築起我們一層層的夢想，而那夢想，有你有我。 兩年過去，大樓四起，天光燈明，再無滿臂的星雲，也無清新的空氣，你我之間的距離，也因車輛揚起煙灰而迷霧不清，我好慌張失措，而你，在哪？輛輛砂石車飛奔而逝，穿堂的愉悅不再，熟悉的身影已然疏離，消失在逐頁的行字裡，獨享的生活，獨享的電影，獨享的食物，獨享的夜晚，怎麼沒有你。 剛過完暑假前幾周變回來的你，攬著大包小包的行囊說笑於人群裡，我卻無法靠近，怎麼靠近，我還有好多話想要同你分享。打工的時刻好嗎？課程中老師又如何？和你相處的朋友是否還合你意？我不過問，僅僅看著你。 四年過去，轉身望著如劍倒插大地的建築，我沒有任何眷戀，提起背包，退了房，晃過理工的迴廊，餵了最後一次我們可愛的街貓，我踏步如軍履，沒有任何留戀。 一小時後，終於，回到台北，但過往的記憶卻席捲而來。旅途中的窗外，漫山漫水青天白雲烈日，如此美麗的天氣卻晴朗不來，為何？熟悉的故鄉午後，親切的車快心則慢的速度，血脈相連的景象，卻看不進眼底入不了心底，奇怪地身體。望著久違的公寓電梯，看著電梯一層層地攀爬，眼淚卻逐一滑落，瀟灑不回的身影，怎麼突然佔據我的全身，無法暫停，如這電梯，五樓六樓七樓，無法暫停。 為什麼我是男的？對不起。

「鈴鈴鈴……。」早上五點多鐘，聽到家裡的電話鈴聲，趕忙從床鋪跳起，三步併作二步直奔客廳接起電話，電話那頭微弱聲音說著：「媽媽現在在急診室。」其實，我很怕非正常時間接到的電話，因為十之八九絕非好事。 媽媽是一個很愛乾淨的女人，啥事情都整理的有條不紊，從小到大我眼中的媽媽，永遠像陀螺般轉個不停。 這次母親原本就有點小感冒，父親請她多休息，但個性使然閒不下來的她，連著幾日到頂樓曬被子，一連串的清洗及打掃，加上天氣太熱，可能又上了年紀，體力不支，演變成上吐下瀉的重感冒，病倒了。 看著瘦小的媽媽躺在急診室的病床上，打著點滴，害怕燈光太亮，我順手將窗簾圍上，看著她均勻的呼吸聲，小小的打呼聲，我知道她現在睡得很沉，在旁邊的我找了個圓椅，隨侍母側，靜靜在一旁守候著。 護士小姐拿了三樣東西，分別是胖小瓶，尿試管及一包裡面裝有五根消毒用的棉花棒。 說著：「小姐，怎麼稱呼呢？」 「我是她的女兒。」抬起頭來望著護士小姐。 「等一下妳母親要尿尿時，先用這些棉花棒將會陰部位依序消毒，再取中段小便，將胖小瓶集滿尿液，裝進尿試管裡，交到櫃台中心。」年輕的護士小姐很仔細的交待著。 媽媽是一位很獨立的女性，很能夠忍耐，非不得已是不會主動去麻煩別人與連累子女。 回想當年，因為身材很嬌小，骨盆太窄，生我的時候，歷經四天三夜，還等不到我的出現，只好用剖腹產。四十幾年前的剖腹產是縱切面，不像現在是橫切面。 幫媽媽用棉花棒擦拭陰道口時，才第一次撞見媽媽生下了我們，留下在她自己身上這條長約15公分的印記，這傷疤在我出現的那一刻，默默的陪伴著她渡過了四十多個年頭，在母親小腹微突的現在，這印記看起來像海溝一樣凹陷，硬生生的阻擋著原本應相連的陸地。 今天是端午節，原本應是熱熱鬧鬧，全家團圓，看電視轉播龍舟賽，吃粽子的好日子，我們母女倆卻在醫院渡過。看著靜靜躺在病床上的母親，滿頭的華髮，蒼白的面容，為人子女的我，凝視著母親熟睡的面容，看著看著，淚水竟然不爭氣的不聽使喚，從臉頰輕輕滑落了下來。

  位於日本岐阜縣西北部高原上的─牧歌之里，是一座美麗的高原公園。日本北陸之旅的這一趟旅程中，牧歌之里帶給我的印象是極為深刻的。 以「花田、牧場、工藝」為主題的牧歌之里，座落在標高1000公尺的（Hirugano）高原上。園區內，處處可見因季節不同而栽種各種花卉的花田。因此，牧里之歌主題高原公園，也被稱為牧歌之里花園公園。每年7月，百合、薰衣草的繽粉色彩，純白與深紫的美麗顏色交相輝映，遍佈在整座園區內。8月，薰衣草迷人的深紫色依舊綻放著耀眼奪目的美豔；波斯菊繽粉絢爛的顏色又熱鬧地登上這個高原公園的大舞台。可惜的是，我們四月杪去的時候，既不是百合、薰衣草花開的季節，也不是嬌豔的波斯菊萬紫千紅般怒放的時節。即使色彩動人的鬱金香，就在即將到來的五月滿園盛放，我們卻也無緣欣賞到那些動人心弦的美麗畫面；更不用說是，夏日裡千百朵朝向藍天、黃豔明亮如太陽般美麗璀燦的向日葵，以傲人的盛大陣勢壓倒群芳似地稱霸高原上；或是八至十月盛開的醉蝶花與秋天裡草原花田上的嬌客──迎風搖曳生姿的粉紅色虎尾花了。據說，牧歌之里高原公園內，一年四季的花卉種類繁多，甚至還有玫瑰、水仙、芝櫻、鈴蘭、菖蒲等，各式各樣不同品種而顏色鮮豔迷人的美麗花卉。有了這麼多樣美麗花卉的點綴，難怪花開的季節，高原公園上廣大的草原牧場，因此繽紛明亮得宛如一座人間仙境般的美麗花園。 四月杪，日本中部北陸地區濃厚的北國風情，在牧歌之里廣大的高原公園上，仍處處可見。特別又適逢春夏交替之際，春天的花謝了而夏天的花還來不及綻放，自然就更無緣見到花田上一片美麗的花海。牧歌之里遠近高低起伏的花田，幾乎佔了高原公園大半的面積。遠遠望去，田埂上彷彿是空無一物似的。有些田埂，除了一壟壟呈現直線狀外，更有一壟壟如彎月般地呈現半弧狀，遍佈在整片廣大的高原上，顯得格外醒目。花田上，有些工作人員正彎著腰忙著種植小花苗。等我們走近時，才發現一些空無一物的田埂，果真盡是新土，像是才剛翻過似的。少數花田，則已清晰可見田埂上一小叢、一小叢剛冒出新綠的幼苗，一株株伸展著短短幾片嫩葉迎向高掛藍天的豔陽。花田高低起伏的地勢，與四處可見的一壟壟不規則田埂，還有田埂上剛翻過的新土與剛新生的小小綠色幼苗，渾厚的泥土色與清新的點點嫩綠顏色，相互交織成一幅美不勝收的田園風情畫，也在遼闊的高山草原上形成一張渾樸動人的美麗拼布。 看到這些不知名的嫩綠幼苗，與高原上一大片不規則的田埂形成的迷人拼布，讓我不自覺地想起多年前的一趟北海道之旅。其中，美瑛之丘「拼布之路」的美景─在高低起伏的遼闊山丘中，一片又一片整齊卻彎曲有致的美麗花田，一起編織出一幅幅色彩繽紛、清新亮麗的花海拼布，帶給我的印象最為深刻。那真是一片絢麗多彩、巧奪天工的迷人花海！迄今，仍是我腦海中難以忘懷的美麗畫面。遺憾的是，我們這一次的行程太短，無緣等到花田上美麗花朵綻放的盛況。因此，只能在腦海中憑想像去捕捉眼前這一大片花田，繁花如錦般美麗花海的繽紛世界。 牧歌之里高原公園，佔地面積極為寬廣。許多遊客們，紛紛選擇搭乘小火車繞園區一圈，舒適地坐在車上慢慢欣賞花園般美麗的高原公園。而我們，選擇的是在這一大片美麗的高原公園上，以更貼近草原的徒步方式，隨興致之所至隨意閒逛。豔陽，在藍天上高高掛著；微風，從我們臉上輕輕拂過。一家人在如茵的大草原上，輕鬆漫步、放情歡笑。這樣的悠閒自適與舒暢心情，不僅難得、更是前所未有的旅遊經驗。 順著高原高低起伏的地勢，我們一路忽高忽低地暢遊高原上的每一處景點。牧歌之里高原公園內，以北歐式建築為主軸的美麗建築，一棟棟分散在牧場的許多角落。這些歐式建築，都以「灰、白」色調做為整棟建築設計的搭配，同時在簡單線條的精心設計下，每一處的歐式建築物都呈現出別具藝術風格的建築特色。草原上，這些分散在不同地點的歐式建築，其實都各有其不同的使用功能。有些建築，造型典雅美麗又寬敞宏偉，是專門用來陳列各種工藝作品，以及各式各樣琳瑯滿目的商品，讓遊客們欣賞和自由選購。造型典雅美麗卻精緻小巧的小建築，用途更是多樣。有的是提供遊客品嚐咖啡與美味甜點的咖啡屋，有的則是販售牧歌之里的香濃乳製品。有些建築，造型簡單卻依然保有歐式建築特色，出乎大家意料之外的，居然是用來飼養牛羊馬匹的場所。許多人，先是被一棟棟美麗的歐式建築所吸引，待靠近時才赫然發現窩在建築內的馬匹、牛隻。其中，最讓遊客喜愛的是一匹匹健碩高大的馬。幾乎每個經過的遊客們，都會把手中的飼料拿來餵馬兒吃。或是高興地擺個帥氣十足的pose，和伸著長長脖子的馬兒來個大合照。看到這些壯碩美麗的馬匹，一向喜愛馬兒的我，也情不自禁地在一匹毛色咖啡而參雜幾許白色的馬兒前，留下這難得的畫面。 孩子們最愛的，是一群群散放在大草原上用柵欄圍起來的綿羊。看他們一買到飼料，便興奮地朝羊群的方向跑，就可清楚草原上這那羊咩咩的超強吸引力。放牧羊群的草原廣場上，一隻隻裹著一身厚厚羊毛的綿羊，圓嘟嘟的模樣的確很是討人喜愛。羊群一見遊客，一絲畏懼的感覺都沒有，還爭相圍繞著遊客手上的飼料團團打轉。瞧牠們一隻隻仰頭期待的可愛模樣，真叫人忍不住要多買幾包飼料來餵食。 遼闊的高山草原上，還有一棟相當特別的歐式建築，就座落在一大片高低起伏的花田中。當我們站在高原的最高處，望著整片遼闊的大草原時，草原牧場上遠近高低的所有景物，便盡收眼底了。經冬的高原草原上，雖已見幾處新綠點綴，草色卻仍是一片枯黃。綠葉落盡的林木，一片崢嶸迎向天空的枝椏，與四周只見一點新綠的遼闊花田，以及座落在大草原上的那棟精緻歐式小建築，遠遠看去簡直就像一幅充滿北國風情的歐洲田園畫軸。原來，那是牧歌之里高原公園內唯一的一座教堂，是專供新人結婚用的幸福教堂。難怪教堂大門的右手邊，還懸掛了一座許多人期待敲響的─幸福之鐘。整棟教堂建築，不僅小巧精緻而且可愛迷人，建築風格更是獨具特色。教堂入口是哥德式尖形拱門，小小主建築高起的斜屋頂上，還頂著一座下方上尖的細長形小鐘塔，看起來還真像是歐式鄉村常見到的小教堂。（上）

  將近二十年的工作經驗，待過不少的公司行號機關團體，每個團隊的成員形形色色，什麼樣子的人都有，俗話一樣米養百樣人也是這個道理。以前年輕總看不慣這個人如何如何，那個人又如何如何，其實自己也不怎麼樣，我自己也有一大堆的壞習慣，只是比起那些人不計較一點點，骨子裏和大家沒有任何不同，只是沒有去認清自己，不願意也不接受自己和別人一樣的自私自利，這就是事實，不容抹滅的事實。 前些日子有位非常有智慧的大德分享了如何做人的道理，就是以純淨真誠和善的人面對大家，因為人是沒法子騙的，騙得了一時，騙不了太久的，騙了幾個月又如何，一年兩年三年，一定會被發現的。在一個團體中，我們常常會聚在一起，然後說某人是行為是高尚的品德情操，某人是吹棒跨大的人等等等。 其實當我們在如此講別人的時侯，其他人也同樣如此的在講我們，說我們是怎麼樣的人，這就是人與人之間交往認識就自然會知道的，我們會發現別人是什麼樣子的人，別人同樣也會知道我們是那種人，所以是沒法子騙的，就是這麼個道理。所以我們做人要真心的對待別人，謙虛客氣的對待每個人，尤其在金門地方小，隨便打聽一下，三兩下子手腳技倆就被看破了，就是所謂好事不出門，壞事傳千里。真因為如此，我們做人要實實在在，一句假話不說，一件假事都不做，行就行，不行就不行，誠懇真實的面對自己，面對別人。因為別人一樣也會把我們看得清清楚楚的，差不多就是公開透明一樣，只是我們願不願意打開心胸去傾聽別人對我們的看法而已，其實每個人都知道我們是什麼樣子的人，只有我們自己不知道自己是什麼樣子的人。 俗話說近水樓台先得月，意思是男女之間常在一起日久生情，通常可以搶得先機，抱得美人歸。而現在的社會複雜多了，住在一起久了都不見得會結婚，結了婚都可能離婚，所以才說日久不一定生情，但是日久一定見人心，這句話用在做人處世上一樣非常有用，我們用真心去對待別人，日子久了別人總會知道的，反之我們如果虛情假意的待人，人家也是會知道的，我們想別人真心誠意的對我們，那就從我們自己開始真心誠意的對別人吧，雖說現今的社會上虛假的人多了，我相信天公疼憨人，憨憨做憨憨吃，路遙知馬力，日久見人心，各位親愛的朋友們，您說是吧！

  停筆將近四個月，那天（四月三日），巧遇本縣詩畫全能的老長官，問到為何最近沒有看到大作見報，難免會訴一下寫作的苦衷，他聽後頗多鼓勵地說，他要我繼續寫，不要停筆，興趣是一生的。 此行千萬里，這個題目，是我在台北榮總住院時就想好了的，為何要等到四個月後才寫呢？原因當然很多，但是，最主要的還是要看自己健康的狀況，換句話說，住進台北榮總大醫院，如果健康狀況良好，出院後，在人生過程來說，你就可以快樂行走千萬里。 現在我就把這次住進台北榮總的經過，一字不漏地寫出來吧：四月二十四日，心臟病發作，我搭乘華信班機去台北，大約十一點鐘左右到達，我非常感謝金門縣鄉親服務台翁先生，首先給我準備一台輪椅，一到達就坐上，推到「急診處」各站去做各項「病情」檢查，心臟病被列為優先，等了兩個多小時，沒有被打退票（即出院），順利住進「思源樓」，六樓十號病室，起先，我擔心心導管檢查手術。 從四月二十五日至四月二十八日，主治大夫指示抽血兩次，心電圖、X光各一次，超音波一次，核子醫學檢查兩次，做了這麼多檢查，結果萬萬沒有想到，四月二十八日下午，他就要我出院，理由是沒有重大的疾病，心導管檢查暫時不要，按時吃藥控制就可以了；四月二十八日下午，我仍搭乘華信航空班機返金。 在數萬尺的高空上，我默默地向老天爺、各路神明祈禱，在這麼高的天空下，但願諸神保佑，在人生的道路上，能夠再平平安安地行走千萬里，於願足矣。

  今年父親節早上因蘇迪勒颱風即將來襲，按往常習慣，遇週休兩日未能外出享三代同遊之樂，正好回老家坐在電腦桌前寫作，將已醞釀的題材埋頭伏案振筆撰寫成文。此刻，屋外忽然傳來一陣講話聲，開門一看原來是二女兒、女婿、小男孫、及小兒子開車送來父親節禮物─台照相機，實在令我喜出望外！ 當颱風過後各地災情頻傳，各級政府均卯足全力救災，國軍部隊也出動前往災區協助災民清理家園。在經過一段時日後，災民生活也逐漸恢復正常。無獨有偶的是，這次的風災，我家四樓樓梯厝的鐵皮屋頂及陽台採光罩也未能倖免，破損了好幾片，翻修費用花了近十萬塊，幸好有子女分攤負擔，但這筆額外的支出，還是讓我心疼不已。 忙了好一陣子，直到有一天早上，天氣轉好時，我帶著女兒所送的新款照相機，在晨光熹微中，載太太悠遊郊野看花賞景，此時空氣清新，涼風迎面輕拂，頓感神清氣爽，但覺怡然自得樂在其中，覺得人生在世夫復何求！ 不多時，黎明的第一線曙光已灑向大地，我們來到河堤步道旁空曠處，停車做健身操。極目遠眺東方的天壁上，原本幾抹紫色的雲層，已是霞光萬道！ 就在我們做完健身操轉身要騎車離去時，忽然在河堤畔瞥見幾朵紅燦燦的火球花，不禁眼睛為之一亮！  火球花造型奇特，六瓣細線形的花瓣，搭配上細長形的雄蕊組合成一朵小花，再由數十朵花色火紅的小花組成圓球狀，看起來就像一團紅紅的火球，所以稱為火球花。又因形狀為圓圓的球狀，像極了古時招親的紅繡球，故又稱「紅繡球」。至於別名「血百合」，則是因為花色火紅似血有以致之！折返時，我們改由另一條產業道路回家，途徑員山公園時，不經意發現道路旁邊幾株文珠蘭映入眼簾，盛開的花朵在晨曦中迎風輕輕搖曳，彷彿在展現它們婉約動人的曼妙舞姿！ 文珠蘭花為繖形花序，綻開於粗狀的花莖頂端，花瓣分裂捲曲下垂，清新飄逸，秀麗脫俗，每年夏季都會開出潔白如玉，晶瑩剔透的花朵，清香撲鼻，沁入心肺。美中不足的是花朵雖然美麗，但全株有毒。 火球花與文珠蘭的花朵雖然不是開在高高的枝頭上，讓人一眼就看見它們明豔照人的花姿；但是它們嬌美玲瓏的花影，卻同樣賞心悅目令人喜愛，可見花花世界，各具妙趣，在賞花人士的眼中全然不分軒輊呢！

褪去戰爭色彩的包袱，金門還剩下什麼？ 我對歷史是一竅不通的，但關於金門，我還能有個淺薄的記憶與基礎的認知。憑著對家鄉的熱愛，我回到了金門，以地陪的身分，開始了三天緊鑼密鼓的探勘行程。 在機場與台灣遊客相見歡後，發現大家原來彼此有些共同朋友，讓我不禁想起電影《夏天協奏曲》裡的一段話：「世界上的任何兩個人，最多只需要透過六人，就可以產生連結。」世界真的很小，藉由聊天的過程竟發現兩位臺灣男孩曾經在同場球賽中對打過，彼此腦中都還烙印著對方當時比賽的模樣，即使分別居住在台北及臺中，但心的距離瞬間縮短，緣份是多麼奇妙的魔法，共同回憶又是多麼珍貴的資產啊！ 在金門的第一站，我們先到軍中樂園的拍攝場地朝聖，其實之前來過幾次，那時打撞球打得很起勁，一心只沉浸在重溫童年娛樂的歡愉，而這次則是有專業導覽員帶著我們參觀，解說得十分詳細，他的神情韻味酷似豆導，使我更能身歷其境，體會拍片過程中的艱辛。歷史的保存實難，但更難得的是：有多少人會願意拉開這層厚重的布幔，又有多少人會想關心、重視這塊我們生根立足的家鄉呢？ 手上拿著滋味甚好的霜淇淋，聽著導遊風趣認真地介紹，真是人生一大享受，但不久後，天空竟飄起了毛毛雨，慢慢地，開始下起點點細雨，陽光調皮地躲了起來，然而我們的旅程正要拉起序幕。前往獅山砲陣地的路上，雨勢轉盛，但澆不熄我們的好心情。說來慚愧，金門的很多地方我其實還未探訪過，有些是近年來才開放的新景點，有些則是透過媒體的介紹與包裝，才進而塑造成一個個的觀光勝地。 下一站我們來到的景點獅山砲陣地，其最大特色就是有「砲操」的演練，由八位穿戴整齊的士兵展示動作，每位士兵各有不同任務，砲長負責指揮，其他還有瞄準手、射擊手、裝填手等，待一一喊出口號，動作便準確做出，當砲聲往天際一射出，我整個人真是差點被震傻了！第一次離砲聲這麼近，瞬間可以體會過去戰爭時的冷酷無情。 金門最廣為人知的兩場重要戰役分別是八二三戰役和古寧頭大戰，為了躲避共軍的侵襲，各處都建了防空洞及令人嘆為觀止的坑道，過去是貫通整座金門的地下密道，現今則開放觀光，成了我們探險練膽的秘密基地，聽說當時的士兵常年居住於此才會惹上風濕等毛病，一條根藥膏便是為此所研發的，對付跌打損傷十分有療效。 接著我們來到陳景蘭洋樓，堪稱是金門第一洋樓，明末清初時，許多金門人為了生計，遠渡至南洋發展，俗稱「落番」，少數人憑著吃苦耐勞的精神，在異鄉努力奮鬥，闖出自己的一片天，待衣錦還鄉後，便蓋起了結合南洋異國風情與閩南傳統特色的洋樓。身處在造形典雅的洋樓，往外一看，對面即是蔚藍的料羅灣，詩人楊牧曾形容它「如貓咪的眼，如銅鏡，如神話，如時間的奧秘。」今定睛一看，果不其然，海天一線，甚為壯觀。 幸運地，下午天氣轉晴，我們抵達了柳營步兵軍事體驗園區，即將體驗我期待已久的高空探索，但由於早上的雨勢使得設施的安全性有待商榷，我們只好轉而體驗較簡單的信任倒及獨木橋，但過程中也是驚險萬分，沒有想像中的簡單呢！這些看似困難度不高的活動，其實不僅讓我們重新省視對生命的態度，也讓我們學會合作的重要性呢！ 第二天我們跟著大風大浪，搖搖晃晃地前往小金門，船上風景其實沒什麼特別的，但就是寧願舉步維艱地站在船尾，看浪一次次地打進船艙內時，心裡總有說不出的快感和驚喜。抵達小金門時，海浪已經淹到幾公尺外的遊客中心了，不畏風雨的我們，借了幾台電動機車，便開啟環島一圈的模式，途中順路吃了當地最著名的芋頭冰，濃郁綿密的滋味總讓我念念不忘。 第三天的重點行程是擎天廳，這是民國五十一年時，官兵們以簡單器械人工開鑿出來的，當時人們日以繼夜地輪番上陣，不到一年便如期完工了，由當時的總統蔣中正所命名，主要是向官兵勉勵「人定勝天」的道理，地理位置在金門的核心-太武山內，岩壁材質是堅硬的花崗岩，想見當時開挖的過程有多麼艱鉅，官兵們卻依然奮力不懈地鑿下，刻苦耐勞的精神著實令我感動萬分。 行程太多，無法一一娓娓道來，但這次的重遊金門之旅真的讓我大開眼界，曾經以為夠熟悉的故鄉，原來還有太多太多的故事還未發覺，從前就只覺得金門是個無趣的彈丸之地，每次校外教學的景點，少不了就只是在那幾個地方輪流著替換罷了，但經過這一次的地陪經驗，我想我對金門有更不一樣的認識，期望更多人也能前來探訪金門的美。

在一次話家常中，聽你說正在學氣功。乍聽到「氣功」這個詞，腦中不禁浮現武俠片裡飄著斑白鬍鬚的習武長者打坐調理氣息的畫面，好奇的我緊接著拋出一連串的問題－「你在練功夫嗎？」「練完後會不會覺得身輕如燕呢？」「氣功不都是年長者在練的嗎？」「你還這麼年輕怎麼開始過年長者的生活了？」 不過，聊著聊著，才知道原來你學的氣功不是我想像中的打坐、也不是僅限於年長者的活動。你說每天早上五點起床、五點半準時出現在體育館前，跟著教練做完一小時的動態功法，包括十二式類似體操的暖身運動、二十分鐘健走、獅子吼功及收操等四大項目，然後回家準備上班。假日則做完二小時的完整功法，日復一日，已經數月了，明顯的改善睡眠狀態，感覺變得更健康了。 結束談話後，我心中激起一陣不小的漣漪，原因並不是氣功，而是你的恆心。記憶中，你在準備考試的過程中也是以同樣持之以恆的態度來面對的吧！最後你成功錄取了，所以我想這次的練功過程，因為持續不斷的累積正向能量，最終你一定也會達到身體變健康的目標。 有恆為成功之本，所以古今中外莫不將「學貴有恆、天道酬勤」奉為成功的圭臬。莊子曾云：「人有修者，乃今有恆。有恆者，人舍之，天助之。」荀子也曾說：「騏驥一躍，不能十步；駑馬十駕，功在不捨。鍥而捨之，朽木不折；鍥而不捨，金石可鏤」，在在說明持之以恆的重要。加拿大暢銷作家葛拉威爾在「異數」一書中指出「一萬小時的定律」，他認為人們眼中的天才之所以卓越非凡，並非天資過人，而是持續不斷的努力，例如大家耳熟能詳的披頭四，出道初期每週七天、每天八小時在不同舞廳演唱，七年的時間讓披頭四到赴美登臺前，演出時間加上練習以及排演的時間已近一萬小時，在七年持之以恆的深厚練習基礎下，成就了非凡的披頭四。 回頭想想，自己也曾經規劃過許多需持之以恆方能有成的計畫，包括運動、學英語等等，但總是一曝十寒，最終不了了之。我想，在聽完你學習氣功的經驗分享，實在應該下定決心，以恆心為良友，重拾向上提升的能量，在既定的目標下，持之以恆的將每天努力的涓滴細流累積匯集成數年之後的成功大藍海。

我在網路瀏覽臉書時，除了去看一些公眾人物的平台之外，有時也會抱著探險的心態，在臉書的搜尋引擎，鍵入過去同學的名字，看看是否能找到。這純粹是試試運氣，畢竟，學生時代對我而言，算是遙遠的記憶，當時連電腦都未問世，更不用談臉書了。以前的同班同學，未必每個都有聯絡，我只能仰賴臉書，希望會有奇蹟出現。 用臉書找失散許久的同學，並不是很容易，像有些名字很普遍，按下搜尋，會跑出許多相同人名的帳號，我一個一個點選，大多數的帳號，都不是我想尋找的同學，不過，我還是幸運的找到了幾位，便發訊息給對方，說明我們曾是同學，過去是被那一位導師教。對方收到我的訊息，頗感訝異，而他們多少也會和其他同學聯絡。我完全靠這種地毯式搜索，找到十幾位小學同學，約出來相聚。 在臉書找到同學，從他們的生活照，大概能瞭解他們的近況，不過，到了見面時，感受仍然不同。有的同學，有一陣子沒有更新照片，一旦真正來到同學會，就顯得更老、頭髮也更少。我不禁深信一句名言：「歲月是把殺豬刀」，無論是誰，都很難不被時光的列車輾過痕跡。和同學閒談時，我聽到了一些不幸的消息，當年班上的一些成員，因病痛、災難而辭世，這無疑的，給我警鐘般的提醒，人生有限、不該虛擲。我更該學著把握當下，不要虛度此生，才能讓生活更有意義。 經過這次臉書同學會，大家交換了更詳細的聯絡方式，像是現在地址、手機號碼、住宅號碼、e-mail、公司電話等等，希望彼此之後都可以緊密的連繫。每個人都期許著，要健康快樂的生活下去，等到下次再辦同學會時，大家還是一樣能開懷暢笑，細數當年的校園點滴。

 抗戰勝利七十週年的夏天，再次來到曾被日軍佔領的烏坵(Ockseu)，再次來到曾遭美軍轟炸的燈塔，再一次來到了被遺忘的島嶼，見到了三十年前的同學，完成了傳說中不可能的任務，心中有著說不出的感動！ 烏坵距離金門133公里，距離台中港135公里，分為大坵及小坵兩島，大坵島形似烏龜，小坵島形似鱷魚。有另一種說法是，烏坵孤懸於湄州媽祖廟外海，大坵島上矗立著燈塔，相當於媽祖的侍衛千里眼；小坵島鳥瞰貌似耳朵，相當於媽祖的侍衛順風耳。由於距離金門本島甚遠，交通極為不便，素有「離島中的離島」之稱。 在海巡蔡先生熱心的幫忙下，一行人從全國各地集合於台中港，通過管制站進入碼頭後，終於登上了海巡艦，開啟了烏坵行的旅程。海巡弟兄客氣的引導大夥入座，江艦長有條不紊的解說乘艦注意事宜，艦上唯一女成員許小姐貼心細微的服務，舒緩了大夥暈船的恐懼，讓夥伴們充分感受到了艦上弟兄的友善熱情。 當海巡艦跨越台灣海峽時，馬上有人暈船吐了；空氣中彌漫的臭酸味道，喚起了大夥當年從金門搭乘登陸艇到高雄的辛酸記憶！但是到中午用餐時間，卻異口同聲的說：鹵豬腳太好吃了！沒想到在艦艇上可以吃到這麼美味的午餐，大夥忘卻了旅途上的種種疲憊。 一行人運氣真好，抵達烏坵外海時風浪減緩到適合登島；先前的貨船由於海象不佳，已在外海等了十天，直到此行的我們抵達烏坵那天才可以靠岸卸貨。 媽啊！我在烏坵。完成烏坵之行要通過三道挑戰！ 第一個挑戰是在烏坵外海的風浪中由大船換成小船接駁，大夥從海巡艦甲板依序跳下烏坵一號船頂甲板，再逐一爬下船艙；換乘小船後又有人吐了，隨後在遙遙晃晃中站上船緣跳上大坵碼頭。烏坵鄉蔡鄉長及陸戰隊李大隊長已久候於碼頭親自迎接一行人，並協助將行李運送到鄉公所；熱血的鄉公所許先生及好客的陸戰隊陳處長不辭辛勞的招呼大夥，一切在鄉公所及陸戰隊的軍民合作協助下，活動得以順利推展，讓大夥有賓至如歸的感覺。 迷彩牆壁上寫著烏坵國小校歌：我們是前線的小朋友，烏坵國小的好學生；不怕狂風驚濤駭浪，堅強勇敢向前進；烏坵我們的學校，矗立在海中的孤島上；我們要好好的用功，那怕共匪在對岸。我們是戰地的小朋友，烏坵國小的好學生；不怕風浪敵人襲擊，永遠堅強在孤島上；共匪就在對岸，我們要和他拚死活；我們是中國好兒童，也是共匪大剋星。 法國社會學家Maurice Halbwachs提出了集體記憶(Collective Memory)的論點：人的歷史記憶是被建構出來的！透過校歌的歌詞，感覺彷彿穿越時光隧道，回到戰地政務時期軍民一心生死與共的金門。 登上了1874年啟用的縣定古蹟烏坵燈塔，外觀為黑色圓形石塔，位於福州廈門航道的中間點，為往昔通行其間的船隻指引方向。建塔期間發生了一件軼事：當建材搬運島上時，有一塊石頭構件掉入海溝中；由於島上資源匱乏無法就地取材，特別到上海再訂製同樣的構件運到烏坵組裝。在蔡老鄉長親自陪同及解說下，大夥猶如閱讀了烏坵的歷史。 烏坵的夜晚，伴隨著濤聲入眠。同行中有人幻覺發生地震，原來是「暈山」症狀；半夜有人肚子餓，原來是擔心暈船都沒有進食，加上搭船消耗大量熱量，上岸後又無法進食所致。 烏坵的早晨，於睡夢中被濤聲喚醒。在資源非常有限的烏坵島上，大夥吃到了無敵海景早餐，品嘗了傳說中份量特大的烏坵蛋餅；由於海軍陸戰隊為國軍中的菁英部隊，勤務特殊體力消耗量特大，所以島上商店提供的餐食份量特別大。 「黑水溝」擺渡是來到烏坵的第二個挑戰，烏坵一號航行於大小坵間波濤洶湧的海溝暗流，若沒有緊抓住船上欄杆是無法保持平衡的；儘管搖搖晃晃的小船上許多人臉色蒼白，但還是咬緊牙根完成了考驗。村長親自在小坵碼頭迎接，大夥還在船長家吃到了烏坵無敵美食「中華蠑螺」，並看到了因地殼變動龜裂成兩大塊花崗岩的無敵景點「一線天」。 離開烏坵是此行中的第三個挑戰，也是此行中最驚險的一段。烏坵一號緩緩從大坵碼頭駛向外海，靠近海巡艦時大夥依序往上爬，蹲伏在搖晃劇烈的船頂甲板上，內心默數著小船擺盪的倒單擺週期，等待船頂盪到最靠近海巡艦船身時才一舉躍上甲板，以降低掉落兩船夾縫間的風險；當英勇的海巡弟兄逐一把夥伴們拉上甲板後，大夥才鬆了一口氣，終於完成了不可能的任務。 站在甲板上遠遠望著大坵碼頭上的軍民，隨著船艦慢慢的駛離，轉化成海平面上的一個小黑點，在此時更顯得烏坵的渺小與孤獨；但是大夥卻一致的認為，這是一個充滿人情味的小島！ 備註： 「Don't tell my mother」是在國家地理頻道播出的一檔電視節目名稱，中文翻譯為「媽啊！」，節目的特色是主持人進出世界上最危險的地區進行採訪；本文標題套用此節目名稱，藉以凸顯烏坵行的艱難。 Ockseu係「烏坵」興化語的音譯。