「長官的一番心意，妳就收下吧。」我坦誠地說。       「謝謝。」她禮貌地用雙手接過去。       「再見，長官。」我笑著向她揮揮手。       「我叫黃鶯，不叫長官。」她愉悅地送我走出播音站的大門。       我快速地走了幾步，情不自禁回頭看了一下，想不到她還站在大門口。我再次向她揮揮手，她也含笑地向我擺擺手。       跨上回程的車上，馬山海嶼的濤聲，聲聲激動著我的心扉，儘管秋陽高照，但那悅人的秋風卻輕拂著我的面龐，讓我感到無比的清爽和愜意。         忙完了小據點慰問，我必須先把各單位的領據彙整和統計，以方便日後的結報。因為每項支出，都有不同的預算科目，譬如：「離島慰問」、「傷患慰問」、「小據點慰問」、「秋節加菜金」等，每當辦完一項，必須先予整理，以免屆時混淆不清。       然而，在「小據點慰問」這個項目裡，我已連續算了好幾遍，為了區區二百元，算盤計算機雙管齊下就是兜不攏，左思右想始終想不出錯在什麼地方，雖然在龐大的金額裡，一點小誤差在所難免，但卻讓我感到萬分的懊惱。       突然我想起，主任發給黃鶯的二百元慰問金忘了請她寫收據，一切錯誤就在這裡。於是我從「西康」總機轉「吉林」撥通馬山播音站的電話，直接找黃鶯。       「黃鶯長官妳好。」沒等我說完，她就搶著問，「你是政五組的陳先生嗎？」她那悅耳的聲音，的確讓我難以忘懷。       「是的，」我言歸正傳，「那天主任發給妳的慰問金，忘了請妳寫收據，妳可以補寫一張嗎？」       「當然可以，但不知要如何交給你？」她爽快地答應，也有點為難地說。       經她這麼地一說，我才想到，馬山距離武揚尚有一段長遠的路程，除了交通不便外又是禁區，沒有金防部的職員證也不能通行，她絕不可能親自為我送來。       「妳先寫好，我找時間來拿。」       「這怎麼好意思。」       「不好意思也沒有辦法，黃鶯長官妳說是不是？」我無奈地說。       「你不要再叫我長官啦，你沒看到我的臉已經紅了。」有輕微的笑聲傳來。       「那麼就叫妳『馬山之鶯』好了。」       「那是主任的抬舉，我可消受不起。」       「叫妳黃鶯小姐總可以吧。」       「叫我黃鶯就好！」她爽快地說。       「到時不要說我們金門人不懂得禮貌。」       「絕對不會！」       「真的？」我有點兒暗喜，「那我現在就叫妳黃鶯。」       「好啊！」電話筒裡傳來一陣清脆悅耳的笑聲，我竟興奮地掛斷了電話，忘了斷話時該有的禮貌，任憑說一句庸俗的「再見」或「下次再聊」也好，但畢竟是錯過了，我什麼也沒說。       「真笨！」我的心裡湧起一股無名懊惱，一個想認識她的念頭同時在我心裡衍生。機會總是人創造的，或許，我並沒有失去機會，因為我還要找她拿慰問金的收據呢，屆時再厚著臉皮和她多聊幾句吧，我心裡如此地想著，也期待著。         第二章       連續好幾天，組裡的一般業務幾乎都停頓了下來，所有的參謀都支援秋節「慰勞慰問」，大夥兒忙得不可開交。首席參謀官接待「婦聯會秋節金門前線勞軍團」，承辦戰地政務的參謀官接待「台灣省屠宰公會金門前線勞軍團」，康樂官安排藝工團隊的演出，福利官陪著司令官離島慰問，民運官陪同夫人慰問住院的傷患官兵：：：；組裡經常只剩下一位值日的軍官以及文書和傳令，其忙碌之程度，非一般人所能瞭解的。(二)

我是一個女生，一個較中性的女生，長這麼大以來，也不是沒喜歡過男生，不過，那應該是很久以前的事吧！也不是不曾注意過擦身而過的人，只是我比較相信緣份，總是認為，如果真有那麼一個人註定要相遇，那麼就一定會再見的，這麼想著，是不是太被動了呢？       或許是因為我一直覺得人的一生中，不該只有愛情佔住生命的所有，這世界還有比愛情更多更有趣、更棒的東西，等著我去尋找，何必浪費時間苦苦追求呢？是你的就是你的。       坦白說，我是個很遲鈍的人，在高中的時候，突然有一天，看到朋友對我滔滔不絕的批評著情敵的言行舉止，那樣的表情跟口氣，真是令我大大的嚇了一跳，當時除了覺得女生真是可怕之外，同時也意識到，平常看起來一副陽光開朗的她，喜歡一個人喜歡到這麼濃烈！嘴巴上雖然說祝福他，但是心裡還是存著一絲絲的希望吧。我是這麼猜想著，套一句我老哥常掛在嘴上說的：「妳實在是太嫩了！」沒錯沒錯，我是這樣的，有什麼關係了！現在想起來，還覺得挺有趣的。       上了大學後，認識到更多有趣的人，更見識到台灣實在是比金門開放的多了。公眾調情、牽手、親吻、摟腰：：等等，金門實在是不夠看呀！剛開始時，實在是不太能適應。坐車時，男女、男男、女女，對於我們這種純樸的活老百姓，除噴血(鼻血)之外，只能默默轉過頭，看著窗口的風景，心裡不斷的OS，雖然你依舊可以從玻璃窗的倒影看的一清二楚。既然無法打上馬賽克，久而久之，也就見怪不怪了！偶而看到，隔天會向同學獻寶去，熱烈的討論著，我還真是個很無聊的人哪！       新認識的朋友中，有一個跟我蠻要好的人，是在上班後認識的一位女同事，最近常跟我討論著她的煩惱，她的煩惱自然是所謂的辦公室戀情，話說回來，到底辦公室戀情幹麼就得隱藏起來，偷偷摸摸地不讓別人知道呢？大概是為了避嫌吧！不過他日分手後，每天都必須見面，這樣不是很尷尬、很麻煩嗎？這種話當然不會對她說啦！畢竟這種是不是說能避就避的了的。       回到正題，她的男友，在追她時，便已說過希望以結婚作為前提而交往的，所以，一開始他們便已經討論好未來的計劃，男方希望交往二年後就結婚，但我朋友卻不想這麼早就踏入小家庭，再說未來也不一定真能長長久久的。她對我說，剛開始時，嘴上老掛著要結婚的事，但最近已經不再提了！雖然對她很好，見她沒錢，也會特地提款給她，不過，她卻開始查覺到其實他們之間有很大的問題，比如在經濟方面，對方只有高中的學歷，雖然在上班，但未來很難說，再者，她總覺得男友雖然很疼她，但總是覺得不安，大概是愛的感覺吧！我也不清楚，所以我只能對她說出我一些粗淺的看法而已。       我認為未來的事實在很難說，講白一點就是真能長久還不一定了！不是我在唱衰他們，只不過她男友最近已不再提起結婚的事，所以何必自循煩惱，最重要的是現在要好好珍惜這份感情，去享受戀愛的感覺才是最重要的，若以後要結婚，我想男方心裡也應該有所準備吧！何必讓自己背負著這麼沉重的包袱，想東想西的。我知道，其實她心裡也清楚，只是感到焦慮罷了！話說完後，總算又看到她往日充滿自信的笑容了。       寫到這裡，不要以為我的結語是寫「愛神！來吧！請擁抱我吧！」錯！我仍然這麼一本初衷，我同學曾說：「難道妳不想結婚，然後留下妳的後代嗎？」這句話真怪，不過現在暫時沒這種想法，談戀愛確實會感到幸福，不過，不代表不談戀愛就不會幸福吧！

書上說「大壘」和「安剝喋」的幼蟲，待在地下可長達十七年，度過漫漫的歲月，然後才從地下鑽出，看到五光十色的世界。       據說「大壘」和「安剝喋」的生命很短暫，所以才會呼朋引伴的鳴叫，好讓雌「大壘」和「安剝喋」尋聲而來，趕緊交配，完成傳宗接代延續生命的任務。想到這裡，又會為孩提之時捉「大壘」和「安剝喋」感到愧疚。       每年夏天，第一聲「大壘」和「安剝喋」的鳴聲總讓人瞿然一驚，在聆聽「ㄍㄧ  ㄍㄧ」高亢的鳴聲之餘，亦不妨駐足賞「大壘」和「安剝喋」。王安石說：「去年今日青松路，憶似聞蟬第一聲」朱熹：「蟬聲深樹起，林外夕陽稀」，都是初聞鳴「大壘」和「安剝喋」驚覺夏至而吟詠的詩句，您是否也有類似的美好經驗？       之五  顧西瓜       一進入夏天各種當季的水果紛紛出籠，其中以西瓜最是大眾化的水果。如果駕車駛過環島北路就可以在瓊林村的路邊看到農民將一顆顆碩大、渾厚的碧沉西瓜擺在路邊任君挑選，任誰都會停車駐足，大肆購買品嚐一番。       從車窗瞧著胖滾滾的西瓜不禁令人垂涎欲滴了。想起炎炎夏日能解渴生津，解暑熱煩躁的紅肉多汁，吃將起來帶有沙沙口感的天然聖品西瓜，不由得令人跌入深深的記憶中。       西瓜原產於熱帶非洲，約在十二世紀傳入中國西北，再由西域傳入中國各地，中國境內原無培育，因此西瓜在當時是相當珍奇罕見的，一般人家是吃不起的。而相較之下今天的我們人人都能盡情地吃個過癮，是多麼的幸福！        想起顧西瓜的往事依稀有些印象：直覺培育的過程繁複艱苦，真可謂「汗滴西瓜土，粒粒皆辛苦」了。       顧西瓜必先選種籽，在早春時期(每年一至三月)播籽，因此時氣候寒冷陰霧多濕，致使幼株發育緩慢而細弱，常會發生病變或根部腐爛而使培育率降低，因此需要選擇一個背風溫暖的地方先行培株，待幼株苗成長三至四葉片時，即可進行移株定植，將西瓜苗以約一公尺的距離栽種在事先整好的畦地，畦地早已事先做好基肥，等到株苗長到八至十葉片時再行追肥，從定株至結果：成熟前大概需要四次的追肥；而每天固定的灌水更不可或缺，尤其在幼果發育肥大時期最需要大量的灌水，以利果實肥大發育，結果初期如果灌水不足，若遇降雨或灌水過多則即易造成裂果，採收前二週則灌水減少，可以促進西瓜成熟和提高甜度。       另外的整理藤蔓工作能使葉面面積大：使養分分布均勻；將畦溝雜草除盡，使瓜蔓通風良好，減少病菌蟲害孳生也是不可或缺的步驟；而將畸形果、病蟲果、裂果和重複果即時摘除，能使果實充分成長肥大；而將生長過盛的枝條捻心，以減緩其繼續生長，若瓜蔓過於繁盛則要摘去側蔓，如此可促使果實肥大；而適時病蟲害的防治和噴灑農藥，才不致於心血白流：：：。       經過細心呵護西瓜大約在授粉後的三十三天至四十五天成熟。這時候就要防備瓜賊光顧。因此晚上需睡在瓜田的草寮裡就近看守，此時漆黑一片只有夜空中的星光和唧唧的紡織娘作伴，但只要熬過艱苦的數十日就將有豐碩的收穫。否則萬一被光顧了，整個夏季辛苦的成果將讓別人坐享其成，而我們只能望著空蕩蕩的瓜田大聲吶喊而悲傷垂淚。       西瓜在九分熟時即進行採收，置放在通風陰涼處。因西瓜非屬更年性果實，不需熟後採收，若到十分熟肉質將變為軟棉：成水浸狀，風味大失。晴天採收的西瓜才耐貯放，雨天採收之西瓜較易腐敗且品質也欠佳。         如果颱風一來可就緊張了，全家大小一聲令下總動員趕緊將七八分熟的西瓜也採下來，用手推車一車車往家裡的客廳堆、只見佛桌、餐桌下、走廊、五腳氣都排滿一粒粒的西瓜，而未熟瓜只好聽天由命任其在颱風中自求多福了。(七之四)       

八月初在金門，讀到黃振良先生的︿酉堂之來，雲根之去﹀，因覺黃先生對於酉堂的看法，還有可補充的地方，所以寫了︿「酉堂」之「酉」非「二酉」﹀一文，略抒己見。拙文之要點有二：　       　　第一、「書通二酉」在當時可算是個通行語，它的意思也是很明確的。而這個語辭，在現今的網路或辭書上也不算是個「僻典」。楊世英先生的︿書通二酉﹀一文，也證實了這點。       　　第二、我認為「二酉」是一個專有名詞，要證明「酉堂」的命名乃因黃俊期望子孫能夠「學通二酉」，必須找到足夠令人信服材料當作證據，才可以定案，所以我說，「不能遽然將『二酉』等同於『酉』」。而認真說來，我對水頭「酉堂」完全沒有研究。所以我的文章，本意只是強調：在做有關歷史的考證、或歷史事實的推論時，應該抱持著極為謹慎的態度才是，材料不足或方法有誤，便容易發生錯誤，而致以訛傳訛。至於酉堂的命名，其意涵如何？則非我思存也。       　　今日(八月三十一日)，又拜讀謝輝煌先生大作︿酉堂探源外一章﹀。謝先生的大文(以下簡稱「謝文」)對酉堂的命名，提出了幾種可能的方向，這是直接切入問題核心而做的研究，雖然關於酉堂命名的結論，如謝先生所言，在有限的材料下，真相恐不易獲得，但這個方向無疑是對的。       　　能在一個月之中，看到有關「酉堂」的四篇文章，這當是「疑義相與析」的一個好典範，我只能說「此風可長」，它應當有助於提升金門文史研究的風氣和研究的品質。而這也是筆者當時為文的初衷：希望所有喜好金門文史的研究者，一以探求學術之真相為依歸，寫出紮實、嚴謹而有價值的東西。當然，此情也只是個人之祈嚮，礙於生計，予雖有心，而其實未必真能全力以赴。再者，因文章限於在報刊上發表之故，所以也無法放手寫去。不過，掌握材料與證據，謹守立言之分際，我是無時不深自警惕的。       　　而在謝先生的文中，他對拙作的看法，頗有指正之處，因此，本著學術為公的精神，我也就藉此機會，對謝先生的指教做一個回應。謝文首先提到：梁湘東王賦中有「訪酉陽之逸典」；段成式的︽酉陽雜俎︾書名，其典故亦來自「小酉山」。「小酉山石穴中，有書千卷。相傳秦人於此而學，因留之。」而這個「學」於小酉山的傳說，或可能是黃俊取名「酉堂」的一個來源。為加強這個論述的可信度，謝文又提出項元汴的「酉室」之典故，來佐證這種可能性，而謂：故「酉堂」的命名即使與「二酉」有關，也應如明萬曆項元汴以「酉室」名硯盒的用意，是指「小酉」(酉陽)的讀書部分，洪進業先生︿「酉堂」之「酉」非「二酉」﹀，可做此「合理的懷疑」，但不宜下斷，蓋「二酉」包含了「人間猶有未焚書」的「小酉」。這點，或正是黃俊構建「酉堂」，借古勉今，望家鄉子弟在盛世更要把握機會讀書的思想所在。       謝先生的觀點應是很清楚的：項元汴(案字子京，生於明世宗嘉靖四，卒於明神宗萬曆十八年，當西元一五二五~一五九○)有「酉室」的用法，而這個「酉室」的意涵可以和「讀書」於小酉山(或酉陽)相扣合，所以，「酉堂」和「酉室」，便可以看成同一種觀念的延伸，兩者都和「讀書」有關。如此，則黃俊所命名的酉堂，自然也可以襲此成例，而寓有鼓勵子弟「讀書」之意。       　　而綜言之，謝文認為：既然有項元汴的「酉室」典故在先，所以黃俊的酉堂當然也可以援例使用，如此一來，由「酉室」而「酉堂」，便都可與小酉山的「讀書」之傳說相聯繫了。因此，拙作所謂的酉堂之「酉」非「二酉」之說，便成問題了。       　　我的答覆如下：       　　第一、謝先生提出項元汴的典故，卻沒有將這個典故的材料、內容寫出來，因之，為什麼這典故是指「小酉讀書的部分」，便也沒有任何論述，而直接做成了結論。也就是說，謝先生對這樣一條重要材料的處理、以及隨之而來的推論，基本上是有所不足的。       　　因為這條材料可視為對拙文立論的一個挑戰，也就是一條「可能的反證」，如果反證成立，那麼我的立論自然沒有立足之點。緣此，我便稍微費了些工夫，具體將項元汴的典故找出來，並略作說明如下。       　　第二、項元汴的「酉室」：根據陳眉公(繼儒)的︽太平清話︾卷四所記：「項子京(案即元汴)藏紫端石子硯，不穴研池，而細滑可玩，其研匣銀胎外漆之以寶珠為足蓋，陰有金書題名。：：：上又有篆『酉室』二字。」(︽太平清話︾此書見台北：偉文圖書，︽眉公雜著(三)︾，引文見頁二二│二三。)從上面這段記載來看，項元汴是因為非常喜歡他的石硯，把它視為珍玩，所以特別為這方硯石做了一個外匣，這匣上又有篆文「酉室」二字。這「酉室」出現在這裡，當作何解？其可能性我目前無法深究，但提一個可能的意涵，即是：項元汴乃是將其寶硯視如藏書般，所以在其外匣上便以藏書聞名的「酉室」名之。所以，審慎來說，此段記載的重點乃在於「藏」這個字，「珍藏」「可玩」，就如同藏書家以收藏珍本(或秘籍)為樂，其重點在於「藏」，而不在於「學」。因此，看不到謝文中所謂「指讀書的部分」這樣的跡象。       　　所以，再對照這段話：「小酉山石穴中，有書千卷。相傳秦人於此而學，因留之。」顯然，在「書」與「學」之間，若要斬截地說「酉室」是喻「讀書」，也實在難以服人之心。因為，再從相關時代的其它旁證來看，「酉室」也好，「二酉」也好，對於這兩個語詞、典故，自有其約定俗成的解釋和意義，而至少就目前的材料看來，其詞意所側重者，在於它們皆是「藏書」之所，而不見有所謂指「讀書」學習之地者(當然，老話一句，個人才疏學淺，我的意思當說是：我尚未找到此種用法的材料，而不能說絕對沒有。但暫時亦只能如此做結。)　　         例證如：明王思任詩：「酉穴藏書在，公餘字字讎。」明鄭仲夔云：「善為文者，觀天之道，類物之情，廣稽乎酉藏之秘，復探炳巧智之淵。」明王世貞詩：「祗園山水天與開，酉館圖書世稀識。」(案本段所舉例子，乃自網路查詢得之，而未進一步再翻檢原書。之所以未能翻檢原書，後記將有說明。)       　　從上一段的例證來看，無論「酉穴藏書」、「酉藏之秘」、「酉館圖書」，都說明這裡所用的「酉」，其意皆是指藏書之地、或兼指其藏書之豐富或珍秘。所以，我是就上面的材料加以推論，認為：遽然將「酉室」的意思解釋為「讀書」之所，也還有待商榷，實不足以成以定論。而既然「酉室」不能解釋為「讀書」之所，那麼，如何能斬截地說：黃俊的「酉堂」，其取義乃源於「小酉山」傳說的秦人於此而「學」這層意思呢？典故之所以成為典故，乃因其意思有固定不變的一面，如果用「酉室」、「酉堂」，也可以表示「讀書」之意涵，那麼使用這種用法的例子當也不會少，但確實可靠的材料、證據在哪裡呢？       　　第三、從上一段的材料初步來看，小酉山(或後來演變而成的「二酉」)的石穴、石洞、或石室，就其做為藏書之地的意義來看，和「金匱石室」的意思有雷同之處。也就是說，當單獨使用「酉」這一典故語詞以指涉藏書此意涵，應是約定俗成、遵守舊典的一種「限定」用法，不能遽認為「酉」這一典故語詞，也同樣可以指涉「讀書」之所。       　　再退一步說，要斷定從「小酉山」到「酉室」到「酉堂」可以一脈相通，乃是「讀書」之所，我並不說：絕無可能。只是，在下此結論的時候，也應該稟持「言而有據」的態度，以更多的、更堅強、更可靠的證據來支持自己的結論，否則，就難以符合「信而有徵」的要求了。       　　總言之，我的意思很簡單：「酉室」是否具有讀書之意呢？「酉室」的「室」和「酉堂」的「堂」是否可以相提並論呢？藏書之「室」如何而可能轉化為讀書之「堂」這樣的意涵呢？我想，在以上的問題還沒有釐清以前，我對原先的持論：酉堂之「酉」非「二酉」，仍維持相同的意見；而「酉堂」與「酉室」的意涵，也暫時還不能輕易劃上等號。       　　後記：寫考證文章，本應對相關材料「竭澤而漁」，而即使「智珠在握」，文章上也應「有攻有守」，只是，以我目前的狀況，實在很難靜下來寫出理想的考證文章了。學海無涯，文章是非，我絕對不敢自以為是，但至少在推論、立說的過程中，我對材料的解釋，自始自終是抱著一種慎思、明辨的態度的。而因為寫作此文之時，正忙於搬家，要從台北搬回金門「休養生息」一陣子，而電腦準備賣掉了，若干書籍也在收拾當中，因此，情非得已，也只能匆匆寫就此文了。誤謬不經之處，尚祈諸先進不吝指正之！八月三十一日謹誌。

寫在前面       今天是二○○四年清明節，濃霧瀰漫著整個大地，視野一片蒼茫，小小的島嶼彷彿舖滿著一層白色的棉絮，讓人有一種淒涼的感覺。       祭完祖、掃完墓，我和往昔一樣，備了香燭、紙錢和鮮果，獨自一人，默默來到另一處塋地，祭拜一位長眠在這裡的友人。       然而，歲月更迭，物換星移，水泥砌成的墓頂已龜裂成許多粗細不一的紋路，野草從它的縫隙處自然蕃衍，是否意味著往生者的年代已久遠，還是少有親人來探看。儘管我年年不厭其煩地拔除塋上的雜草，但它依然是春風輕拂草又生，徒增我幾許無奈與惆悵。       墓碑上滿佈著青苔、爬滿著藤蔓，紅色的字體已褪盡，石刻的字跡經過風雨的腐蝕、歲月的風化，已模糊難以辨認，馬山之鶯長眠在這個孤寂的小山頭已足足有三十餘個寒暑。而今，歲月的巨輪已輾過無情的人生路，有誰還能記起一隻展翅飛翔在浯鄉天空的小黃鶯，聆聽她鶯聲燕語的呢喃。       我蹲下身，惟恐驚動塋中人似的，輕輕地拔除墓上的雜草。儘管水泥砌成的表面已龜裂，但我並不懼怕會從裡面伸出一隻手把我拉進去，抑或是蟄居在裡面的幽靈會突然探頭出來跟我打招呼。人死不能復活已是千古不變的定律，況且，三十餘年前的肉身早已化成白骨一堆，懼神怕鬼已難容於這個科技昌明的新世代。如果真有幽靈的存在，相信塋中的鬼魂也會保佑我的，因為三十餘年來，除我之外，已沒有第二個人會來到這個孤寂的小山頭，為她清除塋上的泥土和雜草，或捻上一炷清香，燒些金銀紙錢。雖然只是一樁微不足道的小事，但如果與塋中人沒有密切的關係，在這個現實的社會裡，又有誰會自願來施勞。       遠方的山頭依然是白茫茫的一片，微風夾著霧絲飄落在我滿佈溝渠的臉龐，這種惱人的天氣不知要停留到什麼時候。       我熟稔地捻起一炷清香，今年的感受似乎倍感不同，嘴裡始終唸不出一句禱詞，莫非我的心已痲痹，把爾時那份得來不易的情誼忘得一乾二淨。果真如此的話，為什麼年年清明還要上山頭；倘若不是，為什麼當年的柔情蜜意轉眼即成空。       清煙一圈圈在墓碣前繚繞，往事一幕幕在腦中盤旋，誰也阻擋不住我此時澎湃洶湧的思潮，且讓時光回復到舊時的原點，任由它自然地宣洩吧：：：　       　 第一章       那年秋節前夕，我陪同主任帶著總統犒賞的月餅以及慰問金，親赴島上的最前線，慰問戍守在小據點的官兵；心戰大隊所屬的馬山播音站，也是我們的重點行程之一。       往年，這種例行的慰問工作，都由組長代行，但新到任的主任，為了要對小據點多一分瞭解和關懷，特別囑咐要親自前往。       雖然馬山播音站隸屬於國防部心戰總隊，但年節慰問與隸屬的軍種卻毫無關聯。況且，年節慰問金是依據收支組的驗放人數來編列，小據點是由承辦作戰業務的第三處來認定和統計，慰問金則由承辦福利與慰勞慰問的政五組統籌分配，主任代表的是防區司令官，因此，每逢年節慰問金的發放，都以此為基準。第一線官兵的辛勞，更是不在話下，長官對他們也多了一份關懷。       馬山，位於金門的東北端，距離對岸的角嶼直線僅二千三百餘米，天氣晴朗時，故國山河清晰可見，漁舟帆影歷歷在目。鶴立在海中的草嶼，更如一艘護衛著金門北海岸的戰艦，讓人感歎它的神奇。       我們的公務車尾隨主任的座車，從山后的寒舍花據點到五虎山的海軍雷達站，除了團體加菜金外，每人又加發總統犒賞的月餅一個。主任簡短的致意後，我們隨即又展開另一段行程。路經山西村郊，右轉經過田墩、浯坑、塘頭，從官澳村後那條筆直的馬路疾駛，很快就抵達由長江部隊駐守的馬山據點。遠遠就聽到一陣陣激昂震耳的歌聲：       我的家在山的那一邊       那兒有茂密的森林       那兒有無邊的草原       春天  播種豆麥的種籽       秋天  收割等待著新年       張大叔從不煩惱       李大嬸永遠樂觀       自從窯洞裏鑽出了狸鼠       一切都改變了       ：：：       主任剛下車，宏亮的立正口令跟著響起，馬山連長雙手握拳，快步來到長官身旁，敬了一個標準的舉手禮，播音站長也聞訊前來向長官致敬。       「辛苦啦！」主任輕握連長的手，而後轉向站長。       我提著提包，跟隨組長，走在主任的背後，順著那條石塊砌成的壕溝緩緩前行。左邊的不遠處，已有幾位官兵和身著軍裝的女播音員站在門口恭候。       「主任好。」他們舉手向主任敬禮，又同聲問候。       「諸位辛苦啦！」主任上前，一一和他們握手，站長也在旁為長官介紹。       「黃鶯，」站長介紹最後那位清麗端莊的女播音員時，特別加重了語氣：「報告主任，黃鶯的國語字正腔圓、音色甜美，每一篇廣播稿，在播出時都融入深厚的感情，打動對岸同胞不少人的迷思，讓數以百計的共軍弟兄、義胞義士，接受號召而起義來歸或投奔自由，為心戰工作立下不少汗馬功勞。」       「黃鶯，」主任慈祥地拍拍她的肩，「妳不僅是美麗乖巧的黃鶯，更是我們馬山之鶯！」       「謝謝主任的讚美，」她閃動著晶瑩明亮的雙眼，頰上也迅速地浮起一對迷人的小梨窩，微微地笑著說：「這是我份內的工作。」       「有什麼困難隨時告訴主任。」主任再次拍拍她的肩。       「謝謝主任。」她含笑地說。       主任聽完簡報，做了幾點重要的指示後，在有關人員的陪同下，隨即進入鄰近的觀測所，這裡也是我們今天的最後一個行程。       然而，當我們一行正準備上車回部時，侍從官林中尉卻快速地走到我身旁，急促地告訴我，主任要另外發給黃鶯二百元慰問金和一個月餅，要我馬上辦。       我趕緊取出印著「佳節快樂，司令官贈」的紅色禮袋，裝上錢，順手拿了月餅，重回播音站。       「黃鶯長官。」我舉起手，向她敬了一個不太標準的禮，還沒待我說明來意，她訝異地看了我一眼，笑著說：「我是播音員，不是長官。」       「妳穿的是軍裝，佩的是准尉官階，當然是長官。」我笑著，順手把慰問金和月餅遞給她說：「這是主任特別要送給妳的。」       「這怎麼好意思。」她並沒有伸手來接。              日落馬山       「長官的一番心意，妳就收下吧。」我坦誠地說。       「謝謝。」她禮貌地用雙手接過去。       「再見，長官。」我笑著向她揮揮手。       「我叫黃鶯，不叫長官。」她怡悅地送我走出播音站的大門。       我快速地走了幾步，情不自禁回頭看了一下，想不到她還站在大門口。我再次向她揮揮手，她也含笑地向我擺擺手。       跨上回程的車上，馬山海嶼的濤聲，聲聲激動著我的心扉，儘管秋陽高照，但那悅人的秋風卻輕拂著我的面龐，讓我感到無比的清爽和愜意。

籃球，一直是金門最盛行、最普遍，最受歡迎，也是最熱愛的運動，幾乎村村有球場，年年有比賽。三十九年首度組隊參加軍民秋季運動大會，一鳴驚人，隊員洪濟民曾被「七虎隊」積極網羅，後因學業作罷。隨後「七虎」、「美國歸主」、「菲華」及「香港華雄(女)」籃球隊先後到金門作表演賽，更掀起軍民熱愛籃球運動的高潮，自此，金門籃球風氣一直超越其他運動項目。早年曾組隊參加全國運動會，「勤聲籃球隊」更巡迴台灣各縣市訪問比賽，獲得台灣籃壇的歡迎與讚譽。五十年代以後，軍民星期球賽不曾中斷過，元旦盃、自強盃、中正盃、金沙盃、金湖盃、金城盃都是年度重點項目。       七十三年五月三十日，聯勤總司令蔣緯國上將親率「飛駝籃球隊」來金勞軍訪問，曾與金城聯隊及金西隊各作半場友誼賽，時飛駝由張克佑掌舵，金城由顏伯忠綰兵符，隊員有王添富、翁志勵、楊振榮、王先振、楊媽輝、張浩然、陳伯芬、吳光佑、張春傳、張金福等名將。本圖片為蔣總司令由宋司令官陪同，抵達金城體育館受到金防部長官及金門縣張人俊縣長、鄭慶利鎮長、許丕華總幹事之歡迎。因旨在切磋球技、交流情感，且張克佑教練與球員多為舊識，賽來如行雲流水，皆大歡喜。

到金防部第一處工作後，天氣好的時候，除司令部的朝會外，處理的晨間活動，不是在這邊洞外的太武山公墓和玉章路，便是在那邊洞外的翠谷。       眾所週知，「八二三炮戰」的第一群炮彈就落在翠谷，趙家驤、章傑兩位副司令官當場遇難，抗日名將吉星文副司令官身負重傷，雖經急救送醫，仍然不治。國失良將，痛在千萬同胞的心裡。後來，防衛部就有人說，「翠谷」與「碎骨」諧音，地名不祥。於是，改名叫「太谷」。所以，范叔寒將軍詠金門二十四景的詩中，便作「太谷凝香」(趙將軍詠金門十景時，作「翠谷蓮塘」)。范將軍在詩題下的注文中，說有個「蓮花石洞」，大概是因為沒有「仙」的緣故，就連「老第一處」的同仁也不知「洞在清溪何處邊」，我也從沒去探尋過。然因蓮池對岸便是武揚營區，我們就把翠谷叫「武揚」，所以，要去翠谷作晨間活動時，在坑道集合後，值星官的口令總是：「向右轉，目標武揚，便步走！」       不管何時，我一到翠谷，就會聯想到「八二三炮戰」，進而勾起三位將軍血染征裳為國捐軀的傷心史。想古寧頭戰役中，為國捐軀的李光前團長，他殉難的地方，民間父老都替他蓋了一座廟，讓後人去憑弔、膜拜，而三位將軍的殉難之所，竟無一點遺跡，總覺得缺少了什麼似的，令人遺憾。但那時部隊裡的黨團活動業已式微，幕僚單位也不開榮團會了，我只好把那點感想放在肚子裡，帶回臺灣。       也許是吉星文等將軍的殉國地不該寂寞，在我退役十年之後，適逢華視推出了「八二三炮戰」的影片。我從頭到尾觀賞後，雖有時也感動得流淚，但也嗒然若有所失。因為，蔣總統在運補金門危急之秋，親自坐鎮澎湖指揮押運糧草及械彈巨炮的大事，竟未著墨，而某些人的鏡頭卻特別多。因此，我就寫了一封信給素有「將軍記者」之譽的劉毅夫先生，除陳述該影片的內容不夠完整，且有喧賓奪主的意味外，並提到吉星文等將軍殉國之地的翠谷，至今沒有一塊紀念碑，是一大憾事，劉先生接信後，立即於七十五年十一月三日，用一張︽青年日報︾的稿紙回信說：「大札拜讀，你對『八二三砲戰』影片所見甚是，我將向有關方面反映。有關將軍殉國地立碑事，我負責轉告金門司令官。(餘略)」       劉先生在黨政軍、新聞、文藝等各界，望重多年。戰時，極機密的命令、文件，總長也安心交給他帶去前方，他總是「人在劍在」，不辱使命。因此，我接獲他的回信後，深信必有圓滿結果，但何時有結果？就不得而知了。       此後，我一面靜心地等，一面留意新聞。       這一等，等了六年，在八十一年的「八二三」左右，偶然在電視上看到翠谷已聳立了一塊高大紀念碑的鏡頭，記者說是替吉星文等將軍所立的碑，鏡頭雖一晃而過，我的興奮卻無以言表，只恨不得立即走告左鄰右舍的老兵同志，好讓他們一同分享我的喜悅。       又過了幾年，楊世英學長任職「八二三戰友會」，他的住家和辦公室都在舍下附近。該會會長就是中和市長呂芳煙先生，他們在每年的「八三三」那天，都要重聚金門，大約是六年前，我特地請他到翠谷去拍張照片回來，因為，我太想看到那個「美」的結果了。不兩天，他從金門回來了，不但拍了兩張紀念碑正反面的照片，還帶來一份「金門防衛司令部謹誌」的「趙家驤、吉星文、章傑將軍殉職紀念碑誌」，此誌刻於紀念碑陰面，紀念碑的陽面，是吉將軍領銜，三位並列的：「吉星文、趙家驤、章傑將軍殉職紀念碑」。(碑誌)內容除細述三位將軍生平及功勳外，也詳記了他們殉職的時間、地點和經過，以及「各追晉一級」(趙、吉為三星上將，章為中將)，「並入祀忠烈祠」的褒揚，立碑的時間為「中華民國七十六年八月二十三日」。       看到了照片，讀完了「碑誌」，我有一份酣暢和欣喜。雖然尚不知立碑經過，而立碑時間也許是巧合，但我仍然相信，是劉毅夫先生臨門一腳的功勞。因為，立碑的時間和劉先生回信給我的時間，前後只有九個月又二十天，扣去協調、簽案、設計、施工等時間，幾乎就是劉先生得便「轉告金門司令官」的時節，沒有他的臨門一腳，很可能沒有那塊紀念碑。       翠谷自立碑後，蒼松翠柏蔚然成蔭，不再是當年曬鹹魚般的袒胸露背了，更有花葉扶疏，牌樓巍峨(照片中所呈現)，剛柔兼得，亦增勝概。後來，又塑了吉將軍的全身像。這對吉將軍而言，不能留名於蘆溝橋畔(中共在宛平縣城所建「中國人民抗日戰爭紀念館」，館內沒有吉將軍的英名)，但有此青山翠谷長伴忠魂，也應無憾了，有朝一日，金門全面開放觀光，全球華人及日本人，必可在小小的翠谷，看到一頁大大的，幾被遺忘的血史。而金門的子民在享受那個觀光資源時，也莫忘金門老友劉毅夫先生對該景點所做的貢獻。

經過一番周旋把可能躲藏在岩石洞穴中的蟳仔一一找過後，留下小蟳仔等待長大後再來抓。看看籠子裡爬滿了蟳仔，但皆屬中等體型，大型的蟳仔寥寥可數，聽說必須再走到「痲瘋島」附近，並且使用更大型的鉤子才有辦法抓到。       早年地區物質缺乏如果能有其他食物補充未嘗不是一件美事。而抓回來的蟳仔需放在清水中讓牠吸水吐沙後才可放入鍋中煮，當蟳仔由青色轉為紅色後就可撈起食用；另外也可以做成一道營養可口的佳餚──「蟳仔糜」。       浯江溪中的「蟳仔」由於其體色青綠故稱呼為青蟳，多棲息浯江溪口：內灣、紅樹林等鹽度稍低的泥濘沼澤中。蟳仔，可以說是泥灘地中有名的大型食用蟹類。肉質美味且營養豐富，因此經濟價值很高。蟳仔離水後仍能存活許久，因此多以活體在市場販售，由於孔武有力，必須加以五花大綁避免其掙脫，並十腳朝天置放，以防止開溜。       在後豐港入口處有一塊招牌寫著「紅蟳」，而紅蟳指的又是什麼蟳仔？原來是指交配後的雌蟳仔稱為「空母」，再經過一個月後，卵巢成熟飽滿，呈橘紅色，此時才稱為「紅蟳」，此時價格最高，而「紅蟳」也常成為蟳仔的代名詞。根據民間說法，吃紅蟳對於少年轉骨：產婦坐月子、補腦筋衰弱、老人眼濁、畏寒怕冷等症狀均有療效，有孕者吃紅蟳則可使胎兒更強健。       民間亦有「春蟳、冬蟹」與「七蟳仔、八虫截、九毛蟹、十毛蜞」的俗諺，完全描述蟳仔脂膏肥美的時節。也顯現蟳仔與民俗文化的關聯性。       之四  抓大壘、安剝喋       地區閩南語中所謂的「大壘」和「安剝喋」指的就是國語中的蟬。無數的人們在兒時的記憶中「大壘」和「安剝喋」曾扮演著非比尋常的角色，如果童年缺少了「大壘」和「安剝喋」和「ㄍㄧ ㄍㄧ」高亢的鳴聲，那麼他的童年將是無趣又無味的，總覺得少了一點點的完美。       當夏日第一聲蟬鳴由窗外響起時，如果你再細心聆聽, 總是可以發覺從樹叢間傳來此起彼落一陣陣的蟬鳴,而好聽悅耳的蟬鳴聲似乎在告訴人們牠們正在談情說愛呢！這一幕幕的情景最容易使人沉醉於往日歡樂中，也是最容易喚起童年的回憶：：：       五十年代由於地區造林相當成功，飛禽蟲蟻日見滋蕃，山野林間蟲聲唧唧、飛影幢幢。每到了夏天放了暑假最令人期待的一件事，就是和鄰居的玩伴們， 一起到山野上去抓「大壘」和「安剝喋」。       抓「大壘」和「安剝喋」需要先準備好工具，事先就到林家花園剉一枝長長的竹竿，在竹竿的頂端綁上用阿連線繞成的小圓圈，然後再將小圓圈去纏繞山上的蜘蛛網，當小圓圈已經佈滿蜘蛛網就可以去試試身手，然後尋聲覓跡，駐足仰首枝椏間的「大壘」和「安剝喋」。藉由蜘蛛網黏稠性從「大壘」和「安剝喋」的背後偷偷黏住翅膀。如果是體型大的「大壘」往往就會被掙脫飛走，所以用蜘蛛網較適合黏「安剝喋」。而黏「大壘」就必須在竹子頂端塗上黏膠, 黏膠是從用來黏蒼蠅的黏紙上取用來的。抓「大壘」和「安剝喋」時不能發出任何聲響，要屏息安靜，目視到目標後，還要全神貫注，出手要迅速對準翅膀，一次就要成功，否則就會把「大壘」和「安剝喋」嚇跑了！一旦蟬翅膀被黏住了，就很難逃脫，雖然拚命的鳴叫掙扎！最後還是進入了罐子中，這時大家就會露出會心的一笑！       回家後就將抓到的「大壘」和「安剝喋」戰利品展示出來，如果是不能鳴叫的或鏡膜破掉的都一一放飛，留下鳴聲宏亮的「大壘」和「安剝喋」來相互較高下。       我們一群小孩子曾經在山野林間，頂著偌大的艷陽抓「大壘」和「安剝喋」的場景畫面，只是純粹是因為年幼無知，為了好玩而已。         此情此景至今依然在腦海中栩栩如生且清晰可見。曾經是擁有屬於夏天的假期、相同的年紀；當年的山野，當年的心情。對於時間而言, 它只是不停地走著, 不停地帶給我們在相同的年紀裏頭屬於不同年代的心情以及永不褪色的美好回憶。       

帥哥一出現，景象就大變，不但會叫聲四起，且會急速凝聚人氣，不過圖中這三位接受砲火洗煉，經過戰火薰陶的金門少年囝仔，當然無法一下子把馬英九比下去，可是又真的遜了多少，大家可以很超然無私地評一評、品一品、比一比。       緣起於八十四年的青年節，全國籌備會在台灣大學校園的椰林大道上，盛大舉辦「舞裡取鬧」飛躍青春園遊會，由北部各大專院校提供知性、益智、活力四射的攤位，最具特色的是剛在健身界出現的體適能器材展示，吸引了青年朋友的興趣。       主辦單位特邀請當年尚未有競選台北市長動機的馬英九擔任體適能器材的介紹人與體適能測驗的示範者，超人氣的帥哥果真是巨無霸的吸鐵石，測驗當然是最頂級的，要比都難，所到之處自是人潮鼎沸。       筆者是主辦單位的駐會委員，一早就到場參與，巧遇三位金門籍的大專同學，人親土更親，抓到機會就與馬英九照一張，無論如何留個紀念也是好事一樁，況且，馬帥哥對金門親切有加，一聽是金門同學，神情超級愉快，欣然擺譜入鏡，大將風範，超凡脫俗，飄逸瀟灑，毫無矯揉之態。

曾在星期六(93.08.14.)金湖鎮在成功海灘辦了個花蛤季，讓我想起和花蛤結緣的機會。       記得那時孩子還小，喜歡到大自然走動，有一次娘家在泗湖的陳老師，特地邀請我們一家到初開放的泗湖海邊「挖沙歲」(金門人閩南語叫沙歲，但據以前金門縣水試所陳朝金所長說，又叫淺蜊，這次讀到金湖要辦花蛤季的消息，才知道牠也是花蛤的一種)我因從小居住金城，加上以前的金門海邊常是禁區，不能隨便進出，所以沒有去海邊的經驗，因此，到了泗湖海邊，跟著陳家大嫂學習如何找尋「沙歲」的蹤跡，出身海邊姑娘的大嫂，教我在沙灘上仔細的看，如果發現有兩兩結伴的「沙眼」，那樣挖下去，一定會有所收穫，我依樣畫葫蘆，第一次挖到寶時，很是興奮！於是帶著孩子在沙灘上尋寶，而有趣的是當「沙歲」被挖起時，牠的觸角自然的會噴水，孩子看了很好奇也很驚喜，讓孩子學習觀察生態，對孩子來說也是一種很好的體驗，讓他們認識海邊的生物。       後來我們陸續到過其他的海邊，我有時也在菜市場買到「沙歲」，因為幾個孩子都很喜歡這一道海鮮，我只要放些大蒜、薑絲將「沙歲」拿來炒，如果有九層塔，起鍋時，再撒些就更香味、鮮味四溢啦！孩子常會吃得盤底朝天，然後面前是堆積如山的「沙歲」殼。       最近幾年，金門觀光熱絡，聽說海邊「挖沙歲」也成了遊程重要的生態體驗，耳聞尚義海灘成了上千人同時享受海灘風情的盛況，於是居住台北的外甥回來，我們便一探新大陸，果然沙灘人潮洶湧，大人小孩有的玩水有的玩沙，有的就忙著「挖沙歲」，我後來從學校的職場轉到公務界，進入金門國家公園保育課工作，因此，學會了「挖沙歲」的生態永續觀念，只取長大的「沙歲」，小的要留著繁衍，才不會讓資源枯竭，希望和大家分享這樣的永續生態觀。       因為喜歡這樣的生態活動，於是經常留心相關的報導，才知道金門縣水試所經常都會進行「沙歲」苗放流的活動，讓我們美麗的沙灘充滿生機、充滿活力，但是更要呼籲鄉親或是前來金門觀光的貴賓們，寶貝我們的生態資源，學會和大自然一起生活，讓「挖沙歲」可以成為長長久久的生態活動。       「沙歲」(花蛤)，因為滋味鮮美，自然成了餐桌上的佳餚，其實牠拿來煮湯也是非常的鮮甜，我婆家有個大姐夫，家住海邊，所以他天生的是挖貝好手，而且更有一身廚房的好手藝，以前，金門的家庭都十分的清寒，物質更是貧瘠，所以只有往山上耕種，要不就要下海，向大海討生活，海味成了佐餐的聖品，姐夫因此學會「沙歲」拿來醃成「沙歲癸」，另有一番不同的風味，如果拿來和胺脯糊佐餐，那可口的滋味，可能連皇帝都要羨慕；我記得姐夫醃好送我一罐，我拿回娘家和妹妹分享，么妹婿直呼：「太讚了！還有沒有？」姐夫醃得入味，而且「沙歲」殼微開，裡面卻是飽滿的水份，有著濃濃的蒜香；嚐起來真是人間美味！讓我想起母親在時，她也擅長醃漬物品，那時海邊不能隨便去，我們家都是買來生鮮的「沙歲」，再由母親醃漬，喜歡海鮮的我總是盼著那一甕，快點醃熟才可以嚐鮮，母親都說我是：「臭腥神」哩！       「沙歲」(花蛤)，據說也叫海瓜子，牠喜歡生長在砂質鬆軟無汙染的淺灘地帶，適合水中含鹽在千分之2.5至3.5度之間，根據資料顯示，牠是雙枚貝，是體外受精，在水中浮化後，為浮游生物，在12至20天就沈在砂層表面，然後慢慢潛入砂層生長，含有很豐富的營養成份，其肉質鮮甜，如果再加以開發，可能有很可觀的市場潛力。金門要發展觀光，需要大家共同來關心，並且寶貝我們可貴的生態資源，「沙歲」(花蛤)既可以成為生態旅遊的重要活動，一方面帶動在地的觀光，另一方面是否也讓有興趣做產業開發的鄉親，可以全方位的思考，讓「沙歲」(花蛤)可以開創一片不同的天空，經營出更寬廣的空間，讓一枚小小的「沙歲」(花蛤)也可以成為金門亮麗的寶貝，創意和用心，會是一把金錀匙，讓有想法的鄉親自己去開拓，帶動金門美好的未來！

每見鄉下人家屋前屋後：田頭田尾的田埂上都喜歡種上一、二棵那阿拔樹，另外山野上的野生的那阿拔樹也經年兀自花開果謝，往往掉了滿地的那阿拔也無人聞問。         兒時暑假來臨閒著無聊，我們一群小夥子就會從浯江溪的大橋頭處跳下溪底延著浯江溪涉溪水而上，在此浯江溪有二條小支流相會，我們就沿著林家花園東北方的董林溪溯著蜿蜒的溪水而上。一路上腳踏著清澈見底的溪水，只見水中游魚和細小的石子直視無礙，兩側都被茂竹和不知名的樹木所覆蓋，稀稀疏疏的枝條相互掩映著，抬頭一看偶而可看到耀眼的陽光。         在溪的兩側就有幾棵那阿拔樹，大家一哄而上爬到那阿拔的枝條上，看到已成熟的那阿拔即刻挽下來，隨即往褲管來回擦拭，送入口中齒咬了一大口，感覺帶澀中充滿了可口香脆。當口袋裡裝滿番石榴我們也就紛紛從樹上跳下，並沿著田埂一路咀嚼那阿拔，一路談天說地快樂的走回家，在回家的途中又看到田邊有一棵高大的那阿拔樹，不免也躍躍欲試又爬上去，高高興興渾然忘我的採那阿拔，誰想到那阿拔樹枝條搖擺的厲害早被走近而來的農人發現，我們幾個小蘿蔔頭跳的跳：叫的叫，一溜煙四處遁竄，真個是落荒而逃，經過一番追逐好不容易逃離現場，但早已上氣不接下氣，整個人如脫水般的驚魂未定，還好沒有一個被抓到的。如今回憶起來還心有餘悸呢！       原來那阿拔中文叫著番石榴，又名芭樂、拔仔，或雞矢果，屬於桃金孃科，常綠、多年生灌木植物，原產於熱帶美洲，十七世紀由西班牙人傳至歐洲，才開始傳到世界各地，也傳到中國大陸南方。因為果形有點像石榴，又因果實多籽，類似石榴而得名。       那阿拔(番石榴)營養價值極高，為各種果品之冠，就維他命C而言，比橘子、西瓜、鳳梨高達數十倍，是人體攝取維他命C最重要的來源，又含有豐富的鐵、磷、鈣，種子鐵的含量為熱帶果實中最多的一種，因此吃時最好連種子細嚼慢嚥。       選購時，選表皮顏色較淺：果頂的殘留花萼向內收，是成熟度較好的果實。本草綱目記載芭樂葉有藥效，早年鄉下民眾肚子疼，都咀嚼那阿拔葉止痛。但是有便秘者或是火氣大者則不宜食用。       之三  抓蟳仔       浯江溪口潮間帶早年海水漫漫，退潮後的溪口平沙一片，只是中間二：三道大小不一的潺潺水流，流水清澈，走在水流岸邊沙地甚是別有一番滋味，在溼地軟泥中，紅樹林、蟳仔、彈塗魚、大腳蟹、鱟魚及牡蠣等生物活動其中。在軍管時期除了討海人經常性出入浯江溪口撈捕魚貝海蟹螺蚵維生外，一般人是很少下去溪口溼地。       退潮後的浯江溪，裸露出原來的面目，也不具危險性，我們幾個鄰居小孩一路沿著岸邊直走到水試所養殖區的出水閘門，然後攀附岸邊岩石的隙縫逐漸往下直到溪底泥地，就開始尋找蟳仔的蹤跡，退潮後的蟳仔都是躲在岩石的隙縫中，我們仔細尋找每一個可能躲藏的洞隙，一般一個洞隙只有一隻蟳仔很難找到有兩隻蟳仔同時住在一起，發現了蟳仔就必須用事先打造好如一數字7的鐵鉤子伸進洞穴中將蟳仔鉤出來，並將鐵鉤子前端７字型部位按著蟳仔的背殼以防蟳仔逃跑了，然後再用腳拇指輕按再用食指和拇指合力抓穩蟳仔的第四步足，以防手指被牠的一對大螯夾住，那可是非常痛苦的，往往是皮開血流的。抓起蟳仔後就可送入已備好的籠子中並蓋上竹蓋，以防蟳仔再跑出來。       當然抓蟳仔的過程與運氣沒有這麼的順利，有時「抓龜走鱉，抓蟳走蟹」顧此失彼，無法兼顧。有時蟳仔直躲入洞隙中任憑你如何鉤就是不出來也只好暫時放棄；有時鉤出來的蟳仔那一對大螯不是少了一個就是一對螯全然斷了，因為蟳仔也有求生的本能，當無法戰勝敵對的一方就會將一對大螯自我了斷然後全身而退；有時鉤出來的蟳仔橫行起來高舉一對大螯快速躲進另一個洞穴，我們又得重新起爐灶；有時抓到的蟳仔空使著一對大螯耀武揚威向著你來，不免讓人驚嚇因而更加小心謹慎以對，赤腳抓蟳仔除了防範手指被夾外，腳指常因浸泡海水過久而產生皺紋，甚至被玻璃、貝殼、石頭所刮傷刺傷而致傷痕累累。       

 乩童神威─       乩童代表著神明之分身，每當作醮及酬神熱鬧，拜拜時，亦是擔負者最主要之角色，更是無所不能的，每當從地方電視台轉播中可看出各村落乩童之異同及特色，尤其神聖不可褻瀆的，談及此筆者想及早年有一國文老師，亦係筆者導師，名為傅君銳老師︿外省人﹀，每有上課談及宗教信仰或乩童問題時，常半玩笑式的叫我們如再有碰到乩童時偷偷拿一支針刺他屁股，看他會不會喊痛，則表示其威顯赫，但沒人敢試上一試，真是阿彌陀佛，罪過！罪過。料羅村內目前總共有三尊代表的神明分為：關府千歲─陳坤火先生為其乩身。三魚公─呂坤能生先為其乩身。再則為三王爺︿蔡府﹀─吳有生先生為其乩身，均扮演著守護村民，確保村民平安之重責大任，在各村落來說乩童均是功不可沒，如遇村莊有重大情事，常要請示神明︿乩身﹀指示迷津，我們雖身處新世紀，縱有不同信仰，然有時確是一股安定民心不可或缺的另一股精神力量，也不得令人忽視的。       坐禁淨身─       另據老一輩談及乩身也好，聽字者也好，每到熱鬧作醮，均需坐禁，尤其以新乩更是如此，坐禁期間，相關人員即乩身，聽字者均要入關坐禁，天數不一，三天、五天及一星期，大部份以一星期為限，坐禁期間一切均得潔身，忌口、修身、修口在坐禁一週內據稱：僅能喝水，口含高麗蔘或吃供奉神明的餅干，或得請示神明下多少米︿僅以稀飯為限﹀吃素食，一週內也不得如廁，僅可小便，也因為沒有食用其他任何東西，故無穢物排泄的可能，更甚者有長老說：此乃神明扶乩，可達一星期之久，果非比尋常。       聽字者─       聽字意謂神明，王爺乩童之翻譯者及代言人，如前述於作醮時需「坐禁」，聽字者亦得淨身閉關修行，始得以聽懂神明之語言。筆者曾於農曆三月廿三日時跟著乩童及聽字的先生身旁聽其講話聽達半小時之久，果然真的是─鴨子聽雷，聽不懂半句。有老人家笑我說，你哪聽得懂，那是有訓練的，乍聽之下頗有意思，而鄰里村坊間有人流傳戲稱乩童及聽字者之對白有笑話二則。一為某村莊有一天作醮乩童出巡鎮五方吃三牲粿時，在半路上，突然向聽字者大聲叫者，「泥吳吃我賣」；「泥吳吃我賣」正當大夥在不清楚其意思時，在旁的聽字者即才說明原因，原來聽字者家中豢養的牛跑去吃了乩童家種的稻麥，適其瞧見心中一急，又不能明示，故一味猛叫「泥吳吃我賣」「泥吳吃我賣」︿本句詞語系屬國語方言夾雜﹀。二則系為乩童走一半路時猛叫者─「羊吃我賣，三股吃一股」，「羊吃我賣，三股吃一股」，原來又是別人家的羊跑到乩童家中的麥田中吃了麥子，而且僅僅三行麥子就吃掉了一行︿股﹀︿台語發音﹀，真是好玩，然亦不知其為坊間之趣談，亦或真有其事，只有看官去體會了。       鎮五方─       神明確保村落平安，巡境祈福，由乩身帶領相關人員及神轎鎮五方，均需備有：白虎草人石符竹符及黑令旗或每逢初一、十五均要拜旗腳，光是一個料羅村莊即達十一處之多的處所要拜，善男信女，老老少少，可見宗教信仰之神聖及深植人心，然此些景況也成為村落民俗特色之一景。       吃三牲粿─       三月廿三日媽祖婆吃三牲粿，顧名思義，三牲一定得有─雞、魚、肉及粿，而料羅媽祖婆出巡吃三牲粿之處所，現就有六處之多，非常熱鬧，其地點為：連幢街後東宮料羅新村中路處西面埕。吃三牲粿各村落都有，唯獨料羅媽祖婆出巡吃三牲粿迄至回到順濟宮就定位時，鞭炮聲仍不絕於耳，可見其香火鼎盛及陣仗之大了。       吃桌、宴客─       料羅村民早年以打漁為生者較多，生性灑脫，好客，值年冬不好有時買不到五穀雜糧的時候，居民平日仍可靠打漁生活，海產不遺匱乏，生活可說是在當時金門島上頗為富裕的地方，如跑泛槽，至南洋買賣漁貨或以貨易貨，提升生活，更有許多年輕人跑單幫至廈門、南洋做生意之典故過往，如今人都老矣，然隨著時代變遷，漁事行業逐漸式微。而每年到了媽祖生日請客辦桌，流水席比比皆是，景況不雅於婚嫁喜慶或吃頭祭祖活動，尤以村內謝政達先生家中宴客常動輒數十桌以上，冠蓋雲集，常為人側目，時至今日作醮熱鬧，光是各家各戶邀請之親朋好友及貴賓桌數每年攀升，到今年為止有人統計其桌數約達三百餘桌之多，委實嚇人，除了該鎮之總舖師，餐館師父悉數包辦外，更叫到外鄉鎮的餐館，互別苗頭，生怕慢待了客人，真是充份表現出金門家鄉吃的文化及在地人好客的一面，實也深刻勾劃出島民之真性情。       媽祖婆的女兒─富貴嬸─       媽祖本名林默娘一生普渡慈航，救苦救難，也為我國東南沿海居民的護海女神，原宋朝福建莆田湄洲島林姓人，因出生一個月不會啼哭人稱「默娘」救人無數，然只活到廿九歲，死後昇天被封為天神，於宋、元、明三朝封為天妃，而至清代始封為天后，亦稱「媽祖」。據傳說討海人家在海上遇到大風浪時，只要喊一聲「媽祖救命」便能風平浪靜，平安歸來，非常靈驗。而料羅村現今有一位高齡九十七歲的老人家人稱│「富貴嬸」，堪稱為│媽祖婆的女兒，富貴嬸本名謝陳治女士，其夫名為謝富貴︿已歿﹀早年亦從事打漁工作，村人稱呼其為「富貴嬸」，您只要到料羅一問「富貴嬸住那裡」？是無人不知，無人不曉的，為何特別在談料羅媽祖婆時，刻意再談到她老人家呢？只要料羅村民都知道她老人家光從年輕時就為媽祖婆縫衣做鞋，迄今已超過一甲子︿六十年﹀以上的日子，其中應屬最傳奇的莫過於富貴嬸從廿六歲那一年開始，每逢媽祖婆生日時都負責給媽祖婆穿衣衫，卅歲時替衪做衣衫，四十歲則開始替媽祖婆縫製「三寸金蓮」│繡花鞋。富貴嬸個人非常篤信媽祖甚至媽祖婆常托夢於她，衣衫要做什麼尺寸、樣式、花色有一回她替媽祖婆做雙層夾衣，忘了問要什麼顏色，夜裡媽祖婆主動「托夢」告知，並指定要粉紅底外罩綠色的衣袍，殊為奇異，至今尚忘不了呢？還有一回媽祖婆出巡時間到了，然乩身尚無法獲得指示出巡，經「富貴嬸」詢及媽祖婆原因之下，才了解原來尚有一袖子未穿妥當，穿妥後即刻出巡，委實叫人不能想像，不是說至此即了事，「富貴嬸」在九十高齡時，尚能夠經常一人登太武山拜拜，而且不需人家攙扶，身體狀況，體力非常好，令人嘖嘖稱奇，她老人家私下透露給我們孫子輩者知悉︿富貴嬸為筆者之外祖母﹀說媽祖婆在扶持她，所以身體才這麼好，而如今已至九十七高齡的她，眼光如神，眼力更是奇佳。至今經常自己縫製衣物，穿針引線一次OK，不親見不相信眼力好得不得了，不戴眼鏡，實也叫人望塵莫及，談及此或許宗教信仰始然，或許精神力之支持，亦或平日清粥素食，我們仍祝福她吃一百廿歲，老康健，而媽祖婆的女兒─「富貴嬸」我想是授之無愧的啦，各位看官有空到料羅看一看富貴嬸，將帶您無限驚奇及許許多多不曾聽聞的傳奇、典故，定能讓您大飽耳福，不虛此行的。(下)

浯邑家家堂上供奉觀世音菩薩，處處彌陀聲，是以素有「佛天淨土」之美名，惜因中原板蕩，由於時局不靖影響所及；從民國二十六年日本侵華，浯島淪落日本統治八年，與大陸隔絕。此後尤因山河易幟，國共對立，因基於整體安全著眼，而行軍管措施，致使佛教大乘妙法失宣，大眾對佛教真義，一知半解，甚而譏為迷信之源；謗佛詆法莫此為甚！迨至民國四十八年間，偶有港台佛教叢林諸山老長老倡組前線勞軍團，由是機緣際會，得使佛法弘化事業重現曙光。時在民國四十九年十一月十二日，金城鎮南門里檀越劉也好居士，結集諸善知識倡組金門佛教念佛會，並借用南門「媽祖宮」為共修淨業之所，藉由宣演佛教真義；從傳業解惑，以是福緣而得集聖上因；行忍辱負重之願，散播菩提種籽。自此，以薪火相傳，為興教立榜樣，為人間懸慈航；由是大乘佛法由式微而興起，從荒蕪而鼎發！尤以此次，啟建「十方法界冥陽水陸勝會」，兩岸高僧百餘眾同時蒞臨，共聚一堂宣揚如來殊勝妙法，廣施博濟，利澤冥陽；甘露遍灑，法益同霑。妙締萬緣莊嚴勝事，開創有史以來嘉祥盛會；是以凡能以信心具足，真誠修持自必有神通感應；自利利他而得大福利│消災解厄，獲無量福！

金門得天眷顧，擁有為數眾多、珍奇美麗的鳥數百種，是所有愛護鳥類、懂得欣賞的人的寶島。對於這些靈巧多姿的飛鳥，我也經常以好奇的眼光，探尋牠們的蹤跡，雖然瞭解得還不夠多，但是牠們的美，總在不經意遇見時，引起內心的聲聲讚嘆，總想多認識一些，包括牠們的名字，以及牠們的習性，特別是，我喜歡聽聽牠們如何和人們互動，在我們的心中，留下怎樣難忘的記憶。       這天從台灣回來，在機場出口處，看到金門鳥類的簡介，我取了一份，裏面是一些較常見的種類，多數已經見過。有的時候離我那麼近，小心地靠近，甚至只有幾步的距離而已，有的則比較害羞，要拿著望遠鏡，不動聲色地觀看。想著這些，計程車已經來了，我們放好行李，車子循著大路，向前疾駛，道旁有一棵高大的樹木，上面有一個鳥巢，我轉頭跟媽媽說：「看！鳥巢。」媽媽說：「真的耶，不知道是什麼鳥的巢，這麼大個。」司機聽見了，笑著說：「那是喜鵲的，這還是小的。喜鵲的巢就是那個樣子，是用乾的小樹枝堆疊而成，築起來蠻大的。以前有更大的樹，喜鵲也比現在多，還見過兩個巢在同一株樹上的，看起來像兩層樓一樣。哦！那裏還有一個。」說著向前方示意，我們朝那方向看，果然在樹枝，又有一個巢，而且比先前的還大些。       車子繼續行駛，司機接著說：「小時候喜歡到處玩，對什麼都好奇，就爬到樹上看，也有看到喜鵲巢裏的幼雛的，大約這麼大。」用手指繞了個像十元硬幣大小的圈，又說：「幼鳥很可愛，張著嘴要蟲吃，母鳥會捉小蟲去餵，才會活，我捉了帶回去，沒有蟲餵，自己找飼料一點點餵牠，會吃一些，但是維持個兩三天，就死了，不知道怎麼回事，養不活。」有點無可奈何的表情。「那時候，還曾經取了幾個蛋回去，自己調溫度，想把牠孵出來，可是溫度會調，卻不會調溼度，所以還是失敗了。對著燈看，已經有鳥的雛型，可惜無法自己破殼出來。」       看過幾次喜鵲，有一回在公園裏，還見過兩隻喜鵲一起在樹上棲息，但是今天才聽到關於飼養幼鳥的困難，覺得新奇有趣。司機說：「所以，後來我看到了，都不再去動牠，不管是蛋也好，幼雛也好，讓母鳥自己養，比較容易活。」「而且，喜鵲還有一個習性，很特別，你若是把牠的蛋拿出來，又再放回去，被母鳥知道了，牠就會離開，不再孵了，那蛋也只好死掉，所以沒辦法孵的話，看可以，不要去碰比較好。」想來喜鵲應是十分敏感，受不得絲毫的驚擾，只是這樣就拋棄了一切，也太過了些，造物主給各物種適應環境的方式，有時令人莫測高深。       「這些喜鵲養好幼鳥，飛走後，巢空在那裏，八哥會佔據牠的巢孵蛋育雛，八哥體型比較小，有時候巢在石縫裏，有時候用別種鳥的巢。」我心裏想到聽過「鳩佔鵲巢」的成語，應該就是指這情形。司機說：「八哥的蛋也小，不是白的，有點帶藍色。我小時候好玩，拿去麻雀的巢裏，麻雀不知道，也會把牠孵出來，孵出來的八哥幼雛比麻雀還大，麻雀看了不對，就不餵了，還會把牠啄死。」也聽聞過杜鵑鳥會將蛋下在別的鳥的巢裏，讓別種的鳥代替牠盡母職，也許有的鳥並不能分辨是否孵的是自己生的蛋，此時聽到的，頗有類似之處。接著，司機又補充說：「但是你若第二次再把八哥的蛋放在同一隻麻雀的巢裏，牠就不會再孵，直接把蛋啄破。」如此看來，麻雀會記取教訓，不再上第二次當，還挺聰明的。「小時候貪玩，自己想著做些實驗，現在想起來也蠻有趣的。」司機反覆地說。我卻想著，能這樣真正跟小動物接觸，觀察牠們、試著了解牠們的習性，對牠們的認識與感情，當更為深切吧！       不久，車子已將我們載到家了，下了車後，司機對我說的那些關於喜鵲與八哥的事，卻一直在我腦海裏。我查了資料，「鳩佔鵲巢」此語，典故來自詩經「繼鵲有巢，維鳩居之。」此中的「鵲」應為喜鵲沒錯，喜鵲於春初繁殖，待雛鳥離巢後，巢即任其閒置，鳩繁殖於春末夏初，則會利用喜鵲遺下的巢產卵育雛。至於八哥，根據明代李時珍著的︽本草綱目︾記載：「巢於鵲巢、樹穴，及人家屋背中。」可知八哥利用喜鵲的巢，是真有其事的。雖然書中有言，但是若非司機先生提及，我也不會想到，而且生活經驗所得，當更為生動趣味，有機會，還是要親眼看看才好。

閱讀93年8月26日本報副刊，刊出的：『︽生活札記︾市場購物樂趣多』，其間寫出諸多：以一個外來者，要融入金門家居生活的點點滴滴，使我這同為金門媳婦者感到心有戚戚焉。願大家越來越融入、越來越祥和快樂。       文中說到：『金門的秤一斤是13兩，與台灣的一斤16兩不一樣』。在此提供以下資料供參考，以集思廣益，讓大家越來越瞭解金門。       (一)金門的斤為「市斤=500公克」，台灣的斤為「台斤=600公克」。       (二)金門使用的秤，一斤仍為十六兩(市兩)，並非如文中所說：『金門的秤一斤是13兩』。依文中意，應該說金門的一斤(十六市兩)=台斤的十三兩(台兩)。這可以以下公式換算：       1台兩=600公克/16台兩=37.5公克。       1市斤=500公克/37.5公克=13.33台兩。       (三)金門的斤為市斤，與大陸現在使用的相同，這自古以來，即如此使用。那一斤為什麼會是十六兩呢？據傳說，發明秤的人取「北斗七星」加上「南斗六星」為十三星，再加上「福、祿、壽」三星，共十六星，為一斤的次級單位-兩，即十六兩為一斤。其原因是希望作生意人，童叟無欺，不偷斤減兩，發揮商業良心，取每次偷人一兩減其福一分，偷人二兩減其祿一分，偷人三兩減其壽一分的警惕作用。古時候的人是不是比我們現在有趣多了，真是生活即哲理、生活即教育。

端陽一過，夏天才算真正來到，只見空氣濕悶，氣溫高漲，熾熱的太陽益加發威，大辣辣直射地面，直如蒸騰火爐一般，人們直呼「熱啊」！就如老舍在駱駝祥子裡說：「處處乾燥，處處燙手，處處憋悶。整個老城像燒透了的磚窯，使人喘不出氣。」而薰風吹來黏黏滯滯渾身不自在，恨不得趕忙躲進房子裡，把驕陽狠狠鎖在門外。       期盼已久的暑假的腳步聲正倏忽疾馳而來，而放暑假可說是學生的最愛。炎炎夏日，雖然昔時沒有冷氣：電風扇來驅趕燠熱的天氣，但我們幾個要好的鄰居朋友也有屬於自己計劃好的避「暑」法子，也著實過了一個快樂又清涼一夏的生活。       之一  棒球隊       自從台東紅葉棒球隊以七比零大敗日本隊名滿全國，以及金龍、巨人隊先後勇奪世界少年：青少年棒球比賽冠軍，在國內興起了一股棒球熱。尤其參加世界棒球比賽，因為大都在主辦國──美國威廉波特當地比賽，因時差的不同，常常是在台灣時間的凌晨半夜開打，喜愛棒球的民眾就會在半夜爬起床跑到裝有電視機的鄰居家中觀看透過衛星轉撥的節目，大家屏氣凝神：目不轉睛盯著電視機，無非是要為中華隊加油，若是中華隊奪得冠軍，個個歡呼：手舞足蹈起來，隨即就有人點燃起長串的鞭炮以為慶祝，真可謂是舉國同歡！       在五、六十年代地區小孩子也興起一股打棒球熱，只要找個空地和幾十位要好的同學朋友加上克難的球具就可天闊地空的玩起棒球來。       猶記得小時候常利用暑假的午後時分趁大人們休息睡午覺時，便準備好從山上挑選適中的樹幹自製做成的球棒和從街上買來的硬式棒球，還有從紙箱拆下的紙板和舊衣服縫製做成的棒球克難手套，就可以打出一場場歡樂的球賽。球隊成員盡是年齡相仿：身高卻不一，志同道合的同學鄰居所組成的。後來曾如法炮製，先後用「三星」、「青龍」等作為球隊的隊名，也彩繪一幅隊旗。球隊曾遠征南門、北門和當地的球友展開不少場次的龍爭虎鬥。以前的精神堡壘旁的空地和現在金門高中游泳池(金門運動場)和東門菜市場露天廣場就是我們比賽的場地。儘管艷陽高照，沒有觀眾，我們也絲毫不減興致為每一次比賽作全力的打拚，常常比賽到日影西斜，眾人才依依不捨回家，當然也錯過幫忙農事的時間，不免遭受父母一頓責罵，但挨罵後卻又開始期待下一次活動的愉快：：：       不久之後地區少數學校也紛紛成立棒球隊，一年一度的棒球比賽也曾是我們所關心的。記得金門的棒球隊也多次參加全國少棒選拔賽及觀摩友誼賽。民國七十六年六月金門少棒隊贏得十七年來首度進入全國少棒六強之林，奪得「特別精神獎」。雖然不能為地區奪得冠軍，但也將金門戰地的精神傳揚到後方，讓許許多多的人更加認識金門。       隨著年歲增長我早已退居觀眾，但每次只要看到有關棒球的活動消息，尤其近年來的中華職棒比賽兄弟象、統一獅等的獅象爭霸戰：中華成棒參加雅典奧運夢幻球隊等等：：：心中那早已盈滿的悸動情感就如泉水般汩汩而出，心跳加快，恨不得自己也可再參一腳。       之二  偷挽那阿拔        昔時金門地區水果總類稀少有限，除了夏季應景的西瓜、香瓜，及產量極少的龍眼、木瓜、葡萄外，就是土生土長的那阿拔(番石榴)最多。由於水果不多，甚少買從台灣進口的水果來填充口腹之慾。小時候只有生病的人才有機會與資格吃到水果；尤其外來鮮紅的蘋果更是被攤販老闆刻意安置在一格格的方方正正的架子上，而泛著可口欲滴的鮮紅的蘋果正待價而沽呢！但因價格昂貴，只有富有人家或在生日或探病時才會有人去買作為送禮的禮品。一般人則是高攀不起，大多也僅是望望而已，聊解饞慾了。       那阿拔卻是一般最粗俗的水果，因那阿拔多子不宜作為拜拜的祭品，價錢可說是便宜得很，但放在攤販手中總歸要錢買，也不合我們小孩的胃口。       (七之一)       

歸鄉─       媽祖在海島型國家尤其在東南亞地區佔有非常重要的宗教信仰地位，更是我國東南沿海居民的護海女神，在金門家鄉更是香火鼎盛，香客、善男信女絡繹不絕，而地區所供奉媽祖及祭拜者有金城鎮南門天后宮等近十處之多，香火繚繞其中最為特殊者當屬金湖鎮料羅里─順濟宮。尤以料羅村民來說，每年值逢三月廿三日媽祖生當天，常造成萬人空巷，遠在國外旅居及定居台灣或工作者；均放下手邊一切工作回到家鄉參予迎媽祖之慶典，無人能及，故村民間有一不成文的默契，每年過年時不克返回家鄉過年的人，是日一定會回來參加活動絕不缺席，上從達官顯貴，下至平民百姓，人人投入，也成為地區數一數二之大規模慶典活動。       順濟宮︿媽祖廟﹀─       宮廟始建於宋徽宗宣和年間，據料羅村民謝連瑞長老稱：在其孩提懂事至今，已知廟宇整修達三次之多，可想其歷史之久遠。而當地居民亦有傳說每年三月廿三日︿媽祖生﹀當日諸多魚族會趕來向媽祖婆︿天上聖母﹀拜壽，並依次朝向宮廟方向朝拜點頭致意，蔚為奇景。而順濟宮所建之地亦為「虎穴」故而香火極其旺盛，另宮殿內有一禁制碑碑文位於天井左璧內容為：嚴禁嶼內設立繪棚碑記！始於清乾隆廿一年二月︿西元一七五六年﹀其碑石右上角稍有毀損，碑石縱八十公分橫卅六公分，何培夫先生主編之─金門馬祖地區現存碑碣圖誌一書中亦有登載，頗具文化價值。宮廟最近一次整修於七十二年間至今，主奉媽祖天后，另尚有敬祀關帝君，觀世音菩薩，太子爺，註生娘娘等；內殿更有一對聯：上聯為─非幻非真誰知著眼好排場。下聯為─或古或今只要留心人結局。勸人為善，發人深省。而宮廟香火之鼎盛；就香客默給媽祖婆的金牌及金練子之多，也為一時之最。據說曾經發生一段「借金牌」之典故。一天長老至宮內點香，發現懸掛在媽祖婆身上的大塊金牌竟然不異而飛，在遍尋不著之狀況下趕快向媽祖婆擲筊請示金牌是否被偷了，居然也沒有答覆，抬頭看媽祖婆仍一臉笑意，當眾人在鬧不清狀況的時候，有人不經意在旁邊圓柱上發現被人題上一首詩，內容如下：「佛金重大人先借：功名成器吾便還」。眾人及長老才知道原來金牌被人借走了，令人莞爾；但不知媽祖婆有否原諒此人之行徑，或此樑上君子今日不知已功成名就了呢？       三魚王公廟─       座落於料羅海軍小艇一中隊─修理分隊旁斜坡，主奉三漁王，聖誕為十月廿六日。村內耆老傳說此廟建廟典故有二。一為早年每逢三月廿三日當日都有許多魚族到外海朝拜，而就於十天前三月十二日當時有一尾大馬加魚不慎擱淺於海灘上，被料羅村民：「阿春」，「改仔」︿兩人系為妯娌﹀及「款仔」三人發現這一尾大魚，這時「改仔」即說道「褲帶拿來綁」，即是綁回家烹煮之意；據說後來捕食者均無端發生事故，而其中「改仔」並於當年七月初九日不幸亡故，並於去世前倒臥其家中水缸旁，口中直唸著─「褲帶拿來綁」。第二個典故系由村民將魚烹食後將魚骨頭丟擲於村中茅廁內，而三魚王托夢，使人將其魚骨撈拾起洗淨再拼湊成大魚之原狀並將之供奉方得安寧。而其過程中亦發生有一軍人因值勤務勞累適逢於供奉三魚王公廟處所旁小憩時忽然起乩，口中並一直唸：「魚貢」「魚貢」經得詢問村人才知道旁暨是三魚王公廟，趕忙朝拜得以平安。經過上兩項之典故及傳說愈發使得該廟香火不斷，有香客更在其廟外亭上題有以三魚王公名，為抬頭書以保佑全島軍民平安之詞對─       「三」江五湖凡爾軍民皆保祐。       「魚」游四海嘉惠舟船賜平安。       「王」座龍獅威鎮三洋顯靈威。       「公」前金爐盛火環繞蔭群黎。       足可見三魚王公廟之香火及靈驗。       代天巡狩︿東宮﹀─       位於料羅東邊又稱：東宮。又於民國五十九年歲次庚戌孟冬重修；而此宮早年亦稱─「四美宮」供奉蘇、雔言、蔡、李︿出巡﹀四尊神祗，後改為「代天巡狩」，主奉大王爺又奉二王爺、三王爺、四王爺另敬祀王將軍、六姓府、下壇爺等，負責巡境，保祐眾生之平安，定期於每年九月初一及十月廿五日聖誕，村民均前往膜拜。亦深具特色。現因鄉村整建美輪美奐，已儼然成為料羅村民休憩及孩童遊樂之處所。       萬應公︿萬姓公﹀─         料羅萬應公現建於三魚王公廟前暨料羅至小艇隊大轉彎凹處。專司收容一些無主之骨骸或早年料羅漁民如出海打漁，遇有海撈起骨骸時則停止漁撈作業，返航掩埋處理骸骨及祭拜一番入土為安。據說能確保爾後漁事作業之順利及豐收，而歷經數年後因鄉村整建及考量村落平安遂決定蓋一萬應公廟，將其集中並統一祭拜至今。然地區許許多多之村里亦有此狀況者亦統稱為萬應公或(萬姓公)，值農曆七月份更是隆重祭拜。       演戲酬神─       料羅村莊有老一輩言，早年屬滄湖堡錢三鄉之轄地。因位置臨海，村民均從事漁事作業有眾，經常有諸多魚鮮買賣，常各鄉鎮人眾前往採購，有乘車者，有騎騾馬者，久而久之而成市集，來客把騾馬集中一旁拴綁謂之「料騾」，而現村名稱暨以取其諧音「料羅」而名。如前面談及每年媽祖聖誕時則於數月前即邀聘知名歌仔戲團，早期以小金門戲為主，迄至現今有至台灣嘉義等地邀請當地戲團抵金演出，早年娛樂少，每每造成轟動，鑼鼓喧天價響，也熱鬧非常，時至今日信仰敬奉之心不變，惟戲棚下看戲的人潮已變成屈指可數的老人或小孩子而已了，戲碼不斷上演的教忠、教孝，逐漸式微，也為人們遺忘了，但也愈發表現出當地人堅定不變的心情及歷史之傳承，仍是值得我們敬重及喝采的。       (上)

當台灣上上下下在為南投山區因所謂「七二」水災所造成的崩山塌地，土石流到處成災誰是禍首、誰該負責，如何善後，路要修不修，橋要接不接，吵得天翻地覆，不可開交，甚至要「原住民」到中南美洲開墾等死，而被連幹帶譙久久不歇之前的四十一年，一群來自金門前線，天生不怕苦、不怕難的男女少年家，就已經在為東西橫貫公路添紀錄，寫歷史了。       從霧社農校乘車到達「翠峰」後，參加東西橫貫公路徒步旅行隊的金門小伙子，就連走帶趕，一股作氣衝上海拔三千二百七十五公尺的「武嶺」，歷史紀錄出現了：第一支金門的團體攻佔台灣三千公尺以上高山；第一次有這麼多金門的少年郎群聚「武嶺」；第一支用腳要走完橫貫公路全程的金門隊伍；金門帥哥美女第一次在活動中接受走到起泡，泡破再走，走了泡再起再破再繼續走的考驗；第一次在盛夏中遇到攝氏十度以下，睡覺要蓋大棉被的低溫天候。       看他們在武嶺頂上趾高氣揚，神氣十足的德性，說多酷就有多酷，只是四十一年後憑影辨人實在不易，應當是鄭慶利、林成族、王世昌、陳介夫、薛啟明、許永賜、李玉荷、胡彩華、張璋賢、王長庚、莊火炎、許加倚、李孝泉、歐陽丙福等人，不在圖中的是還在趕路的張超穠、郭嘉福、林遠圖、黃永標及領隊許丕華。

從小到大，我從來沒有一個人在外面獨自生活過。自從我自個來台灣之後，我更深深體會到父親的關愛。他時常打電話來關心我，也時常注意台北哪裡有對我有利的課程，希望可以充實我、提升我的條件，這是我的爸爸。       我來台灣已經大約一個月了，爸媽來這看看我住的地方，爸爸專注的眼神，四處觀察看看是否安全，看他一邊扳扳鐵窗，一邊扭扭喇叭鎖，深鎖的眉頭，卻從來也沒有開過，我在想，我都已經十八歲了耶：：：。我不知道為什麼想起朱自清的︿背影﹀來，朱自清笑他父親的迂腐，我的爸爸卻也沒有聰明多少，就這樣，我就跟在他的身後看他逐一的檢點：：：。中午，我們一起去一家餐廳吃飯，爸爸點了許多好吃又有營養的菜，還不時地夾菜給我吃，爸爸怕我不小心被魚刺刺到，還事先幫我將魚刺拔掉才放入我碗中，此時此刻的我心中充滿感動，眼眶已經被眼淚沾濕了：：：我在想：他把女兒從最純樸的鄉下丟到最複雜的都市中，還隔了一個台灣海峽，不知要他擔多少的心啊，而他又是這麼的不擅於表達自己的感情。我依稀記得，某一個夏日的早上，爸爸陪我一起逛街買東西，爸爸幫我挑選泳衣，而我一一換穿，讓爸爸挑選，服務小姐說我好幸福喔！讓我開心不已！！       最近一次我回家鄉時，我渡過了一個畢生難忘的一週，父親帶我們一起爬山，我們邊爬山邊拍照、玩耍，讓笑聲迴盪在太武山上，雖然短暫，但很開心，也許是爸爸對我們的思念太深，或者是對著剛過世祖母的悼念，晚飯桌上，藉著酒意，我看到了不一樣的爸爸，他，似乎沒有我想像的那麼堅強了，我看到了為人子的哀慟，我體會了要肩負一個家庭的不容易，以及對子女、對事業的擔心，爸爸並不常對我們說這麼多，媽媽哭了，哥哥哭了，我也哭了，我們全家擁抱一起，我很快樂，我暗忖：上帝所虧欠我的天倫，在這個晚上終於有了回報，我們並作出了屬於家庭式的約定。晚上，我們全家人一起看球賽，遇到同學時，她們都很羨慕我，一邊道說著我們家感情好好喔！讓我覺得好開心，覺得我是全世界最最幸福的小孩！       我父親雖然他學歷不高，但他意志堅決、刻苦耐勞，才有今日的成就。以前他只是一位推著攤子賣早餐的小孩子，如今他已經成為一位地方上赫赫有名的老闆了！在這段起起伏伏的路上，跌倒了，他依然勇敢地自己爬起來；失意了，他選擇獨自承擔，讓我很敬佩卻又不忍！他也從來不抱怨有多累、有多辛苦，卻時時刻刻給我們最好的，讓我們不曾受寒、受餓。       他也保有中國人的善良敦厚，待人以誠，工人們偶犯小錯，也都不忍苛責。哥哥這幾年到台灣唸書，看了一些經營管理的書，也把心得和父親交換，爸爸也都虛心的接受了，父親真的變了，變得更加的柔軟，我真的很感謝上帝賜給我如此好的父親，「爸！您是我這輩子最尊敬的人！」

 鱟乃是沿海地區的一種節肢動物，有人稱之為「鋼盔魚」；也有人稱牠為「鴛鴦魚」、「夫妻魚」。       民間流傳著一則關於「鱟公和鱟母」的故事。       故事是這樣的：       有一對在天庭犯罪的金童玉女，被貶到人間來，玉皇大帝賜金童一頂帽子，這帽子戴在頭上走到何處都有東西可以吃，也就是說帽子是件仙寶(隱形帽)，當金童戴上帽子，別人看不見他，他卻可看見別人。       在離開天庭之前，玉皇大帝對他們說：「你們到人間之後，要好好做人，這帽子是給你們足夠吃飽用的。」金童玉女謹記在心。他們來到人間，開始過著百姓生活，肚子餓了，金童戴上隱形帽到人家的地瓜田裡偷挖了幾塊地瓜，拿回家煮起來吃，第二天、第三天：：：仍然去挖人家的地瓜，金童因為有隱形帽的關係，到田裡偷挖地瓜時並未被發現，然而，農人發現了地瓜怎麼少了，將整畦地瓜田巡看了一遍，甚是驚訝，東一個洞，西一個坑的。這，分明是被人偷挖的，於是引起了農人的注意。       金童、玉女靠著偷挖來的地瓜過生活，日子也蠻快樂的，經過一些時日，放在家裡的隱形帽竟被老鼠咬破了一個大洞，玉女就用了一塊紅布將洞補好，金童仍然戴著這頂隱形帽來到田裡偷挖地瓜，可是隱形帽因為破損，也就失去了法力，不能隱形，終於被農人發現了，農人看到紅布飛呀飛呀，就追了過去，原來是這個人偷他的地瓜，心裡面非常氣憤，就抓住紅布往海裡丟，金童也就隨著帽子流到海裡去了。       經過了二、三天，玉女不見金童回家，心裡甚是著急，想不出什麼好辦法可以救金童，正在絞盡腦汁時，忽然想到，「何不到西天王母娘娘那裡求救？」玉女找到西天王母娘娘後，將發生的情形告知後，王母娘娘就賜她一口法水，叫她含在口裡，並且告訴她說：「妳把這口法水含在嘴裡泅到海裡，去找妳的丈夫(金童)，記著，無論如何嘴巴不能張開。」玉女將王母娘娘的話默記於心，她就含著王母娘娘的法水泅到海裡去，順著海的浪潮泅去，找啊找啊，發現到金童，游了過去，此時，金童看到了玉女，內心甚是驚奇又高興，他問玉女：「妳怎麼知道我在這裡？妳不會游水，又如何下來的？」玉女靜靜的並不回答，她就將金童背了起來，準備救他上岸，這金童見玉女一直默不出聲，嘴頰又鼓鼓的，竟動了肝火，伸出巴掌往玉女的臉一巴掌重重的打了下去，玉女經金童這一打，嘴裡的法水也就流了出來，法水流出嘴裡，那也就無法救他上岸了。於是，雙雙沈入了海底，變成了鱟，這就是民間有趣的傳奇故事。       鱟，讀成ㄏㄡ，依字形看來像是「有學問的魚」，外文名Horseshoe　Crab，直譯成馬蹄蟹。       其實鱟的祖先早在四億年前就已經生活在海洋裡，比起人類有著更長的歷史，有著「活化石」的稱號。       許多與鱟有關的俗諺，例如：「抓鱟公，衰三冬」，「抓鱟母，衰一斗仔久」，意思是說，成鱟多半是成雙出現，若是抓其中一隻，有拆散人家好姻緣之意，是會帶來厄運的。       最近大家流行說：「在海岸，拾到鱟」意思是好運極了。鱟離開海岸自然環境，是無法久活的，你不要殘害無辜的生命，讓牠們安靜的生活在海岸邊吧！       當我們去海邊時，如果碰上鱟，往往會有泡泡，這泡泡據說是玉女口中的法水，鱟母較大，又會產卵，鱟公較小，民間叫牠「鱟頭仔」。       鱟是好東西，雖是佳餚美味，腳、卵均可炒起來吃，肉非常鮮美，然而，在這保育意識抬頭之時代，我們可以少去抓牠們，尤其是在鱟產卵的時間。            (九三、八、十二寫于上苑斗室)

座落在雲南省寧蒗縣大山中的瀘沽湖倍受當今人青睞，毫無疑問與這裡摩梭人傳奇式的「阿夏婚」有關。當然，這裡未受任何污染的綺麗風光也讓人驚奇，比如偌大的瀘沽湖，水清至只有些巴掌大的小魚。那日置身於木舟中，環望層層大山，既感到這是一個神秘的地方，同時也隱約地悟清了先前的一些不解之謎。       根據習俗，摩梭人的孩子長到十三歲便要舉行成年禮。儀式在大年初一凌晨舉行：男孩站在男柱(屋內兩根柱子，一為男柱，一為女柱)下，女孩站在女柱下，一隻腳踩豬膘肉，一隻腳踩糧袋，象徵著終生吃不盡。女孩由阿媽為其穿上漂亮的裙子，金邊衣，扎上紅腰帶，並為她盤纏發辮，佩上彩色項鏈、耳環、手鐲等。男孩由舅舅為其穿新男裝，佩上腰刀。舉行過成年禮，就算大人了，便可參加社交活動，十五歲以後就可以結交阿夏(女子)了。「阿夏婚」以情為主，自由結合，男不娶，女不嫁，男人夜間去女子家「走婚」，天不亮就得返回自家，日後所生子女由女方撫養。       在那裡，我們看到每個成年女子的花房都在樓上(二層)，一門一窗。有趣的細節就發生在此了：男子走婚若從正門入，得闖三關，包括對歌、家人還有狗。一般說來很難堂皇入室。故多採用爬花樓的方式。花房的窗子對著院外，一旦雙方對上暗號(這是必需的，因為花房有若干間，阿夏亦若干位)，男子便在圓木牆與門樓柱的的空隙中攀登，置身於窗外的木檐上。然後對情歌，再開窗進入。那日在夕陽的餘暉中，摩梭少男少女表演了這個精彩的場面。我們參加「情繫香格里拉─兩岸文化聯誼行」的一百多人，都熱烈鼓掌。不料這時導遊提出請來賓一試身手，卻把眾人僵住了。那是道地的兩層樓，且上面有外伸的木檐，一旦上不去，豈不落下話柄，成為笑資(其實也沒什麼)。此刻，我想我是這團裡唯一標明作家身分的，我得親自感受一把，也算深入生活吧，況且這幾日我沒有高原反應。於是，我把外衣一甩，就勇敢的衝了上去，身後便是一陣掌聲。等到真的登上了，才發現還是有方便可尋的：原來那木牆上還有些突出的圓木楔頭，讓你有腳可下，而另一邊則可撐著門樓柱，難度最大是在攀門樓檐，此時雙腳已懸在半空，全憑雙臂將人支撐上去。幸好我在年青時練過雙槓，情急之下，兩臂一用力，人就上了去。也許下面掌聲喊聲太熱烈了，我也太高興了，忘了對歌就欲開窗，而門內的姑娘把窗頂得嚴嚴實實的。我醒悟過來，唱了兩句電影「蘆笙戀歌」的插曲，阿哥阿妹情意深長，窗子就打開了：：：：。       沒有人再試身手，於是我就成了同行友人唯一的幸運者，但需要說明的是，我進屋什麼事也沒做就從前面下樓。以致有人笑道你怎麼這麼快就下來了。頓時我也覺後悔，悔的是忘了與摩梭姑娘在窗口留個影。       有人說摩梭人只知其母不知其父，此行方知是虛言。小孩滿月時，男方的母親和家人是要拿禮物前來看望的。爾後，男的就不必攀樓，盡可從大門而入，只是白天還要回到自己家中。我們車上的導遊就是個摩梭女子，她說她還有弟妹，都是同一個父親，而且與父親也有來往。只是在言談中聽得出她對父親的感情很淡，她較喜歡她舅舅，因為她們從小是靠舅舅們養大的。同樣，她的父親在那邊也是舅舅，他的情感亦在那邊。       再有就是阿夏婚姻儘管離散隨意，但絕大多數彼此是終生固定的。由於人口不多，村中的關係除開始是保密的，日後都是公開的。倘若男女關係換得多了，也要受非議的，這與瀘沽湖山外的人結婚離婚太多是一樣的。不過，這裡畢竟保留著母系文化的奇觀，還是很值得研究的。母系大家庭是老(外)祖母當家的，誰家中房樑上掛著豬尿泡多，證明誰家就富(殺豬多)，老祖母腰上的鎖匙多，則表明她家金銀首飾多(鎖在箱裡)。而且，由於女子與父親不在一個家庭，財產生活無必然關係，故摩梭大家庭成員來去間，總能保持和睦親切的氣氛。再有，由於世代走婚沒有父母包辦，於是優勝劣汰，如今的摩梭男女個個強壯健美，很令人羨慕。幸好那日我是白日爬花樓，若是夜裡，不僅說什麼也上不去，還非得摔個鼻青臉腫不可。

還沒有到馬祖，就常讀到有關馬祖民宿芹壁的風情，有的是電視上讀到，有的是從飛機上的遠航刊物或是立榮航空的雜誌報導，因此，對於馬祖芹壁早已心儀。       今年(93)七月，我們為了一探馬祖的民宿，以做為將來金門經營民宿的參考，組團揭開芹壁民宿的神秘面紗，那天來到芹壁，馬祖特有的閩東建築，很快的映入眼簾，建在丘陵地的石屋，蜿蜒而上，我們一行人排成一字形，繞著斜坡拾階而上，屋與屋之間路極狹窄，車子在這兒就成了無用武之地，因為都是斜坡且中間隨時有階梯，只有努力爬著石梯。       我們到達芹壁，適逢天氣轉變，只見望向海邊，墨色渲染一天，我拿起相機連續拍了好幾張，只想把那山雨欲來風滿樓的特殊景緻拍下，果然，我們才依序安排好彼此就寢的房間，導遊原安排我們在芹壁石屋做深度之遊，那知剎那間，雷電交加，天隔閃電的亮光，以及轟隆的雷聲，讓我們初時有些受驚，但又很想把這電光火石一般的特殊景象拍下，大家都拿著相機猛拍；間或雨勢稍歇，我們從山腰的屋宇向海邊望去，發現退潮的沙灘，有一群人拿槍在沙灘時而操槍時而跳舞，聽當地的民眾說起，才知道是有電影公司來此拍電影哩！片名彷彿是：「俏姑娘與戰地英雄」，只見他們認真的彩排，有些當地民眾擔任臨時演員，大家都極入戲，即使沙灘上的海浪不時的打在身上，他們也都不在乎，好像那就是他們的真實人生，我們在石屋的階梯上，欣賞他們精彩的演出，山海也在為他們喝采！       我記得第二天早上，我們在南竿山隴時，讀到當地的馬祖日報，有一篇讀者投書，是這部電影的導演寫的，他們對於馬祖的石屋有一種特別的喜愛，尤其當地民眾對他們的熱情更是讓他們感動萬分，我因為喜歡讀金門日報，因此也很用心的讀著馬祖日報，更為導演的勇於把情感表達而鼓掌！       斜風夾雜著細雨，阻擋不了我們對芹壁石屋的熱情，同仁有的繞著石階，依山而上去尋找比金門還高的壁山，我則帶著同行的么兒，在石屋間穿梭，拍著那堅硬的石屋風情，是巷弄間的山風或是屋宇間的特殊造型，都是我想要捕捉的鏡頭，還有貼著石牆上的反共標語，是和金門有些不同，於是我走在芹壁的聚落間，不停的按著快門，當年金馬反共前哨的見證，就是這些遺跡，我要把歷史的痕跡留下來。       馬祖的石屋，和金門的閩南燕尾馬背，是自有不同的風情，他們的屋宇，有許多石頭壓著，我一直想風大時不會吹走嗎？當地的解說人員，說這種是屬於閩東風格，屋瓦是屬於陰陽瓦，是可以隨時打開來抽換破掉的瓦片，所以，他們又叫這種為陰陽瓦，也可以說是一棟會呼吸的屋，記得我們在牛角村有一位金蓮小姐說：「馬祖的房子可以說是紅瓦石牆福州杉」，所以屋頂是紅的瓦片，四周都是堅硬的花岡石，而進了屋裡，全是馨香的福州杉，空間也很寬敞，唯一讓人覺得略要改進的是隔音效果較不理想，我們同仁笑說：「晚上要三樓的睡了，二樓才可以睡，二樓睡了，一樓才可以睡。」我那晚睡一樓，果然是等眾人都睡了，才得以入眠。       我們到達的那天，適逢雷電交加，結果電廠因而停電，向民宿的主人反映，卻發現他們既沒有備緊急照明，也沒有臨時用的手電筒，更沒有蠟燭，據服務人員說因為屋宇有許多木造，為防火災沒有備蠟燭，對我們卻因停電造成極大的不便，因為出了門，屋與屋之間都是階梯，居住環境又很陌生，摸黑行進實在有困難，因為金門這幾十年生活上已經非常的現代化，戰地政務時期的「燈火管制」及「宵禁」都已取消，所以對於芹壁民宿的處理方式，我們會建議應有所改善，同時也作為我們將來如要經營民宿一個很好的借鏡。       芹壁面向海邊有一個小島，據導遊小姐說，仔細看可以發現島上有三隻烏龜的造型，其中有一隻，如果你繞著不同的角度，還可以看得像隻獅子，我們聽了都很有興趣的繞著芹壁，走進不同的巷弄，想要一睹獅子的風采，大家更手持相機拍了不少風光旖旎的好照片。       我對於植物有興趣，所以，走在石階上，我總是把目光放在丘陵上，那兀自快樂成長的野花野草，時而還有蝴蝶、蜜蜂及不知名的昆蟲翻飛其間，馬祖因為與山爭地，所以可以種植的地方和面積有限，只看見有些攀爬的瓜類，要不就是生命力強的野菜，像皇宮菜或地瓜葉，瓜我有看見葫蘆造型的匏，長得不錯，讓我想明年在自己的家也來種種看！       芹壁的石屋，風味很特別，充滿閩東的風情，值得喜歡自然的朋友來一趟體驗之旅，而海島的天然和純淨，生活的滋味自有一番獨特，相信那是一種與大自然融和的生活，歡迎大家為自己安排一場與海島的約會吧！

此碑於民國五十六年六月由政委會飭令兵工構建，高七公尺半，長十六公尺；壁景浮雕，是為紀念舉世聞名之卅八年古寧聖戰大捷光史圖，位於金城鎮東門圓環附近，浮雕軍民奮力拒敵戰況畫面；畫面雄偉壯麗，雕琢細緻，碑刻「毋忘在莒」運動七大精神。週圍配有花磚欄杆，內有噴池、花架、花台及路燈等設備。以此顯示金門榮譽標誌，面對伯玉路；因移建而拆除，已在環保公園複製再現！

開班在即，電話一通一通的打，「好話」一句一句的說，換來的還是「不確定」，有的說「有時間我會去」，有的說「再看看」，高興的是有一、二位爽快的說「好」，非本人而是家人接時，換來令人失望的回應「年紀那麼大了，她不會去的啦！」，我，怎麼辦？始業式前夕，有股「再做最後努力」的意志，下午請學校替代役陪同，我們去找村長幫忙。始業式當天，乾脆答應的學生第一位報到，主任媽媽帶了一位來，愛心媽媽社長也來，左等右等，如期「開課」。當然，調整了上課時間之後，校長、主任、另一位老師下午再去走訪，冒著大雨「找學生」，我則想暫時脫離失望情境，顯然「力不從心」的感覺是該休息一下的。       看來是我的層級不夠，所以請不動的學生終於一個一個走進校園，平均年齡七十幾歲的十位「大」學生多數是靦腆的，我早有自覺，校長也一再提醒「不要嚇走她們」，我確實是在既忐忑不安又想給她們點什麼的情況下，有點放鬆，有點隨性，可又得絞盡腦汁、變換花招讓教學更活潑。面對全部都是女生的景況，原先規劃的男老師因而換成女老師，就由我們二人輪流擔綱，「陪」這群可愛的長輩們學習，該說「教學相長」才對，或者大家也都是「老師」，她們的生活智慧至少是我所不及的。       佩服另一位老師的應對進退，她頗懂得「做人」、「做事」的，每次她上課總是會有「東西」，吃的、喝的，讓學生們可以更放鬆，我限於經費，限於認知，總覺得始業、結業有就好，而且想來她們不會是因為這些外在因素才來，「太常」對她們顯然也是不太好，所以我聽從媽的建議，但「偶爾」才準備。我，暑假的任務之一就是「成教班」，因而三天兩頭往學校跑，另一位老師的上課方式我只是表示關心，我啊則是每晚睡覺時要設想怎麼做才不會給她們壓力，願意陪我們完成這十八天、七十二個小時的課程，還好，一切還順利，大家也都「不怕」識字，雖然要某些人拿筆可比拿什麼都難！       既是「不識字」，自然是「識字」比寫字來得重要，「字」對某些人而言簡直是「天書」，所以我盡量不讓她們動筆，即使動也是「畫」，畫數字、畫自己的名字，說「畫」，是因為我事先準備一人一本小本簿子(不好意思，再利用的紙)，在每個人的本子上「虛線」點出會出現的字，讓她們連著畫，畫出「大字」；數字是多少，就在空白處蓋出幾個圖案；善用本縣出版的鄉土教材是我的另一個構想，於是乎，我一課一課的上，她們看圖，圖都是金門的畫家們畫的，我「解說」，文章也是金門的作家寫的，除了生命禮俗外，從山后王氏宗族十八棟建築、水頭洋樓、金門宗祠到李光顯、陳顯的故事，對小朋友而言，這些是有點距離的，但對這群大學生而言，這些雖然未必「親臨」，宋必「真見」，但卻是我有說她們有懂，那專注的眼神，讓我佩服！我們看「金門印象」，聽「出洋客的故事」(閩南語配音為某生之孫女)，一起再造一段非凡的人生經驗！       「紫雲衍派」、「黃守恭」、陳顯「進前三宰相，退後萬人丁」的故事果真可以從黃姓、陳姓學生口中娓娓道出；學生群一位我形容「出口成歌謠、唸謠」的那位啊，更是令我們這群後生晚輩「望塵莫及」，說真的，我講到哪裡，她可以接著到哪裡，而且精采得很，真想做做「口述歷史」，我錄音機裡有她的傑作；有時她一開口啊大家的瞌睡蟲就跑了，誰能說「不識字」就是文盲，若非時代的關係，說不定她們之中也有「飽讀詩書」的呢！       從小見大，由大到小，我分散了五個鄉鎮名稱及各鄉鎮的名勝古蹟，然後，我們做「歸類」的工作，如金沙鎮的「民俗文化村」、金寧鄉的「李光前廟」，不只藉此識字，也藉此了解金門，進行中還談到了已經消失的村莊呢！效果還不錯(因為我沒說我的用意，她們自己卻說出了)。其實「活到老，學到老」，人啊活在這個世界上，隨時保有一顆「學習」的心，那就會常保年輕。十八天分散在四、五個星期中，她們是「周休三天」，多數的她們每天下午「不敢」午睡，怕睡過頭，家人也會提醒「該去上學了」，連家裡有事都沒有「大方」的請假，而小小聲說，實在可愛！       結業式，除了該有的結業證書外，我們還準備了獎品，分成數個獎項，其中全勤的「特別精神獎」屬九十歲的學生，還有學習優良、服務獎、勤學獎，當然得人人有獎，因為她們都「夠」認真。其實，早有學生規劃結業當天的裝扮了吧！我猜，因為這一天對她們而言是人生中挺「特別」的一天，認得多少字不重要，這份精神才是可貴，不是嗎？當我對她們說「記者等一下會來拍照哦！」，我看到有人拍拍胸膛，一副「怕怕」的模樣，或者該說她們是「誠實得可以」，頒獎後來個大合照，留下大夥兒這段日子共同學習、共話家常的紀錄，我們共同完成了看似「不可能的任務」，我們都是不折不扣的「大學生」。                     (下)

颱風，颱風又來了，每次聽到這二字就會有矛盾心情，老是自私的希望它把好處給我們，而不好的千萬別來，既要「雨水」，又不要「成災」。夏秋之際，不管在金門、在台灣，總會聽到、碰到它，而它也老實不客氣的要來就來，要強要弱、要快要慢、要風要雨，一副「誰奈我何」的模樣。曾經大肆破壞大地的幾個颱風應該是讓大家記憶猶新，太武山上我一直覺得它是長了植物的「坦克車」才移走不久吧(其實它是倒下的樹幹一截一截堆成的)！「丹恩」、「桃芝」乃至最近的「敏督利」，我們的大地受了多大的創傷，多少人家受到慘痛的教訓，甚至成了一輩子的痛吧！可怕的颱風！       颱風來了，氣象局不斷提醒著，「強風豪雨特報」、「大雨特報」，陸上警報、海上警報，使得大家不得不提高警覺，如果颱風來報到，只為我們的水庫解渴，那該有多好！還是學生時的我，老希望颱風來金門，希望我們可以放颱風假，尤其有些課實在不太愛上，天真的希望就那一天放假，但是另一方面，好希望它只是經過，不要帶來任何傷害，豈知那簡直異想天開！       在花蓮讀書時，雖然人就「定」在那裡，要等一個階段後才離開，放不放假其實沒多大差別，但就是希望放颱風假，奇怪的是，當上級決定停止上班上課時，我就有股「賺到了」的感覺，尤其有時侯是人在宿舍裡看著外面不太像颱風天的天氣(或許正是颱風眼而不知)。花蓮，好山好水，但老是躲不開天災的侵襲，又是地震，又是颱風的，莫非這就是大自然的造化。那一夜，守著蕙心樓交誼廳裡的新聞、氣象，多少同學在心中、在口中期盼，快出現「花蓮市停止上班上課」的字樣，等不到，我回房了，突然，一長串歡呼聲響起，不必想也知是「如願」了，趕緊坐上同學從宜蘭開來的車，一路冒著風雨直奔「家樂福」採購，罐頭、泡麵、土司，我們在過颱風天與眾不同的日子，花師校園一些大樹倒了，許多地方積水已深，代理校長隔天來「探視」我們，真正是「有驚無險」！       在小金門數年，那一次颱風讓我忘不了，每次週日下午在家中吃過「晚飯」，傍晚就搭船到校，那一次，也是颱風期間，或該說是颱風過後，當我如常的拿著鑰匙打開宿舍大門時，簡直呆住了，床底下全是水，不只是水，還漂著樹葉，二樓竟然也淹水，整條走廊更不用說，我努力的掃，用力的將水往外、往下掃，另一同事也是不停掃水，然後我們合作掃走廊的水，好不容易差不多了，我回房仔細一看，糟了，原本的冷氣窗口一個大洞，原來強風將板子吹開了，真是無妄之災啊！那次，其實我是「翻山越嶺」才到校的，許多大樹橫躺在大馬路上，因為學校停電，我索性往有亮光的「西宅」走去，第一次在這樣的天氣在這樣的地方走著，逛了逛，忽想去叫幾個「水餃」好了，結果，沒帶半毛錢的我真的去叫水餃，因為跟老闆夠熟，我先用賒欠的方式拿走了，夠我們三人解饞的，「颱風水餃」，難忘也！       我因為自覺在小金會用到車子的機會不多，而多年來沒有準備交通工具，只有雙腳，只靠公車，或者靠著搭別人的便車。所以那一次，我眼見在颱風過後，在九宮碼頭，許多人來來回回的找尋自己車子的蹤影，大風大雨把為數不少的車子往海裡吹送，有人只好調侃著說是去「找車子的屍體」，其實也許是認命了吧！天災，怪得了誰呢？       做學生時愛放颱風假，做了老師，其實「偶爾」也愛放颱風假，這時想的自然比較多，一方面上下學路途中若有傾斜的樹，危險！想到那天，才開學第二天，一路「繞」著大樹走，好不容易到了學校，結果「停課」，說真的心中真覺一陣莫名，莫非是我們不該「按時」上學，或者根本是上頭決定得太晚，多少學生騎著腳踏車上學、回家，而一路上多的是已倒、可能會倒的路樹，實在令人不能「放心」。颱風來襲，田裡的農作物遭殃了，菜園裡的菜危險了，盆栽移入室內，而一些易遭強風刮起的東西也真的要固定好，應該說是「人人都要做好颱風準備」，才能安心過日子！

──第一屆兩岸學生交流夏令營記實       　　今年暑假來臨之前，預料又將如往年一樣，最多只是去年剛升上高中，計劃好好利用暑假多看一點課外書籍。然而，就在一兩個禮拜前，楊老師興奮的告訴我，學校選派我去參加一個關於兩岸學生交流的活動。       聽到這項消息，對於未曾去過大陸的我，真是天大的喜訊。哇，我將有機會踏上課本中一再讀到的故國河山。由於金廈兩岸不再打仗，利用「小三通」開啟文化、經貿交流。所以，今年金門縣政府特別舉辦第一屆兩岸學生交流的夏令營。這次活動是由高中、高職，以及另外五所國中的學生參加，人數總共十四位，很幸運能獲選參與這次的活動‧而在活動的前幾天，又得知自己為此次夏令營的營長，對於這突然其來的重責大任，感到非常緊張，因為我從未有過類似的經驗，不過，能藉由這個機會學習領導的能力也是很棒的‧真的非常感謝縣政府主辦了這別有意義的活動，更感謝推薦的老師。       當天，帶著戰戰兢兢、與興奮莫名的心情登上開往廈門的班船。四十分鐘的行程，很快到了廈門和平碼頭，馬上感受到大陸學生們如艷陽般熱烈的歡迎聲，之後，換上她們為我們設計的衣服，歡迎會隨即開幕了。等到長官們致完詞，聽到司儀說「請營長吳淑薇代表金門致詞」，頓時突然聽到自己心臟「碰碰碰」的大聲跳，或許因為天氣悶熱，曬得我頭暈暈，都忘了怎麼度過台上「漫長」的兩分鐘。待致完詞下台後，心中一塊石頭總算落了地，鬆了一口氣，更可以開開心心的玩了‧歡迎會結束，全程活動就正式展開了。       第一個行程，就是遊覽海上花園│鼓浪嶼，又稱為「鋼琴之島」，它是一個與廈門隔海相望的小島，我們先到裡頭的菽莊花園，那是利用天然地形建築原理，園林建在水中，水裡倒映園林，景色上下交映，重重疊疊，美不勝收‧鼓浪嶼也稱「萬國建築博覽」，這裡的建築風格融中西為一體，將各國風情表現的淋漓盡致‧接下來就到被譽為全國唯一的鋼琴博物館，是由一位鋼琴收藏家提供的三十台古鋼琴，一到館內就被琳瑯滿目、各式各樣的鋼琴給深深吸引住了，其中有一台以中國畫外型，多人彈奏的鋼琴最吸引遊客的目光，約可提供五人以上一同彈奏，另外還有嬌小玲瓏的小鋼琴，看到這麼多「奇裝異服」、形形色色的古老鋼琴，真是讓人大開眼界‧一路上，經過一站一站的美景，當然是把握時機猛按快門，但由於時間緊迫，每拍一張照，就得和同伴追上我們的隊伍，追追趕趕的情景，真是相當逗趣。       揮別了鼓浪嶼，就前往泉州，準備舉行聯歡晚會‧主要是讓來自各地的同學一起準備幾個活動表演，而來自廈門、漳州、泉州、福州的同學，相當熱情，表演的節目都贏得全場熱烈的掌聲，金門也帶來了兩個活動，其中之一的帶動跳表演是由我來策劃，但由於練習的時間緊湊，在表演前好不容易將動作拼湊起來，一到台上，緊張加上不熟練，讓負責教帶動跳的我反而將動作忘的一乾二淨，然後，就見到在我左右表演的營友也混亂起來，台上一團亂，但卻意外搏得滿堂彩，大家都笑得合不攏嘴，讓被安排在晚會最後一個表演的節目，以歡笑聲做了一個美好的結束‧聯歡晚會讓來自各地的同學們，彼此拉近距離，共度了一個歡樂的夜晚。       經過一晚的休息，大家又生龍活虎的前往泉州最大的佛教寺廟│開元寺，開元寺佔地廣大，極具規模，宏偉壯觀，還未走近寺裏，就聽到一陣陣宏亮低沈的誦經聲，往前一看，才知道原來是要紀念觀音娘娘的生日啊，難怪場面會如此盛大參觀了全寺最主要的建築│大雄寶殿，雄偉莊嚴，雕像維妙維肖、栩栩如生，造型以及表情都很生動，裡頭還有千年的大桑樹和菩提樹，以及宋代建築的東西塔，真使人驚嘆，好像一下子回到了古代‧下午我們去遊覽全國最大道教石雕│老君岩，老君岩是用天然岩石雕琢而成，笑臉迎人，相當慈祥和藹‧不管是開元寺還是老君岩，都有許多有趣的傳說故事，導遊說得口沫橫飛，大家也聽得津津有味‧今天晚上相當不一樣，因為往武夷山的路途非常遙遠，我們必須在火車上過夜，大家都顯得相當興奮，在乘火車之前，都先去大採購一番，準備上火車野餐，在火車上彼此分享零食，聊天說笑，早已忘了搖搖晃晃的火車所帶來的暈眩感‧就在大家打打鬧鬧時，老師叮嚀我們要早點休息，明天可是要親自爬上武夷山，是需要相當多體力的，於是大家都乖乖的養精蓄銳去了。       日正三竿，終於到了我夢寐以求的武夷山了，以前常在書籍、電視上看到武夷山秀麗的風景，以及悠久的文化歷史介紹，今天能站在這裡，那喜悅的心情更是不可言喻了。即使此時艷陽高照，當我們爬過虎嘯岩上的好漢坡石時，汗流浹背，也不減我眺望美景的興致，那崇山峻嶺就這樣坦裸在我面前，這種親臨實境的感動，恐怕是我一輩子也無法忘卻的，之後，到了號稱中國第一狹長的一線天，山洞最窄的寬度只有三十公分，大家無不使出渾身解數，讓自己的身軀順利過關，在山洞仰看，天空真的只剩下一條線耶！山洞裏陰冷黑暗，聽說蝙蝠都因此變成白色的，走出山洞才體會陽光的可貴啊！晚上我們便在武夷山上慶祝八月生日的營友，大家一邊享用美味的蛋糕，一邊玩團康遊戲，玩得不亦樂乎。散場時，蛋糕還剩兩個多，老師就要小隊長幫忙到各房間分發宵夜，我們就到各房間猛按門鈴，大部分的人看到蛋糕，都聞「蛋」色變，只有幾位不怕胖的瘦子接受了我們的「好意」，費盡千辛萬苦，總算大功告成，疲憊的我終於可以安心去見周公了。       起了個大早，卻不是太陽公公來跟我打招呼，而是被微涼的晨風吹醒，打了個冷顫，卻慶幸今天的好天氣，乘坐竹筏遊覽武夷山風景精華的九曲溪是再適合不過了。我安坐在竹筏上，觀看兩岸千峰競秀：玉女峰、大王峰、雙乳峰等等都獨居一格，溪水碧清，溪聲汩汩淙淙，形勢天成，視野開闊，此外還有高插於懸崖峭壁神秘的懸棺，不管是大自然的鬼斧神工，或是神秘的懸棺都讓我看得目瞪口呆‧這一趟武夷山之旅的來回路程將近一天之久，但可以說是值回「時」價了。告別武夷山之後就前往福州享用晚宴，今天晚餐相當隆重，一走進餐廳，館內氣派的裝潢給愣住了，尤其是其中一張桌子的大小有將近有一間房間大，還好我們小孩用小桌子，不然一定夾不到對面的菜，聽說這間餐廳只有「達官貴族」可以享用，一般有錢人還未必進的了呢！尤其是享用到佳餚時，每一盤菜色都如此「出類拔萃」，令人垂涎三尺，真像出自電視上「還珠格格」中皇宮內的御膳房，對大陸同胞熱情的款待，真是感到如親情般溫馨，為了不辜負她們的好意，每個人都卯足了勁猛吃，直到再也塞不進任何東西才罷休‧享用完這豐盛的晚宴後，突然想到要坐三小時的車程回廈門過夜，臉都綠了，但是，大家難過的是吐出的佳餚可惜了，而不是嘔吐會帶來的不舒服。       快樂的時光總是過得特別的快，最後一天我們去參觀由陳嘉庚先生耗資創建的「集美學村」，這裡不僅是鍾靈毓秀之地，還有許多美麗的觀光風景區，如龍舟池、鰲園，裡頭還有許多用石頭浮雕的圖像，手工相當細緻，真佩服那些雕功高超的藝術者及他們的耐心‧前往最後一站│湖里山砲台，看到世界上最長的砲台，還有古今中外的刀槍武器，看著滿目瘡痍的砲台，不禁讓人對戰爭帶來的殘酷事實感到害怕‧這裡還有奇形怪狀的石頭，石頭內風化而成各種山川河海、蟲鳥花木的形狀，一塊塊由大自然孕育的天然傑作，如此的活靈生動，令人嘆為觀止，真想把這些石頭帶回家中，卻又因為是私人收藏，連快門都不能按，真是遺憾，不過可以大飽眼福已經相當難能可貴了，時間悄悄的溜過，閉營式在這邊舉行，在印有「海峽兩岸金門青少年」的布幕上，簽有各位營友的名字，看著在風中飄揚的營旗上有我們三位營長共同題上的「海天同色、兩岸一家」的幾個大字，突然一陣感動，閉營式中，大家離情依依，血融於水的民族情感都表露無疑了。       「讀萬卷書，不如行萬里路」，這一趟夏令營，不僅遊覽了大陸的山川水秀，了解豐富的文化資產，更進一步見到兩岸不同的文化特色，這幾天的夏令營，結交了許多大陸的朋友，一路上大家互相幫助，攜手合作，感覺就像一家人，她們都相當活潑，很敢表達自己的想法，而且對自己土生土長的土地都相當了解，總是很熱情的為我們解說，自己就相形見絀。和他們揮別之後，乘著遊艇返回家鄉的路，看著窗外蔚藍的天海，耀眼的陽光，又想起我們三位營長一同題上的「海天同色，兩岸一家」，真期許兩岸的未來，就像今日明亮的太陽，和這群人，可以做永遠的朋友。

畢竟還是踏出了第一步，雖然知道「前途」不被看好。昨天，已跟校長報告，今天請了「在地」主任幫忙，我們要去完成看似「不可能的任務」，看著手上「密密麻麻」的幾張紙，心中著實忐忑不安啊！好吧！挨家挨戶走訪囉！不過，一個上午下來，我與老一輩的長者，可是拉近了不少距離，老人家有時挺「可愛」的。       鎖定的對象十之八九是女性，上了年紀的女性，有爽快答應的，有半推半就的，有老伴頻頻贊成的，甲已念過「成教班」，熱情的招呼我們，還給我們注入一劑強心針；乙是在兒子的鼓勵下乾脆答應的，她有但書：「我學得很慢」、「我可能今天學明天忘」，當然那絕不成問題；丙是老鄰長，直接問他省了好多功夫，對於那麼多冠上夫姓的「家庭主婦」，他還真是認識不少，老婆大人笑說「自己拿了好幾張證書，認識的字還不到十個。」這麼形容自己，令人會心一笑。       丁看來是個頗有氣質的老阿嬤，多「勸」幾句，她就答應了，答應來做「老學生」，答應如他人口中「被關」進學校，她跟我說「其實我以前有讀過私塾，我也認識了不少字」，感覺一股「氣自華」。我們消遣自己是來「查戶口」的，因為整趟下來，還真是「問」了不少人，有的「歡迎」我們，有的看來挺「怕」我們的，口中不停說自己是「過了今天，不知明天」的人，聽來有種心酸，但也激起我想讓他們的身份證上註明的「不識字」變為「識字」。戊說「我連去學校都要有人扶，怎麼去？」說實在的，要她天天來上課，我也於心不忍啊！尤其她們家離學校有點距離，但她直說自己「重聽」，怕聽不清楚老師在上什麼？我卻覺得此刻旁邊有狗叫，而我們站在大門口和她交談，她怎麼都「聽得到」？莫非只是「藉口」。走到老人休閒處，那裡常常有「男」的老人家齊聚，看來都是「智慧」的一群，己看看名冊說「怎麼上面都沒有我的名字？」「怎麼都叫女的，為什麼不叫我去？」他是識字的，我們調侃他，他反說：「以前我學的是『古字』，現在要學的是『新字』。」想來他說的是我們現在所使用的字吧！好一個好學的人，或許他是「博學多聞」哦！另有男士提出要我「準備紅蛋，讓她們滾一滾」。       庚和辛住一起，真好，若順利的話，一下子就可招到二位學生，庚的先生在一旁不停的鼓勵老伴，趁此機會認點字，而不好推辭的她只好說自己「常常會去台灣，沒法天天去，希望老師不要罵」，那又何妨！和壬說話常常得提到「年紀」，她一直說自己那麼老了，還要讀書做什麼，「讀到死都讀不會」(不知為何這麼形容自己)，我們說其實在這些名單中，她並不是最老的，她才有點放鬆，雖然不是心甘情願的，我們也列為「學生群」中。癸是近百歲的老人家，快成為「人瑞」了，沒看到本人，但她兒子說「誰有辦法，就算背她去，她也聽不到」，聽來她是行動不便，加上身體器官開始退化了，可是想到年紀一大把，或許真不知明天的她，一輩子都得背著「不識字」，有些許無可奈何的悲哀吧！        主任的老媽媽起了「示範作用」，因為她近九十歲了，但卻是「正取生」，他想讓她不管認識多少，總是不枉此生。我們是在「敏督利」颱風若有似無帶來的影響下「招生」的，沒有大太陽，只有陰陰的、時而幾點雨滴落下，但很快的不著痕跡的上午走那麼一遭，中午時分，帶著一張自覺「滿意」的成績單回校，其實我們沒那麼可怕啦！不是來「抓」人去「關」的，或許有空來坐坐、聊聊，體會人生不同的意義，學得「一點」東西，也能增添生活的色彩，「學『車』、『馬』、『炮』也好」，那是不會「老人痴呆」的方法 之一，聽說上了年紀的人要常玩，而我覺得怪異的是「一群做手上運動的人」，若真不識字，那還會一玩一整個下午嗎？有人說她兒子本來要買「手機」給她，我說「那不是一大堆數字嗎？」她說「只要會接就好」，不用會打，這大概是「適應生活」的方式吧！我說「至少學會看時鐘」，她則說「知道起床、睡覺、吃飯就好」，真是的，不懂我意。       若她們沒法天天來校，我真會實行「到家裡陪她們聊天」的上課方式嗎？一個、二個還好，若「一起不來」，我還真會吃不消，儘管她們各自充滿了生活經驗，各自有生命故事，但我可是「寡不敵眾」啊！傷腦筋，隨緣囉！希望我們不會是在「折騰」這一群老人家，雖然她們也說「政府是不是錢太多？」我沒跟他們解釋太多，因為她們的確「各有苦衷」。第一步已然踏出，接下來，就要走出去了，且看我們如何共同完成這看似「不可能的任務」吧！(上)

畢竟還是踏出了第一步，雖然知道「前途」不被看好。昨天，已跟校長報告，今天請了「在地」主任幫忙，我們要去完成看似「不可能的任務」，看著手上「密密麻麻」的幾張紙，心中著實忐忑不安啊！好吧！挨家挨戶走訪囉！不過，一個上午下來，我與老一輩的長者，可是拉近了不少距離，老人家有時挺「可愛」的。       鎖定的對象十之八九是女性，上了年紀的女性，有爽快答應的，有半推半就的，有老伴頻頻贊成的，甲已念過「成教班」，熱情的招呼我們，還給我們注入一劑強心針；乙是在兒子的鼓勵下乾脆答應的，她有但書：「我學得很慢」、「我可能今天學明天忘」，當然那絕不成問題；丙是老鄰長，直接問他省了好多功夫，對於那麼多冠上夫姓的「家庭主婦」，他還真是認識不少，老婆大人笑說「自己拿了好幾張證書，認識的字還不到十個。」這麼形容自己，令人會心一笑。       丁看來是個頗有氣質的老阿嬤，多「勸」幾句，她就答應了，答應來做「老學生」，答應如他人口中「被關」進學校，她跟我說「其實我以前有讀過私塾，我也認識了不少字」，感覺一股「氣自華」。我們消遣自己是來「查戶口」的，因為整趟下來，還真是「問」了不少人，有的「歡迎」我們，有的看來挺「怕」我們的，口中不停說自己是「過了今天，不知明天」的人，聽來有種心酸，但也激起我想讓他們的身份證上註明的「不識字」變為「識字」。戊說「我連去學校都要有人扶，怎麼去？」說實在的，要她天天來上課，我也於心不忍啊！尤其她們家離學校有點距離，但她直說自己「重聽」，怕聽不清楚老師在上什麼？我卻覺得此刻旁邊有狗叫，而我們站在大門口和她交談，她怎麼都「聽得到」？莫非只是「藉口」。走到老人休閒處，那裡常常有「男」的老人家齊聚，看來都是「智慧」的一群，己看看名冊說「怎麼上面都沒有我的名字？」「怎麼都叫女的，為什麼不叫我去？」他是識字的，我們調侃他，他反說：「以前我學的是『古字』，現在要學的是『新字』。」想來他說的是我們現在所使用的字吧！好一個好學的人，或許他是「博學多聞」哦！另有男士提出要我「準備紅蛋，讓她們滾一滾」。       庚和辛住一起，真好，若順利的話，一下子就可招到二位學生，庚的先生在一旁不停的鼓勵老伴，趁此機會認點字，而不好推辭的她只好說自己「常常會去台灣，沒法天天去，希望老師不要罵」，那又何妨！和壬說話常常得提到「年紀」，她一直說自己那麼老了，還要讀書做什麼，「讀到死都讀不會」(不知為何這麼形容自己)，我們說其實在這些名單中，她並不是最老的，她才有點放鬆，雖然不是心甘情願的，我們也列為「學生群」中。癸是近百歲的老人家，快成為「人瑞」了，沒看到本人，但她兒子說「誰有辦法，就算背她去，她也聽不到」，聽來她是行動不便，加上身體器官開始退化了，可是想到年紀一大把，或許真不知明天的她，一輩子都得背著「不識字」，有些許無可奈何的悲哀吧！        主任的老媽媽起了「示範作用」，因為她近九十歲了，但卻是「正取生」，他想讓她不管認識多少，總是不枉此生。我們是在「敏督利」颱風若有似無帶來的影響下「招生」的，沒有大太陽，只有陰陰的、時而幾點雨滴落下，但很快的不著痕跡的上午走那麼一遭，中午時分，帶著一張自覺「滿意」的成績單回校，其實我們沒那麼可怕啦！不是來「抓」人去「關」的，或許有空來坐坐、聊聊，體會人生不同的意義，學得「一點」東西，也能增添生活的色彩，「學『車』、『馬』、『炮』也好」，那是不會「老人痴呆」的方法 之一，聽說上了年紀的人要常玩，而我覺得怪異的是「一群做手上運動的人」，若真不識字，那還會一玩一整個下午嗎？有人說她兒子本來要買「手機」給她，我說「那不是一大堆數字嗎？」她說「只要會接就好」，不用會打，這大概是「適應生活」的方式吧！我說「至少學會看時鐘」，她則說「知道起床、睡覺、吃飯就好」，真是的，不懂我意。       若她們沒法天天來校，我真會實行「到家裡陪她們聊天」的上課方式嗎？一個、二個還好，若「一起不來」，我還真會吃不消，儘管她們各自充滿了生活經驗，各自有生命故事，但我可是「寡不敵眾」啊！傷腦筋，隨緣囉！希望我們不會是在「折騰」這一群老人家，雖然她們也說「政府是不是錢太多？」我沒跟他們解釋太多，因為她們的確「各有苦衷」。第一步已然踏出，接下來，就要走出去了，且看我們如何共同完成這看似「不可能的任務」吧！(上)

國共隔海交戰期間，當時還沒有發明人造衛星，最多只能以偵察機空中偵照敵情，戰區則普遍找高地設瞭望站，以望遠鏡觀察敵軍動態。         金門的太武山上，國軍設觀測站，自不待言，但屬於軍事重地，外人不得接近參觀。而位於金門的最前哨，距離大陸只有二千三百公尺的馬山，國軍設有觀測站，卻是所有叩訪戰地的中外嘉賓，必定參訪的景點。在那裡，透過望遠鏡眺望「鐵幕」世界。幾十年來，曾有無數隨軍來台有家歸不得的遊子，在那裡含淚瞭望一衣帶水的故國河山，以慰思鄉愁緒。         圖為民國五十年，美國新聞記者蒞金訪問，由金防部人員陪同前往馬山眺望大陸的情形。       

千禧年參觀「酉堂」時，曾對此堂名有過好奇。後來在︽浯副︾讀過一篇有關「酉堂」的文章，談到堂名的由來，記得似如黃振良兄在︿酉堂之來，雲根之去﹀中所引：「據族譜稱：乃黃俊於乾隆丁酉年建書齋於中界，以是年興建，故號曰『酉堂』：：：：。」       振良兄在︿酉﹀文中，除另外提供一個「書通二酉」，可能是「酉堂」命名的源頭外，並提出了兩個問題：       一、「書通二酉」是否為成語或典故？       二、「酉堂」之名出自何人之心思？是不是題其額的陳秉衡？       問題的核心在「酉」，而不在「二酉」。但「二酉」可作為堂名源頭之一，不妨談談。       根據商務(含大陸)、中華、三民、文大等大辭書，及地名、掌故等大辭典，對大、小二酉山的釋文引據，分別綜要如下：       大酉山：有二。一在湖南省沅陵縣西北四十里，杜光庭︽洞天記︾、張君房︽雲笈七籤︾，列為道家三十六洞天之第廿六洞天，周迴一百里，名大酉華妙之天。︽明一統志︾說山上有龍湫，禱雨即應。另一在辰溪縣(阮陵南方五十里)西廿里，與龜山相連，中有大酉洞，深廣二里。       小酉山：在湖南省沅陵縣西北二十里，一名鳥速山，一名酉陽山。盛弘之︽荊州記︾說，小酉山石穴中，有書千卷。相傳秦人於此而學，因留之。梁湘東王賦中「訪酉陽之逸典」，即指這洞中的書。       另，各辭書均有「二酉」及「酉陽」條，並引方志，說小酉山和大酉山相連，故曰「二酉」，後轉用以指藏書多的地方。陸龜蒙有「五丁驅得神功盡，二酉搜來秘檢疏」之句。       綜上所摘，「大酉」是道家洞天，陸詩中的「二酉」，或指「大二酉」，或指「大小二酉」，難下定。惟段成式的︽酉陽雜俎︾書名，則來自「小酉山」。又據百川︽中國文學大辭典︾，及文大︽中文大辭典︾，明嘉靖陳文燭，以「二酉園」名室，刻有︽二酉園詩(文、續)集︾四十五卷。王世懋著有︽二酉委談︾。明萬曆胡應麟以「二酉山房」名室，著有︽二酉綴遺︾。清張澍以「二酉堂」名室，已刻︽酉堂叢書︾廿一種(共三十六種)。又，明萬曆張爾葆，號「二酉」，清姜紹書，字「二酉」。上述諸人，家中藏書，有的多至五萬冊。       以上各人「二酉」命名由來，總不出「大小二酉」或陸詩「二酉」的範圍。但水頭村的「酉堂」，則不一定全同。尤其是陸詩的「二酉」和張澍的「二酉堂」。蓋陸係隱逸派，與黃俊興學旨趣的功利主義不搭調，而張澍出生晚於「酉堂」題額(丙戍，一七六六)十六年。故「酉堂」的命名即使與「二酉」有關，也應如明萬曆項元汴以「酉室」名硯盒的用意，是指「小酉」(酉陽)的讀書部分，洪進榮先生︿「酉堂」之「酉」非「二酉」﹀，可做此「合理的懷疑」，但不宜下斷，蓋「二酉」包含了「人間猶有未焚書」的「小酉」。這點，或正是黃俊構建「酉堂」，借古勉今，望家鄉子弟在盛世更要把握機會讀書的思想所在。       洪文又引了︽桃花扇︾的「堂名二酉」，和︽鏡花緣︾的「才貫二酉，學富五車」，然後「推估『二酉』一語，至少是在黃俊時代的前後，應該是一個普通可以被讀書人所瞭解的詞彙，而非偏僻的典故。」大致沒錯。       上週，楊世英兄曾來電告知，他聽過「書通二酉，學富五車」的話，但不知出處。我在家中也遍找不著，便去國家圖書館，終於在建宏的︽中華成語辭海︾找到了。故事出自明天啟間馮夢龍所編「三言」之一的︽喻世明言︾(餘為︽警世通言︾、︽醒世恆信︾)第四卷：「：：：：取名陳完阮，請個先生教他讀書，到一十六歲，果然學富五車，書通二酉。」       我將所得資料作一排比，發現「二酉」密集地出現在明朝嘉靖、萬曆間，至天啟有「書通二酉」見於文字，似可看出「二酉」故事在明朝中葉頗為流行。原來，明太祖主張「去胡化，復唐制」，於是，「有明之文，莫盛於國初，再盛於嘉靖，三盛於崇禎。」(黃宗羲︿明文案序﹀)。金門文風之盛，也大抵如此。同時，明朝的「平話」(說書)已成熱門、平話講求通俗易懂，不避「沉魚落雁，閉花羞月」、「才高八斗，學富五車」之類的套語，可能是因當時各大藏書家及刻書者都以「二酉」為品牌，口傳四面，風傳千里，士林及說書人就流行起「書通二酉」的新詞。迨至馮夢龍有心及有計畫地收集平話腳本，編寫︽喻世明言︾時，便以之取代「才高八斗」的老詞，而與「學富五車」並列，形之於小說，就流傳得更廣遠了。但原創者可能跟︽詩經‧國風︾的原創者一樣，已無從得知。所以，這「書通二酉」就只能「暫」說是出自馮夢龍之手了。但如前所言，此「二酉」也只能做為「酉堂」的可能源頭之一。因為，「酉」字是個內涵非常豐富的「形象」，可產生許多的聯想來，如：       一、「酉」在方位上屬「西」，是否有暗示祖先來自島的西邊，或大陸的西邊，或落腳於金門的西邊之意？       二、「酉」對應的季節為「秋」。秋有成就、收成之意，是否在暗示「沒有春耕，那有秋收」的至理？       三、「酉」在時辰上為黃昏，與清晨的「卯」相對。︽昔時賢文︾說：「莫飲卯時酒，昏昏醉到酉；莫罵酉時妻，一夜受孤淒。」是否有警示之意？       四、「酉」在十二生肖中是「雞」，是否有「聞雞起舞」、「雞鳴早看天」、「三更燈火五更雞」、「寧為雞口無為牛後」，及「雞有文武勇仁信五德」等種種鼓勵之意？       五、「酉」是蓄水溉田的池塘，是否有暗示平常要多讀書(儲能)，以免有「書到用時方恨少」之憾之意？       以上聯想，加上原先的「紀年」及「興學」，「酉」的內容真是繽紛多姿。然「酉堂」的真正命意，以及其命意出自何人之思？在沒有更確切的證據之前，誰也難下結論，惟按一般常理，命意當出於黃俊，除非他不知書。       「酉堂」的命名探源，是件困難的工作。然該如何下手？當知「史以文紀」的事實。歐陽修的︿醉翁亭記﹀，蘇東坡的︿喜雨亭記﹀，便是那兩座亭子命名由來的註腳，王祐的「三槐堂」，楊姓的「四知堂」，劉禹錫的「陋室」等的命名由來，都是有文字可以稽考的。再如韓琦的「晝錦堂」，也有歐陽修的︿相州晝錦堂記﹀來作注，這類文字，在修族譜時，都會收入族譜的「附錄」中。黃姓舊譜中若有「附錄」，或不難水落石出。本地無舊譜，應去原鄉或僑鄉找。此外，還應留意附近地下、堂前水池、及附近碉堡，有無「酉堂」的刻石？以及陳秉衡和同代親友的遺墨。總之，任何可能都不要放過，若人事已盡，仍無新發現，只好外甥打燈籠──照舅(舊)了。

據本村耆宿傳說，八百年前朱文公(熹)任同安縣主簿時，曾多次到過金門，那時浯島尚未設縣，故朱主簿體恤島民，特在『古坵』蓋一『燕南書院』，開課授徒，以教化島民。一天，學堂下課，先生出來散步，偶至后湖『赤仔埔』，見全『埔』皆為礫石地質，不覺歎曰：『此，餓死人山爾！居民將何以為生？』又行幾步，見有人種植，走近一看，全為花生、高粱，不禁驚叫曰：『花生、高粱皆為熱毒食物』，久吃必得「痲瘋」，危險！危險！』       越明年，他老又舊地重遊，時為春節過後。他見遍地皆種植蘿蔔，不覺拂鬚微笑曰：『蘿蔔特寒，善能解熱毒。浯洲嶼幸而有此「尤物」爾！甚好！甚好！』再往前，步出村口，望見一片汪洋大海，頓時展顏大笑曰：『幸而有此「金葫蘆」吉地！吉地！此村五百年後人才輩出，必為人傑地靈，仕出不絕爾！故自朱文公教化後，我后湖村先有許光祚公九世能詩，後有許鍾斗公(獬)會元及第，爾後出過十八擔書簍，數百位博士，正應了朱文公所預言者，人傑地靈，仕出不絕，蓋金葫蘆之穴│││按葫蘆穴為后湖許姓長房始祖之靈穴，分葫蘆內，葫蘆外，兒孫眾多，博士無數，非同小可。│││若以東海為準，北自料羅灣，南至歐厝白沙灣，這一片一衣帶水的海陸美景，若能好好善加運用，非但遠可以發展觀光，近可以開發海濱遊樂設施，使東半島民眾亦得同享金葫蘆之利便。       是所以將此『金葫蘆』充分運用，沿海規劃成幾個各自不同的『新興經濟特區』：以︽成功村︾各岩岸作為︽水上摩托車︾及︽遊艇︾的停泊港(配合︽料羅灣︾及︽新頭港︾)；再沿著︽尚義︾、︽昔果山︾、︽后湖︾、︽泗湖︾、︽歐厝︾、︽珠山︾：：：等，連成一條『濱海新街市』；且將之劃分成『土產特區』(販售金門特有的『沙蟲』、『一條根』、『嬰兒草』、『一條龍』、『黃花魚』、『紫菜』、『花生』、『貢糖』、：：：等等。)、『金酒特區』、(包含『酒吧』、『酒店』、『酒坊』、以及『示範酒廠』、『小型全套觀摩酒廠』、『酒品展示場』、『酒品競飲處』：：：等等。)、『海濱遊樂特區』(包含『海濱游泳池』、『海水浴場』、『沙灘遊樂場│提供學生作︻沙雕比賽︼、︻沙質研究︼、︻水生動、植物「如：水筆仔、水茄苳、海茄苳、仙人掌、海蚵、草海桐、埔崙、濱刺麥、沙蟹、栗喉蜂虎、羊角拗、馬鞍藤、小果薔薇、石篿、石花菜、龍鬚菜、紫菜、海葵、海膽、寄居蟹、螺螄、螣壺：：：等等。」研究︼』、『捕蝦「推蝦皮」競技場』、『釣魚競技所』：：：等等)、『海上遊艇區』、『滑水區』、(成功村里岩岸下)：：：等等。       每一村里內更可以蓋一些仿古式、仿歐式、仿羅馬式、仿哥德式建築的別墅，以引進臺灣、大陸及世界各國賢人隱士、騷人墨客、或富豪達貴、退休將領、官宦名流等來此渡假、懷古………使之有新加坡之『美』而無新加坡的『俗』、有大陸內地的『文化』而無華北的『貧困』，然而欲達成此一目標必先要有『人才』、『資金』及政府的配合。所謂：『天時』、『地利』、『人和』；我們東半島人才濟濟，專家學者所在多有，而又背靠山││太武山、面向海││東海(臺灣海峽)、若能再『地盡其利』、『物盡其用』(海上取之不盡、用之不竭的資源)『貨暢其流』(海、陸、空大三通！)若政府能從旁協助，則『明日的新加坡』應該是從后湖港首先作成。       而當初朱文公所預言的『金葫蘆』指的也就是八百年後的今天了：且金門沿著東海岸北上，其間最值得作為觀光景點的，首推后湖出海口的『小姐礁』，因為此礁據傳乃明末鄭成功延平郡王麾下一員大將，洪旭洪伯爺送女兒的嫁妝；往東再行數百公尺，又是一座更大的礁石，高數十丈，名為『大露東』，傳說，在那上面也有洪伯爺的寶藏(有關『洪伯爺藏寶』的傳說很多，在后豐港港口外據說他藏有一十八窟的寶，臨行時留下一首偈語曰：『大水淹不到，小水離三尺。』此偈語至今尚無人能破解得出；唯有一位夜間到此海釣者，有一天晚上，忽見某處金光閃閃，近前一望，發覺是一窟珍寶，急取之而歸。此後再無人得者(至於果真與否？因無從查考，故不得而知。)，可是藏寶處有一隻大鰻魚精和一條大沙魚精守護著，只待有福氣者方能取得。俗人是『無福消受』的。除此之外，尚有『公獅嶼』、『母獅嶼』、『舡魚穴』、『龜穴』等，皆在歐厝、泗湖、后湖、昔果山等村內、外。以上都是可開闢為發展觀光的勝地。此寧非應允了朱文公(熹)之所預言『金葫蘆』乎！

「魚兒魚兒水中游，游來游去樂悠悠：：：」大家好，我叫叮噹，我是一隻水族館裡的小丑魚，我和爸爸、媽媽和一大群兄弟姊妹住在同一個水族缸裡，每天生活得很快樂，無憂無慮；但是老闆就不太高興了，因為我們沒人買，他就沒錢賺囉！       每天隔著玻璃向外看，街上形形色色的路人來往穿梭在我面前，真希望我也有一雙腳，可以到外面的世界走一走、看一看，呼吸新鮮的空氣，欣賞美麗的風景，而不是整天關在這個小魚缸裡。這時，有個小弟弟站在門外，眼珠子一直盯著我瞧，早已經習慣被欣賞的我，馬上展現出高超的泳技，果然他看傻了，老闆一看到又是小孩子根本理都不想理，那個小男孩也很識相的就走掉了。過了幾天，小男孩帶著他的爸爸來到店裡，老闆馬上起身殷勤的招呼他們，一一向他們介紹各種不同的魚，態度十分客氣和悅，與平常板著一張臉的樣子根本判若兩人。小男孩在店裡逛了一圈後，就在我面前停了下來，指著我對他爸爸說：「我要這隻小丑魚。」他爸爸二話不說就吩咐老闆把魚裝好，此時，老闆更是眉開眼笑。而我呢？被這突如其來的決定嚇到了，我還措手不及時就被抓走了，都來不及跟家人說聲再見呢！       身為一隻水族館裡的魚，我們早就有心理準備總有一天必須與家人分離，到一個陌生的環境繼續過日子，有時候甚至會連續換好幾個主人和新家，這已經算不錯的了，聽說我的一個哥哥到了新家的第二天，就被主人家的貓給吃掉了，真是可憐，希望我不要有這樣的下場呀！第一次離開水族館的我既害怕又欣喜，不停的想著自己會有怎樣的待遇？不知道主人家有沒有討厭的貓？不知道我的新家乾淨不乾淨？想著想著，竟然睡著了：：：醒來時已經到了新家，看到整齊乾淨的客廳和一個又大又漂亮的水族箱，我的心情馬上輕鬆許多，小主人迫不及待的把我安置好，又趕緊餵我吃美味的食物，這一切的寵愛都令我十分感動，同時，我也多了一個新名字─乖乖，聽說他們之前也養過一隻魚，也叫乖乖，只是不知為什麼突然就死掉了，所以，他們很小心的照顧我，怕我會再有什麼閃失。水族缸裡還有一隻烏龜與另一隻大金魚，很快的我們三個成了好朋友，雖然我們來自不同的家族，不同的地方，但現在我們卻生活在同一個地方，這也算是一種緣分吧！       不知不覺中我已經來到新家一年了，我也成為這個家中不可缺少的一份子，每天看到他們幸福快樂的生活，我也感受到了家的溫暖，只是不知我的家人現在過得好嗎？他們也都有各自的新家了嗎？有沒有和我一樣的快樂呢？有一天，小主人突然對我說：「乖乖，好棒喔！爸爸說我長大了，有能力照顧多一點魚了，所以，我要幫你找個伴囉！」當時我雖然很高興終於可以有新朋友了，可是又害怕小主人會喜新厭舊，萬一小主人不喜歡我了、不跟我玩了該怎麼辦？等到主人回來時，我不敢相信他手中提的那些魚竟然就是我的家人，頓時，之前的煩惱全部都消失了，反而希望主人也能多愛他們一點呢！我相信他們一定也會喜歡這個新家的，真高興我們一家人又團聚了：：：       雖然我只是一隻被養在水族缸裡的魚，除了供你們觀賞之外，我也是有自己的理想，每天在客廳裡跟著你們看新聞，知道每天發生的事，聽著你們的談話，我也知道許多消息與知識，我也在學習、在進步，只是我沒對你們說而已，但我可以對其他的魚兒說，我也有表現自我的時候，而不只是你們的寵物。我的夢想就是希望有一天可以到遼闊的海裡冒險，你們一定會笑我不自量力，那麼弱小的於想去當大魚的點心啊！但是，我本來就應該屬於那裡的，我好想去看看天然的水草、珊瑚、鯨魚、大鯊魚：：：，還有我的那一大群同伴，對我而言，這樣才算是真正的自由自在呀！

之一、太武山傳奇       那年，農曆春節放假日，閒得發慌，幾個小學同學相約，決定上太武山逛逛，免得成天在家裡吃吃喝喝胖得不像話。從陽宅出發，沿路嘻哈笑鬧，倒也不覺得累，一群人來到『毋忘在莒』旁，遠眺海岸線，宜人的景致，讓已經是異鄉客的我們感慨良多。海印寺裡人人手捻一柱香，雖然各有所求，不過，總也是除了求家人平安健康外，更多是希望學校成績能更上層樓。       下山路上，沿路桃李盛開，紅百相間的花朵，映照暖暖的冬陽，讓太武山洋溢著春天的氣息。已經有些疲累的我們，加緊腳步要下山找地方休息休息。信步來到忠烈祠，走走瞧瞧，突然瞥見有張照片很醒目，好奇心驅使，就靠近去讀了這張照片的簡介，內容敘述此位軍官因公殉職，大概是太年輕了，所以，心裡很有些惋惜，不過，因為是大過年的，倒也沒有和同學們提起此刻的心情。       好不容易擠上了公車，來到山外車站，同學們提議要去喜相逢先填飽肚子，然後，再去僑聲戲院看場洋片湊湊熱鬧，既然群體出遊，當然要尊重大家的決定，所以，吃飽喝足後，有人說先去洗照片，看完電影怕相機又直接揹回家，所以，一行人來到照相館，同學們有些人站在店門口，我則是陪著洗照片的人走進照相館，這時候，發現老闆正在裁剪大頭照，忍不住多看了一眼，然後，我發出驚呼聲：「老闆，這張照片我剛剛在太武山上看見。」老闆手上正拿著我同學的照相機捲底片，臉色微慍的回答我：「這個人前兩天才來拍照的，你不要亂說話。」年輕的我，忘記大過年總是忌諱多，竟然就跟老闆辯了起來，「老闆，我沒有騙你，不然你自己去忠烈祠看看就知道。」這會兒老闆動怒了，食指往門口一比，很不客氣的對我說：「你，出去。」站在一旁的同學頓時愣住，不曉得發生什麼事，站在門外等我們的同學也感受到氣氛不太對，趨近問起發生什麼事，這時候，再怎麼神經大條，也知道不能亂說話，看同學手上已經拿到相機，拉著她就走，路上，把從太武山上的忠烈祠到照相館的這段際遇說給同行的人聽，他們笑我：「你啊！鬼話連篇，以後少看這類的書吧│」       我其實沒有再回太武山求證，因為，照片館的老闆肯定不願意配合，而無論求證後的結果如何，在當時，已經讓那位店老闆非常不開心了。多年後的現在，我偶而還會想起這段往事，甚至假設這張照片是那位戰士的弟弟，或甚至於他的孩子也來到金門擔任捍衛戰地的任務，只是，這段奇遇讓我現在很少去看一些很特殊的大頭照，避免自己又要冒冒失失說些不討人喜歡的話。       之一、阿公回來了       在『公嬤疼大孫』的傳統家庭裡，雖然我的性別不對，但是，阿公和阿嬤對我的疼愛一點都沒有減少。       阿公過世前，由軍醫院坐救護車回家，手上拿著金門司令送的紅包，左看右看，忍著疼痛不敢哼出來，然後，看見個兒小小的我終於從人群中擠到他身邊，就把紅包交到我手上，那一刻，我不敢流淚，因為，不要讓阿公知道我每天都對家裡敬拜的神明點香祈禱，希望能折我十年的壽命換阿公一年的歲月，只是，肝癌末期的阿公，沒多久陷入昏迷，也很快的離開人世。       那年農曆七月，全家人都籠罩濃濃的悲傷裡，也在阿公出殯後，家裡又遭逢祝融肆虐，即將臨盆的媽媽，以及過度勞累憔悴的爸爸，幾乎忘了孩子們也會無法接受這樣的巨變。我和妹妹們因為家裡需要整理，所以，被要求改睡在阿公生前睡覺的房間，總是睡到半夜，隱隱約約聽見阿公睡覺打呼的鼾聲，心裡其實不覺得害怕，只是不明白為什麼會持續好多天。這一天，看見媽媽獨自坐在家門口的石碇上失神落魄，忍不住來到她身邊說著：「媽，晚上阿公回來，我都有聽見他的打呼聲。」媽媽想了想回答：「不是啦！一定是老黃睡覺的聲音。」老黃是我家忠心的老狗，媽媽這樣開導我，只得點點頭同意她的說法。而曾經伴隨阿公上山下海的老黃，大概是主僕情深，在阿公過世後沒多久，牠也跟著走了。       許久之後的日子，有一天，大弟對媽媽提起，小時候在家裡都會看見一位穿著舊式唐裝的老人家，他形容長相、身材，恰恰和阿公非常相似。大弟是在阿公過世後才出生，大概來不及見到長孫有所遺憾，因此，陰陽兩隔的情況下，阿公也許真的回家看過吧！

民國四十一年秋，胡璉將軍在太武山西麓谷地中，建築太武山忠烈祠暨軍人公墓，鍾靈毓秀，氣聚風藏，面對大陸，遙望漳廈，有代馬悲風，弧正首坵的意義。金門縣政府鑒於建墓已逾半世紀，有所毀損，乃專案陳請內政部役政署補助經費三千六百餘萬，自籌配合款五百萬，責由殯儀館籌策執行。九十一年九月鳩工動土，迄今九十三年重修落成。       太武山忠烈祠暨軍人公墓重修完成，公墓公園化了，親臨其境，有豁然開朗，莊嚴勝昔，全園煥然一新的感覺，堪稱全國示範公墓。不僅可上慰英靈，更可作為觀光遊覽的勝地。雲墻中有二首詩，足可表達請多英靈的精神：一首是王建民教授的︿太武銘勳﹀，詩云：「太武山前太武祠，男兒報國正當時；兩間浩氣昭千古，賴有英靈好護持。」       另一首是趙家驤將軍詠︿無愧亭﹀五言律詩云：「板蕩中原日，獨榜無愧亭；人人方擾攘，我我自安寧；嚙雪甘頭白，丹心照汗青；男兒仁義盡，低頭拜儀型。」       今(九十三)年八月二十三日，紀念「八二三」砲戰四十六周年，金門縣政府、金防部聯合舉辦「金門縣太武山忠烈祠暨軍人公墓重修落成剪綵」、「公祭革命先烈暨八二三陣(公)亡將士」及「灑淨焰口超薦法會」等系列活動。八二三戰役戰友協會總會理事長呂芳煙率領各縣市的參戰八二三戰役老兵戰友百餘人，蒞金參加紀念活動，佛光山住持心定和尚帶了八位法師與高雄市的四位信眾，蒞金配合滿慈法師暨金門佛光協會員，支援瑜伽焰口超薦法會，以及地區軍、政、民、家屬約五百餘人，齊聚在太武公墓一齊為國捐軀的英靈前，掬上一片馨香，表達無盡的追思與崇敬。       落成剪綵由李炷烽縣長、役政署副署長涂其梅、顏忠誠主席、翁明志秘書長、金防部司令查臺傳中將、政戰主任周軍橋將軍、呂芳煙理事長、心定和尚及楊誠友所長等共同參與剪綵，場面莊嚴隆重而盛大。副署長涂其梅致詞嘉許：太武山軍人公墓重修地莊嚴完美，他表示將再設法補助經費比照重修烈嶼軍人公墓，使金門軍人公墓成為金門觀光的特色。他的話嬴得了大家的掌聲。李縣長對這次公墓整修工程也甚表滿意，他在撰「金門縣太武山忠烈祠暨軍人公墓重修誌」嘉許承辦人說：「：：：期間渥蒙楊館長誠友躬親督署，鉅細靡遺，以成堂奧，尤屬功不唐捐：：：」。       重修後太武公墓，改變了傳統的墓型，不再有墓龜了，完全墊高植草皮，只有墓牌，墓牌的材質把洋灰改為青斗石，肅立也由直立改為橫斜式，墓誌銘中英對照書寫，提供外國觀光客認識，進而慕烈懷勳。       金門縣太武山忠烈祠好像一座屋頂層層疊疊，二進式堂皇莊嚴的寺廟，藍色琉璃瓦，白柱，暗紅色的門窗，建築地美輪美奐。祠前有李縣長題的「太武忠烈祠」匾額，以及他撰書的對聯：「忠心存社稷，雖死猶生，萬里河山留正義；烈氣滿浯洲，光前裕後，千秋俎豆慰英靈。」把忠烈祠原先陳列的革命先烈暨八二三陣(公)亡將士牌位，移於在背後增建的忠烈殿，其空間中央置一長方型匾額「國魂」，上方掛上當年副總統陳誠所題的「丹心千古」墨寶，兩邊各框一塊黑色大理石，內鐫刻由張奇才居士所撰的「臺海戰役││金門八二三砲戰勝利紀要」與「金門保衛戰││古寧頭大捷史略」。佈置得清爽高雅，富有對襯之美。左右兩側後方各開一扇門，供作穿堂，可通往「忠烈殿」，殿內陳列先總統蔣公、革命先烈暨八二三陣(公)亡將士，及抗日烈士許順煌等十一位、八二三陣(公)亡自衛隊員呂水賜昆仲等五五六三位的牌位，供人瞻仰祭拜，牌位的上方，中央掛上先總統蔣公所題「正氣千秋」，左右各掛有當年中樞大老嚴家淦題的「氣壯山河」、王寵惠題的「碧血千秋」、李嗣聰題的「敬揚英烈」、賈景德題的「高並祈連」。這幾塊匾額，原懸掛在忠烈祠祭祀堂的四十二年蔣公與中樞大老親題墨寶，重修時由殯儀館依比例重新複製而成的。增建了「忠烈殿」滿慈法師說，作法會方便舒適多了，二年前心定和尚蒞金參與鳩工動土典禮，同樣主法一場「瑜伽焰口超薦法會」，當時是搭棚在室外做，真是熱火中燒，連續誦唱五、六小時，簡直令人受不了。然而「瑜伽焰口」法師的唱誦真言，非常悅耳動聽，但不宜在家播放收聽。「瑜伽」印度竺國的語言，是「相應」的意思。主法者在誦經過程中，要以手結密印，口誦真言，意專觀想，力求身與口協，口與意符，意與身會，完成三業「相應」；而「焰口」，據經文記載：有一天，阿難尊者於林間習定，見一餓鬼，名為「焰口」，形身枯槁，口中火燃，阿難驚訝不已，立刻到佛前請求救度，佛乃說焰口經及施食之法。「瑜伽焰口超薦法會」是以餓鬼道眾生為主要施食對象，能令餓鬼得度，也是對亡者追薦的佛事之一。佛光山的信眾七、八人當天聚集在「忠烈殿」，從下午二時到七時四十分，歡喜圓滿唱拜完一部「瑜伽焰口施食經本」。回家時，更享受太武山谷夜晚的清淨美。       「忠烈殿」前有塊大廣場，今年紀念「八二三」四十六週年的公祭，就在這地方隆重舉行。忠烈祠與忠烈殿以「雲牆」連成整體，期臻安固，「雲牆　」內外佈置有青草石雕刻的二十巨幅的壁畫和詩詞書法。畫得有「八二三砲戰遭砲擊的金門」、「八二三砲戰民防自衛隊灘頭搬運物資情形」、「古寧頭戰役中共投降的場面」等戰役代表作。名流詩詞書法，可謂詞、書兩絕，計有王建民的︿太武銘勳﹀、趙家驤的︿詠無愧亭﹀與︿古寧碧血﹀、張作梅︿弔金門殉戰烈士﹀等代表作品並禮聘國內知名書法家揮毫，計有地區的張奇才、唐敏達，洪明燦、吳鼎仁等四人，加上臺灣的杜忠浩、李轂摩、薛平南、周 澄等十餘位名家，龍飛鳳舞，氣壯豪邁，耐人尋味，很值得觀賞，結合歷史、藝術、文化於一牆，增加觀光的深度。       園區全面植青美化，配裝投射燈及風獅爺國騰的照明設備，佈置噴灑系統，令人賞心悅目。誠如重修簡介稱：「：：：登臨瞻仰，油然慕烈懷勳，體念今日之安樂，非當年英勇將士之犧牲奮鬥，非前線軍民之堅貞固守，何以克致焉？從而警惕戰爭之教訓，砥礪愛鄉愛國之情操，協力匡時，締創和平幸福，繼諸往而開來者焉。」

聽過「有緣，無緣，大家來作伙，燒酒喝一杯，乎乾啦！乎乾啦！」金門王和李炳輝所唱的「流浪到淡水」的歌聲嗎？       本名王英坦的藝人「金門王」，民國五十四年小學畢業前，在上學的小路上撿到一支亮晶的雷管，好奇帶到學校把玩，幾個同學圍在教室外敲打，轟然一聲炸開，把他的眼睛炸瞎了，還炸斷左手臂。後來到台灣進了盲人重建院，認識同是盲人的李炳輝，一個彈吉他，一個彈手風琴，兩人以「那卡西」在淡水茶室走唱。一曲「流浪到淡水」風靡大街小巷，成為國內知名的藝人，也訴說著金門人在砲火下的悲哀！       的確，砲戰期間，金門人被砲彈炸死的不計其數，孩童撿拾廢彈玩耍遭炸死、炸傷者亦時有所聞，「金門王」只是其中之一。此外，兩岸「無聲的砲戰」開打，空飄氣球灌裝氫氣升空，偶而因天候影響或漏氣墜落金門本島，因攜有大量餅乾、衣物等空飄宣傳物品，民眾爭相撿拾，也有不少人遭氫氣灼傷。       圖為民國四十九年先總統  蔣公偕夫人蒞金視察，在光華場施放小型空飄氣球，這種氣球既使爆炸也不會傷人。       

兩！軍交戰，有聲的槍砲相向之外，無聲的廣播宣傳「心戰」，雖然不見流血傷亡，但能發揮瓦解敵軍士氣，不戰而屈人之兵！         「八二三砲戰」之後，國軍在「陳坑」村的山崗上，挖掘地洞裝置發電機和廣播器材，並架起轉播鐵塔，成立「金門廣播電台」，對大陸實施「心戰」喊話，除了介紹復興基地台灣的繁榮進步景象，也號召共軍官兵起義來歸。         民國五十二年，「金門廣播電台」遷往塔后花崗石坑道，除國防部女青年工作大隊之外，也招考金門女青年擔任播音員，續繼對大陸廣播，同時，也為總部設在台北的「光華廣播電台」發聲。         圖為民國五十一年美國新聞記者來華訪問，由國防部官員陪同抵「成功村」山崗上「金門廣播電台」訪問的情形。       

亂世追逐喋喋不休的錯過       陽光與黑暗之間搖晃       巴哈在音符抓傷我的空腹       傖俗的。頹廢年代以及優雅的發現       酒館笑聲睡著薄薄的寂寞       剩半杯月蝕。都是鄉愁釀的臉       揉一揉。怯怯的靠近病的深淵       三五成行的動盪局限逃亡。未完句子       療傷。一隻筆和龐大紅塵       潛隱宋畫最後棄置的山林。逆旅而居       而日出回程終究是嚷嚷的民國市場       眾生如佛。這是一座斑斕易朽的人間       夢與醒等矩。端詳您的存在       歲月摺痕。跋涉。我們都老了       重讀雪季融化的去年。靜止。瘦了夜       如煙。翻越坎坷悄悄走過的蔓生故事       華寵和失意。一堆沉默。乾杯

一、探秘之晨(1977年六月)       自動播放系統正在播放聯播節目，小小的輕音樂聲持續地在電台的長長坑道中輕柔的悠揚擴散，門外大地仍尚未在黑暗的氛圍中甦醒，凌晨四點半：：：階梯上，炊事組的阿山哥正點著根菸，在微黑的薰影中只見菸的光點在黑暗中上下的晃動著，我叫了聲：阿山。嗨：阿冰。還好，我沒叫錯人。是他，沒錯。       此時，一個微微亮的光暈還在遠遠的山頭上漂浮，我們已經準備完畢，與韓互相打個手勢往電台門外走，因為我們這一趟是要跟著採買阿山哥到早場菜市場去見識，所以不但要起個早，還要不能驚動他人，否則台長知道了絕對會給一番說教。       早上的市場迥異於平常，來來往往的都是卡車與軍人的風景，我與韓就隨著阿山哥穿穿梭梭在人群中，一會兒菜攤、肉攤、魚市，終於見到了阿山的夢中情人，菜攤的明珠小姐，呵呵、果然標緻，白皮膚大眼睛，要是我也會心動，莫怪阿山哥非要我等來替他瞧瞧。       遠遠的我們不敢驚動，只見明珠在菜攤上靜靜的檢她的菜，沒有吆喝，沒有與人搭訕，阿山：這小姐太靜了吧！我說。哪會！我就喜歡她靜，否則，不是一下子就被人把走了。阿山吃吃的笑說。買完了魚肉繞到明珠的菜攤上，只見她低著頭露出靦腆的笑容，把一籃打好的菜提給阿山哥。總結是，我們認為小姐明靜淡雅，名如其人，通過。談到明珠阿山笑咧了嘴，聽說她是個養女，身世悲涼，國中畢業後就不曾上學，養母把她丟到菜市場學做生意，還好她出污泥而不染，自行進修，不卑不亢，現已有了高中的程度，我常趁著早上採買時候送她一些我們不看的刊物跟書，阿山說到這兒。對了，我請你們吃早點，阿山又說。謝啦。大夥兒入座，盛上來的廣東粥猶碗碗冒出熱氣，煎蛋、油條、小籠包。你跟她很速配喔！韓說。英挺的阿山哥一個大男人此時竟飛上一抹紅暈，大夥都笑了。       回去，不能說喔！阿山突然想到提醒說。知道啦！       這次早餐採買大家玩的有滋有味，當然，還有我們兩位播音女准尉可作了一次評審員，高興了阿山，也白白賺到了我們一頓豐富的早點。       車子回程時，天色已大亮。我看了一眼旁座的阿山，泛起微笑的嘴角許是沉浸在明珠那臨別的默契一笑吧。那個微笑可以使阿山今天幸福一整天的了。       愛情像食物，它具備一種令人昂揚興奮的能量。       愛情也像食物，它會腐敗，侵蝕你的鬥志精神。突然這句話奔騰至我空白的思緒上。       二、播音室裡的勝利之聲(1977年7月7日)       用文字與語調煽動對岸的思情、想望，就像灑一把光燦燦的陽光，告訴他們自由與不自由的距離是多麼的近(事實上金門與廈門的距離是非常近)。       拿了一堆文稿，想要為此章節配上音樂，躲到資料室，找了一些歌曲才發現歌曲老是重複的使用有的不甚新穎流行，算了，就用抒情音樂配上吧，瀏覽了一下新聞稿，找出口語的段落，今天仍然沒有甚麼大事，看來看去就是一些平常的政治文宣新聞，聽的人麻木，播報的人也無甚震動的心情。       太平常，即安定，安定就逃出『無常』的陰影。曾經看到日本作家及田間好在他的「突然草」一書中有這樣說過：「此世不安定，才有妙味。」，很平常的上班、下班、休息，又是多麼無趣的安穩。       可以在安穩中享有著無常快慰的是，一面把酒一面吟詩，或甚是把些人生的經歷滄桑融入境中詞中，開拓胸懷，但看蘇軾的「莫聽穿林打葉聲，何訪吟嘯且徐行。       竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？       一簑煙雨任平生，料峭春風催酒醒，微冷。       山頭斜照卻相迎，回首向來蕭瑟處，歸去。       也無風雨也無晴。」       醉在自醉裡，無擾天地不擾人。也是自娛的方法。       突然，靜穆無聲的錄音間大片玻璃外，錄音士小劉做了一個「暫停」的手勢給我，原來台長拿了一張剛剛擬好簽好的文宣稿叫我插播。甚事？這麼緊急！喔！有反攻義士投奔自由？這下，這一條新聞真的算大了。向著大陸對岸心戰廣播已非一朝一夕，今天總算有了回饋扳回一成，怎不教人興奮。       投奔的是四川人、范園焱、1935年生，時年四十一歲，中共空軍第二偵查機團一大隊二中隊長駕殲六型偵察機，仿米格十九，福建晉江沙提機場起飛到台南空軍基地。在大陸就聽說過六大自由三大保證的號召，對起義來歸的弟兄，不殺、不鬥、既往不究等等，到達自由台灣的第一餐飯，他就訴說大陸人民生活太悽慘，尤其是農民，他下飛機的第一句話，就是說：大陸太苦了。范園焱也是文革後第一個駕機投奔自由的飛行員，在此時此刻，真是帶給前線軍民莫大的鼓舞與振奮。24小時加強撥放消息，停止隔天輪值休假。我們又擔負著更重的責任了。       在民間，大街小巷輪放鞭炮聲不絕，報紙來不及發詳細新聞印刷稿，只好先出刊號外，分送各地，民眾爭閱，有人說：這是紀念抗戰40週年最有價值的消息。果然也是。       今晚大家都神采奕奕的談論這件大事，到處沸沸揚揚，氣氛高熾，心情High到高點，阿山說：到他們廚房弄點夜宵，大家再繼續聊：：：。這件起義的事件，確實帶給軍民強烈震盪與喜悅，大家都有著得意的神情。       三、自由的音符       這是我在金門電台所能令我激動的旋律之一，勝利的音符跳躍在每一個人的心裡及肢體，連我都好像感覺我走對了路，無愧平日盡心的做好準備心戰播音的工作。頓時感到飄飄然、輕輕軟軟、腳底無根似的，覺得鬆快了許多。       人與人間、事與事間、立場與立場間，隨時充斥著滿意或不滿意，互相猜忌的詭異情節，我們稱之為「起義來歸」的人他們稱之為「叛逃」，我們的英雄是他方的罪犯，這其中包含了真真假假、虛虛偽偽，是起義或叛逃，是為理想或是貪婪，人生的每一步路無不是都在考驗著人的本性，白晝與黑暗，種種的懸疑也只有等著印證。爾今兩岸的關係越發難分難捨曖昧不清，是血溶於水或日久月深水火已交溶，時空歲月更無法相隔，兩岸的關係越發透澈清晰。       歷史寫著戰爭、災難、變遷、不安、痛苦與迷惘、不可知的未來，凌越過去的仇恨糾葛，讓磨難的心磨難的身軀歇止，安定、靜謐、富足、希望，這一番幸福願景是我們的期待，幸福使我們樂觀，樂觀之人，身心皆自由。       就像詩人張掄說的：「寒來暑往幾時休？光陰逐水流。       浮雲身世兩悠悠，何勞身外求！       天上月，水邊樓，須將一醉愁。       陶然無喜亦無憂，人生且自由。」

「倒擔檳榔落廣東」與「飯店販」是兩種最「低路」的行銷手法，也是「憨」到「心悉」的買賣作為，「賣你缺」的才有「利路」可圖，否則「食飽換飫」，再笨的人也不會去做。從這兩句「反諷式」的俗語，可見先民在古早時代就是深諳貿易技巧的經商高手了。       銷售當地最缺乏的貨物，自然會成為當地住民最歡迎、最需要的商品，也可能會是獲利最好的商家，這應是最基本的行銷常識，用「腳頭塢」想也會理解，同樣的，當地原已盛產的貨品，就沒有拓銷的空間，縱然有一點銷路，也不可能太大，價錢相對地受到壓縮，如當地廠商以地利及成本的優勢壓價因應，說不定會血本無歸，在商言商，不得不慎。       在個人有限的知識中，一向認為「檳榔」是台灣地區的「特產」，嚼食「檳榔」的風氣與嚼「口香糖」一樣普遍，敬「檳榔」與敬「香煙」一樣是一種表示敬意的友善行為，另外也有作為表達「歉意」的方式。要「倒擔檳榔落廣東」會不會是搞錯地方了，應當是「倒擔檳榔到台灣」才對吧。曾經問了許多廣東老鄉，都說搞不太清楚，手頭又沒有文獻資料，結果是向「辭海」求助，才有答案，據中華書局出版之「辭海」中冊二四三九頁「檳榔」條：植物名，棕櫚科。常綠木本，高約九公尺。葉羽狀複葉，小葉上端，如以齒嚙斷之。幹似椰子而細，一幹有三四穗，每穗結實三四百顆。東印度原產。李時珍曰：「賓與郎皆貴客之稱，南方草木狀言交，廣人凡貴勝族客，必先是此果。」至此始知廣東、越南不但產此物，且視為待貴客之珍品。台灣不過是另一產地。       我們不得不佩服先民早就會作市場調查，商機的掌握也很確實，盲目與錯誤的行銷毫無利機可言，這符合了現代市場導向的貿易理論與市場調查的「展店」原則。人類求生、謀生的本領幾乎可以說是與生俱來的，從最初最初的自我覓食，到小型集體運作的以物易物、市集型的商場雛型、逐步推進到商場運銷，最大的要領就是設去供應對方所缺、所無、所需的貨品，從中獲得蠅利，累積財富，再循環式地擴大經營規模。先民的商業行為與所行銷理念，與現代的商場運作不謀而合，實是先知的遠見。       市場的瞭解、探索─初期的市場調查是營商的首要步驟，唐突地推銷當地原已盛產或製作有成的貨品，是犯了行銷的大忌，也違反市場行銷的原則。統一集團當初拓建７─11據點的時候，也遭到很大的經營壓力，當時「超級商場」型態的商店尚沒有在市場發揮「百貨供應」的效能，也沒有普遍被消費者接受。經由不斷地深入調查分析，逐一瞭解每一「展店據點」消費群的類型、消費能量、競爭對象、不利因素、消費傾向、消費習慣、「展店 」之間距離及居民數量等項，作為經營行銷的準據，甚至參與社區活動、贊助社區活動等睦鄰工作都列入必備要項，當年突破一百個據點後就邁向二百家、五百家、八百家到一千家、兩千家、三千家，成為台灣地區最大的「通路市場」，就因為據點普遍在城、鄉每一角落，於是形成了經營的優勢，再不斷淘劣增新，其他競爭者仍難與之爭鋒。       金門的高粱酒歷經五十年的研究改良，以高品質與特有的香醇，在白酒市場的優勢地位已隱然形成，如有同型酒品冒然與其對抗競爭，翼攫其鋒，可預見的結果必然是無功而返，鎩羽而歸。現已克服種種阻礙，順利取得中國大陸的經銷執照，對金酒進一步推向世界，擴大市場，增加能見度，創造更好的經濟效益，是指日可待的佳音。因此，切忌「運銷高粱到金門。」       一個成功的經銷者，是處心積慮地設法對消費者供其所無，補其所缺，滿其所需，弭其不足，迎其所好，應其所急；對本身則是降低成本，縮短銷售流程，減少庫存，增加收入，確保利潤。如果硬是要「憨憨」地「倒擔檳榔落廣東」或者呆到去「飯店販蔥」，那就是自討沒趣，將「本錢」當作「糞土」，將該自己「趁」的錢，當做是送給顧客的「紅包」，這也將為生意場上的常態添一樁笑談，既是心甘情願，別人那能置喙。只是「無利不成商」的鐵則應該改寫了。(說「無奸不成商」實在是太沉重了)       我家如經年都是雞鴨成群，你還將雞鴨送給我，也算是「倒擔檳榔落廣東」，先人留下的俗語話不怎麼起眼，不怎麼深奧，不顯示什麼大道理，卻是現代人經商行銷的先驅準則，既符合供需法則，也是保本求利的法門，我們實在感佩先民的前瞻睿智，給我們許許多多的啟示與教誨，讓我們受益無窮。「感恩啦！」

原訂於八月十二號到十五號到花東地區遊玩，要玩哪些地方事前費了不少功夫準備規劃，行程都已決定好，交通工具、住宿也都訂好了。幾天前突然報導有颱風，後來又說往日本方向前進，對台灣不會造成太大威脅，鬆了一口氣，哪知道八月十一號新聞突然又報導，颱風轉向了，會直撲台灣而來，尤其是東部、東北部和北部、中部山區都要預防豪大雨，八月十一號晚上一直睡得不安寧，很擔心用心規劃的旅遊行程計畫不能成行，也想就乾脆取消行程，但朋友已向辦公室請好假，而且火車票、機票都已預先付了錢，住宿地方也已付了訂金，只好安慰自己說，反正颱風只有一兩天，或許雨天的花東別有一番景致，還是去吧。       第二天一早，為了趕七點多的火車，五點多就起床，一邊盥洗一邊聽廣播，「花東線、蘇澳線火車從今日凌晨十二點停駛：：：」打開電視，旁邊的字幕也打上「今日花東線、蘇澳線：：：火車在中午十二點前停駛：：：」但是，還是要親口問問鐵路局員工才安心，所以打了電話，時間似乎停頓，很久很久，好不容易撥通，只聽見電話中的聲音說八點以前的列車花東線列車皆停駛，想要問問之後的訂位狀況，只聽見「嘟嘟嘟」的聲音，電話被掛斷了，我們知道他一定已被問得不耐煩，可是這種服務態度讓心急如焚的我們感覺非常不舒服，而且心中的問題還沒著落。此時，只好在最短的時間內做最快的決定，我沈重的說：「算了，不要去玩了，若拖著一堆行李，從南崁趕到台北坐火車，又要等，又不一定有位置，玩性也去了大半。」因為我曾經因為濃霧或颱風的關係，在台北松山機場及金門尚義機場，皆等過飛機，那滋味非常不好受，在一個密閉空間裡，幾百或幾千個人只能孤坐著等飛機，什麼也不能做，不是發呆，癡睡，就是皺眉，或是說著無意義的話，那表情或許只比納粹集中營的人稍微好一點吧。       接下來就是辦理退票及退宿的事，一樣要經過非常難以接通的電話，有些可以全額退，扣一點手續費。全部就屬上網訂機票再取消訂位的事最麻煩了，一則是因為是預售折扣票，而且是八月十五日從台東回台北的機票，那時颱風應已遠離，不能說是因為班機停飛的關係，不能全額退票，最多只能將手續費由扣百分之十五變成扣百分之十，而且還要鐵路局退票證明，讓他們主管知道「因為今日沒辦法去花東，所以十五日沒辦法從台東回來：：：」弄一弄，半天的時間又浪費了，最扯的是在桃園辦理退票手續時，那位員工居然還不知道台北早上往花東線的火車停駛，費了一番周折。       躺在沙發，像一隻失去骨頭的老狗，沒力的想想這些烏龍事，只好自嘲真是一場惡夢啊。一場不但費了時間又花了不少錢的夢，真特別。可是，突然理解一些事情，以前看新聞時，會有颱風天登山失蹤，或到海邊遊玩被浪捲走的報導，一方面替他們擔心，可是另一方面又氣他們為什麼要在颱風天出遊，因為救災人員在颱風天處理受災戶已夠辛苦，還要撥人力去尋找他們，如今，終於對他們有更多的理解，因為也許事前已規劃好，而且要取消一些訂位訂票「太」麻煩，當然，「倒楣的事不會剛好發生在我身上」這種樂天式的念頭一定是有的，所以，就按照原訂計畫去玩了。但是，另一件事令我一直想不通的，就是為什麼總有一些公家機關的人員服務態度會這麼「不佳」？等待的旅客或客人，是心急如焚，徬徨不安的，就像一個找不到媽媽的小孩，為什麼不用一種較寬容的心來對待(請不要說因為已經聽了很多民眾的問題，回答的很煩之類的理由，因為你們的工作最主要的就是面對這一類的問題，就像一個老師必須常常跟學生講要認真唸書一樣，仍然要心平氣和)。也許，我一輩子也找不出答案，因為我熱愛我的工作，應該不會換跑道，到公家機構服務吧。       唉，累死了，不想了，只能說：「都是颱風惹的禍。」

金門臨近大陸，民國三十八年兩岸開啟敵對戰爭，除了砲戰、空戰和海戰，還有政治「心戰」，利用廣播電台、喊話站，以及空飄氣球、海漂等等，無聲的戰爭，也默默打了三十年。        「八二三砲戰」之後，以及延續二十年的「單打雙不打」期間，兩岸有聲的砲戰天天開打，而無聲的戰爭也從未間歇，尤其是民國六十年前後，國軍常用空飄氣球「反攻大陸」，特別是在夏季吹東南風的黑夜，大量施放高空氣球，帶著宣傳單和日用品、乾糧的宣傳品飄進大陸「鐵幕」，進行政治作戰。每當傍晚時分，位於太湖畔的光華廠，即開始作業，各種巨型高空氣球灌裝氫氣後，一個接一個升空飄進大陸，由於最遠可飄至蒙古、新疆，所載運宣傳單和宣傳品數量至為可觀，且可遙控定時、定點投下心戰品，當年唐山大地震時，國軍即適時飄送救濟品給災民，巨型氣球飄至唐山的新聞照片上了國際媒體。         當時，直屬國防部的金門心戰大隊招考地區青年參與空飄作業，冬季甚至還移師韓國，在濟州島利用東北季風向大陸空飄，由於空飄氣球無遠弗屆，攜帶傳單在人口密集區飄散，廣收心戰之效，影響極為深遠，因此，共軍常出動米格機攔截。         圖為金門光華園空飄基地施放高空氣球作業情景。       

月亮       皎潔明亮的月圓，       懸掛在夜晚高空中，       月光照射投影在海面上。       海       海面上月光影子，       隨著海水漂浮波動，       海味       海，一聞有一種鹹鹹難以捉摸的海水味，       無論黑夜與白天，       專注望著一片大海，       輕鬆深呼吸一口氣，       憑著自己的心境，       去感受黑夜不一樣的寧靜氣息。       

在如今各式信用卡大行其道的年代，我是個不受『卡』風猖獗所影響的稀有動物，我從沒辦過信用卡，我的包包裡，唯一『卡』字輩的配備就只有那張健保卡。可是這天，一件離譜又怪誕的事情降臨到了我的頭上。       「聯合管理處通知，貴客戶在板橋遠東百貨刷卡消費金額共35800元整，實際金額以簽單為準，如有問題請撥02│2998○○○○查詢，從：：：︿16個數字﹀」我腦子裡立刻閃過『詐騙集團』四個字，想到曾在新聞裡看到的有關『詐騙集團』形形色色喪盡天良的惡行，開始是中獎通知，接著是各種退費，再來是假綁票，現在是被盜刷通知，反正花招變來變去，最終目的一定是將你的錢騙到手。一股無名之火從我心底漸漸攀升，我決定照那個查詢號碼打過去，找個倒楣鬼發發我心中的怒氣。「喂──」接電話的是一聲溫柔的女聲。       「小姐你好，請問你那裡是什麼機構？為何會通知客戶有刷卡紀錄的資料？」我開門見山的詢問。       「請問這位小姐，你這樣問是什麼意思呢？」話筒傳過來的聲音溫柔依舊。」       「因為我剛收到一則簡訊，告訴我在板橋遠東的刷卡金額，有問題打這支電話查詢」我耐著性子跟她周旋，心想看你能變出怎樣的花樣『打動』我。       「那請問你是真的有在那裡刷卡嗎？」       「我就是沒有刷我才打來問你的啊」我回答時邊猜測她接下來的戰術。       「喔，那就是你的卡被別人盜刷嚕？」       好，我該感謝她正確的時間觀念，至少沒浪費我太多唇舌就切入正題了。       「怎麼會呢？」我認真地虛應著，原來努力憋住笑是這麼痛苦的事，我一手拿話筒，另隻手艱難的捧著肚子。       「哎──喲，小姐，怎麼不會呢？常常有人被盜刷信用卡啊，怎麼你都不看新聞的嗎？」柔聲細氣的女聲不急不徐引領著我步向她的陷阱。       「有啊，新聞裡常常告訴大家當心『詐騙集團』，他們有層出不窮的招術：：：」       誰知她打斷我的話，「小姐，你放心，我們管理處是專門保障客戶權益的，為了了解你是否被盜刷，麻煩你：：：」       我以牙還牙打斷她的話：「可我還是不能相信我被盜刷了，那種事絕不會發生在我身上！」       「你怎會如此肯定呢？」她的親切裡還夾雜了笑意。       我強忍住另一波譏笑，慢慢吐出一句：「你沒聽說過『沒有信用卡是免被盜刷的最好方式』嗎？」       「你的意思是：：：」       「我的意思是：我從沒辦過任何一家的信用卡！你年紀輕輕的，什麼不好做，偏偏要做這種損陰德的事，不怕因果有報喔？好吧，就算非得要以騙維生，也該動動腦筋想些創意，什麼時候了，還在用這招？」       我一口氣霹哩啪拉講出這些，在她傻眼之際我迅速掛了電話。       我想我掛電話後她會更傻眼，因為我為避免麻煩，打給她用的是無號碼顯示的公用電話。       各位親愛的讀者，如今的高科技犯罪氾濫成災，一不留神，就成了詐騙犯們待宰的羔羊，儘管聽到一再呼籲，但被騙詐財的案例仍層出不窮。當你接到退稅︹或各種退費︺的電話，記住切莫貪心，因為世間不會有天上掉下來的禮物，心存貪念，只會招致飛來橫禍，何況每個稅收單位都有其作業流程，真的退費絕不會打電話通知。總之，當你接到任何莫名其妙的信函、電話、簡訊，都不要急著回覆，先透過正規管道找到有關部門詳細查詢，才能免於掉入騙子的陷阱。       最後，願天下『詐騙集團』遠離人類，早日絕種。

夏日真是一個萬蟲盡出、活躍奔放的季節，如果說世界是一個舞台，那麼，夏日應是昆蟲的舞台，或者說是舞台的主角，尤其在早期的金門鄉下，更能體會這種說法，房舍的周圍，不是農田，就是樹木，隨處可見各形各色的昆蟲；古厝的隱處，可說就是昆蟲棲息的所在，當年的我們，幾乎終日與蟲為鄰、與蟲為伍，這些昆蟲，有些令人憐愛，有些則令人厭惡，有些甚至視同仇敵，恨之入骨，見面就打。茲列幾種印象較深，數量較多的昆蟲，談談當年我們如何相待，或說是人蟲大戰的一段歷史。       首先就從蒼蠅談起，金門的蒼蠅，不知為何這麼多，為數之眾，應可名列前茅，就讀國小時，我們要交蒼蠅給老師，村民也要交給村公所，我們拍打蒼蠅之後，尚要揀起，裝入火柴盒內，或用蒼蠅紙，黏滿一張繳交亦可，如此全民一起撲滅，仍然未見減少。我在舅父家吃飯時，糜硿內常掉進不少蒼蠅，一隻隻在裡面掙扎，真是「蟲為食亡」，只見舅父拿起勺子，將蒼蠅撈起後，往外一丟，而後繼續食用，不知是金門的蒼蠅沒毒，還是當年的人已經適應，吃下之後，幾乎無人生病，真是怪哉！勇哉！       以前的住家是沒有紗門紗窗的，蚊蠅可以長驅直入，自由進出，鄉下的蚊子，多到難以估計，自幼即是伴著蚊蠅一起成長，難怪沈復在其兒時記趣中，提到「夏蚊成雷」，而學生總是體會不出，只知這是誇飾修辭，殊不知以前的蚊子，成群結隊聚集，只要手往空中一揮，即可碰撞得到，經常被蚊子叮得遍體是包，癢得手足無措，許多人與蚊子誓不兩立，只要一見面，二話不說，直接就打；還有一種比蚊子更小，金門人稱為「黑士仔」，更是無孔不入，停在身上，毫無知覺，叮完之後，更是奇癢無比。黑士仔是在光天化日之下「行兇」，而蚊子則在夜暮低垂之後「偷襲」，二者輪班，真是防不勝防。       「吃蟲敖力做人，吃螞蟻敖力爬坡」，從小就常聽人講，我不敢吃蟲，但為了爬坡，我曾生吞活捉的螞蟻，真是不可思議。以前家裡的螞蟻真是多，而且還不止一種，桌上床上、地板牆壁，無所不在，我曾與牠們為敵，只要牠們侵入我的地盤，絕不留下活口，只要發現牠們巢穴，便毫不留情地拿起噴效，噴得牠們片甲不存，全族覆滅，不知是否殺生過多，造孽深重，偶會夢見螞蟻雄兵爬滿全身，夜半驚醒，真是罪有應得。       蟑螂的味道，令人作噁，只要有縫隙的地方，就有牠的存在，母親說：「蟑螂屎，磨成粉，可治口瘡，而蟑螂膽，可治退燒。」真是料想不到，我在小時曾經服過，幸好已無記憶。小時家裡的蟑螂，為數眾多，到了晚上，幾乎是蟑螂的天下，半夜起來，包你嚇一大跳，打都打不完，而且無處不在，大概是繁殖力強，出生率又快的緣故吧！       母親說：「蜈蚣咬，雞母哈；蜥蜴咬，買棺材」，以前醫藥缺乏，若被蜈蚣咬到，就把母雞抓來，硬把雞嘴掰開，對著傷口哈氣，並取雞的口水塗抹，以此方式治療；若被蜥蜴咬到，毒性較強，應是無藥可救，只好回家準備後事。蜈蚣經常躲在屋椽之縫，屋頂一熱，就跳下來，父親算是打蜈蚣的高手，父親說：大蜈蚣常是成雙結對，公的被打死，母的也許就在附近，真是恐怖。       守宮俗稱壁虎，金門人稱ㄒㄧㄢ  ㄌㄤ，好像居無定所，隨處可見，母親說：「打死一尾壁虎，卡好吃三年清菜」，是否以前的人，把壁虎當作是害蟲，所以算是為民除害，視同行善，母親還說：壁虎的尾巴，斷了之後，若是跳進耳朵，耳就會聾。因此，小時特別怕壁虎，有時門一打開，牠就一躍而下，跳到身上，經常是嚇得毛骨悚然，但我很少打壁虎，或說不敢打牠，只是把牠趕走。       壁蟢，又名壁錢或蠨蛸，金門人叫牠ㄌㄚ   ㄍㄧㄚ，屬蜘蛛類，長像最醜陋，看起來最可怕，大妹小時候，只要見到牠，立即放聲大哭，甚至作惡夢驚醒，長大後見了牠，仍會驚聲尖叫，壁蟢經常貼著牆角，對著我們虎視眈眈，尤其是懷孕的母壁蟢，腹部帶著一團圓型的白膜，母親說：白膜敷貼在瘡口，可以消腫止痛。曾有幾次，當我打到母壁蟢時，由於白膜已變黑，腹部的小壁蟢便破卵而出，集體四處逃竄，讓我一時措手不及，不知先打那隻，到最後是一哄而散。       蛞蝓，俗稱鼻涕蟲，金門人稱五ㄎㄧ，形似無殼蝸牛，每天一早，圍牆、門口埕及馬路，隨處可見，經常被車子輾斃，所經之處，皆留下一道銀色的粘液，縱橫交織，不知是寫字還是畫圖，牠們最愛躲在空心菜裡，大概以此為食，母親說：以前曾有一人誤食入肚，身體一直消瘦，其母讓他吃了麻油雞進補，結果誤打誤撞，蛞蝓一隻一隻排出體外。因此，小時只要見到蛞蝓，我就會起雞皮疙瘩，更怕不小心吃下牠。       夏日蟲蟲，多不勝數，這些與人共處一室的「家蟲」，皆是不速之客，趕也趕不走，打也打不完，早在數萬年前，我們的祖先與牠們的祖先，已是舊識，幾代的「交情」，仍然無法建立友誼，即使朝夕相處，內心卻只有仇恨，見面就是你咬我打，或是你死我活，這場戰爭，不知還要延續到何年？

在我有記憶的時候，我們家就已經在開雜貨店，阿母大字認識不到幾個，對於做生意的價目單卻從不馬虎，她仔仔細細地斟酌、填寫，清清楚楚地記下每一筆，對於一些收不回來的呆帳，她也從不抱怨，她一直盡自己的本分做好每一件事情，照顧家中老老少少的生活，平衡家裡零存整付的支出，阿母一直是阿爸身邊的好幫手。生活日復一日，等待著我們一一成長，也等到青春老矣，然而，阿母過去的辛苦與拮据都已經化為力量，都已經成為我們對生活的一股動力。至今，仍然無形地影響著我們兄弟姊妹五人，希望我們展翅高飛之餘，也不忘記留人後一線情，即使在安逸的環境中，也要有奮鬥不懈的精神；若是遭遇人生的逆境，也要有從泥淖當中再爬起的勇氣。       阿母是家中的長女，有很多事情都難不倒她，唯一遺憾的是沒有能夠再繼續讀書。生活裡，不是只有自己，還有一些無法推諉的責任，這一些責任便使人生的抉擇不同，而產生或大或小的遺憾，然而，生活要往前看，這一些大大小小的遺憾賦予著人生價值，也圈點出人生意義。阿爸在結婚之前就已經和阿嬤，還有阿姑、阿丈在新市里賣菜、批發，做雜貨生意，阿爸和阿母結婚之後仍然數十年如一日，日夜為分文焦慮，晨昏為子女掛心，一點一滴地累積，終於平地起高樓。       阿母在我們都上了小學之後，才能在生活的閒暇之餘，惦記著小阿姨婚後定居高雄的生活，當時交通往返並不方便，要搭「開口笑」登陸艇船隻才能到達高雄「十三號碼頭」，阿母也未曾往返高雄，只有透過寫信，而寫信的責任便落在我們兄弟姊妹的身上。我的印象中，阿母常在信中放入幾百塊，或千元，雖然家中做生意常常較有現金收入，但舉凡家庭的各項支出，仍免不了左絀右支，但阿母的慈心輝映著生活的暗處，流露出親人困頓時相互扶持的愛。若能與人為善便是一種福氣，更何況是自己的親人，當親人遭遇到困頓時，我們便要以自己的能力來幫忙，以稍稍地解決燃眉之急。阿母不認識幾個大字，對於生活事物的處理也都充滿人生智慧，她常常叫我幫忙寫信，她一邊念著，我一邊寫著，小學的生活除了玩耍，辦家家酒之外，就是幫忙寫信給高雄的小阿姨。阿母常在信中表達對小阿姨生活的關切之心，流露出姊妹之間的深厚情感，並體悟到人生活裡的磨難所帶來的痛苦與不安。阿母體己親人的寬宏心胸，遠是我們兄弟姊妹所不及的，阿母常常在信中叮嚀著小阿姨很多事情要放寬心，凡事「忍一時風平浪靜，退一步海闊天空」。       當時金門的電信傳播業並不發達，有很多重要的訊息都要依靠電報，信件的傳達也要三、四天，大約一直到民國七十八年才以「一○八」轉接長途電話。生活裡的重擔，無時無刻不在吞噬著人生的細胞，當時「活著」只為了料理三餐，為了尋求下一餐的溫飽而「跑ㄗㄨㄥ」，遑論對於郵寄現金的概念，以至於阿母寄給小阿姨信件中的現金常常不翼而飛，常常困擾著阿母為了錢擔憂，阿母難過的是小阿姨收不到錢的困境更是雪上加霜，再寄錢過去又折騰好幾天，這無疑使阿母的心頭上又壓著沉沉的負荷，使得小阿姨如熱鍋上的螞蟻，陷入愁雲慘霧之中，不知如何是好？當時我小小的腦袋瓜就想到一定是被人拿走的，「那個人」抽走了信件裡的現金，也抽走了收信人的希望，更抽離了人與人之間該有的信任與關懷。如今，過去小小的事件早已經事過境遷，但在我的心中有著迥異於往常的回音。現在，我卻有了不同的想法，儘管他人的行為是一種無情舉動，或許也是一種無心的傷害。       時間如白駒過隙，隨著季節遞嬗，二十幾年前「寫批」的事情，應該都被遺忘在時間的河流裡，唯有我在時間的長廊裡，不斷地回想著阿母託我們寫信給小阿姨的情景歷歷，我再也捉不住那一段在娘家的日子，再也無法以「珍惜」兩字鑲嵌住兄弟姊妹間的情感。我永遠記得阿母寫信給小阿姨的滿懷期望與關懷，我也永遠記得信裡拼拼湊湊的字句裡的點點愛心，更以懸想預設的心情，盼望小阿姨能抓住對未來的憧憬與希望，鼓勵小阿姨走向自己所選擇的人生道路，不要被一時的經濟困境給絆倒了，一定要向前方看，再抱持著對人生的希望而繼續努力不懈。       小時候幫阿母寫著單句不成行，單行不成段「離離落落」ㄟ批，寫不出韻律和諧、詞藻華麗的文字，只道出阿母對小阿姨的溫潤之情，鼓舞之意。「寫批」這一件差事，對我往後的人生起了無形的情感與精神力量，潛移默化而滋養在心中，永遠也不會消失。「寫批」小而幫助我情思的運轉，大而拓展思考的角度，一直到我國中畢業搭著「開口笑」登陸艇和阿母到高雄找小阿姨，我才發現外婆親自「寫批」給阿姨的信件堆疊如山。外婆娟秀工整的字跡，使我感到汗顏，當時外婆已經近耳順之年，當時我感到疑惑與納悶，外婆是怎麼辦到的？阿母為了搪塞我，又要滿足我的好奇心就說：「讀冊、讀冊，練字、練字，大漢妳勾知影。」原來「寫批」也要多讀一些書，文采才能婉而富麗，字裡行間才能充滿人生智慧的雋語，原來阿母是希望我們能夠多讀一些書，才能夠出頭天，才能在社會上「站起」。這一些道理隨著我的年齡增長，逐漸明白其中奧意，不只是「寫批」要讀冊，教書也要讀冊，要進修，才不會被現實社會所淘汰。學歷是對他人專業能力的一種肯定，經歷則是對他人工作經驗的一種實作認同，高級主管和後生晚輩絕對無法漠視與小覷的。阿母給了我人生小小的歷練，外婆給了我人生大大的啟示，我會永遠謹記在心中，並隨時再傾聽她們的人生經驗談，她們像是人生無盡的寶藏，讓我在人生各種階段嚐到不同的滋味時，有了可以請益的對象。       「寫批」郵寄已經在現代社會中逐漸淡去，取而代之的是線上傳送，既便捷又具時效，但「寫批」有一種紙上作業的筆觸情感，是線上傳送無法替代的。現在我偶爾也「寫批」郵寄給遠方的友人，尋找一種與以往相契相合的感情，然而，當我享受到線上傳送無遠弗屆的秘密，割捨「寫批郵寄」便成為一種毅然決然的動作了。「寫批」喚起我對童年的記憶，喚醒我沉悶已久的心靈與渴望，我在愁多知夜長的月光裡，寫書一札：「上言長相思，與君生別離之病苦，下言努力加餐飯，以待常相聚之時機。」繼而尋找一種與往日相契的情感，繼續著「寫批」郵寄或是「寫批」線上傳送。我對於「寫批」的情感無論分秒之片刻，無論日夜之須臾，都盡轉化在對生活與時間流轉的吉光片羽中，都盡付在笑看人生的對談裡，而做一種最華麗與滄桑的人生記載。

圖／金合利鋼刀廠提供         從前，金門島上居民大都以農為生，耕作農具如犁、耙、鋤頭、鐮刀、三齒等等，均由鐵器打造，市鎮街道都有「打鐵仔店」；由於鋼鐵來之不易，農民使用農具倍感珍惜，深怕毀損遺失。         然而，自從「八二三砲戰」之後，金門滿地是廢砲彈，有整顆未爆炸的，也有爆炸後成條狀的彈片，農民耕作一個不小心，不是犁頭毀損，就是腳底被割傷。然而，滿地俯拾皆是彈片，也提供農民打造農具，有「取之不盡，用之不竭」的鋼鐵。「打鐵仔店」常兩、三人一組，挑著火爐和煽火風箱、鐵砧、鐵鎚等器具，下鄉到農村為農民打造、或修補農具。         通常，只要「打鐵仔擔」來到村莊生起爐火，鐵鎚敲打鐵器的聲音響起，農民即爭相拿砲彈片來打造新農具，打鐵匠忙過幾天後，再轉換到下一個村落。         近年來，年青人不喜歡務農，新式的耕耘機推陳出新，農村已看不到「打鐵仔擔」了。幸好，腦筋動得快的打鐵店，利用大量的廢砲彈鋼材打造「砲彈鋼刀」，成為名揚中外的金門特產。         圖為過去「打鐵仔擔」下鄉為農民打造農具服務到家的情形。

滿載思念的飛機        憑藉著一點鄉愁               飄泊在悠悠雲海        航向歸鄉的旅程               滿載思念的夢想       憑藉著一點希望               飄泊在異鄉國度        航向幸福的天堂               飛機呀飛機        你載滿了我回家的思念       卻載不動我想家的鄉愁

金門縣文化局所舉辦的 2004年歡樂童年兒童語文夏令營於九十三年七月四日至二十四日一連舉行三週，地區有六十多位關心子女教育的家長，願意部分付費報名讓孩子參加，使這個活動能順利進行，在為期三週(每班上課一週)的研習中，我們發覺孩子的潛能是無限的，倘若能善加引導激發；師長加以關注，鼓勵孩子專心認真學習，定能有讓人驚訝的優異表現，從此次作文班學生的表現，再次增強我們這種信念。       此次活動的時間不是很長，我們僅能對孩子『閱讀與寫作』興趣與習慣給與激發，做些「播種工作」而已。如果寄望孩子在語文上能有傑出的成績，它是一條漫長的路，則需持續保持興趣與不斷努力。       在極短暫的研習中，孩子的作品很難達到較高的水準，我們仍樂於遴優彙編成「新苗」學生作品集，送給參加的的同學，一方面是對他們的努力與用心，表示鼓勵與肯定；同時也為他們留下些許學習與成長的痕跡。       整個活動順利進行，我們要感謝文化局李局長的重視，周祥敏組長全力支持，義工承辦人王麗娟小姐的行政策畫與用心付出，家長與同學的參與，文化局同仁及文化義工王賢德隊長及許多義工的從旁協助，由於大家的團隊合作，讓我們能為地區文化，為孩子付出一份微薄的心力。       目前整個教育環境，似乎繞在在優生、優養、優教的大趨勢下進行。同時家庭與個別間教育條件差距會越來越大，因此希望師長與孩子應有此體認，要設法鼓勵孩子能盡可能透過不斷的自我努力與自我超越力求傑出，成就自己，日後才能奠定本身良好的基礎與能力，好立足本土，胸懷世界，與人並駕齊驅一爭短長。但願我金門後輩「新苗」持續茁壯，開出奇葩，結出纍纍碩果。

 擁有願景是一件好事，也是必要的。為一個希望奮鬥，總比沒有的好。但是如果光有願景而沒有落實觀念、或只有憑空想像的方法而欠缺實際執行的能力或可行步驟還是不行，沒有貫徹的決心更是空談。 大家都聽過雞生蛋，蛋生雞的故事。       話說有一個已經餓了三天的窮小子，在一個小樹叢裡撿到了一顆雞蛋，他覺得自己的機會終於來了，他立刻盤算著這個雞蛋即將扭轉他的命運，他想著只要把雞蛋孵出小雞，再把小雞養成大雞，大雞會再下許多蛋，然後再孵出一窩窩小雞，雞一多了就可以賣錢換頭小牛，小牛再養成大牛，大牛再生小牛，然後自己就有了牛群：：：，多麼順理成章的邏輯啊！ 可是等他回到家裡，肚子咕嚕咕嚕的叫，他的想法變了。他想，如果把雞蛋煮了或煎得香香的送進肚子裡一定非常爽，肚子不餓了，自己就有氣力了，有氣力後就可以出門找事做，有了工作就能掙到錢，有了錢還稀罕這個小雞蛋？所以他決定把雞蛋吃了，等他吃完雞蛋就後悔了。       其實這個雞蛋變牛群的好夢，存在著一些非常顯著的盲點。首先，雞蛋不一定是受精卵，也許還沒孵出就讓老鼠給咬了，即使孵出後也不一定是母雞，即使是母雞也不一定能養得大，距離牛群那就更遠了。       我們現在也有一隻充滿希望的『金雞母』(金酒)，如何編織出一套從雞蛋到牛群的邏輯就顯得十分重要。我們是該把雞蛋都拿來『孵』，還是拿來吃？或者是孵一些、吃一些、留一些？或是還有其它合宜的處理方式？其實這些都可以談，因為金酒已經成了金門的公共財。類似金酒盈餘轉投資這樣的議題，應該有一個「公共論述」的空間，匯集各方意見後，交由專家研議、評估各種方案的實施風險，最後再交由專家來操作落實。       據報載，議會第三屆第五次代表會中做成決議，要金酒提撥盈餘三十億元投資興建五星級飯店。縣長也回應說，如果一棟房子就能夠帶動觀光，則恐怕這棟旅館早就蓋好了，他強調，政府的最重要使命是營造良好環境。誠哉斯言。我們無從確切了解議員們敦促興建五星級飯店的真正用心，但是，就算一個尋常百姓也能夠理解「把現金盈餘變成不動產」絕對不會是一個多麼高明的提議；把「活錢」變「死錢」、把「四隻腳」的變成「沒有腳」的，怎麼也看不出會是對金門未來發展的用心表現！       個人以為與其把盈餘投資到不動產，不如提撥數億成立一個地區產業的啟動投資基金。扶持其它生產性產業，帶動地區發展。當然，類似這樣的建議或想法可以有千百種，而議員的決議只是其中一種選項。但是，由於施政需受議會監督，而議員的聲音也未必都能符合多數民間百姓的想法，所以上述提及的「公共論述」實有其必要。一個經過民間充分論述過的議題，一來可以彌補代議政治『代表性』不足的問題，同時，也讓施政者挾著『直接民意』以減少來自民意代表不合理的施政干擾。       羅蘭夫人曾經對十八世紀法國大革命發出感慨，說：「自由，自由，多少罪惡假汝之名而行！」，環顧目前整個台灣的政經局勢，我們幾乎可以不費吹灰之力的東施效顰，說上幾句諸如：「本土化、本土化，多少罪惡假汝之名而行！」、「民主、民主，多少罪惡假汝之名而行！」、「民意、民意，多少罪惡假汝之名而行！」、「觀光、觀光，多少罪惡假汝之名而行！」。       民意需要有一個公共論述的平台來匯集、溝通，並不是全然否定民意代表的代表性。而是，我們需要設想那些假民意而行的最壞情況。任何的投資都不能忽略風險而過度樂觀。眼光短淺固然是問題，好高騖遠也不會是答案。如果金酒的五星級飯店算是一項投資，請問有沒人可以給出其預估的『投資報酬率』是多少？多久可以回收那三十億的投資？政府投資或民間經營也都不會是問題，問題是這樣的飯店準備虧損多久？這些虧損誰來買單？有沒有哪位民代可以出來說說？　

我的童年一直比較「男性化」；家裡六個孩子大多是男孩，唯一的大姊整整大我十歲，在我初上小學時，她唸完國中像一般家鄉人一樣到台灣工作、讀書了。所以我的生活中一直缺少女伴，我總是「追隨」在哥哥們身後及小我一歲的弟弟身旁，而我的後頭又常跟著住隔壁和我同年的黑蛋。       鄰家不是沒有年齡相仿的女孩兒，但她們成群的在防空洞頂上玩家家酒通常不會「招」我一起參加；在學校，女孩子們一起玩跳房子、玩七粒仔、玩幫紙人穿衣服時，通常我都在和男生彈橡皮筋。當然，拿掃把和男生幹架那也是一定要有的。       這麼「陽光」的我，應該不寂寞吧！       可是，我想要個伴。       不是像和弟弟和隔壁黑蛋那種一起闖禍一起挨揍時還一起相約等一下去玩什麼的那種。我想要一個和我一樣是個「查某囡仔」的伴，可以一起分享餅乾盒裡的幾張皺紙片、幾個破了半邊兒的珠子：：：才說不跟妳好了卻又拿一顆鹹梅仔來分妳咬一口、上學時會來家門口等妳、到廁所要勾著手一起去，連頭蝨都同時感染到──的那種。       可我，一直都沒有。       小五要升小六那年暑假才開始的一個午后，我和隔壁的美仔不知怎麼地跑到村子後的相思林裡聊天。       其實美仔大我四歲，因為晚讀書又讀不好連著留了級，所以和我是同班同學。她家是「大做事」(耕作量很大)，養了很多豬，美仔的阿母要她在家養豬就好：「查某囡仔讀冊沒啥路用啦！」若不是那時國民義務教育的推動，公所的人和學校老師三番兩次到美仔家催上學，美仔可能就沒書讀了。       美仔個兒長得比我們都高，胖胖的圓臉總帶著好脾氣的笑，一頭亂髮和身上永遠揮不去的「豬料味」；學校男生老愛作弄她、女生都不願和她在一起，放學後她有忙不完的飼豬和農事家事，鮮少看到她和村裡的孩子一起玩耍。       至於我怎麼會和她到相思林去「聊天」？多年後的今天仍百思不解。       「明年夏天我要去台灣，他說他喜歡我、要跟我結婚。」美仔靠著樹幹望向天空說。       結婚？？？看著早熟的美仔已發育隆起的胸部隨著呼吸起伏著，我瞄了瞄自己胸前的兩顆「綠豆」：芽都還沒發哩！「男女有別」在我的認知裡還只是男生廁所和女生廁所的差別罷了。至於男生愛女生這事，班上的大頭勇說我和黑蛋是男生愛女生，被我用竹掃把追打過後再也不敢講了，可是美仔怎麼好像很喜歡的樣子呢？還有，去台灣，阿母說那是要等長大以後才能去的呀？       「我只跟妳一個人說，妳不可以告訴別人哦！如果被我阿母知道了，我一定會被打死的。」美仔神祕兮兮的說。       美仔每天大清早都要幫她阿爸推菜到城裡去，賣給市場上當菜販的阿姑才回來上學；她認識了一個經常來向阿姑採買的阿兵哥，兩人就「男生愛女生」了。阿兵哥是台灣人，家裡開公司很有錢，明年夏天就退伍了，他要美仔跟他一起回台灣，他要跟她結婚：：：。       「我再也不要飼豬、種田了，我要到台灣過不一樣的生活：：：」林稍間透進的陽光映著美仔滿懷憧憬的圓臉，真是好看極了。「這是我們的祕密，妳絕不可以說出去，我們來打勾勾！」相思樹下的美仔眼睛發亮，神情興奮地伸出了粗糙的大手。       啊！有人跟我分享她的祕密：雖然這個「祕密」我仍一知半解，但，這就是我要的那種屬於「查某囡仔伴」的祕密，這是前所未有的，我的心也變得亢奮起來了。       那個夏天，我常去美仔家找她，她總忙著飼豬、剝玉米、曬高粱、挽土豆。我「有聽沒有懂」的聽她低聲說著她和那個阿兵哥的「幸福美夢」，看她似乎愈來愈圓的臉笑得好甜蜜，我也跟著莫名地開心起來了。       開學前幾天，阿母不知為何忽然禁止我再去找美仔了。       「夭壽，真是有夠失德！」「憨查某！」「一世人撿角啊！」大人們議論、私語著。       那個阿兵哥無聲無息的調防回台灣了，美仔只知道他叫阿水，連他的全名都寫不出來，肚子裡的孩子要去哪裡找爸爸？       開學那天，老師對我們訓話，要我們珍惜小學最後一年的時光好好努力讀書；美仔的位子是空的，我們誰也都沒再見過美仔。       放學回家，聽到大人們說美仔喝了她阿爸除菜蟲的農藥。       我跑到相思林，想起美仔那日在樹下和我分享的祕密；那個美麗的夏日之夢，那滿懷憧憬發亮的圓臉，那個帶給我「特別體驗」的祕密竟是用她的生命來宣告終止，我嚎啕大哭：：：：：       開學後，我不跟弟弟和黑蛋出去玩，也不再跟男生打架了，老師和阿母都說我長大了、比較像查某囡仔了。       沒有人知道：那個夏天我為美仔、為那個屬於我的第一個「查某囡仔伴的祕密」，悲傷、並且提早結束了我的童年。