副刊文學
-
珠露
由母株剪取老枝,帶有「虛根」的,扦插在整理過的盆土中,日後便會生長成為「實根」,其生命亦能獲得擴展與延續。而今,從側邊已然茁長出數株新苗來;又過了些許時日,長成了這般亭亭玉立模樣,承襲的特徵也日益鮮明,包括葉片上那些微微閃光的精緻獨特的纖毛! 接下來的日子,農曆的二月天,偶爾連續幾日的霧氣較重,便見得新株的綠葉之上、之下,悄然出現的露珠群─有些是「葉下垂露」,有些則是「葉上立珠」;有些細如芝麻,有些則大如紅豆;有些近乎心型,有些則似淚滴狀;每在傍晚或入夜後出現;有單顆的,也有三顆或四顆等距離排列著的;都是這般潔淨且透亮! 凝視它們,我心的世界,變得更加平靜,也彷彿被洗滌了一遍!又一次,我深刻的見識到,屬於草葉生命澎湃的呼吸,那是一種暢旺的自體循環、活絡的系統運作!我也想像得到,那些細微的水分子曾在大氣裡飄泊,輕輕的拂觸過了天地間的許多種地方;而今,被這些名為「狼尾草」的「牧草」們不著痕跡的蒐集在自己的葉片上,巧妙的凝結成為張力十足的瑩澈小水滴,默默的折射著光芒!這也令我不自禁的又要如此肯定:「啊!這世界確實是完滿的一體;而由這些草葉們所展現出來的,也真是一種無以復加的『健康』之美呀!」
-
春聯
前陣子散步時,發現一副春聯從不撕拆,年年層疊上去,已有六七層了: 上聯:畯閎喜迎春來到(兒子叫畯閎) 下聯:彧瑀喜探新世界(女兒叫彧瑀) 橫批:宸光雅景闔家樂(男主人叫嘉宸、女主人叫惠雅) 對聯分屬三人字跡,我納悶佇足,前去扣問,男主人出來,後面跟出兩個小蘿蔔頭,男的小一、女的幼稚園。對聯字體不美,文意卻是為家人設計,左右聯取孩兒名字起頭,橫批擷夫妻名。孩兒名字先硬筆教過,再讓他們揮毫畫押。兩個搆不到桌面的丁點人兒,趴在案上湊一腳,父子三人玩文墨,那畫面,溫馨感人!主人說平日不曾寫書法,只有過年時露一手。也難怪,文字、對仗、字體排列都沒講求,不過 它吸引到我這個春聯癡了。如此幸福的一家人,這春聯,我還在乎字體美醜嗎? 龍年鹿港燈會期間,老街有一副春聯, 上下聯各七言,橫批「青春鸚鵡楊柳樓臺」,因應門戶大小,斟酌字句,成為八言。橫批上方繪著墨蘭飄逸小景,兩側精緻櫺窗,富有古代樓臺淨雅風華。在古時候,廳堂橫批上頭,畫些梅蘭竹菊、歲寒三友,是常有的事,如今時代進步了,春聯講究上,不是沒有人才,而是建築物似乎格格不入,欲尋此古風,只能訪老街古巷,搭時光機走入歷史長廊。這樣春聯,是我兒時回憶裡,大戶人家的景象。 另一副「鹿水草堂」的春聯字句,饒富文人雅士趣味: 上聯:有打瞌睡神仙 下聯:無不讀書豪傑 橫批:斯是陋室 篆體字樸拙飽滿線條,句意原是「有打瞌睡豪傑,無不讀書神仙」,意思是「有愛打瞌睡的英雄豪傑,沒有不讀書就什麼事都知道的神仙。引申為想要萬事皆能就必需要讀書」,顯然寫春聯的人,飽讀詩書外,書法、涵養,都令人想望。乍見春聯莞爾,心領神會主人,虔誠拍照後,淺淺躬身,悄然離退!這春聯,出自鹿港書法名家吳肇勳所寫,我喜歡它「隱然勸進」的用心,書體質樸淡雅,渾厚天成,字義上故意若隱若現,自有期許,最妙的是「斯是陋室」四個字,映襯斑駁門扉,顯出「唯吾德馨」歇後餘韻! 從小喜歡文字線條美感,不管鉛筆寫字,沾水筆塗鴉,鋼筆情緣,毛筆為伴,都令我癡戀。每年春節都會撥空赴鹿港鎮走一遭,大街小巷欣賞。春聯大多出自名家之手,就算不是名家,也是學有專精的學子所為。有些春聯很有意涵,有些走逗趣風格;字體有的如行雲流水,有的又道貌岸然,不拘字體,都值得一看。離開鹿港鎮,很多春聯就不太值得欣賞,甚至左右對仗都出問題。每次為春聯訪鹿港鎮,家人一定陪同,生怕這個春聯癡走丟、忘了吃飯……。 荒蕪的牆垣,一顆顆甕,將它扶正,貼上「春」字,楷書、金文、籀文,行、草、隸、篆……把老祖宗幾千年對「春」的禱求,砌成甕牆,蘸上春的氣息。毛筆字貴在線條之美,貴在煙墨之香,貴在心中迂迴的文氣!對我來說,又多了兄弟姐妹成長路上的共同回憶。我喜歡中國人用紅紙寫些有意思的文字貼在門上,再老舊的房子都能煥然一新。如果文意新穎,字體俊秀,我會斷定這戶人家有學問、孩子一定有前途。 我總好奇,這行雲流水字體,何人所寫?人情練達文意,何人所出?門面上規規矩矩迎賓紅宣,當有中規中矩的文人涵養?有時甚或想像,這家主人身體健康,精神開朗?年年徘徊,留連忘返於鹿港小鎮街巷,斑駁的門牆,古老的文風,總有一股遙遠的內心悸動,或許,前世因緣,我曾經打門前走過!
-
娘家是不是靠山﹖
記得曾看過一篇頗有感觸的文章,名為「娘家不是靠山」,文中的年輕夫妻因為股票失利而大吵一架,女方因為氣不過而跑回娘家哭訴,聽完女兒訴苦後的母親,並沒有加以規勸,只是教女兒在娘家住下,等著男方登門來道歉。 就這麼一個月過去了,男方果然親自登門來道歉並要求帶女方回家,但當男方滿懷歉意要來請求原諒時,這才一進岳母家的門,就被岳母狠甩了兩個耳光,一旁見狀的女方並沒有出手制止,竟還高興著母親替自己出了氣,目送著男方黯然的離去。 一回到家中,男方把發生的過程一五一十的告訴自己的母親,而這位婆婆忍住一時之氣,只是教男方出國深造去,如果遇上中意的女子就放手去追,她會替他作主,後來果真讓這男方找到心儀的女子,而這位婆婆就作主讓兒子和媳婦簽字離了婚,而一直待在娘家等著老公再來道歉的女人,最後卻只等到了一只離婚證書,也只能哭哭啼啼的簽了字。 文末有這麼一段話「夫妻之間發生口角在所難免,搬出娘家爭這一口氣,值得嗎?」真的很令人省思,也許這只是一個特殊的個案,男方的母親如此作法也於法不容、於情於理皆不合,但反觀女方母親的作法,也是教人無法苟同的,但拋開這些情理法,就單看女方的心態,婚姻會走上絕路,也是有跡可尋的。 有多少的女人總是扙著娘家的權勢、錢勢來助自己的氣勢、聲勢,把男人的尊嚴給踩在腳下,娘家或許可以是女人的最穩固的靠山,也是最後的保護令,但如此激烈的作為,只會加速兩人的關係更加的惡化與決裂,不時還會被冠上個「壞外家(壞娘家)」的封號,對於女兒的幸福,真的毫無助益。 生活中像這樣的例子是比比皆是,芝麻綠豆蒜皮的小事都要搬出娘家來做靠山,再不然就是三番兩回的往娘家討救兵去,兩人的口角,經常爆發出兩家的紛爭來,讓人不敢恭維。當然女人結了婚,也不能忘本的把娘家都給忘了,只是肆無忌憚的把娘家靠山當令牌,那只會讓自己更無知的。 女人一旦結了婚,就不該再如此的任性,從一個女孩蛻變成女人,真的不是簡單的事,而從兩人的事變成兩個家族的事,更不是扮家家酒那樣的孩子遊戲,女人總喜歡回娘家討救兵,無形中就搞砸老公和娘家人的關係,一旦裂痕出現再怎補也補不全。 女人們總天真的認為娘家是絕對挺自己的,所以什麼話都可以說,但人在氣頭上的,說出來的話難免會摻雜著個人的情緒,也許說者純是發牢騷,而聽者卻是當真,而且還認真了起來,找男方出來痛罵一頓,再來個登門找婆家討公道的,一時間,原本只是夫妻間的口角,頓時演變成兩個家族的戰爭,一發更是不可收拾,所以吵吵鬧鬧到最後,最慘的是離婚收場,幸運的是又合好如初,但那吵鬧過後的陰影卻一直存在於雙方的心裡,婆媳間也產生了芥蒂,而岳家對女婿更有著跨不過去的隔閡在,那豈不是得不償失。 看完了「娘家不是靠山」的例子,不免也想到了另外兩個例子:頭一例是「娘家給你靠」的版本。話說這家女兒在嫁人之前,娘家的父母給了她一句最是感動也最是幸福的承諾說「娘家是你永遠的靠山,無論你做什麼決定?我們都會支持你」,她就這樣帶著這句承諾與滿滿的祝福嫁人去,婚後也過了一段幸福甜蜜的日子,但隨著孩子一個個的誕生,從坐月子、教養問題,生活的一堆鎖事,夫妻不免起口角,但這女方就是憑藉著「娘家給你靠」這道免死金牌,小兩口一吵架就搬出娘家父母,而這對父母也不忘當初的保證,給了女兒最大的支持,就是登門的輪番罵女婿,男方在這樣一而再的重覆被訓話下,對於丈人家是退避三舍,但卻又引來了女方和丈人家的不滿,整個家的氣氛就是僵,永遠有吵不完的架。 看完了「娘家給你靠」的例子,再來看個反差的,話說這家有女初長成,而且是遠嫁到他鄉,雖有萬般心疼與不捨的父母,卻還是滿是祝福的答應這樁婚事,但在女兒出嫁前,這對父母給女兒的婚前祝福語是「你可以當老公的,我就可以當女婿,自己的人生要自己負責」,初聞此言,女兒的心先是一酸,委曲的淚是強忍著,心中也不免的犯起嘀咕說著:「我都出嫁在即了,連句貼心的話都捨不得給」,心中不由的起了責怪的心,埋怨父母對自己的不夠疼愛。 此時父母看出她眼底的失落,便詳加說明了這段話背後的真正的涵意,他們說著這句話並不是氣話,更不是潑出去的水就收不回來,而是要她自己去肯定相信自己的眼光,選自己所愛,愛自己所選,做父母的必能愛屋及烏。自己的人生,要從自己做的抉擇後負責,尤其是女人,你的人生就是在你決定進入婚姻時才真正的開始,你的幸福才能得以延續。娘家,當然都會是你的靠山,這是不變的堅持,但在你做抉擇後,要靠自己的努力和智慧去經營一個家,而不能在嫁人後扙勢著娘家是靠山,在婆家裡指高氣昂的,之所以不想把「娘家是靠山」說的太滿,就是要讓你有自省的能力,為自己生活中的所言所行有所警惕。乍聞父母的用心,這女兒不免慚愧,自私心作祟的她,竟全然不知道父母說段話的深意,而只是莫名的指責,霎時那羞愧的淚水直落而下。 出嫁前的那一夜,她深有所悟的告訴父母,從今而後,她會帶著父母所贈與的幸福語認真的經營家庭,並告訴自己,娘家不僅是靠山,更是一個讓她增長智慧的好所在。婚後的她,相夫教子,洗手作羹湯,並且把家裡打理的很好,對待公婆猶如父母,尊重丈夫,愛護子女,一家子總是和樂,每每想起現有的幸福的時光,她總不忘感恩出嫁前父母的那番話語的用心,雖說不是最令她期待的「娘家給你靠」的拍胸脯掛保證,但那段滿溢著父母對女兒關懷之情的話語,最是珍貴。 女人總是在結婚以後,會陸陸續續的聽聞到些有關娘家與婆家的絕對論,有人高喚著「在婆家,媳婦總還是外人,遠不及女兒」。接著又有人酸了幾句「就是嘛!女兒才是婆家的寶,媳婦如台傭」。不時還異口同聲、同仇敵愾的回應著「媳婦永遠不能跟女兒比」的結論。自有歷史以來,不變的都是女人之間的戰爭,從古代的後宮爭奪戰,到家族裡的婆媳、妯娌、姑嫂、姐妹之間的爭寵之戰,往往可以從檯面上的一直延伸到背地裡,表面上大家是彬彬有禮,私底下卻是波濤洶湧的,讓人好是心寒也心煩的。 或許我們不能一概而論的說著「女人就是愛比較、愛計較的心理在作祟」,但不可否認的是有大多數的女人是成天繞著家庭、老公、孩子轉的,把自己鎖在象牙塔裡,遇事就是愈鑽愈無法讓自己走出來,看待事情的角度也過於偏見而主觀,自然就有了比較與計較的心,此二心一起,那家庭的風暴必是免不了。所以,為什麼有那麼多的專家或是團體,總是苦勸著女人要多愛自己一點,不要成天只顧尪、顧子、顧家裡的那口鼎,要走出去,多接觸人群,多接收新知識,腳步到哪裡,世界就在哪裡,女人的世界就在自己的腳下,但看你是否願意讓自己有個成長的機會?女人們,除了家庭裡的油鹽米,鍋盤碗的,你還有你自己的一片天。 女人的一生,扮演著多重的角色,她是別人家的媳婦,卻也是人家的女兒,其實這兩種角色的關係是相當微妙的,當她是別人家的媳婦時,深怕睡到一個自然醒就要謝罪,成天忙裡又忙外,卻還是有種做到流汗,被人嫌到口沫紛飛的無力感,但一回到娘家當個女兒,頓時又成了千金小姐般備受嬌寵,好自由也很愜意。 只是這樣的行為看在別人家的女兒,自家的媳婦眼裡,又成了眼中釘、背上刺了,莫名成了一種原罪,怎麼也抹煞不去,無端的紛爭似乎也在此時一觸即發,總是苦了成了夾心餅的父母,這手心手背皆是肉,一面是出自己生的女兒,一面是愛屋及烏的媳婦,護著誰都是裡外不是人,要說個理似乎也枉然。 其實家真的是一個不便講太多理的地方,理多了,就成了囉嗦叨絮,理直了又如何?還是不免傷了感情,一個家就要多講「愛與包容」,因為愛、因為緣份,所以能成為一家人,因為感恩、因為包容,讓家更和諧,每個家庭都要保有一個「疼惜別人家女兒」的中心思想,能有如此的共識,自然會減少許多不必要的事端。 其實,娘家、婆家全都是家,也都是靠山;娘家是生養、教育我們成長的家,那是一所堅而不催的避風港,多少的感動,多少的期待全都在那個窩裡延續著;而婆家,是女人們後半生的新居,一個最陌生而又有緣份牽動的家,是女人們真正所謂幸福的開端,因為無論你未出嫁前是何等的嬌貴幸福,一旦嫁人,能全家和樂,彼此關心,那才是真正的幸福。 家,它不只是形式上的,更是心理層面的,一家人能交心相惜,處處可以是家。反之,如果擁有了千萬的豪宅,卻是成天的勾心鬥角,各懷鬼胎的帶著面具渡日,那麼家就成了枷,把人緊緊的鎖住,猶如坐監。 所以,娘家、婆家、你家、我家,都是家,是一個千年的緣份所牽引而來的際遇,對於娘家,還是要不能忘本的飲水思源,對於婆家,更要滿懷感恩的用心對待,女人的幸福跟「家」絕對脫不了關係,因為家是女人的起點也是終點,它是一個起緣,也是一個圓緣,幸福和喜悅的累積,撫慰與勇氣皆都來自於此,所以多用心去經營,必能擁有你要的幸福。 至於娘家是不是靠山,就看個人怎麼解讀,婚姻要美滿,娘家也許能出一份力,但要經營還是要靠個人修為,因為有的靠,就目中無人,那無疑讓娘家成了罪人。個性造就命運,能不能幸福也全在於心態問題。
-
《連載》小辣椒
當她聲名遠播,財源跟著滾滾而來時,她說服了母親,決定放棄辛勞的洗衣工作,並重新整理門面,轉行開起一家名為「美麗霞」的百貨店。儘管商場如戰場,隔行如隔山,她是否能轉行成功呢?即便多數人都不看好,然則出乎許多人的意料之外,僅憑小辣椒這三個字,生意想不興隆也難啊!慕名而來的豈只是一般的百姓或士官兵,竟連防衛部許多高官,都是她店中的常客。 4 縱然環境能改變一個人,但相對地,人卻也會受到環境的影響而改變。美麗霞百貨店的小辣椒,除了人長得漂亮又豐滿,經過歲月的淬煉,口才便給,招呼客人更有獨到的一面。即使同樣的貨品,她訂定的價錢卻比其他店家還高,可是顧客們並沒有因價錢高而卻步,只要踏入她們家店門,鮮少有空手而歸的。因此,生意可說好得不得了。雖然一些眼紅的同業批評她靠姿色做生意,許多阿兵哥也說她的貨品加了豆腐錢,甚至還有一些不堪入耳的蜚言蜚語。對於那些蜚短流長的批評,她始終抱持著聽聽就好的態度,並以一顆坦然之心來面對,未曾與人計較。她始終有一個想法,在競爭劇烈的商場上,若想賺錢,不僅要靠智慧也得靠本事。
-
差不多就好
個性,象徵了一個人的處世態度與待人接物最直接的傳現。 即便初接觸一切尚在摸索彼此的當下,還是可能在些微的互動中嗅得端倪,俗話說:「一樣米養百樣人」意謂著每個人的個性都會有不同的表達,而脾氣的好與壞、平緩與躁進卻緣自於天生與後天的修養!人的一生中除了親人,來來往往的過客何其之多,有時緣深、有時緣淺,終究是綴點與豐富生命這塊園地繽紛的風采與香氣,該如何營造這千百段因緣卻仰賴著「個性」與「心態」而為。 前些日子與鄰居婆婆閒話家常時,聊到了脾氣與長壽這富有蘊涵的話題,不免靜下心來細細思想,脾氣的緩和與急進,是否真與身體的健康有著相當程度的對等符號?抑或只是與人相處間帶給人最直接的感受罷!這位鄰居婆婆的媽媽曾是社區裡頭有名的「百歲人瑞」之一,一直屆高齡108歲才終老仙逝,除了緬懷這位老婆婆的和詳與慈藹外,更對其不溫不馴的個性印象深刻。在與婆婆聊天的當下見她緩緩追憶,其母親一生中最大的優點莫過於「如水一般」的柔軟個性。無論面對任何事情都是輕輕的、緩緩的、柔柔的,似乎沒有什麼事能夠去撩撥那藏匿於體內若有似無的暴躁因子,一味用不急不徐的從容去面對長達百年的生命過程。 或也因擁有這淡然自在的個性,就記憶中幾近不曾見著屬於她情緒起伏的波濤,這不免讓我想起了孩提時曾在書本裡見著胡適先生的「差不多先生」這文章,生命中就某些角度來看,「差不多」的心態,似乎也是一種良善的人際關係與處世態度。事事不與人爭、也非要贏過什麼,單純用最樸質的恬淡,刻劃屬於自己的藍天與白雲,雖偶有斜織的雨絲、暴風狂瀾的驚恐,但這都是大自然最真實的綴點,過後天空依舊澄明、亮燦,更可能因而出現美麗的虹彩掛在遠端,怎能不更讓人感謝雨後美景的重生?而這婆婆能幾近無病無痛的走過悠長歲月是否緣於個性的和緩與心態的不爭,這題並沒有絕對的答案,但在心中卻深深的相信,「脾氣」好與壞,的確左右身體某些層面的密碼,這密碼唯有自己知悉、明白,更能切切的感受深刻。 至於隱藏在身體裡那不受控制的魔獸還是讓牠乖乖靜著吧,別想蓄意去挑釁與宣戰,要不等到衝出柵欄極盡瘋狂時,是會用尖銳的爪子與牙齒波及無辜的,而最終倒楣的,不就還是釋放的主人麼?平心靜氣的好好檢討,如何才能讓匿於胸臆的情緒別再奔騰如萬馬似的縱橫沙場,甚而不受控制的直攪一池原本平靜的心靈灘水,用和緩、輕柔的步調慢慢喙養心靈,大自然無異是生命裡不可或缺的心靈導師,那優美、寧靜、調諧在這星光與波光的默然中,不期然的淹入了彼此的性靈,鎮日在栖栖皇皇的汲營忙碌之間,還是得靜下心來,讓自個兒徜徉於自然界的禮讚才好。 生命中啊,在某些時候……還是「差不多」就好!
-
浯島特產二帖
1、金門的石蚵 細細的聽 海峽的風聲、潮聲和炮火 岩壁上有許多眼睛 每天看著兩岸 雲湧而不斷 慢慢的嚼 時間緩緩走過我的嘴巴 海水是鹼的,淚也是 而成長的悲哀 是六十年後剖開了自己 才發現瘦小的原因 竟在不知不覺中長大 而天色已白 2、金門的螃蟹 蠢蠢欲動的螃蟹 何時攻上灘頭? 炮火交織的兩岸 等不到月圓了 而上岸後看牠橫行 何時才能爬過我的桌面
-
周太太
周太太透過婚姻介紹所認識了先生,初次見面兩人的眼神緊緊交會。 她是一個大陸新娘,家在四川鄉下,爸爸耕田度日,養活一家人。她在家裡排行老大,底下有弟妹需要照顧。能夠早日嫁來台灣,也是給家裡減輕負擔。她家是老觀念的人,家教還算嚴格,不許女孩子三心兩意。 這個女子個性純樸,喜歡她的農村青年有好幾個。她在溪邊洗衣裳的模樣,載著弟妹騎單車兜風的神采,被村裡人的口舌捲了又提。她的出現,已是活的電影廣告。從村頭到村尾,她的倩影一直吸引每個人,總想挨近她身邊追求她。 周太太對生活要求不高,只想著給爸媽一個安慰,先生能養活她,等於是家裡又可以鬆口氣。 先生開家雜貨店,吃穿不用愁,樂得她每天睡得好香好香。跟先生早晚相處,開銷並不大,各方面要什麼有什麼。倆口子恩恩愛愛,經常擠眉弄眼的。先生對她體貼得很,周末假日夫妻二人到大坑登山,欣賞林中美景,一方面解她思家的心。她也討先生歡心,先生逢人便誇她,說:「娶到這麼懂事的老婆,是上輩子修來的福氣。」 只有一件事讓她操心,先生每周有五個早晨,天剛亮就起床,出門晨跑去,留下她在被窩裡回味渾身的愛。先生的朋友有時邀約她參加晨跑,呼吸新鮮的空氣。她在家鄉沒那個習慣,嫁來台中以後,想都沒有想過。忙了一整天,她最需要養個精神。 隔了半年以後,周太太跟著先生早起,一起參加晨跑運動。天色微微發亮,她的心情變得輕鬆自在,絲毫沒有黑夜帶來的負荷感。 因為要跑步,她託先生買了雙球鞋。球鞋是跑步用的,她除了跑步,上街是另外穿鞋。家鄉平時穿布鞋,球鞋來台中以後才穿。她覺得穿球鞋挺新鮮,常常在屋內試穿,穿久了好奇心愈重。.結婚嫁來台灣讓她改變許多,衣服的樣式改變,鞋子的款式也跟著變了。 周太太的先生往往會說:「台中是城市,不比妳家是鄉下,妳多看多聽總是好的。」 她卻淡淡地回話,說:「那是當然的,鄉下與都市的生活習慣本來就不同。」 說完她提起球鞋在先生的面前晃了晃,鞋帶綁成蝴蝶結,使球鞋顯得更加俊美,然後說:「你看,好漂亮的球鞋,真是人見人愛啊!」 做先生的看太太開心,馬上說:「老婆,妳的腳穿什麼鞋子都好看。」 店裡打烊以後,趁著還沒就寢,她會從床下取出球鞋,因為這是城裡人的表徵。想起在娘家鄉下,一穿十幾年的黑色布鞋,那份喜孜孜又隱然出現。她不願告訴先生她都愛什麼鞋子,穿著舒服才是重要。偶而她會吵著先生買布鞋給她,撒嬌地說:「嫁妳到現在,連個布鞋也沒穿過,我想穿著逛街。」她纏住先生,一陣吻一陣抱,讓兩人糾結得分不開。 一個冬天的早晨,周先生從菜市場回來,交給她一雙黑布鞋。從此床下多了雙布鞋,在她睡覺時,陪同她神遊濃蔭處處的綠地。 她現在心滿意足了,多了一雙布鞋好像多開一扇心靈的窗子,由此同時享受城市和鄉下不同的生活。 城市慢慢感動她,她的日子在球鞋與布鞋的中間擺盪。電視播出賽跑的畫面時,她請老公也跟著看,選手抵達終點衝刺的那一刻,她激動地鼓掌叫好;眼睛的焦點放在球鞋上,選手的步姿和速度使她著迷,她也想跟老公比一比。 天氣晴好時,球鞋在晨跑中不曾缺席;碰上淅瀝淅瀝的落雨天,她可是為球鞋叫屈了。這時候,她憶起在娘家時躲雨的趣事。轟隆的雷雨聲過後,不久大雨傾盆下來,放牛吃青草的她,帶著牛到樹下避雨。她怕布鞋淋濕,趕忙脫下藏進腰際。白嫩的腳全沾雨滴,她不心疼。 跑著,跑著,她也愛上了這項運動。沒跑步以前,她會做熱身,等全身都舒暢,才正式起跑。每次跑步回來,不是她在前,便是老公在後;一前一後地,兩人都是快樂地返家。當先生的沒想到,球鞋讓太太增加見聞,適應都會生活。 周太太把擁有球鞋的好消息,寫封信回娘家去,信尾附帶了一張她穿球鞋的照片。球鞋雖然不值什麼錢,卻是步入城市生活的重要象徵。農村生活不會在她心中減色,不過每跑出一步,她便聽到市聲頻頻跟她呼喚。 回信在一個月後來了。她弟弟在信上說:「我天天帶牛去溪邊那片竹林,溪水的潺潺低語,經常使我夢到春天。妳應該有自己的夢,不知道妳做得是哪種夢?」哪種夢?她想,也是屬於春天的夢。 知道遠嫁台中,她的心浮現飄渺和沉寂。每當夜晚孤坐燈下時,她面對一個不可知的未來,許多美好的回憶將要留在老屋的樑柱上面,然後等待陣陣寒意包圍起來。她親手栽植的水蜜桃樹、騎在牛背上吹的橫笛和暑天常用的家傳團扇……,都會慢慢地疏遠她,甚至會變得模糊起來。 最後一次話別家人,想到遠渡重洋,短期內不容易相見,她和家人淚眼相看,互道珍重。在機艙的座位上,她發現高空的雲薄似棉絮,不像從農村仰望的雲又大又厚。未搭乘飛機以前,不知道雲的變幻,離家以後,思念的還是鄉間雨後的彩虹。 她沒有拿信給先生過目。夜深人靜,自己搬張長板凳在店前賞月。難得有心情看月亮,是弟弟的家書讓她凝眸深思。平時憧憬住在廣寒宮的嫦娥,凌波飄逸,出塵入化,等到太空人飛上青天,嫦娥不見了,她才覺得世界多麼的寬廣,值得細數天上的星光。 體驗不同的生活是她結婚的心願之一,收拾行李的一剎那,她不禁又喜又憂,喜的是未來充滿新奇,而不可知的陌生又何嘗令人不憂呢?初來台中,她沒想到有晨跑這檔子事,事隔半年以後,她開始築夢,穿球鞋去追尋新的人生。她的期盼終於實現,只是遠方的弟弟喜歡草地的香氣。 嫁做台中媳婦以後,認識的朋友變多了。街坊鄰居總是問她四川那邊的生活,她也關心這兒的食、衣和住、行。她有了新家,過的是和鄉下完全不同的日子。晨跑時,女里長的話格外窩心,說:「有空常跟老公過來坐,若有什麼需要幫忙的儘管說。」 老公的小雜貨店生意平平,鄰居買得多,女里長偶而也會光臨惠顧。有天下午,一個熟悉的身影出現了。她不知道是女里長登門,人依舊斜倚著櫃台。等到老公恭敬地喊聲「女里長好」,她這才站立起來。自此以後,都愛晨跑的兩人成了好友。 同是女人,大家的話題會圍繞男人打轉。她看女里長不到四十歲,已是地方上受敬重的人,忙問說:「當上女里長,妳老公開心嗎?」 「家是兩個人的,我主外,老公就主內囉!」 在她眼裡,女性婚後相夫教子的多些,很羨慕女里長的自立自強。「以前的女性個個被要求留在家裡,現在不同了,有能力的女性增加,往往取代男性在家裡的地位,」女里長接著說。 在四川鄉下,祖祖輩輩都勸子孫守田,男人始終是家庭的要角,太太只有燒水劈柴的份。周太太沒改夫姓以前,整整有二十個年頭幫媽媽做家務,她爸爸一早下田,農閒時擺龍門陣。家裡以爸爸的意見為主,她和媽媽均是說的悄悄話。 變了,來台中沒多久,她見到鄰居太太忙裡又忙外,一肩挑起家務。等先生和她晨跑時,她問明了原由。又是男性不如女性,完全靠老婆撐持家計。女性不再是弱者,尤其是在台中這個城市。 周太太給弟弟寫了第二封信,信末這次是附上她晨跑時的新照片。信中的話不多,大約是女里長的談話給她的啟示。 婚姻讓她的人生跨出新的一步,單身和成家果然大大地不同。婚前她一直在「家庭」的大門外徘徊,有時怕別離的聲浪,有時又擔心老處女的稱號。經常睡到半夜,她被自己墜落谷底的掙扎聲驚醒,看著好夢正酣的弟妹,真想永遠長不大。在時間的海洋中,哀愁也罷,眷戀也好,都是沒奈何的事。當別人提著燈籠向前趕路時,你又怎能在一旁休息呢? 婚後這一路走來,雖然沒有紅花綠葉,蔥蔥森林卻也使她滿臉欣慰。她初到台中,龐大的建築物矗立眼前,馬路上車水馬龍,城市的快節奏特別新鮮。她站在大馬路上,為了看流動的人群,竟然忘記老公已多次叫她。寂寞突然離她遠去,因著人聲和車聲是如此的雄壯激昂。 弟弟的回信沒來,她也暫停寫了。床下的布鞋彷彿更孤單,像在暗示被忽略、被遺棄;她還穿過這雙鞋去逛街,在裝潢華麗的櫥窗前逗留,她見到玻璃窗裡的自己,一張樸實的面孔被投影上去,看起來不太真切,她差一點不相信那是真實的人,一位來自大陸的台中媳婦。 一天晚上,她告訴先生說:「老公,明天我想穿布鞋跑步。」 「老婆,妳說什麼,布鞋能跑步嗎?」 「為什麼不可以呢?」她補了一句。 周太太有點生氣,她不明白老公反對的理由。「布鞋鞋底薄,走走路就好,千萬別傷了腳,」說完話,老公在她面前卸去了拖鞋。兩個腳底分別長著厚繭,用力揉搓可是真疼。這些繭完全是從前留下的,那時候與她培養感情,機票錢花了,人也穿著布鞋上山下海地探視她。厚繭再也袪除不了,疼痛正是她老公的愛。 這段往事好迷人,她答應結婚也是老公憨厚得可愛。如今看來,她選擇體會城市生活是對的。老公牽引她馳騁在都會裡,承受人生新階段─婚姻的洗禮,其中也許會有迷茫,但是生機無限。她知道自己尋覓什麼,在霧中流連不是她的心願,她要毅然投入老公的懷抱。 也許是姐弟情深的緣故,她又鼓起勇氣執筆寫第三封信。這次她的口吻改變,告訴弟弟時代在變遷,每個人都要學習適應。好比她這個當姐姐的,也有婚姻要面對。她勸弟弟堅強起來,不要吝惜走出農村,城市其實不缺種種的可愛。山明水秀固然可以怡然自得,高樓大廈一樣能發揮豪情壯志啊! 說來不可思議,弟弟這回覆信了,不但內容洋洋灑灑幾千字,另外又寄張近照來。信的末尾是如此寫的:「我對人生並非不熟悉,而是每個人都認為自己生長的地方最可愛。我現在住的家完全是妳的親人,家還在山裡頭,妳出嫁以後,我們天天想念妳。爸媽沒能給妳什麼,也養育妳二十年,妳已走向新的人生,往後就看妳了,請多保重。」 新的人生?她感謝弟弟的祝福。娘家的人永遠在她心頭,一如床下的布鞋,她會陪在身旁。突然,老公從身後叫住她。「又在想家了嗎?」一定是她顧店時,身子一動也不動,引起丈夫的注意。「不是啊!」她仍是口風甚緊,怕老公笑話她是個長不大的孩子。既然是當太太,成熟的模樣總要擺出來。 老公不放心,搬張凳子到她身邊。她看著老公,老公也看著她。「是不是有了?」她聽在耳裡,笑在心裡。生兒容易,養兒難呀!她是農村女,怎不知道受教育要花大錢的;現在有了遮風擋雨的屋子,也是要替未來設想。「要生你自己生,」這番話把老公逗笑了。 隔日一大清早,周太太跟夫婿有說有笑的出門。來到晨跑的學校操場以後,她們跟女里長打了招呼。「何時添個乖寶寶呢?」女里長親切地問說。「快了,快了,我對自己老婆的肚皮有信心,」跑在女里長後面的周先生開懷地說。三個人都笑了,醉在清晨的微風裡。 那天晚上,小倆口提早打烊,上街逛百貨公司去了。逛到嬰兒用品專賣店時,周先生打趣地說:「以後會常帶妳來這裡,願妳早生貴子。」她立刻贊成,但語帶保留地說:「太好了,我給你周家添兩個小孩,一個腳穿球鞋,一個腳穿布鞋。」 夫婦倆開心極了,他們不想離開百貨公司。
-
燃燒
隨晨曦擦亮漆黑有愈而早的趨勢 在懵懵中,耳際總傳來陣陣啁啾的鳥聲 或是在宣告四季又即將告別春神的哀歌吧 勃勃然的生氣由睜開眼的瞬間,盪漾 太陽的影像從窗外樹葉的微隙中篩了下來 圓圓的日影開始欣然起舞,邀風共徜 午后,隨著熱情的加溫 讓身子罩上了一層層熾熱的外衣 宛如冰淇淋該是發寒的溫度瞬時燃起 火,燒著沁沁的微風 整個空氣於是變得暖暖的、燙燙的... 走在外頭,迎接著一波波的熱浪 滲出的水滴,漸而溼潤了該是發寒的冰棒 於是在灼灼的嬌陽下,慢慢的蒸發 天,此刻正啵啵的燃燒著 猶見那發了紅的艷陽 似乎還津津有味的舔噬 被淹沒在金色浪潮且逐漸融化的,喘息
-
我能
我能是一種自信,自信是一種成功的基礎,擁有自信你就擁有了成功的一半。成功靠的是努力、自信,及刻苦耐勞的精神等其他因素,而在這中間自信就佔了很大的成分。 我相信我做到一切,古人有云:【有志者,事竟成】,今人云:【我能,我有無限可能!】 我想做下一個郭台銘,為台灣貢獻一己心力;我想做下一個陳樹菊,默默的付出關心,守護著需要被關心的人們,因為我相信我能。 曾有這樣一個小故事,那是前年夏天,一個男孩和他的棒球隊去參加一個全區的棒球比賽,那時他上小學五年級,他們隊中人人都是箇中好手,但是因為第一次參加這麼盛大的比賽,全隊都很緊張,比賽開始後人人的動作都硬生生的,放不開,所以遲遲無法得分;到了下半場,正當全隊都想放棄之時,那個男孩的一句話使隊友又燃起了鬥志,【我相信我們一定能行】在這之後,他們勢如破竹,接連擊出安打,進而得分,最終贏得了比賽的勝利。那個男孩堅信【我能行】成就了他們隊伍的勝利,而那個男孩正是我。 我們闖過了這一關,因為我們相信我們能做到,我們有自信,所以永不畏懼。更因如此,在我的軍旅生涯我更秉持這一大無畏的精神,任何難關都能闖過去,因為我堅信我能做到,無論困難大與小、難或易、強或弱。 人類也因為這一句看似簡單的【我能】使文明一直前行,使科技突飛猛進的發展。從石器時代到現代文明,那時候不是自信在激勵人們前行嗎?自信給了人們勇氣去面對所發生的一切事物,羅夫.華多.愛默生曾云:【去做你害怕的事,害怕自然就會消逝】。 自信是一個人走向成功之路的重要途徑。我們在人生的各階段或許會遭受許多苦難的試煉,遇到難以預測的困境,而自信就是克服一切的最佳良藥。唯有自信,才能自強不息,才能使我們為自己的願望或理想而努力奮鬥;唯有自信,才能使我們在艱困的環境中脫穎而出,才能使我們有勇氣堅定地走完人生旅途中的每一哩路。自信是大力之神,他是弱者變強,強者更強。 我能,我一定能,在剩下短短的4個月役期中,努力的貢獻所長,找出自己的無限可能。
-
《連載》小辣椒
「小姐,妳今天穿這套衣服,看起來真辣啊!」 「原來是我這套衣服辣,我還以為是我人辣呢。」美麗開玩笑地說。 「不,排長說錯了,」上士面對著美麗,笑著說,「其實妳已夠辣了,但穿上這套衣服更辣!」 「真是這樣?」美麗斜著頭,調皮地反問。 「可不是,這條街就屬妳最辣!」少尉再次地誇讚。 「怎麼個辣法呢?」 「就像我們湖南人人愛吃的小辣椒,辣得夠勁!」那個年紀較大的上尉,突如其來地說。 「小辣椒!好美的名字。」少尉興奮地拍著手說。 「小辣椒!好一個美麗的小辣椒。」上士也跟著拍手起鬨。 於是從此之後,小辣椒的綽號便取代王美麗的本名。而這個別名的由來,除了她穿著火辣,其傲人的身材與成熟的曲線美似乎更辣,真是名副其實的小辣椒啊!然而,隨著年齡的增長,隨著時局的安定,隨著社會的變遷,小辣椒展現的何止只是她的美貌和曲線。
-
《同安文物大觀》中的涉金文物
同安縣(含今天的翔安區)的文物普查,始于1980年的全國首次文物大普查。我於1982年參加全縣文物普查,當時所謂「文物普隊」,實際上祇有我和已故的林天水先生兩個人(洪輝星先生僅參加新店、巷東兩個公社的普查)。每天一大清早,我們騎著「什麼都會響,祇有鈴不響」的自行車,車把掛隻軍用水壺,「 」走進山區海島,問樵夫,涉溪澗,鑽山洞,探墓穴,爬石塔,攀懸崖,普查工具祇有一卷皮尺,一架海鷗牌B型120黑白照相機,又沒有閃光燈,所以蓮花山石釋岩的佛家禪訣石刻、東大帽山石佛洞的石雕佛像等光線不足的文物都無法拍照。晚上摸黑到家,扒完飯還要鑽入用黑布圍遮起來的辦公桌下(所謂「暗室」)沖洗膠卷(底片),用托人到廈門感光廠購買的相紙(裁作成品剩下的「紙邊」)洗印相片(顯影液和定影液也是自泡)。盡管工作條件十分艱苦,我們還是一路挺過來。兩年的田野調查,先後編印八期《文物普查簡訊》。1983年,還編印了一冊《同安物概覽》(本人到泉州印刷廠製版排印)。這本文物圖集由已故的廈門著名書法家高懷先生題寫書名,收入90幀實地拍攝的文物圖片,其中有85幀被新加坡同安會館收入建館53週年紀念特刊,有41處古跡陸續被列為省、市、縣(區)文物保護單位。 三十年過去,由於人為或自然毀壞,許多文物流失。書中的蔡牽寨殘垣、鄭成功新城遺址(馬窟)、宋代朱熹東橋「弁石臺」題刻和明代劉存德的「東清流」題刻、雙溪書院考棚、銅缽岩宋代的觀音、定光、昭應石佛像、桐嶼明代石翁仲、蔡復一墓前的石像生、岳口染池、九躍山相傳宋代賈似道手植的南嶺臭椿、洪厝明代刑部左侍郎洪朝選栽種的鐵樹等文物古樹,都已消失。現在祇能從這本小小的圖集上看到它們原有的面貌。文物是不能再生產的,睹圖思物,能不唏噓? 以上算是寫在介紹《同安文物大觀》書前的一段「前言」。因為參與這部巨著原稿的修改、訂正工作,有感三十年後的種種變化以及文物普查工作條件的極大改善,也就提點「陳芝爛穀子」的往事。 《同安文物大觀》一書于2012年9月由廈門大學出版社出版,書中收入三十年來,尤其是2008年第三次全國文物普查中復查和新發現同安境內(不括翔安區)現存的文物467處。分為名人邸第、民居古厝、祠堂家廟、寺廟宮觀、古堡城案、水利橋樑、牌坊亭塔、古代墓葬、碑記石刻、書院當鋪、瓷窯業等十三類;配插1184張彩色圖片,基本反映了現在同安區境內倖存文物的歷史和現狀。是一部內容豐富,考究翔實,圖片精美,印刷上乘的文物大觀。其中有不少是現在金門縣先賢遺留的文物古跡。如: 前宅明代三郡知府陳健故居(99間), 西亭明代光祿寺少卿蔡獻臣故居, 縣城北鎮宮旁明代五省經略蔡復一故宅, 松田清代戶部主事陳睿思故居, 上坊清代清流訓導陳柏芬(陳健裔孫)故居, 雲埔下田洋清末舉人陳扶搖(祖籍金門)故居, 霞美民國時期名中醫陳煥章(祖籍金門)故居, 呂厝呂氏家廟(明初金門劉澳呂氏分支), 陽翟、西亭陳氏家廟(明代金門陽翟陳氏分支), 西浦陳氏家廟(明代金門下坑陳氏分支), 後塘顏氏家廟(包括垵爐二座宗祠,均是明代金門賢聚顏氏分支), 古莊盧氏宗祠(金門賢聚盧氏祖祠), 官田西園院(明陳健其妹誦經禮佛創建), 打石巷「王祖厝」(金門七星街王氏分支), 五顯北山岩(清雍正年間浯洲沙尾張門鄭氏捐資重建), 祥路妙建庵(有「金石宗師」呂世宜題刻楹聯), 溪邊「太監衙」(明代太監張敏居所), 南山明代呂氏墓葬群(括呂潛溪墓,均是金門呂氏開基同安祖墳), 後蕭西村鶴來山麓明代陳健墓, 後溪明代廣州同知陳甫烈(陳健次子)墓, 鋪前嶺明代蔡獻臣墓, 下間蔡厝山明代國子監生蔡謙光(蔡獻臣長子)墓, 後明代呂氏祖墓, 金崗山清代陳睿思墓, 卿樸近代北洋水師艦長呂文經(祖籍金門)墓, 澳溪滄江壩遺址(明陳健創築), 五顯宮明代廣東按察副使陳基虞(浯陽陳氏二十世)捐修的第一、二、三溪橋, 岳口明代成化舉人、國子監助教洪敏(金門西洪人)「鳳山鍾秀」坊, 北門後爐街明代陳健「岳伯」坊, 鋪前明代梧州府通判蔡宗德妾楊氏節孝坊, 東莊山清代陳睿思及其子陳肇偉「澹園」摩崖石刻, 澳溪清代陳柏芬「小武陵」石刻, 縣城南門銅魚池遺址(「無金不成銅」的實物標誌)。 這40處的文物古跡,還不包括重建或遷建的建築物,如北門明代陳健修建的受饗宮、松田浯陽二十三世陳觀泰創建的世大夫第、前街顏氏家廟(明代浯江顏氏十一世顏德泰故居)、東溪陳氏家廟(明代金門下坑陳氏分支)等。而就在同安區境內,仍有不少金門先賢遺跡未被收錄。如: 桐嶼清代翰林院庶吉士許琰(金門後浦人)故居(今作祠堂), 下橄欖嶺楊氏家廟(明代金門彤庭楊延世遷此), 後塘清末「存德故居」(浯江顏氏25世顏子綮創建,後回遷金門後浦經營「存德藥鋪」), 後蕭彭氏家廟(明代金門沙尾彭用斌遷此), 壟尾辛氏家廟(始祖辛盈與金門所城辛氏始祖辛胡係同胞兄弟), 後塘明代顏同元(明代金門賢聚顏氏分支同安始祖)墓, 垵爐明代顏兔兒(顏同元長子)墓等等。 以上這些金門先賢遺留在同安原鄉的物質文化遺產,三十年前我是將它們作為「金門歷史名人留在同安的古跡」開展專題普查,現在我們稱之為「涉金文物」。廈門市金門同胞聯誼會于2009年和2010年編印了兩本《廈門涉金文物選錄》選編了「古同安、今廈門「範圍內現存82處與現在金門縣有著地綠、血緣、文緣、神緣、商緣關係的實物資料。今天的同安區是歷史上大同安政治、經濟、文化、教育的行政中心,因而 「涉金文物」遺留比較豐富,特別是故居、牌坊、墓葬,都具有相當的歷史、藝術、科學和紀念價值。不但是金門與同安歷史上「無金不成銀」、「無金不成銅」親密關係的實物見證,也是今天共構「廈金生活圈」、同揚「閩南文化」的橋樑和紐帶。因此,廈金兩地,無論是官方還是民間,共同保護這些珍貴的歷史文化遺產,仍然有著深遠的歷史和現實意義。
-
詩吟
一曲驟然 琴箏雲頂繞天峰 再見悵然 奔蹄皇城走秋風 三步回首 無言情誼入眸中 四散金飾 何人生愁俯心痛 涕泣五感 唐王潸然夢迴空 六軍憾幟 馬嵬坡下淚君容 七芙荷柳 朝暮紅顏至天聽 八落臨穹 奉諭叩求平願龍 九泉黃天 蓬萊真仙舞玲瓏 十年蒼茫 長安洛陽霧紅塵 百姓幽歎 烽火連天漫蒼生 千年輪迴 昔時光景如幻夢 萬世長恨 不如長歌誦太平 億望星月 觀古聞今作詩吟 (註):以白居易的長恨歌為架構,所撰寫之數字詩
-
游泳+SPA
金門縣立游泳池,歷經一年多整修落成,增加溫水游泳池和SPA水療區,近期全新登場。2月12日至2月28日免費試游,吸引許多池中好手和鄉親前來體驗,真是大好消息。輸人不輸陣,立刻泳衣,泳帽,泳鏡準備妥當,招兵買馬,共襄盛舉,走!體驗去… 前年暑假,婦權會和體協會都曾辦理游泳研習(體協會孩童較多),場地和教練都是免費和義務。機會難得,三五好友,相約試試,大家互相鼓勵和打氣,要專注,多學習,才不會辜負政府美意,符合全民運動和活到老學到老的意境。 課程中,教練非常認真講解、指導、示範,先學會下得了水,還能適應水中閉氣和吐氣,再來肢體的應用和動作要正確,最後的換氣最重要,也是最難學,若能把握這些重點,勤加練習,相信學會游泳,不難。 每天的課程不一樣,循序漸進,既驚豔又好玩。但,說歸說、做歸做,對我這種沒碰過水的旱鴨子,有如天方夜譚,知其不可而為之,有點愧對政府的資源。然,既來之,則安之,只能前進,不能後退,跟著大家興致勃勃,挑戰不可能的任務。 重點解說完畢,大夥立在池邊,排著隊,等候教練發號施令,一個個躍入水裡,漂浮前進。輪到我,武裝自己,自填信心,吸著氣,大膽的往水面上「趴」的一聲,定定神,咦!在水面上,沒下沉耶!哇!成啦!成啦!好的開始是成功的一半,心中大喜,信心大增,就是這樣,帶著雀躍的心情,拚命練習,像不像三分樣,好像有點泳者的形象。心想,若勤快加持之以恆,應該指日可待。但短短一星期,已快接近尾聲,手跟腳尚未協調好,抬起頭也換不了氣,越急越沒章法,這下遇到瓶頸啦,只好安慰自己,沒關係,慢慢來,總有一天會學成。 身邊會游的朋友很多,她們總是殷殷教導,我也強強記住,為何一下水,腦門全是水,踢了後腳忘了筏水的雙手,糊裡糊塗亂游一通。人家是優哉游哉,輕鬆愉快,我呢,像跌入水裡的鴨子,霹哩啪拉拍不停。算了,這大概是年輕人的玩意兒,放棄吧!一耽擱,又一年! 整修過的游泳池,再次開放,兩個星期免費試游,這回吃了秤砣鐵了心,非把它游會不可。塵封多時的三腳貓功夫重新出發,站在池中,冷靜思考,胸有成竹後再開始,調整呼吸,改變游姿,不斷摸索和嘗試。有幾次抓住瞬間的靈感,好像有點前進了,但25公尺仍停4次,離「指日可待」還是有段距離,唉!還是算了! 近日同學聚會,有幾位是救生員和教練級的,學成游泳的關鍵到底在那兒,你一言我一語,真是相見恨晚,恨鐵不成鋼,差點沒把獨門秘方都傳授給我。第二天,兒子帶我到台北市立游泳池,特請他們教練補強我的弱點。教練示範完後,要我再試游,這一次,絕不誇張,一直往前衝,還能壓水抬頭吸氣,若不是池中站人,還可再往前,教練一直豎起大拇指,表示我成功啦!哇!原來自我摸索,閉門造車,真是勞民傷財,大費周章呀!所謂教練和專家是專門戳破自我封閉的迷失,看來,「指日可待」,有望了! 體驗時間還有兩天,三月份正式營運,巧逢週三,小朋友下午沒課,泳池裡聚集許多孩童,同學相約,成群結隊,玩起來,真似海中蛟龍,可以當深池跳躍,讓水花四濺,也可以拿泳圈或浮板當飛盤,你來我往,再來個拼命追逐。女生三三兩兩,立在第一線道,時而哇哇大叫,時而哈哈大笑,把靜靜的泳池帶得活潑生動,令人啼笑皆非!看到孩子快樂的樣子,大人有大量,還是轉往水療區,享受不一樣的水中運動。 四個長方形,或圓型不等的SPA水療區,第一池,4張鵝黃色休閒躺椅,躺著四位身著泳衣泳帽的貴婦,優雅的神情,散發出迷人的微笑。任憑萬馬奔騰的水壓按摩得眼睛微閉,嘴角微揚。躺累了還可以轉身用趴的,同樣達到渾身舒暢的效果。旁邊還有坐姿的,一樣把您的腰、背、臀部、大腿刺激脈絡,循環加速。 第二池,三足鼎立的水柱,一支強力型,一支瀑布型,一支兩孔式瀑布型,強大的水力碰到身上一定是大珠小珠落玉盤,別白眼喔!三人一起沖刷按摩,或頸酸、或背痛、或腿麻、或站著、或彎腰,姿勢不一,鎖定部位,各取所需,沖得滿心歡暢、健康、快樂。 第三池,可愛的小圓池,是小小朋友最喜愛的小池,大人也可以靜靜坐這兒,放鬆心情,享受熱水的溫暖和浪漫時光。 第四池,長方略帶圓型,池邊坐的位置,水力頗大,適合大人帶著幼兒一起泡湯,增加親子關係,激勵小孩子意志力,激發個人活力泉源。 蒸氣室,類似貨櫃車廂大小,一次容量8人,溫度頗高,最好5至10分。剛入內,眼前一片朦朧,稍佔片刻,即可辨識哪裡有空位,不要用手去揮動煙霧,不小心碰觸到別人,是不禮貌的。內部高溫蒸氣,不斷循環,會有呼吸障礙,放鬆心情,調節自己,很快能適應。若感覺不對,不宜久留,最好外出透透氣。 烤箱,乾燥高溫,我想烤雞、烤鴨、烤地瓜,大概就是這樣了,知道自己體能狀況,自己調整為宜,不要硬撐,否則受苦是自己! 朋友們,別老是與壓力共舞,選個黃道吉日,帶著一家老小,野外踏青,溪邊垂釣,泡泡SPA,自在吐納,盡情呼吸,享受頂級的輕鬆,淺嚐幸福的滋味,讓全宇宙最珍貴的健康與您相隨,祝大家萬福金安,樂趣無窮。
-
《連載》小辣椒
縱使美麗在商場上是一個新手,但卻有自己的一套經營手法。儘管賺取的是微薄的工資,則從不與客人計較,甚至與一些經常來往的老主顧也有說有笑打成一片。然而其隨和的個性和親切的態度,加上她做生意的獨特手腕,被一些假正經的商場人士誤以為她三八,也因此而暗中叫她三八阿麗。但是對於那些經常來往的阿兵哥來說,則有不一樣的看法。 當秋風輕吹、秋雨落在這個小島的時候,已略有一點寒意。 那天,美麗穿著時下最流行的黑色AB褲,配上粉紅色長袖緊身套頭尼龍衫,把她渾圓的臀部,高挺的酥胸,完完全全地顯現出來,讓那些經過她們家店門口的阿兵哥眼睛為時一亮,幾乎個個都想看她一眼,甚而一些較頑皮的充員戰士,還不斷地喊著:「辣!辣!辣啊!」 儘管美麗知道這個辣字的意涵,也知道他們指的是什麼,但她絲毫不以為意。然而,她還是情不自禁地走進室內,站在梳妝台那面大鏡子前,前後左右一照再照,復拉拉貼身的衣服,隨後轉了一圈,露出一絲喜悅卻又得意的微笑。對於今天的穿著,她感到滿意;對自己成熟的身軀,更充滿著自信。辣就辣吧,辣總比不辣好。 不一會,好幾位階級不一的軍人走進來,其中一位少尉誇讚她說:
-
候鳥﹐寫在高中畢業後
我覺得:我們現在像是一群飛來飛去的候鳥,直到找到另一半,我們便在世界上的某個地方落地生根,但是在我們的心中永遠都會有─金門。一個小島,是培育我們、孕育我們的地方。 或許高中那時候還沒那麼深刻的感覺到,離別的感傷,大家快快樂樂的過日子,似乎我們一點也不會分開。那時的四個女孩無憂無慮的在金中校園生活、一起互相為彼此加油、好多好多事都是團體行動,似乎離別的那一天無期限延期。直到畢業典禮那天,倔強又好強的我們都很難過,但是都忍住眼淚,那天畢業典禮誰哭泣過?離別的難過默默放在心中的某個角落……。 親愛的你們還記得謝師宴嗎?我們抽號碼對同學說出心裡的話。回想高中三年的點點滴滴,經常相處的畫面一一的浮現在眼前。高一懵懵懂懂的我們,成了學長、姊後更成熟也更努力,默默的成了學弟學妹心中的支柱。在田徑隊中:和學長學姊、學弟學妹們在場上奔馳、締造佳績,那些回憶真的很美好,大夥一起揮灑汗水、一起為其他同學吶喊加油、一起提醒隊員熱身時間……等等。擔任司儀、文藝社社長、班級幹部:開始擔任司儀,默默的培養我的膽量,上台再也不膽怯。印象最深的是擔任莎嫚老師婚禮司儀,真是浪漫又熱鬧,嗯,感覺自己更要懂得應對。在文藝社中:催稿也是有趣的經驗,當然還有負責排版、金青文藝的相關作業,擔任社長期間學到好多東西,充實的日子。高中三年經歷了好多事,我們四個女生的喜怒哀樂、分屬於不同社團的點點滴滴、關於愛情的習題……,三年其實說長也不長、說短也不短,在這一千多個日子中相處後,我們,在二零零八年鳳凰花火紅綻放的夏天─畢業了,結束了高中生活。 夏日精靈栗喉蜂虎和金門有約定,所以牠回來了,那我們呢?還記得我們一起去看過夏天協奏曲嗎?很唯美的愛情劇,在金門拍的喔!感覺好像回到高中那段熱血的時間,穿著金中體育服,在金門的某個角落穿梭,「能犧牲一切去愛一個人,真的真的是很幸福的。牽起一個人的手,要有多大的勇氣?面對愛情你有不顧一切的勇氣嗎?」,片尾曲是一手很好聽的歌:作曲:林逸欣 陳韋伶 作詞:林逸欣。『再看一次,微微傾斜的天空,想像著未來有多遠;再聽一次,那段熟悉的旋律,要怎麼擁抱這瞬間?是你讓我變勇敢,不顧一切去愛,是你讓我懂得孤單,因為曾有你陪伴。雨停了,我記得,那道彩虹,擁抱著,海面上陽光的笑容。我記得,那一年,最美麗的那個夏天,等待著,候鳥輕輕唱著─下個晴天。』勾起很多記憶中的片段,我們也有當時屬於我們的夏日協奏曲…… 放榜後,爸爸說:「在台灣求學,這是你們大部分學生的必經過程」。外公說過:我們就像鳥類,長大後離開家,飛到哪、工作在哪就在哪生活。剛剛上大學的時候,真得好懷念金門的一切,第一次感覺到,要好好獨立的生活,幸好我們這四個女生有三個在同一間學校,感覺沒那麼害怕了,大家生活也有個照應。那時候的我,好想念金門的一切,寧靜的假日午後,騎著腳踏車逛逛太湖順便回去看看母校,偶爾約同學出來打打球、逛逛圖書館,日子過的簡單愜意,在這裡的一切似乎緊繃而緊湊,但是還是要適應啊!金友會,一個富有人情味的社團,在這裡我們真的受到許多學長學姐的照顧與關懷,大一新鮮人,試著探索屬於自己的一片天空。 還記得屬於金門戰地與生態的景觀嗎?我們擁有比別人更好的資源,我們擁有不能被忘記的歷史記憶,當年的戰役,流傳下來的事蹟,在戰史館中走訪金門的過往,深深的驕傲著自己是金門人。在太湖旁邊散步,還記得你們之間的愛情習題嗎?多愁善感的青春歲月啊!喜歡太湖附近秋天的那一片楓紅,火紅的楓葉,是一片片的相思的殘念。白鷺鷥棲息著,木麻黃染成一片白,那是大自然的自然教室;雙鯉湖畔的賞鳥之行,那是一個冷冷的冬天,報名學校的賞鳥之旅,到了好多地點,聽到解說,才知道金門的自然環境真的得天獨厚!不同季節不同鳥類的遷徙,居住在金門是件幸福的事。懷念金門的星空,一抬頭一片滿天星斗,好滿足,雖金門現在光害也不少,比起台灣,我還是喜歡仰望金門的星空,希臘神話中,每個星座都有屬於自己不同的故事,夏天牛郎、織女星,冬天獵戶座腰帶三星,像杓子的北斗七星……。心情不好的時候,抬頭看到一片廣闊的星空真的舒緩不少情緒。尚義海邊的浪花,在飛機上看見熟悉的場景,都忍不住想吶喊:金門,我回來了!浪花輕拍著沿岸,喚起夏天我們的回憶:花蛤季的牽罟、沙雕、花蛤仙子選拔,新前墩的西瓜節;春天的霧季:陷入一片朦朧,能見不高,開車請小心、搭機請隨時注意最新消息。秋天的涼爽、楓紅,我們來個單車環島之旅;冬天的寒風,一起在7-11買關東煮;休閒時的逛街、嚐遍貞節牌坊附近的小吃、沙美老街的巡禮、小金門的地質考察;觀光公車的走訪:國家公園、民俗文化村;每年我們的班聚、每次逛逛母校的不同感觸……,好多好多記憶,好多好多的景點,跑馬燈的回憶在腦海盤旋著。默默的關心金門的一切,因此也養成了每天必上網看金門日報的習慣。 還記得屬於金門人的那一片熱忱、不服輸的個性嗎?海島的子民,我們有著失敗後又有勇氣站起來的精神、刻苦耐勞。參加返鄉服務隊,雖然在企劃書那一關是個漫長的過程,但是看到小朋友們的笑容,一切辛苦感覺都是值得的。記得那次出隊,我們走訪了蘭湖、社福館、還有著豐富的古厝聚落─瓊林…………等。服務,把自己可以做的事實現,感覺是一件美好的事情。慶功宴上,哭的淅瀝嘩啦,是感動也是種成就。我相信那些小朋友會延續我們的熱忱,帶動給更多的小朋友美好的時光。 我們都像一群候鳥,在寒假、暑假,台金兩地往返,跨越台灣海峽的思念,在每個遊子心深處,現在的我也許感受比較膚淺,但是我們關懷金門的心情不變,每次暑假、寒假再次回到自己熟悉的家鄉,感覺真的很雀躍。不管再怎樣,金門是我們的家鄉、是個孕育我們、培育我們的地方。和金門有約,不論我們在哪裡,心會繫在金門。我像是隻候鳥,對金門有種特別的情懷,每到夏天、冬天,我一定一定會飛回來的。
-
新詩創作兩首
一、昨日 這是酒。七零年代 年份像那時代瘀血的顏色 記載平庸和老邁 有鼾聲以及征伐痙攣消息 如此哺育島上龐大的靜默 在不斷消損惆悵日子 開罐器和煙硝世局 未知以及脫節的空酒瓶 我們撥開慾望與療程 用酒灼亮青春瘡疤 像很老的故事。湧動而惘然 夜空。碉堡和十九歲的頹圯住所 我們需要一瓶有記憶的酒 在回首的末端昂揚 在此身孤獨的鄉愁裡造句 並且捕捉掌心繁複的預卜 像膜拜。甘於屠戮 甘於在戰事與時間陳列的殘骸中 釀出喉管唏噓裡的破敗旌旗 一杯杯豪情暗潮下。醉和揮霍 二、缺席 五斗櫃。蛀空的記憶 炊煙是一封斷絃的魂魄家書 吸吮著碩大時間 夜的秩序。剩下小小鼾聲 門庭縫隙。我聽到許多逃亡鄉音 在親情虛線緩緩頹壞傾倒 像今年八月遲暮的燕尾秋霜 失眠。浪海遠方 一座熟悉的村落沉弱自轉 想回家。燃點老靈魂 我只記得地瓜湯最甜的部位 在喉管攪拌裂開豁口鄉愁 反芻我們共同剝落關係 像生死答案。歲月漩渦 母親缺席。回家是一件未完成的藍圖工程 來去甬道。經過田野以及騷癢童年 我想起鐘擺穿梭裡的方向 臉孔。以及一些陽光灑落的消息 如夢。無聲路途征伐 在微微燈火搖晃。搜索 一則來自水影湛藍的叮嚀叫喚
-
【落番之人妻故事】勇敢追愛的女人
當年金門的「落番潮」有兩個原因。一是,因為當年家鄉環境太過於貧困,居民謀生不易,因而紛紛前往外地求發展。二是,剛好卡在「日據時代」,怕家中壯丁被日軍徵召去當牽騾馬運送物資的「馬伕」。 而兩相衡量起來,第二項「被日軍徵召去當馬伕」的風險比較大。在日軍的操控之下,人命如螻蟻,生命隨時會不保。那麼,在二選一中,落番,除了辛勤工作能賺取薪資養家外,尚且能擁有人身自由。所以,大家都紛紛選擇「落番」去了。 落番,又稱下南洋。金門人去落番,地點大都分佈在新加坡、印尼、菲律賓、馬來西亞和汶萊一帶。 多年來,我從母親聊談中聽聞了許多有關落番的家庭故事。長久以來,這些個故事一直隱藏我心。而我,一直以來就想做個「說家鄉故事」的人。 現在,我就冰山一角來講述我所知道的有關於落番客的人妻故事。 話說阿好嬸是我外婆家的鄰居。她身材適中,圓圓的臉,大大的眼睛很是有神,臉上總是笑咪咪的,和左鄰右舍亦和氣相處,是個頗得人緣的好厝邊。 我家離外婆家不遠,母親可以天天回娘家。因此,孩童時期的我也幾乎天天跑外婆家。而在碰到阿好嬸時,我也會笑笑和她打招呼。 我的母親,是個很擅長說故事的人。而她所說的故事,忠實聽眾始終只有我一人,我的兄弟姐妹都各忙各的去了,唯獨我,一直賴在母親身邊。甚至於婚後還賴在娘家住了十年,方始搬入新家。 有次,母親在與我閒聊時,無意中提及了阿好嬸的故事。 阿好嬸原本住在鄉下,阿好嬸的夫婿在與她成親後亦落番去了,留下她侍奉公婆及照料田地耕作。 阿好嬸在日復一日,年復一年的望穿秋水中,始終盼不到夫婿返鄉再續前情。 許多的日子過去了,阿好嬸和在他家租地耕作的晚輩阿土,因日常耕作事務的常逗陣,在近水樓台的互動中漸漸相互產生了情愫。 當然,時日一久,紙是包不住火的。這不倫之戀的緋聞在村子裡馬上沸沸揚揚地傳開了。 消息很快的也傳到了在異地落番的夫婿耳裡,他氣急敗壞的返回家鄉與妻詳談,要她斬斷情絲與他重修舊好。也許答應她就留在家鄉不再落番去?也許是願意帶她一起去落番地定居? 但是,人是感情的動物。感情的事在時日堆積下是越久越深,感情不是買賣,那能是說放就放,說斷就斷的嗎? 談判的結果是阿好嬸完全不接受夫婿的任何請求。阿好嬸數落夫婿的自私自利、薄情寡意,如果不是出了這事件,他會回來探望她這妻子嗎?是他背棄她在先,難道她要因一時的婚禮加上幾日的溫存後就此葬送、毀滅她一生的時光?她要爭取自己的終身幸福,即使是當時一無所有的阿土叔,她亦堅決表明立場,不離不棄要和他在一起。 她的夫婿面對阿好嬸無懼一切,堅持選擇和她相愛的人長相廝守永不分離,知道大勢已去,無論如何是沒法挽回妻子的心了,只得解除婚約,黯然神傷的再落番去。 而在當時傳統封建、男尊女卑的父權社會裡,總說女子是菜籽命,撒在那裡就在那裡落地生根,一輩子不得翻身。婚姻靠媒妁之言,父母做主,一切是父親說了算,因而有女子的「在家從父、出嫁從夫、夫死從子」之三從由來。那有啥碗糕「女權」這名詞?那有「自由戀愛」這回事?更沒有「人性、人權」的討論議題。女子結婚,「丈夫就是女人的天」。一輩子得守著這個天,如果丈夫「再見」了,還得繼續守著「兒子」這個天。在那個年代,女人,一輩子都要仰著男人鼻息生活,一輩子要顧著名節。有多少女子嫁給「有名無實」的落番客,也明知丈夫在異地有另外一個家,卻仍忠心、忠貞的侍奉公婆,過著一輩子守活寡的非人日子。 所以,在當時社會環境背景下,阿好嬸和阿土叔的相戀情事,被視為是種「離經叛道」的行為,等同「犯了天條」。此件大事自然不見容於村民,他們雙雙離開了村子搬來與外婆做鄰居。 阿好嬸和阿土叔賃屋而居。阿土叔努力工作,賺錢養家,阿好嬸操持家務,照顧孩子。他們相知相惜,相互扶持,是外人眼中的恩愛夫妻,孩子們個個也都乖巧、上進、爭氣,阿好嬸一家過著幸福快樂的日子。 聽了阿好嬸的故事,我有一種舒暢的快意。我佩服阿好嬸獨立自主的思考,她過人的勇氣讓她走出了傳統的宿命,開創了屬於自己的新生活扉頁,真正擁有了屬於自己的一片天。 原來,幸不幸福一直都掌握在自己手中。 阿好嬸無法改變當時民情習俗,但是,她可以改變自己,忠於自己。我讚嘆著阿好嬸在那密不通風的傳統舊時代社會裡,女性被層層束縛之下,她奮力脫繭而出,她前衛的「新女性觀點」,以現代「男女平等」,處處講求人性、人權的觀點而言,阿好嬸的選擇是沒有錯的。 在我聽聞過的所有「落番」故事中,幾乎每個故事都讓我的心隱隱作痛。唯獨阿好嬸這「顛覆傳統」的故事,讓我聽後精神為之大振而深感佩服。我要給阿好嬸這位「勇敢追愛的女人」一個大大的讚!
-
《連載》小辣椒
有了美麗這個好幫手,秋霞的確可喘喘氣。所有洗燙衣物,大部分都由她一手包辦,而且洗刷得乾乾淨淨,處理得有條不紊,未曾讓顧客嫌棄沒洗乾淨,或是把客人的衣物搞混亂,比起秋霞簡直有過之而無不及。當洗衣店建立起良好的口碑,復加上有一個漂亮的小姑娘替客人服務,在駐軍口耳相傳下,無論洗衣或修改衣服,客源幾乎源源不絕,讓母女兩人疲於奔命,當然也獲取更多的酬勞。 然而在這條熙熙攘攘的大街上,在來來往往的客人中,幾乎都是軍人較多。但是這些阿兵哥,並非人人都來購物或是修改衣服及洗衣。有些純粹是利用休假的機會出來溜躂溜躂,或看看漂亮的女店員,或跟她們談談天、說說笑,或趁機摸摸她們的小手,吃吃免費豆腐過過乾癮,以慰他們枯燥乏味的軍旅生活。為了生意起見,只要不太過份,似乎鮮少有女店員會拉下臉去得罪客人,頂多是給他一個白眼,再含笑地加上一句:討厭。所謂和氣生財嘛,自有它的道理。商場秉持的除了童叟無欺,親切的服務態度和誠信也相當重要,並非個個都是奸商。但同是一種行業,有客人川流不息、財源滾滾的商家,亦有老闆與伙計對看、門可羅雀的店鋪,端看各家的經營手法和店員的服務態度。
-
老兵小孩高粱情
金門這孤懸在福建九龍江口外的蕞爾海島,風砂滾滾,土地貧瘠。從一千七百多年前唐朝牧民前來墾殖迄今,島民即依靠歷代相傳的近海漁撈以及耕作農業維持生計,毫無外援,民生困頓。而農業是以種植地瓜、高粱、花生及大小麥等五穀雜糧作為主食來源,又以地瓜為大宗。惟近半世,因時空變遷,高粱深受島民喜愛而大量種植,並轉作更多經濟上的利用。 高粱俗稱「蜀黍」、閩南語叫「蘆黍」,性喜溫熱,是禾科一年生草本植物,含豐富的醣類、蛋白質及各種礦物質等營養成分。金門雨量稀少、氣侯乾旱,適宜高粱種植,所產高粱品質優異,是早期島民三餐的食物,如高粱粥(蘆黍糜)、高粱飯,或年節製作的高粱年糕、高粱紅龜粿及高粱穌等茶點食品。且高粱梗葉除當作燃料外,又可作為農家婦女手工藝品的材料,製作各種高粱提籃容器盛裝物品,或製作高粱掃帚及搭蓋高粱涼棚草屋等諸多用途。 由於近代科技、生技的提升研發,將金門高粱加工發酵,可釀製出多樣醇厚濃郁的金門高粱酒,如58度金門高粱、二鍋頭及各種不同等級(年份)的陳年金門高粱和益壽酒、風濕藥酒等各類藥酒。其酒品嗆而不烈、回味甘香,適量飲用有益健康,不僅國人青睞,選為宴客應酬、送禮饋贈的上等酒品,更是飄香兩岸、聞名世界而行銷全球的頂級白酒,每年產值營收新台幣160億元,是今日金門經濟富裕的主要來源;每年上繳國庫30億元、挹注縣庫70億元,利國利民。 而高粱釀酒後的剩餘酒糟,並可再作農家飼養禽畜的專用飼料,如飼養酒糟牛、酒糟豬。其所生產的豬牛肉,肉質鮮嫩、無汙染、營養成分高,是觀光客來金旅遊品嚐金門風味餐的首選,如牛肉麵、牛肉全餐。而酒糟豬、牛肉更可加工製作牛肉乾、豬肉乾等各種副產品,且廣受消費者的喜愛,在政府的輔導下,列入金門名產,行銷國內外,為金門農民開闢另一條商機,發揮高粱多元利用的附加價值,給農民帶來豐厚財源。 然而,誰知盤中飧,粒粒皆辛苦。高粱從種植至收成供作各種原物料之前,必須經由播種、中耕、除草、施肥、防治病蟲害和灌溉,及收成中的收割、脫穗、乾燥等繁複多次的苦力工作始告完成。尤其是收割,高粱成熟期約於農曆七八月,七八月是颱風頻仍的季節,高粱若遭颱風吹倒,不僅影響收割時程,高粱穗淋雨便會發芽腐壞。因此每遇颱風來臨,農家便擔心來不及收割,時有遭受颱風損害之苦;貧瘠年代,島民確是看老天臉色、靠上天庇佑吃飯的。 民國38年兩岸對峙,政府播遷來台,國軍胡璉將軍率兵進駐金門,為期安定社會民心、團結軍民力量、鞏固防務安全,開始重視建立密切軍民關係,與百姓培養良好軍民情感,加強親民愛民服務工作。於是胡璉將軍有鑑農民為颱風來臨搶收高粱所苦,指令部隊每逢高粱收成季節,要主動協助駐地農民收割,因而助民收割高粱便成為國軍部隊為民服務的重要例行任務。 尤其胡璉將軍任金門防衛司令官兼福建省主席期間,更是大力執行國軍愛民政策,指揮部隊全島鋪道路、植樹木、防風保土;振興農業發展,鼓勵農民大量挖水溏、種高粱、優價收購。並於42年在金門舊金城設立「九龍江酒廠」,開發釀造金門高粱酒,供銷地區軍民飲用,節省由台灣進口米酒、五加皮等酒類之外匯支出。進而於45年改制為「金門酒廠」漸次擴大增產,運銷台灣市場,為島民開闢財源,改善民眾生活,期使金門走向安康繁榮之境。 彼時金門駐守十萬大軍,筆者家鄉烈嶼(小金門)上庫村,住家鄰居便駐有一個陸軍後勤班,班長是廣東電白人,為人樂觀和善,熱於助人。因張班長年紀與家叔相近,平時與家叔及鄰居相處融洽,並且學有木工技藝,村人遇有木工需求,都會請其協助,時常熱心為村民修理桌椅等服務,尤其喜歡教小朋友講廣東話和為小朋友說故事,村民都稱他叫「廣東仔班長、張班長」。 那年,酷熱如火的七月,颱風即將來臨,張班長主動帶領土兵協助家叔收割高粱。在家叔授予收割高粱的技巧及張班長的領導下,士兵很快速在颱風來臨前協助收割完成。家祖母為表示對士兵辛勞之謝意,便製作高粱糕及炒花生贈與。此後張班長與家叔更熱絡往來,彼此情感日增,對當年尚是國小學童的筆者疼愛有加,假日常帶筆者去東林逛街及文康中心的國光戲院看電影。 東林是烈嶼唯一商業繁華的鄉村小街,每日街上都有許多休閒逛街、採買購物的阿兵哥。烈嶼國軍文康中心位在西宅村后的龍蟠山麓,內有各類軍辦民營的娛樂業商店,及軍方經營的國光戲院等設施;初期的國光戲院是採用鐵皮簡易搭建而成,是烈嶼守備部隊官兵唯一康樂藝文活動的處所。全盛時期的烈嶼駐軍約二萬人,每逢假日,東林街上及戲院裡外全是穿著草綠制服的軍人,宛若島鄉田園裡稞稞青翠茂密的高粱,一片綠意盎然、欣欣向榮的景象。 而金門全島國軍部隊,每年高粱收成季節,便主動協調為農民助割的服務,以示愛民;每逢年節民眾便會送給部隊高粱年糕、炒花生等自家農產品,以示敬軍。相對的,部隊每逢年節「加菜」或舉辦慶祝活動時,更會邀請民眾至營區參加,也會向民眾借用服飾及鑼鼓樂器作為遊藝表演之用,相互支援,因而建立了深厚的軍民情誼,於是軍愛民、民敬軍的佳話時有所聞。 張班長調回後方─台灣本島,筆者亦因砲戰關係學校遷往大金門就讀。彼此離開駐地和家鄉,各自分往台灣和大金門,兩地相隔,但張班長卻仍與筆者保持書信連絡,關心筆者學業。約莫幾年後,張班長因健康因素申請退伍,並進入一家塑膠公司上班。生活安頓後依舊時常和筆者互通書信,並念念不忘相識的村民,令村民讚許張班長是位善良而有情的「老芋仔」。 民國五十九年,金門屬於戒嚴戰地,基於國防安全,國人若非正當事由或未經申請許可,不得自由出入台灣與金門。那時,筆者已擔任公職,於是利用參加考試的事由申請赴台,邀約已遷台居住的鄰居宗弟吳景建,一同前往飛達公司探望張班長,並帶高粱酒贈送,同時在公司與其同事共餐,啜飲金門高粱,與張班長回憶在金門助割高粱及軍民相處的往日情景,且在公司前合照留念。 張班長對於協助收割高粱而與民眾建立深厚的友誼特別懷念;對於金門高粱酒、高粱年糕等金門食品非常喜愛。回台後時常向同事朋友,分享金門軍民的密切關係與深厚情誼,讚揚金門高粱之優異菁華的點點滴滴;斯時金門高粱酒已受消費者的青睞,但除民眾赴台、士兵退伍或部隊移防限量攜帶出境外,外銷數量供不應求,是馳名國內外的頂級白酒,令聞者羡慕不已。 政府開放大陸探親後,張班長於某年回廣東探親,回台後並寫信告知其家鄉境況,不久因役中之傷復發,進住宜蘭榮家─員山榮民醫院就養。但宜蘭榮家地處偏遠,前往探望不便。於是除書信連絡外,在金門電信電話啟用後,偶爾也打電話請院方呼叫接聽,親口予以問侯,每逢年節也寄點金門高粱年糕或花生食品贈與分享病友;彼時張班長已行動不便,書信往來亦較前減少。 相隔一段時日後,為瞭解其近況,致電員山榮民醫院查詢,但院方表示,該員出院後未再有回院療養之紀錄。復經循線多處查訪仍不知張班長去向,內心更感不安。最後乃向主管退伍老兵的行政院退除役官兵輔導委員會查詢,該會表示:籍隸廣東省電白縣之張春南君,已於九十年十二月亡故;得知不幸消息,令我難過萬分。從此,不知去向的張春南已確定在人間消逝了,唯老兵與小孩緣起於高粱的忘年之交的情誼卻永遠留在筆者心中。 回首歲月,飲水思源。今日的金門,人民安居樂業、生活富庶,社會安定繁榮、建設進步,是舉世聞名的反共堡壘、享譽全球的海上公園;金門高粱酒醇厚濃郁、飄香兩岸、聞名世界,給金門帶來豐富財源,讓金門社會福利冠蓋全國。憶起金門繁榮進步富裕幸福的歷史進程,如啜飲著醇厚的金門高粱,入喉回味陣陣甘香,這全民福祉都應歸功於昔日軍民勤奮經營,所孕育傳承的金門高粱的傳奇和貢獻,彌足珍惜。
-
《連載》小辣椒
3 美麗小學即將畢業那年,眼見母親的身體逐漸地衰弱,甚而有每況愈下的情勢。懂事的她竟有不想繼續升學的打算,她必須留在家裡替母親分憂解勞,任憑是打水洗衣做家事也好。她做一樣,母親即可少做一樣,果真如此,才能讓母親有喘息的時間,才不致於讓母親太勞累。可是當她把自己的想法告訴母親時,秋霞竟訝異地說: 「我的身體我自己知道,我撐得住,妳不要替媽擔心。多讀點書將來才有前途,才能成大器。難道妳要和媽一樣,做一輩子洗衣婦嗎?」 「媽,我們家的處境和別人不一樣,我不能眼睜睜地看著妳的身體被生活拖垮。沒有父親的孩子已經夠可憐了,如果再失去母親,我讀再多的的書又有什麼意義。況且,能讀到小學畢業已不錯了,至少已不會成為俗稱的青瞑牛。我必須和妳相依為命,分擔妳的工作,共同撐起這個家。」美麗堅持地說。 「好歹讀完國中再說吧,也可以增加一些知識。」秋霞開導她說。 「不,媽,我不能以妳的健康換取我更多的知識。小學教育雖然只是啟蒙,但若依目前的現環境來說,似乎也可以在社會上立足了。妳看,街上那些受雇於各商家的店員,幾乎都是些小學畢業生,甚至有的連小學都沒畢業就出來做事。但她們照樣招呼客人,照樣做生意,照樣替老闆賺很多錢。」 「可是妳還小啊!媽怎麼捨得妳小小的年紀就必須替我分憂解勞。」 「媽,雖然我年紀尚輕,可是在妳細心的照顧下,把我養得肥肥胖胖又粗粗壯壯的,和我實際年齡可說差很多。相信我一定有足夠的力氣,來分擔妳的工作。」 「美麗,妳長大了,也懂事了。既然妳有這分孝心,媽就尊重妳的選擇。希望妳將來不要後悔才好。」 「媽,我不會後悔,永遠也不會!」 美麗說後,母女倆相視地笑笑。 於是小學畢業的王美麗,正式投身在職場。儘管她才十四五歲,但當她脫下學生制服而穿上時下流行的服裝時,簡直判若兩人。即使頂上仍是清湯掛麵的學生髮型,說起話來亦有一點稚氣,但其體態則顯得極為豐滿,與十七八歲的小姐幾乎沒兩樣。她不僅發育完全,也有一個清純姣好的臉蛋,如果再改變一下髮型,或是稍為化一點妝,還真是一個人見人愛的小美人呢!
-
珍惜同窗情誼
一年一次的高中同學會,我終於可以參加了,幾乎錯過了將近四十年。 還在上班時不是碰到公司辦活動、進修上課,就是孩子生病、家庭要事屢屢撞期,不得已只好年年婉拒。其實我好想好想跟各位老同學見面;然而一次次的錯過,一年年的缺席,久而久之同學間有聚會都不再找我了,致使老同學的消息越來越少,感覺情誼漸漸疏離。 「好不容易退休了,應該可以參加了吧!」同學在電話中如是說。我欣然應允,當然啊!正高興從此可以掌控時間隨心所欲。孰料,人算不如天算,外子發現罹患重病,必須我全天候陪伴照顧,我仍然不能走遠啊!今年同學會辦在板橋,剛好有同學要開車前往邀我順搭,幫我縮短來回時間。與外子商量我不想再錯過聚會,希望他自己乖乖在家幾小時,讓我出去透透氣、敘敘舊,想不到他點頭答應了。 我來匆匆去匆匆雀躍與會,碰到久未見面的老同學,高興萬分,激動得頻頻拭淚;聊到深處才得知,期間有人失婚、有人喪偶、有人經濟出錯、有人身體違和,辛苦治療過程,我感同身受心戚戚焉,趕緊給她一個深深擁抱。本來嘛,人生的酸甜苦辣誰也無法避免,因為那是屬於個人最珍貴的一本書,收藏的都是最真實的一面。盡管在歲月催化下兩鬢及頭頂都已出現斑斑白髮,眼尾橫陳條條細紋;個個顯出豐腴中廣身形。但就在每一舉手投足,咧嘴微笑,擠眉弄眼便全盤了然的默契,四十年前的樣貌全自記憶深處波波湧現,一一尋回來了。 最窩心的是一位長住高雄的同學,每年總是千里迢迢的搭高鐵上來北部團聚;正在積極爭取明年主辦,要大家南下,由她作東請客,順便遊覽高雄美景呢?還有位住台中烏日的同學一樣有心,不能前來參加,卻特地寄來自己手工製作的串珠手機小吊飾,分贈給每位同學。畢業後各自遠嫁,散居他處,儘管空間阻隔歲月久遠,一碰面仍是情誼滿滿,實在難得,唯,感嘆美好時光易逝啊! 不必偽裝好壞,不用假裝淑女,更沒利益糾葛,唯有在老同學面前最純最真。曾經一同嬉鬧、一同學習、一同編織綺麗夢境的強說愁況味,種種點滴都令人回味無窮。今年能出席表示身體安康、精神飽滿,要好好把握;誰能保證來年同學會仍能圓滿沒缺角呢?人生還有多少個『年』可供我們蹉跎?相信這份濃濃同窗情誼定會像盆火一樣永遠綿延燃燒下去,再邁向下個幾十年,我們衷心期盼著…。
-
風
風濺起了沙塵 吹痛我的眼睛 擾亂我的頭髮 我獨自一人 站在慈湖海邊 面朝了對岸(大陸廈門) 燈火酒綠 已不復再 當年打仗的昏暗 一切的一切 如從春風一樣 一散而過
-
兩位巾幗譜新章滿堂鄉親情誼濃──香港金門同鄉會第十屆就職典禮暨春茗晚會熱烈圓滿
香港金門同鄉會在香港雖然屬於不大的社團,但成立於1988年,歷史悠久,成員大都來自五十、六十年代從印尼、新馬等國歸國的華僑而在七十年代又從中國大陸移居香港者,包括了印尼加里曼丹三馬林達、麻里巴板、勿里洞、福建廈門等地的鄉親。會員至少有五百多人。同鄉會多屆會長均是成功企業家許東亮先生;自第八屆開始由許秀青擔任會長兼理事長。由於地位和性質與一般的其他社團不同,在兩岸三地中起著非常微妙的橋樑作用,在香港數百千個大大小小的社團中非常矚目。2006年起擔任會長兼理事長的許秀青致力於聯絡香港各大社團的領袖和成功企業家的支持,還在2007年成功率領了四十多位華僑和企業家組成金門商務考察團,大家對金門印象很好,意義深遠,進一步擴大了香港金門同鄉會的社會影響。在三月十六日假座香港北角富臨皇宮舉行的香港金門同鄉會第十屆理監事會就職典禮暨2013年春茗聯歡晚會凝聚了近三百位金門鄉親和社會人士出席,宴席開二十來桌,鄉情濃烈,歡聲笑語,抽獎獎金豐厚,文藝節目形式多樣,由七時許儀式開始到晚會結束,歷時三個多小時無人離場。 台北經濟文化辦事處處長朱曦派人送來了花籃祝賀。 擔任司儀的是在香港金門同鄉會擔任副會長的新血、青年才俊陳汀,他和另一位陳秀蘭女士拍檔。他們首先介紹了今晚蒞臨的嘉賓、是香港金門同鄉會名譽會長的陳守仁先生、王錦彪先生、張瑞境先生、林梅香女士(陳金烈名譽會長因事未能出席,王欽賢名譽會長派代表出席)、名譽理事張正龍先生(名譽理事朱磊未能出席)、台北經濟文化辦事處駐港代表許睿宏先生等的支持和出席,為晚會增光不少。接著為理事長許秀青女士致辭,她總結了以往擔任會長兼理事長八年來香港金門同鄉會所作的工作,並「很高興地宣布,在廣大金門鄉親的支持下,第十屆香港金門同鄉會理監事會已經產生了,選出了新一屆香港金門同鄉會的會長蔡瑞芬女士。我相信新會長在廣大金門鄉親的支持下,一定能帶領香港金門同鄉會展開新的一頁。」接著是新任會長蔡瑞芬女士致辭,她肯定前八年的會務,非常感謝許秀青理事長為香港金門鄉親辛勞的付出。並表示「非常感謝鄉親們的信任,擔任香港金門同鄉會新一屆的會長。在感到榮幸的同時,也懷著戰戰兢兢的心情上任,希望在大家的支持下,做好新一屆的工作。」緊接著是名譽會長王錦彪先生致辭,他欣賞和稱讚香港金門同鄉會的種種努力,為今晚的參與感到榮幸,他的發言充滿文藝色彩,富有特色。 在許秀青理事長和蔡瑞芬會長先後致辭時,台下鄉親聽得非常專注,會場一片寧靜。許多鄉親都感到巾幗「當政」,如今的女性非同尋常。許秀青為著名愛國企業家、慈善家許東亮之女,排行第五,曾留學日本,土特產、鋼鐵生意曾經做得非常大,也樂於捐獻,回饋社會;在許家中,她是既能做生意又關顧社群、最具父親慈善高節遺風的一位,為人慷慨,經驗豐富,目前是中國兒童少年基金會理事、香港僑友社名譽會長,在擔任香港金門同鄉會期間,吸引了很多社團領導對會務的關注。新任香港金門同鄉會會長的蔡瑞芬,在香港從七十年代一路打拚,女工、經紀人、會計、秘書、小老闆……一直到1991年與作家東瑞共同同創辦獲益出版事業公司擔任董事長兼總經理,從一個對行業生疏的新手很快掌控、熟悉一家獨立出版社營運,在香港文化出版界迅速顯露才幹,將獲益打造成在香港及海內外頗有一定知名度的出版社。目前為華文微型小說學會總幹事、香港兒童文藝協會理事,以擅長聯絡、廣結人緣、處事果斷、善解人意、能力強、作風快稱著。她善於聯絡和團結,早在前兩屆的金門同鄉會擔任秘書時,就協助許秀青女士組團回金門和開展會務。能幹而低調成為許、蔡兩人的共同點;在兩位「巾幗」的緊密配合下,今晚嘉賓、鄉親來得都比往屆多得多,座無虛席。大家都非常高興。 由許秀青理事長和蔡瑞芬會長頒發聘書給幾位名譽會長和名譽理事之後,全體名譽會長和理監事會理事上台,向鄉親們祝酒,並舉行大合照。坐在前排蔡瑞芬會長、許秀青理事長、副理事長陳素中、副會長許丕新、謝聰敏、黃東濤、陳汀、陳麗娟、名譽會長陳守仁、王錦彪、張瑞境、林梅香、名譽理事張正龍;理事有黃祖穎、張蓮芳、黃雪麗、魏宗勇、倪少琨、周子喻、鄭聚英、蔡梅蘭、翁愛彩、黃積明、黃輝煌、李振東、盧傳芳等。 接著別開生面的項目是二十幾位理監事在台上合唱一首《愛我金門》的歌。這首歌由目前居住在印尼泗水、三馬林達的金門鄉親莊榮宗譜曲作詞,旋律高昂、節奏雄渾,體現了金門鄉親愛鄉的情懷。程序輪到向八十歲以上的長者發紅包,全場轟動;抽獎時,人人有份,皆大歡喜。 周子喻秘書長負責抽獎環節,獎金多達二十八份,基本上都是現金,價值高達港幣七千,還有特別獎海洋公園四張門券和迪斯尼娛樂園兩對公仔。分三個時段抽獎,高潮迭起,獲獎的幸運兒都眉開眼笑。 從八時開始,鄉親們就在一邊品嚐質高味美的美食佳餚一邊觀看經過充分準備的節目演出。得獎無數的小姐弟表演朗誦和中提琴獨奏;長者表演拉丁舞森巴;男女聲獨唱、合唱、吉他伴唱、民族舞蹈……司儀陳秀蘭朗誦東瑞作詞的《金門老家回不厭》,內容體現東瑞七次回金門的感受,表達了對故園的讚美和熱愛。朗誦者咬音清晰,語調富有感情,在場的聽得非常專注。最後是自由上台獻唱。 就職典禮就在依依不捨和嫌其太短中圓滿結束,彼此互道來年再歡聚。
-
《連載》小辣椒
時光匆匆,日子在忙碌的生活中度過,孩子則在她細心的照顧下快速地成長,並進入附近的小學就讀。然而,縱使島上尚未遠離砲火,駐軍亦時時加強戰備,但每逢假日,卻出現另一種截然不同的風貌。無論是電影院或是街上的撞球室、飲食店、冰果室,幾乎都擠滿著穿著草綠制服的阿兵哥。當然,其他行業亦不遜色,整個金門島也因此而呈現出一片前所未有的好景象。 縱使秋霞經營的只是單純的洗衣與修改軍服,但來送洗衣服的則有官有兵。尤其是一些俗稱的老芋仔,知道她是寡婦後,更試圖想接近她。其中有防衛部的參謀,有通信營的士官長,有運輸營的補給士……等人,他們各憑本事大獻殷勤。然而,即使她有女性的生理需求,亦有寂寞難忍的時候,但多年的寡居生活她已熬過,亦已習慣。在往後的人生歲月中,她冀求的並非是自己的第二春,而是孩子能快快長大成人。當防衛部的老參謀請她到擎天廳看晚會,她婉轉地回絕;當通信營的士官長好意到福利站幫她買肥皂和洗衣粉,他來改褲子她沒收取他的工資;當運輸營的補給士送她兩罐鰻魚罐頭及兩包口糧,他連續三次來洗衣她都免費優待。她不想佔人家便宜,更不想欠人家人情,寡婦門前事非多啊,她知道這個道理。凡事,她必有自己的定見和堅持,絕不落入左鄰右舍閒談時的話柄,更不會因貪圖人家一點好處而被耍得團團轉。 儘管每天忙得不可開交,但隨著社會的進步與生活環境的改善,秋霞也相當注重孩子的營養健康與身心發展。尤其孩子正值發育期間,在飲食方面更不能過於節儉。也因為她的用心,即將小學畢業的孩子已長得亭亭玉立。有時看到她清秀的臉龐,姣好的身材,豐滿的體態,簡直勝過自己當年千百倍,內心情不自禁地湧起一份喜悅的快意。 雖然夫婿早逝讓她承受不該有的苦難,數年來悲傷的淚水只有往自己的肚裡吞。儘管距離苦盡甘來的日子尚早,可是數年來,她一肩扛起這個家,母兼父職把孩子撫養長大,並沒有對不起他或虧欠他,孩子長大後將是她未來的希望和倚靠。然而,說來卻也有點好笑,當初替孩子取名為美麗,只不過是取一個通俗又好叫的名字,想不到長大後,竟然長得活潑、標致又俏麗,而且很有人緣。但願孩子能人如其名,永遠美麗。雖然孩子在學校的成績並非頂尖,但其個性隨和又外向,萬一誤交損友,後果堪慮,的確讓她有點憂心。 在經年累月的勞累下,秋霞的體力似乎大不如前,除了日漸消瘦,更是頭暈眼花。每次在刷洗衣服的時候,已沒有之前那麼輕鬆,甚至感到有些吃力。幸好孩子日漸長大,已是一個亭亭玉立的小姑娘,而且勤勞儉樸、精力充沛。不但能主動幫她打水及刷洗較為汙垢的衣領,每逢星期假日,更是早早就起床,並主動地開啟店門迎接送洗衣服的客人。其親切有禮的態度,加上長得清秀俏麗,讓客人留下深刻的印象。如此的情景看在秋霞眼裡,內心確實有太多的感慨,亦有說不出的安慰。孩子終於長大了,她長年地辛苦勞累,等待的不就是這一天的到來嗎?於是她微微地搖搖頭,一抹怡悅的微笑,輕輕地掠過她的臉龐,內心的興奮不言可喻。
-
《八二三榮民系列》千里迢迢來墾荒
白髮蒼蒼在頭上,歲月刻痕寫臉龐,銀色牙套說齒搖,道盡風霜雪雨飄。 裕民農莊女乩身,名叫陳秀儉,夫君是老兵,適逢政府土地放領,他無田產、又是退伍軍人,符合申請資格,老兵來島鄉,終於坐擁一片屬於自己的田園,在那深耕與茁壯……。 陳秀儉的祖父帶著她的父親去菲律賓,經營布裝生意,每月郵寄生活費回金;但民國二十六年,父親回家鄉探望祖母及母親,適逢日軍來金門,交通被阻斷,未能再回僑居地。兩地失聯,祖父因思子心切,終致積憂成疾而撒手人寰,辛苦大半輩子的產業落入他人手中,從此陳家陷入經濟危機,每天辛苦過日。 聽聞日人來金門,要殺要剮隨便他,當母親身懷六甲,怕胎兒遭殃,白晝到溝底躲藏,夜晚才敢回到家園;懷胎期間心驚膽顫,幸運將陳秀儉順利產下。 民國二十七年,陳秀儉呱呱墜地,注定一生拖磨的命運,她的童年時光不歡樂,心底盈滿著淚水;小小五歲的年紀,即要赤腳下田間,跟在父親的後面,他種芋頭、她舀水,灌溉滋長利豐收,全家生活免憂愁。 日據時代,父親徵調去做西園鹽場,每天分發半斤糙米折抵工錢,她則要熬粥送去那麼遙遠的地方,不讓父親空腹工作。直至民國三十四年,島嶼無日軍,來了國軍,稍緩和了捉襟見肘的處境。 雙親增產報國家,手足有六人,身為長女的陳秀儉不得閒,撥安籐、拔土豆、摘黃豆,黃豆尚要區分黃、白、黑、紅、棕等五種顏色;而家中囤積十年的蚵殼乏人問津,後因大陸商人常將三帆船駛向金門港灣,我方百姓則將蚵殼用袋盛裝,挑到船上清點後,兩籃蚵殼兌換半斤米,在海上拿一支簽,回到村子雜貨店、他們所設的據點兌換米糧。 營山有小學,她幸運上學堂,但家境清寒延後念,從第四冊讀到第七冊,即告一段落;大陸籍的女老師鄉音重,每回上課先念國語、再將其內容翻譯方言。陳秀儉求學兩年多,無論升旗、唱國歌、做早操,難得的學習環境,她都聚精會神。 十六歲加入婦女隊,到何浦村接受訓練,大隊長劉寬、分隊長王金苞,陳秀儉則擔任班長,為戰事救傷兵之需,學包紮與打靶均是必學的課程;當遇到全島軍民演習,白天配合阿兵哥演練,夜晚亦要到村公所打地鋪;勞軍則要到后宅團部,上台唱歌給官兵聽。 嫁給老兵,是否會反攻大陸去,生活已艱難,她沒多餘的時間想,眼前只要一家過得好。而祖籍河北大名縣的上士老兵王玉林,在軍中擔任補給業務,發餉、發糧、發棉被,於民國五十年元月退伍。退伍後的他到碼頭當工人,直至民國六十六年,政府鼓勵農耕,並推動土地放領,夫妻在友人的鼓勵下前往登記。 墾荒的先決條件必須是退伍軍人、且無田產,王玉林符合資格,隨即坐擁一片田園;而提槍容易荷鋤難,在營為良兵的王玉林,縱然跟著部隊身經百戰,由大陸戰到國外、再撤退台灣、轉往金門,但拾起鋤頭下農田,面對眼前的白沙一片片,雖然已是名副其實的大地主,但缺乏耕作的常識,卻不知所措要如何拿鋤頭。 陳秀儉挽起袖子、捲起褲管,她將娘家自幼種田的一技之長,將這點本事發揮得淋漓盡致。首先,她要感謝政府的德政,賜給他們一片土地,可以自食其力。接著,她將政府補助的抽水機、犁、鋤頭、三齒、十二齒,拿來農耕用;其補助的九千元,購買牛隻飼養與挖鑿水井灌溉;每戶借貸二十五萬元,興建屋宇、豬寮與牛舍,每月分期付款,於十五年期限還清。 飛沙走石的墾荒環境,需要毅力與勇氣,金門傳統女性的刻苦耐勞,能將吃苦當吃補,陳秀儉把石粒和白沙以人工挑擔法移走,再以客土改良的方式、將紅赤土加以混合,而大卡車每載一車,家戶配合款一半,另一半則由政府買單。 鳥不生蛋的地方,成了欣欣向榮的田莊,陳秀儉起了帶頭的作用,不會犁田的老公,在她的指導與輔助下,從生澀到熟悉,荷鋤下田不艱難,牽牛犁田很簡單,成了道地的墾荒主人。 曾經生病求醫無效,問神才知道自己將當神祇的代言人,在「吳府大人」的牽乩下,陳秀儉成了罕見的女乩身,善男信女問事情,她善盡職責不怠惰,更不會推託。 陳秀儉時常掛嘴邊,感念政府對退伍軍人的德政,儘管王玉林已走遠,不能伴身旁,但她田園不能放,曾經辛苦的結晶,在這裡滋長與茁壯,她要守著這片綠地,看它綿延的生命力,綠芽吐芬芳……。
-
驛動
淡淡的三月天,大地總是披著朦朧之薄霧,這,忽遠又忽近的飄緲,讓人有種深陷迷魂八卦陣之幻,而,那,鄉間小徑,此時,則是杜鵑花盛開燦爛,好似,告訴人們,春天已到來,萬物崢嶸。然而,身處都市叢林之浯島青春少年,此時,卻,無心欣賞這一季美景,只因,他,初春時分,選擇離開陪他一路成長之建管工作,投入另一個陌生之防汛職場,雖然,他,內心充滿徬徨,雖然,他,內心萬般不願。然而,礙於工作與家庭及學業和健康之間,他,必須,找尋平衡點,他,必須,找尋喘息處。那,愛做夢之浯島青春少年,那,執著之浯島青春少年,那,念舊之浯島青春少年,在,幾許無奈之中,不得不做出痛苦之抉擇。因為,在,這,充斥諸多勞逸不均與自私之職場,雖然,他,身兼數職,雖然,他,蠟燭數頭燒,雖然,他,任勞任怨,卻,無人,為之抱屈,無人,為之申張正義,無人,為之惆悵。或許,只因,他,天生勞碌,或許,只因,他,能者多勞,或許,只因,他,自命清高,或許,只因,他,不懂攀附權貴。每當,午夜夢迴,那,離鄉背井之浯島青春少年,深感寂寥,那,離鄉背井之浯島青春少年,深覺落寞,那,離鄉背井之浯島青春少年,總嘆,相識滿天下,知心能幾人,難道,這就是,人心不古?難道,這就是,世態炎涼?
-
《換個島嶼住住》東割灣到馬山灣的驚奇旅程
即便全世界擁有各式各樣美麗的沙灘,惟金門海灘的獨特性,世所僅見。 攤開金門地圖,許多人以「啞鈴」、「蝴蝶」、「狗骨頭」來形容這個島的外貌,沒關係,都無所謂。接下來,找到「啞鈴」或「蝴蝶」或「狗骨頭」……的最北端,在地圖上曲曲折折的這幾個峽角,就是造成我今天大腿內側肌肉痠痛的原因。 三月十七號是金門登山健行協會的活動日,行程是「東割灣遊走馬山灣順登天摩山」,上午八點在獅山砲陣地集合。本會果然壯大,共有50人參與,擠滿了獅山砲陣地停車場,眼看這群人都不往獅山砲陣地去參觀砲操,全部擠在停車場,引得幾位表演砲操的工作人員一陣側目與議論。好啦,例行公事,拿出會旗,出發前拍照留念。 從獅山砲陣地往山后聚落前進約200公尺後左轉,這是一條車轍道,「車轍道」特徵是,道路上有兩條平整的小路,以前可供應坦克車行進(坦克車中間的履帶位置),兩小路中間則是節省工法及材料的碎石鋪成(因為履帶不須輾過此處)。車轍道一直通往海邊,即東割灣。 熟悉不過的東割灣,我們經常玩耍的所在。正逢退潮,東割灣海岸具有弧型線條,優美又寬闊,此時正露出三排「軌條砦」。這是昔日為防敵人小艇登陸的設備,一座座水泥墩座插著向天的軌條(火車鐵軌),如水中漣漪般,一道一道又一道地保持距離地間隔排開,如女兒小學為比賽勤練的「健康操」,整齊劃一。 即便全世界擁有各式各樣美麗的沙灘,惟金門海灘的獨特性,世所僅見。 東割灣對面有我軍的一座小島「草嶼」,隨著我們健行角度越來越接近,會看到島上有一彩繪的巨幅國旗像,漆的顏色看起來很新,想必島上仍有駐軍。「草嶼」給我印象最深刻的回憶為:金門春季的濃霧季節,有一天我走到東割灣海邊,平常就在眼前的草嶼,竟然消失不見!濃霧有如高明的魔術師,不著痕跡地讓草嶼憑空消失!我驚訝於眼前只有海天一色,我們的草嶼呢?誰將布景換掉了? 是的,「我們的草嶼」。從最接近山后聚落的小路走過來,眼前最接近的小島就是草嶼,我經常向同行者介紹:「只有前面、最近這個島(草嶼)是我們的,其他都是大陸的。」大陸漁船如今常行駛到非常接近金門的海邊,我甚至還可以聽到船上傳來的聲音;漁船多的時候,我還有種「被包圍」的假想。還好現在是2013,兩岸太平。 從東割灣一直沿著廣袤的沙灘走,沙岸地形在「鋒遂角」暫告一段落;雖然沿岸仍可見到沒在水中的沙地,但像我們這般仍繼續沿著海岸走的話,則必須攀爬石頭才行。「鋒遂角」是一處半島、伸出水面的峽角形地質,大夥經過這裡不免好奇地登上去瞧瞧。「鋒遂角」,光聽這地名就覺得這是個不好惹的狠腳色;也讓人聯想到英勇戍守的軍人所要傳達的精神。這片海邊位於青嶼聚落,十幾年前我來過這裡,對海邊的印象是遍佈宋元明清的陶瓷碎片,如今很難見到陶瓷片,我總開玩笑,說那研究陶瓷的學長撿得太仔細,也不留半點給我們。 經過鋒遂角沒多久,接到活動策畫人蔡爸的電話,問我們:「過了鋒遂角沒?現在漲潮,要不就走快點、否則就必須攀爬石頭了! 」弄得我一頭霧水,剛剛東割灣才露出三排軌條砦,表示潮水正退;若是漲潮的話,所有的軌條砦都應沒入水中的! 漲退潮哪有那麼快的! 潮水邊的岩石,上頭長有綠苔的,保證又濕又滑;即使上面沒綠苔,只長了一些黑色的東西,鞋子踩上去也是滑。為了安全起見,我們只能選擇「原色」的石頭走,這代表它沒被潮水淹沒過,不會滑。走著走著,我們面對無邊無盡的岩石區,必須要手腳並用,「健行」活動變成了「攀岩」。 金門的潮差很大,以致我們選擇的「安全石頭」,讓我們離海岸線越來越高了;攀爬我是沒問題,但本人有懼高症,沿著有落差的岩壁走讓我手腳冒汗。比較需要擔心的是,我們這些落在隊伍最後面的,包括了老弱婦孺:一個約莫60幾歲的婦人以及4個小孩,分別是5歲、7歲、8歲及10歲。 剛開始「攀岩」的海岸線,是整片的「玻璃山」。沒聽過或見過「玻璃山」嗎?就是駐軍為了防止敵人從海岸岩石上岸,利用水泥將一撮撮玻璃碎片崁在岩石上,形成玻璃如草般長在整片石壁上。這表示我們正經過昔日重要的軍事據點附近。爬這段有二個難度,首先是必須小心攀爬,其次是注意不要被玻璃割傷,我小心翼翼牽著山友的7歲小孩,還好她手腳靈活,更重要的是她很勇敢。 經過一處海崖,有個釣客正在享受甩竿之樂……,喔喔,慢著,上次金東海岸健行也有相同的經驗,那次我們也是努力地攀爬岩石,有三個釣客很好奇地看著我們,表情彷彿說道:「在金門,除了釣客,誰會來到這種山之涯、水之巔?」沒錯,每當遇到釣客,就是這般難以到達的險惡之地!簡單地列成算式就是「釣客=危險」、「回頭=安全」。 「大哥,這裡往前走有路嗎?」,我用喊的。「不知道。我是從上面走下來的。」釣客回喊。當時我們剛爬過玻璃山,不想走回頭路。看起來進退維谷,遠方的沙灘對著我們呼喚,可惜距離還很遠。老婦人跟她年輕的女兒,因為腳滑,跌了好幾跤,令人擔心她倆的安全。我們一邊照顧小孩還要注意老人,每個人都必須靠自己手腳並用,而我們要提醒老小:當心足下,以及爬石頭的順序、哪條路比較安全好走。 老婦人頻頻問:「還有多久會到啊?」賴萱不愧是山友,善於適時鼓勵同伴:「很快就到了。你看那前面沙灘就是。」是啊是啊,我們很累的時候經常這麼告訴同伴:「轉個彎就到了。」尤其是,回頭太難,只好往前。 走過最困難的兩處「攀岩場」,轉幾個彎,沙灘所在的馬山灣真的到了!感謝後來回頭來「找」我們這些老弱婦孺的夥伴,小兒搭了幾次好心人從大石頭上垂直抱下的「人力電梯」。 這次行程是「東割灣遊走馬山灣順登天摩山」,接下來登上這附近的制高點「天摩山」,一直聽聞這個昔日管制據點有開闊的景觀可賞,也聽說這裡有三條惡狗,不把人追到大門口不罷休。果真見到傳說中的三條狗,卻忽略了賞景;因為我們忙著逃下山,狗是栓住了,但山頂運轉不歇的雷達具有輻射,此地不宜久留。 感謝葉子提供場地讓我們飽餐一頓,看來她因為負責午餐,今天沒能參加健行活動。我跟她致意,她回說:「就在我家附近,想走的時候再去就好。」話雖如此,但我實在難以想像有人會在那岩石區行走,除非是有攀岩癖好的人,或是嫌太武山峭壁不夠險惡的人,或經常訓練自己腎上腺素激增的人。 經過實際體驗,「東割灣到馬山灣」的海岸健行,屬於A級行程,參加者必須要有攀岩的心裡準備,最好穿上一雙防滑的鞋,以免滑倒。個人在此建議:領隊一定要確實做好事前探勘,並將行程難易度詳細載明(分級),畢竟不是所有行程都是老少皆宜的。 這次活動,還好大家全身而退,真是萬幸! 隔天,五歲小兒問我:「下次甚麼時候健行?我喜歡健行。不過要走簡單一點的路。」
-
海角天涯
登上這座綠色的島嶼後,一直困惑著,這廣袤、碧波萬頃的綠海,何以命為「火燒島」?唯一的解釋,長年關此的政治犯,只有客死異鄉,永無天日。果若如此,那失去的魂魄,只能在島上晃漾、流浪。 這魂魄的旅行其實是唯美的。島有綠海,洋很湛藍。湛藍的太平洋朝夕萬千,時而風靜浪平,時而波濤洶湧;沁涼的海風吹拂,何止心曠神怡、寵辱偕忘,簡直可以放空一切;從綠海的任何角度望下,每個點都是唯一的、絕美的、如詩如畫的。 世界級的海底溫泉宛如凝脂凝膏,滌盡遊魂多少憂鬱神傷。最適披星戴月泡裸湯,這座島嶼、這個世界全屬於你,解嚴了,禁錮解除了。無光害的島嶼,滿天星斗,細數無限的星座,你列入星相系,沒有宿命及詐騙集團。 為了迎接島嶼的第一道曙光,半夢半醒間,遊魂被帶上機車,此時,島嶼仍酣睡,人亦遊走睡夢之中。這海底溫泉魅力十足,靜氣屏息等待旭日東昇。穿著比基尼的女郎用鏡頭捕捉剎那的永恆,那調皮的魂也恣意拍下刺青裸空的背。一切都那麼樸實與真切。 循著溫泉旁的小路爬上坡,蒼茫廣闊的草原映入眼簾,羊群悠閒地吃著草,幾隻剛出生的小羊緊跟著母羊,模樣甚是可愛;往前是峽灣,陡峭的懸崖,狀似國外頗負盛名的岬灣,姑且稱它「海角天涯」吧!這是私房景點。 那位流行歌手的美聲在海角天涯回盪著:「我問過海上的雲,也問過天邊晚霞,何處是大海的邊緣,那裡是天之涯……」。在島嶼環繞流轉的遊魂已不是邊緣人,戒嚴解除後他們搖身為旅行者、夢想家、英雄或再次成了邊緣人。監牢裏已容不下眾多的遊魂,轉為漂泊的旅者吧!現代監獄早被毒蟲佔據,這些失去自我的蟲,該放逐到這熱情島嶼救贖。 傳說中多艘航行太平洋的船艦經此海域擱淺,不諳水性或特殊磁場不得而知,這岬角又不是百慕達三角。在岬角最高點俯瞰整座島,亦發榮滋長,島的容顏盡收眼底。 野放的羔羊在曠野,悠閒自在,三兩隻緊靠邊陲,不用擔心墜下,此乃動物本能。不若磯釣者有落海之虞,羊群不會被大海吞噬,浪高擊不中群羊。 島嶼夜涼如水,沁入心脾,就在此時,一輪明月緩緩由太平洋升起,果然「海上升明月,天涯共此時。」清風、明月、溫泉、旭日,熱情的人、漂泊的魂,共織這片綠色的海,成就綠色的島。 妳緊靠的臂灣,我是妳的港。我出走的靈魂,你是潛水的聲納。那白色珊瑚復活了,那熱帶魚成群結隊、五顏六色、遨遊深情太平洋。
-
《連載》小辣椒
於是農民種植的蔬果與漁民捕撈的魚蝦,商家販賣的日常用品及南北雜貨都有了銷售的管道。從此之後,島民的生活才逐漸地有了改善。雖然價購的是過期而含有黃麴毒素的戰備米糧,但有米飯吃總比三餐地瓜好。在醫學知識貧乏的那個年代,島民只要有米飯吃就好,根本不知道黃麴毒素對人體有巨大的影響。 尤其是一九五○年六一七砲戰過後的十餘年間,即使當權者仍然做著反攻大陸的美夢,但隨著台灣社會的進步與開放,島上在駐軍的協助下,也慢慢地有了建設的藍圖。為了讓軍民有一個休閒娛樂的場所,除了民間電影院外,防衛部本身及五個師與海、空指部,亦先後設置文康中心,主要的是放映電影,而且票價低廉。也因為各師文康中心的設置而帶動週邊新興街道的興起,只要掛上「冰果」、「撞球」、「洗衣」或「修補軍服」的招牌,掙幾個錢養家活口並非難事,遑論是那些領有正式營業牌照的商家。當然,從商的只是佔總人口的一小部份,多數居民仍然從事農耕、捕魚及勞動等工作。日子雖然清苦了一點,但比起以往,則有天壤之別。 隨著局勢的轉變,砲戰已逐漸地緩和,甚至只偶而打打宣傳彈,即使仍會造成傷害,但與當年數十萬發的落彈數已不能同日而語。儘管駐軍依舊時時備戰,也訂有宵禁及陣地關閉時間。但五個師除了週一戰備、週四莒光日外,餘則輪流休假,防衛部及直屬單位則休週日。因此島上各街道在這段時間裡,幾乎都可看到阿兵哥在街上蹓躂的身影。 所謂有人潮就有錢潮,必有它的道理存在。雖然秋霞僅只洗衣和修改軍服,但每天生意幾乎應接不暇。在既要做生意又要照顧孩子的情景下,的確讓她忙得團團轉。於是她只好利用晚間孩子熟睡時洗燙衣服,白天則邊照顧孩子邊搖動著縫紉機修修補補。縱使這份工作相當累人,所賺取的亦只是一點微不足道的蠅頭小利,可是對她來說已相當滿足了。不僅母女的生活費有著落,甚至長年下來還結餘了不少。倘若共軍不再砲轟這座島嶼,時局能持續穩定,往後不愁沒飯吃,更不必煩惱沒錢供給孩子讀書。
-
黃昏的小金門
黃昏的時候我們搭著小船回去小金們,海上點點的波光令人動容,照在乘客的身上,有如一座座金黃色的雕像那般,有一種令人想要詩歌朗誦的感覺,我陶醉在其中,不覺航程即將靠岸。 從大金門回去的傍晚,下船後九宮的公車正在那邊等著,一路經過湖下、東林,到西宅下了車走入村落,經過一些商家後,關帝廟門口有人在打掃,附近烈嶼教會寧靜的建築邊空無一人,有人種了西瓜,烈嶼的沙地種出來的西瓜真是爽口,征服夏天的口腹之慾。 往龍蟠山的這條山路,夏天時因為颱風流失了一些路基,有些不好走。收洗衣服的婦人在山下等著弟兄拿衣服來洗,一邊和大家話家常,她有五個小孩,有著沉重的壓力,也賣了她和丈夫種的番茄給我們,大家親切的問候點頭,一直到天黑時她才推車離去。 當年黃昏時我曾在青岐的三叉路口站交通管制哨,晚風習習,還曾因三輛車子一起出現而慌亂,結果是軍卡先行,再來是公車,最後是小車,學長說傍晚了不必站在哨上,只要下來站路邊即可。黃昏時車子稍多,小金門的車況自然比不上臺灣的街市,其實這裡的交通管制哨也沒那麼多事,如今那個崗哨還兀立在原地,朝暉夕陰風霜雨露,只是沒有士兵在那裏指揮交通了。 肚子餓了,偏偏有時因為站哨錯過了用餐,別人又忘記預先打餐,只好自力救濟,有時泡麵或到連隊旁的鄰家小吃店外帶一份炒飯或炒麵,找個角落吃完。 黃昏時下哨走回連隊,是一種回家的感覺。附近居民在菜園澆水,在黃昏時順便摘把菜回家,想著部隊裡都吃大鍋菜,哪有現炒的一盤青菜那種幸福,只有偶而和朋友到飲食店打打牙祭了。 一個春天的黃昏,不覺跑過庵下村,又跑到黃厝的海岸邊,忽見一道高聳的城牆,或應是海堤?那景觀給我無比的震撼,是真耶或非也?到附近連隊訪友,說春日霧濃的時候,大陸漁民常越界捕魚,甚至上岸,那時無啥風浪,還有漁民要請海岸衛兵吃粽子,他說:「誰敢吃呀!」只是叫漁民快快離去! 還有一回從龍蟠山跑過大山頂,跑回到舊連隊的陵水湖畔,春日的暮靄沉沉,離連隊已甚遠,心想還有最後一班公車可以搭回東林附近,忽來一輛吉普車,軍官問我為何還在此地行走,定睛一看,原來是司令部的參謀官,他即將輪調回台,趁機會在小金門巡禮一番,我也搭他的便車回龍蟠山,後來我們在台北的師範大學重逢,我去念暑期進修班,他轉任大學總教官,聊到小金門種種,他眉飛色舞好似找到知音。四個暑期的進修,長官也退休,再去教官室,那位置已經換人。 後來我和家人重遊小金門,在黃昏時離開烈嶼,天色微雨,開船了,我又想起昔日在大小金門之間來去自如,曾有一回回到小金,軍帽卻被海風吹落海中,通關時被憲兵記上一筆「違紀」,第二日才又買一頂到九宮碼頭的憲兵隊銷過,現在只成為碼頭的回憶了。 黃昏的小金門迎接暮色到來,仍在我的記憶中鮮明無比,隨著歲月更迭,只留下美好的回憶。