桃子栗子三年  柿子要八年       柚子九年才結果  梨子這笨瓜       啊    要十八年       愛的果實沉在海裏  天空中的嘆息       零星的與人相遇  要億萬年       要億萬年               《結果》  盧非易         從小我就喜歡島嶼上的生活。跟《金門日報》類似，十幾年前，澎湖也有軍辦的地方報《建國日報》。《建國日報》上刊登的廣告也跟《金門日報》類似，內容透露出小島的溫馨，例如《建國日報》上曾有一則令我印象深刻的小廣告，內容如下:「尋三色小花貓………」，「尋」字大大的，接下來是小字，大意是說，店裡的貓咪遺失了，請大家幫忙尋找，結尾寫上店家的名字——「麗音唱片行」。喔，原來是麗音老闆娘那隻鎮店之貓！牠常以大老姿態佔據店裡的玻璃展示櫃，顧客要看商品，還必須跟牠商量一下、挪一下位置（牠因此常在玻璃上推過來嚕過去）。       而金門更勝一籌的是喜慶的廣告，尤其是結婚或文定的廣告，把結婚雙方以及祝賀人的名字刊登成大大的廣告，這種廣告位置在台灣的報紙可要花不少錢，但地方報的優點是不必耗費鉅資，即可達到此種公告週知的目的，也不知道是哪位仁兄率先想出來的點子？       原先我在金門只有一位同學，繼續唸書的緣故，讓我多了十幾位同學。其中一位同學，最近要結婚了！看到別人幸福快樂，令人也感染這份喜悅，何況這份幸福來得不易，也來得正是時候。       我想送上我的祝福，但不想在金門日報刊登一個大大的廣告，因為同學特別告知:他們將舉辦簡單而隆重的公証結婚。同學未來的伴侶我看過幾次，也聊過天，我認為同學是個認真踏實的人，另一半是位成熟且有智慧的女性，相信在婚姻的路上，兩個人定可溝通、協調（這也是婚姻最重要的事情，不是嗎？婚姻絕不是「公主與王子從此過著幸福快樂的生活」這檔簡單的事而已）。       我的五歲女兒有本兒童繪本「外婆萬歲」，大意是說，時時照顧家人以及鄰居的外婆，在即將生日前夕告訴大家「不要送她禮物」（實質的），要送「非禮物」（不是實質的）；於是生日當天大家送給外婆的禮物是:鄰居幫她做頭髮、邀她跳支舞、女兒為她找出一張全家福老照片、孫女決定教外婆識字………。顯然大家為了「非禮物」都花盡了心思。看完這本繪本，心中的感想是「別小看兒童繪本，有時候它傳達給人們很重要的意義，例如我們都遺忘許久的——真」，所謂的「反璞歸真」，且向小孩學習吧。       關於同學的婚禮，相信許多人都跟我一樣，想要送上滿滿的祝福！除了制式的禮金之外，我想送上我的「非禮物」——這篇文章！特此鳴金擊鼓，有如奉送頭（喇叭）般，大大恭喜他們一番！       嘿，同學伉儷，有一首我很喜歡的歌，姬秀愚作詞，許景淳、李泰祥演唱的《相遇》，拿它來詮釋這場婚禮應該是很恰當的，歌詞如下:       　 雖然相遇的時候  已經非常的遲了       你已四十七  妳已二十三       但卻正是時候       如果早了  你是別人的       如果晚了  我是別人的       就是在這個時候相遇       你才能是我的  我才會是你的       雖然我已四十七  雖然我已二十三       但卻正是時候………              　 在我們最美麗的時候  讓你遇見我       讓我們結一段塵緣       為了這樣的悸動       我甘心傾灑今生的淚珠       如果早了  我是別人的       我甘心守候  今世的瀟湘       如果晚了  妳是別人的       　   同學，恭喜啦！

    　比薩斜塔       　 妻子纖弱的手掌       竟然撐起比薩斜塔       鏡頭裏的天空       雲與塔齊高       風卻靜止              　 西歐的初秋       不同膚色的人群       不同大小的手掌       競相把玩       一座罕見的建築缺陷       無從詮釋主人複雜的心情       當八百多個歲月走過       歷史，在三米深的塔基上       層層攤開              　 我踮腳走前       顫抖的手掌       五指緊緊握住的是輝煌       生怕一放手       堆積廣場上的       豈僅是古羅馬       沉甸甸的大理石而已       　 註：遊客到義大利中部比薩古城內的教堂廣場上，都喜愛將比薩斜塔「托」在掌中拍照留念。這「斜而不傾」的建築物，既讓義大利人羞愧於其建築缺陷，卻也自豪萬分………       　 米蘭街頭       　 妻在櫥窗前打量標價       每一種品牌       都是一則奮鬥成長的故事       年代或許源遠流長       沒有漢字的歐洲品牌       始終高貴地展現自己       一間又一間       一街又一街              　 而我選擇站在街頭       美人和雲裳       重複著繽紛琉璃的畫面       膚色已然不重要       何況還有東方       東方的中國              　 有時不免也要自問       究竟是美女浪漫       還是那一身衣香鬢影       在熱情的異鄉裡       讓我沉醉              　 這樣的一個仲夏下午       妻用手觸摸時尚       倦睏的我       卻始終提不起勁       看時裝設計師如何亮麗模特兒       一步步從我眼前       走過       　 註：米蘭與紐約、倫敦、巴黎並列為世界時裝界四大重鎮。一年一度的米蘭時裝周是世界最負盛名的時裝展之一。       米蘭素有「時尚之都」的美譽，義大利人與生俱來的穿著品味，讓米蘭街頭永遠展現時尚風貌。       　 威尼斯水鄉         我們愛在黃昏偷聽       裝潢華麗的「貢朵拉」木船       槳起槳落       輕吻著水波的細碎聲              　 或者沿著水道步行       輕數一座座的小橋       卻往往亂了數目       忘了來時路              　 有時小駐       不難發現       河道站崗的古典燈杆       浪漫地，盡逗著粼粼波光       調侃              　 坐在橋邊酒肆       飲酒、賞月、看風景       多希望醉後有詩       讓首尾尖翹的遊船追逐       那一首擲入水中       寫給馬可波羅的       遊記詩       　 註：威尼斯是中世紀著名旅行家馬可波羅的故鄉。市內的主要交通工具是船，尤其是那種黑色平底、首尾尖翹，被稱為「貢朵拉」的狹長單槳木船更受遊人的歡迎。縱橫交錯的大小河道177條，把全市分割成120餘個島嶼；島與島之間有四百餘座形式各異的橋樑相連。

    老實說，我不是個喜歡喝咖啡的人。因為只要有一點點的咖啡因，就可以讓我一整晚無法入眠。       大概我的神經很容易被刺激吧？看她喝了一整晚的咖啡，喝完後竟然還可以繼續呼呼大睡，似乎咖啡因對她來說已經免疫。       不過這可苦了我。愛上一個只喝咖啡的女孩，這兩個月以來我幾乎無法好好的睡上一覺。也只能怪造化弄人，在這麼大間的圖書館裡頭，每個人都各自忙碌著，就只有這位小姐一屁股的坐在我身旁的位子上，從她坐下來的那一刻開始，身邊就圍繞著淡淡的咖啡香。       國家圖書館地下的自習室每到了十點以後，就一位難求，所以每個人都靠得非常近，好吧，我想我那個孤僻又渴望空間的怪脾氣得要在這裡受到委屈了。如果不是要準備考試，我是永遠不會跟人群為伍的。而在這樣擁擠的環境之下，透明落地窗外的空曠早就引領我神馳其中，心思一旦隨著飄盪的雲朵飛了出去，想要回到書本上，根本就是緣木求魚。       鼻息的咖啡香，有稍微讓我把眼神移到她的身上，嗯，長髮，頭也不抬的努力寫筆記，她桌上的咖啡不知道是什麼口味，真的好香啊………       長期準備考試，其實是沒有戀愛的權利。有幾次出去上廁所時有和這女孩打了個照面，發現她似乎和我一樣忙著唸書，一頭及腰長髮用著一條藍色的繩子綁起來，帶了副眼鏡，就跟一般大家所認知的考生模樣沒差。不過她是個很喜歡穿裙子的女孩，我有發現。       在國家圖書館的冬天裡，每天都聞著女孩的咖啡香。有時她坐在我身旁，有時她坐在我對面，來圖書館唸書久了，說真的連位子都坐的差不多。我永遠都是坐在離透明玻璃窗最近，但是也最靠近牆壁的位子。像這種邊緣地帶，女孩九點五十分姍姍來遲，也只有那裡才有位子了。       到後來，就算大家都彼此不認識，也會形成一種很獨特的默契，幾乎每天大家都坐著固定的位子，不大有人會去搶別人的地盤。所以，這股濃郁的咖啡香，陪了我一整個冬天。       春天到了，我的磨難也即將度過，過了這個梅雨季節，該考的都考完，就等著要找工作，養活自己吧。       不過女孩似乎還沒考試完畢，星期一考完最後一科，我還跑去圖書館自習室環顧，果然看見女孩埋首振筆疾書，穿著一件黃色的碎花A字裙。       人有時候就會突然神經錯亂接著就會開始做一些現在想起來都不知道為什麼的舉動。我竟然跑去地下室隔壁的羅多倫咖啡，想要請她喝一杯。       只是當服務生問我要買哪一種咖啡，阿！我還真的不知道要選哪一種。猶豫了老半天，算了，反正交情也不深，買杯美式咖啡好了。我壓根不曉得這麼多種咖啡種類的味道到底如何。       35元，我想我真是夠寒酸的了。沒辦法，沒工作的人只能向錢低頭，而考試結果嘛，就慢慢等吧！       感動的是，女孩不僅收下了咖啡，還跟我到外頭好好的聊了一會。我才知道，她不是考生，只是這陣子找一些工作上需要的資料，她要算是編輯人員吧，不過得要不斷的補充很多新知，所以每次來圖書館的時間都不是很固定，當然離開也是。而這次的交談，她留了ｍｓｎ，好吧，是我很不要臉的跟她要的。       --------------------------       當了一段時間的米蟲，決定還是跑去當業務員好了。白天在汽車展示中心跟有錢人介紹高級豪華車種的各式優越性能，晚上就掛在電腦前面，等著她的出現。越是寂寞的人依賴網路的嚴重性就會越明顯。是的，我很寂寞。       大概八點下班的我，回家九點，隨便弄點吃得，就開著網路，任由自己的手指頭跟眼球在上面不斷的流離失所。       每天都很準時，十一點的她就會上線，第一次看見她上線，我還很不好意思敲她。是她先丟給我一個帶著墨鏡的黃色小頭，接著哈哈哈的大笑。       她說她資料都找齊了，現在都在家裏頭寫東西，半夜比較有靈感，所以都是十一點上來，然後寫到天亮，再去她家附近的永和豆漿吃一吃。       我問她，都不用睡覺的喔？       她說她都睡下午傍晚的，五點多開始睡，睡到十一點吧。       「那妳應該沒有男朋友囉？」我俏皮的問。       畢竟一般來說約會都是從七點開始，可是這女孩卻是五點就昏睡，是要如何約會？       「是呀」       「妳不會有女朋友吧？」我還是有點不放心。       「怎麼可能。」       第一天的對話，不小心就聊過了兩點，我已經體力透支，非常需要我的睡眠。不過之後的每一天，我都買了杯咖啡提神，這樣我就可以每天跟她聊到天亮，因為我實在不想下線，下線後我又得回到一個人以及空蕩蕩的房間。       我是真的很寂寞。       她講話很誇張，這是我對她的印象之一。之前只停留在長髮，認真，還有喜歡穿裙子，連冬天寒流來也照穿，頂多裡面穿的是毛襪。我幾乎很少看見過她穿牛仔褲，據她所說，是因為屁股太大。不過我覺得這也是誇示法，她沒有很胖，當然也沒有向摩特爾那樣瘦就是了。       而且她是個一心多用的人，陪我聊天以外，她還可以寫稿，又可以翻書查資料，總覺得她好像很忙，可是又覺得她很閒。       真是矛盾。       她是這樣解釋的，       「女生比較容易一心多用，談戀愛也是喔！」       「那不是都女生劈腿？」       「不不，女生如果真的要劈腿，是很難被抓到的，因為女生有很多顆心，而且女生也有劈腿的正當理由啊！」       「什麼理由？」       「男人都花心啊！所以得要找備胎才行。」       「這什麼鬼理由啊！我就不花心。」       「所以女生也不是每個都劈腿啊！要看遇到什麼樣的男人。」       光是劈腿這個話題，我跟她就聊到早上五點，更不幸的是，和她交談的每個夜晚，我都得靠著咖啡撐住我的眼皮。       我想，我是戀愛了。       女孩很愛喝咖啡，但我沒辦法，我只能喝那種35元的美式咖啡，還得要加點牛奶，不然實在很難吞嚥這種聞起來雖然香，但是喝起來苦的要命的飲料。       「欸！我明天要跟我男友去吃飯，今天不能跟你聊太晚喔！」       只有兩點而已，女孩說要下線了。       「妳交男友啦？」       「最近的事情啦！」       「以後會不會妳開始早睡？」       「這很難講，如果他要我陪他，也許我也不大會上網了。」       「那妳如果喝了咖啡，還睡的著嗎？」我好像在做最後一搏。       「哈！我喝咖啡十多年啦！喝再多咖啡我也睡得著。」       「是喔………」       她已經嗜咖啡如命，咖啡之於她就像喝水一般。總是喝一晚的咖啡後，輕鬆的睡去。而我，這兩個月才喝的新手，真不知道以後該如何去面對，還能不能習慣沒有她陪伴的失眠夜。       -----------------       米蘭夜未眠，是用義式濃縮咖啡一小杯，再加上兩倍的熱開水沖淡，淋上一點鮮奶，味道有點類似美式咖啡，但更為香醇。據說是美國人不大習慣義大利口味的濃縮咖啡，太苦太濃，所以加水稀釋。

    頭家夫婦歷年來請過多位伙計，從來就沒有一位能與他們姐弟相媲美的，於是，頭家並沒有虧待他們，當他們準備回家時，總是不忘拿幾塊錢給他們。         「婉玉、志宏，你們去吃油食粿和土仁湯再走。」         「婉玉、志宏，你們去吃碗『麵線糊』再回家。」         「婉玉、志宏，你們去吃碗『鹹糜』再回家去。」         頭家夫婦的誠意和堅持，讓姐弟倆沒有推辭的餘地，但他們並沒有把頭家賞賜的那幾塊錢花費掉。除了少數幾次買了三條油食粿回家和美枝一起分享外，其他的錢，全數交給美枝貼補家用。一回到家，馬上準備上山工作，孩子這份孝心，的確讓美枝感動涕零，村人對這兩個勤奮又識大體的孩子，也稱讚有加，幾乎都說美枝家「燒好香」，才會得到這種福報。然而，婉玉的母親、自己的表妹，志宏的父親、自己的老伴，雙雙被共匪的大砲打死。爾時的悽慘情景，迄今依然無法在她的腦海裡磨滅，留下這兩個可憐的孩子和自己相依為命。雖然孩子乖巧懂事，似乎也逐漸地忘了共匪殺父之仇、弒母之恨，但往後的人生歲月，尚有一段長長的路程要走，生在這個亂世，未來是福是禍，是幸與不幸，誰也不敢做無謂的臆測和聯想。將來是聽天由命？還是向命運挑戰？端看她們的智慧了……。         第七章         在這個戒嚴的小島，反攻大陸的最前哨，居民除了沒有自由外，也必須承受精神和心靈的雙重苦難。每逢重大節日的前夕，都會來一次大規模的「查戶口」。而查戶口並非只是單純的核對家庭成員，它含蓋的範圍相當廣泛，檢查人員幾乎都是全副武裝的駐軍部隊，每組約六人，由一名軍官帶隊，並配有一位武裝憲兵。他們頭戴鋼盔，腰繫S腰帶，刺刀、水壺、彈包扣在S腰帶的圓孔上，胸前掛著兩枚手榴彈，手中握的是美製槍械，彈匣裝的是實彈，由村指導員配合檢查，鄰長負責帶路。         每到一個家戶，大門或邊門隨即被武裝衛兵鎮守住，檢查人員自主意識相當地強烈，居民開始受到行動上的限制，不能隨便出入，當他們核對戶口無訛後，一夥人便開始掀鍋掀蓋，翻箱倒櫃，說查就查，說扣就扣，說違禁就是違禁，說帶走就帶走，沒有理由可說，也由不得你替自己或為旁人辯護。         美枝帶著兩個小孩，一家三口單純無比，雖然她不識字，但聽多了那些反共抗俄的口號，再加上遭受共匪砲戰的肆虐，和許多金門人一樣，心中也流露出一股「愛國」的熱忱。每當年節鄰長來收「勞軍款」時，即使三餐不繼，還是會設法二元、三元地捐獻出來，雖然金額不多，但那份敬軍勞軍的愛國情操，卻也令人相當地感佩，這點鄰長可以證明。              

    晨起微涼，日深的秋意籠罩這島上空       著上外套帽子口罩，再加一把雨傘       （副教授枉死馬場町後，我對這島滿懷恐懼）       走過小學，穿過公園       （一把小白菜一個肉包一杯豆漿一份報紙）       星期一早上的市場稍顯冷清       襤褸老婦探身垃圾桶撥尋       （物價騰漲，誰不匱乏）       啊，免於恐懼免於匱乏已是這島的笑話              清洗蔬菜泡洗衣服拖洗地板       初起的陽光灑落陽台       翻閱報紙，打開電視       （唉，選舉到了，乩童總統又起乩了）       關掉電視，閱讀親愛的安德烈       （只是親愛的安德烈恐比不上星光幫吧）       中餐乾麵拌肉醬加小白菜       湯?免了吧，時機歹歹              午睡起身出門       天空烏雲甸甸       （這城市一隅的水叔已回小島，淼仔已往生）       車流依舊，只街景頓覺蕭瑟       於今，逛書店如逛百貨公司       （大明王朝1566順長江水流殘月最難忘情孤獨六講）       進門，夕陽尚駐足陽台       整理書籍，打開電視       （唉，又是乩童總統張牙舞爪的嘴臉）       關掉電視，晚餐稀飯配小白菜荷包蛋加麵筋              夜裡，閱讀大明王朝1566       海瑞說：視國為家，一人獨治，予取予奪       海瑞又說：置百官如虛設，置天下蒼生於不顧       嘿，海大人啊，你到底說誰啊       嘉靖爺唄       哦，原來       沖杯茶包，打開電視       （唉，乩童總統發爐了，連骨灰罈也成道具）       關掉電視，熄燈入夢       夢中，願這島人民沒有恐懼沒有匱乏

    ──寫在浯鄉俗諺風華錄合輯新書發表之後       　 九十六年的十月二十一日，金門縣文化局與金門縣文史工作協會聯合為我舉辦了我生平第一次的「新書發表會」，感激、感恩與感愧之餘，我心有所感地自我解嘲是「食老才出癖」。「出癖」就是「出麻疹」，通常幼兒都會有的症頭，好在它有「免疫」功能，出一次以後，這生就不會再受那種又痛又癢的苦。因此，已經臨老了還要再出一次痲疹，也算是奇談了。退休以後才出書，已經是意外了，還煞有其事「隆重」地舉辦「新書發表會」，這種「時尚」也趕得有點要令人「掉眼鏡」。所以我嘲自己是「食老才出癖」，實在不是「飫鬼假細利」。這一生，確也早有「能出一本書，那該多好」的宿願與期盼，只是退休前沒有「出書」的機緣，退休後竟在金門日報與金門縣文化局的催動下，水到渠成地達成心願，這種來得突然的意外，不正是「食老才出癖」的景象嗎？真是有愧有愧。       新書發表會的會場是在文化局的一樓大廳，上午九時以後即絡繹來了許多長官、首長、老友、同好與素未謀面的讀者，氣氛的熱烈令我深深感動，也非常不安，個人何德何能，新書有何價值，讓大家如此厚愛，李炷烽縣長、謝宜璋議長、國民黨金門縣黨部、台北縣金門同鄉會等許多單位都送了花籃，金酒公司、台北市金門同鄉會、聖祖貢糖暨旅台大老楊水應、張邦育鼎力相助。到場的貴賓有福建省政府前主席顏忠誠、老縣長張人俊將軍、前國代楊肅元、金門縣政府主秘盧志輝、參議許寬、局長李增財、國民黨江士良主委、桃園縣金門同鄉會理事長楊榮煥、台北市金門同鄉會總幹事黃德全、金信總經理莊熊水、許水澤老校長、李根樂校長、黃奕展校長、黃怡凱局長、前省政府組長林庭軒、寫作協會理事長楊清國、總幹事陳秀竹、書法協會理事長陳添財、愛心基金會董事長許金龍、地檢署孫國粹書記官長、文建會中辦專門委員陳清添、文史專家王先正、薛芳千、許氏旅台宗親會理事長許乃紅博士、中原教授楊錦洲博士、金門文藝主編陳延宗、陶瓷畫家孫炳妙、安和的老友、後湖的宗親，以及為發表會費心又費力的李錫隆局長、李毓秀小姐、張火木教授、張湘凰理事長，還有我眼生的朋友，謹感恩拜謝。       我從初中開始，就慢慢地學習寫作，起先是有點「反共八股」的口號式短文，發表在「正氣中報」新闢的「金門青年週刊」，到四十三年七月一日一篇「遠足記」在當時頗具規模又有水準的「自由青年」發表，接著又在「我與自由青年」徵文中得獎，寫作勇氣得到了鼓舞。這時我與呂偉懷、童新福三人已輾轉在花蓮中學高一就讀。（三個窮小子打著如意算盤到花蓮投考私立金中老校長許績銓擔任實習主任的花蓮師範，希望公費減輕家庭負擔，可惜因資訊不足，且金台船期不定，到花蓮時已錯過考期，幸好在花蓮中學校長周封岐的特別通融下降級從高一讀起。）在國文老師小說家「楚卿」的指點下，別人在寫作文，我則在寫小說，不久，五千字的短篇「歸巢」用「華影」的筆名被自由青年採用，「初生之犢」不知天高地厚，寫作情緒高張，小說「解脫」在新創刊「松竹文藝」刊出，「中秋月」得小說徵文第二獎，「浯江戀歌」上「大學雜誌」、「四舅」自由青年。四十四年我回金門中學高二，「聖潔的花朵」金門青年，「漁村輓歌」綠穗文藝，「七月的路」大風雜誌，「侮辱」綠竹文藝，「正太原醋」文萃雜誌。另有幾十首「為賦新詩強說愁」的詩則分別在花蓮的更生日報與東台日報發表。就一個學生而言，作品「水平」固然不高，但量卻不算少，只是入社會後先是忙著工作，忙著企劃案，民國五十年以後又要經常奉命寫講稿、寫文章、扮演「捉刀手」、「創作」的事就休止了。在金門階段是給「支隊長」，給「司令官」，七十五年調台北之後就陸續地為內政部長、行政院長、李總統、陳總統。由自己具名的僅有應邀撰寫領服務金牌的「白水歲月四十年」與退休告別的「白水泛金光」等少數幾篇，其他的日子都隱姓埋名在幕後捉刀「替人拍尻川」。       九十二年退休後的徬徨之作「天天星期天」在金門日報刊出後，意外地引發許多回響，老友們都警告我，再「天天星期天」就沒有「明天」，縱然已經將自己定位為「聖賢」─「剩下的閒人」，也要發揮剩餘價值，為自己、為家鄉多少要留點什麼，真要隨「白水」而去，豈不烏有到「嗚呼哀哉」的慘境，這一棒，「喝」得我腦漿歸位，神聚意清，於是將幾年來聽到的、知道的、問到的、講到的、看到的上千則俚謠俗語，選擇與金門有關的，含有警世、醒世、勸世、勵世、益世兼可傳世，且具點化宏教功能的，誠惶誠恐，小心謹慎，嚴肅嚴正地一一呈現，與鄉親、鄉賢、鄉彥分享，並懇託方家，同好指正、指教。這也是為先民留下的文化遺珍，盡一點棉薄之力。       令人困擾與為難的是，先民留下的俗語話中，絕大多數只有口語的流傳，缺少文學的記述，而最常遇到是「有音無字」，如果語音、語義能有相近、相似、相容、相合、諧音，甚至可以「有邊讀邊，無邊讀上下」的，都會變通，權宜採用，真正無變步，就只好用注音符號代替，或乾脆擅自造字，所以文字運用中，常常出現「拉夫」字或代用字，只好勞煩讀者費心去揣測意會了，敬請海涵原諒。如有更適當的用字，或更好的替代方案，敬請不吝惠告。對原本就古老的俗語話，如果僅作「冬烘」式的訓詁解字，或一味作「攙瓜揪籐」式的追源究柢，似嫌不夠，何如就古旨原意，在不相悖相違的前提下，尋找能夠古今接軌、鏡鑑印證、引喻相融、寓義相通、舊社會與新時代的觀點一致，老傳統與新科學的精神相合的可能，加以深化、活化、強化、美化、溶化，才能使先民的睿智、深邃、勵德、化俗與含蓄、幽默、詼偕、風趣的嶄新面貌，風采十足地風華重現。       九十二年九月二十日，「俗語啟示錄」在金門日報新闢的「咱的俗語話」發表後，就受到鄉親、鄉賢、鄉彥，無論識與不識、舊友新知的熱烈回響與厚愛，甚或剪貼留存，且一再探詢何日結集問世，在顏忠誠主席、李炷烽縣長、楊忠全副縣長、吳成典委員、翁廷為主秘、李錫隆局長的關愛催動下，「浯鄉俗諺風華錄」終於在九十四年五月由文化局贊助出版，現又將新作與前集合輯付梓，能說這不是「食老才出癖」的奇事嗎？

    望著空蕩無人的海岸，想起那些緊峙的戒嚴歲月，同樣的海峽，不一樣的心情………       　 多遠的距離才算遙遠？搖搖晃晃二十餘小時的海路漂搖？一通離島長途電話？搭車連帶飛機約莫半天的行程？或者離開故鄉二十餘載，那些匿藏心裡難以言喻、隱約載浮的愁鄉思緒，才是漫長而遙遠的距離？現實的距離拉近了，飛行取代了海線漫長的航行。時間縮短了，可是逝去的年歲、屬於小島上那些樸實青澀、濃濃鄉情的童稚記憶呢？       故鄉一直都在，遙遠的其實是蕩漾在思緒裡似遠還近的距離。不曾停止過的思鄉情懷啊！妹妹臨時興起的念頭：「何不趁著清爽的初秋，我們回家去？」探望年邁的父母親、也順道看看久違的家鄉。       10月6日，強烈颱風柯羅莎橫掃全台，風狂雨暴。隔日颱風離去，一切回復平靜。和妹妹商議後，當下決定「我們回金門吧！」預期颱風過後，機場必定大排長龍，卻仍阻止不了我們熱切返鄉的念頭。       8日一早，大表姊與表妹從土城出發，我與妹妹則從板橋搭上捷運，二對表姊妹、四朵「幸福燦爛」的姊妹花約在捷運上會合，然後轉搭計程車直奔松山機場。果然如預料中滿是補票的候機旅客，直到近午時分終於搭上華信班機，踏上回家的路。       表姊、表妹直接回古寧北山探望九十二高齡的大姑媽，我與妹妹則回盤山老家。久違的家鄉，既感親切又陌生，離開多年，家鄉有著莫大的變化，從機場到家裡短短的路程，面貌幾乎一改舊觀，熱心的計程車司機一路為我們講解。有一瞬間，我彷彿錯把自己當成外來的旅人，面對著新奇的風景。       村子外路旁的老榕樹，是父親年幼時與祖父合力種植的路樹，如今已年近八十，早就綠葉成蔭、壯碩盤纏，自孩提便是夏天時鄰居們聚集納涼的地方，每回返家，自然就以老榕樹為標的。回到老家，老爸躺在客廳的躺椅午睡，我輕聲的喊著：「爸爸！」他睜開眼睛，一臉訝意：「妳倆怎麼不聲不響的回來了？」在房間午睡的老媽聞聲而出，也是滿臉驚喜的笑容，趕緊煮了二碗熱騰騰的麵，懷念的媽媽滋味，吃得我滿身大汗。       百年老宅，是我們幼時溫飽嬉戲、刻苦成長的地方。如今大夥都旅居台北，他鄉為故鄉，只有年邁的兩老堅持要守候著家鄉老宅，他們堅持：「金門的空氣好，又有老鄰居為伴，日子過得自由自在，也免留在台北，牽絆著你們的生活。」兄弟姊妹也只能遵照兩老的意思，輪流抽空回來陪陪二老。每天以電話請安，就成為我每天例行的課程。看著年邁的兩老相依為伴，只能感嘆歲月無情的流逝。年過半百，也才同時體會為人子女與身為人母的兩種心情一樣掛心。       隔日與妹妹至北山探訪大姑媽，九十二高齡的姑媽身體硬朗、健步如飛，每天上、下午二場牌局成為她的生活重心，晚輩如我只能自嘆弗如。表姊邀我們一道看海去，這可是我生平第一次造訪「古寧頭蚵田」，一睹蚵田丰采。       望著空蕩無人的海岸，想起那些緊峙的戒嚴歲月，同樣的海峽，不一樣的心情。應當是秋天的緣故吧，望著這一片充滿變化的時空，內心竟然是一片茫然。潮起潮落，猶如每個急遽忙碌的人生階段，年輕時嚮往遠離家鄉，為了找尋其實什麼都不確定的未來，客舍異鄉才發覺，一直以來最心心念念的不就是眼前這一片沈靜的土地嗎？       我們循著採蚵人家的海路向前行，許久不曾赤足踩踏泥地，感覺又刺又痛，深怕一不小心陷入泥淖，只得獨自站在岸邊的岩石眺望，不經意發現岩石上面也長滿了海蚵，俗稱的「乾蚵」，隨意拾起小石塊敲啊敲，竟然也敲出幾粒乾蚵。曾經豐饒的這一片海岸線，如今也時過境遷，時局改變，討海人的生態也明顯的不同了。       秋高氣爽的十月天，果真是旅行的理想季節，我們搭乘了聽說新近才推出的觀光公車，發覺公車車體上飄著美麗的雲朵，和印象裡的公共汽車相較，新奇且活潑。家鄉非但空氣清新，且處處是風景，公車行駛過每一站總有許多不同的景觀呈現， 最讓我驚訝的莫過於田野間多出了各式各樣的新式樓房，讚賞之餘，卻也心疼著村子裡那一幢幢形同廢墟的古老房舍，人去屋空，徒留孤寂！       第三天才連絡上兒時好友維璐與祉蓉，她們幾乎都不相信我此時人在老家，迫不及待的約要見面。熱情的維璐立即招兵買馬邀約老同學聚會。找著了祉蓉、美治、亞利及維璐的醫師先生等諸位好友餐敘，老朋友的熱情招待，滿溢我心，家鄉人、家鄉情，一輩子都難以忘懷的好姊妹。       返台前夕，發覺父親前些日所做的「健康檢查報告」出現了些異常的項目，連忙致電請教維璐的醫師先生，他建議我儘速帶父親到醫院詳細檢查。父親並不在意，老神在在說：「他們只將這份檢查交給我，交代要我帶回去給家人看看。」老人家似乎完全不瞭解其中之嚴重性。我不禁有些質疑，那些學有專精的醫師為何不直接交代老人家：「某些指數有異樣，應該去醫院詳細檢查！」事關人命，身為醫師，處事何以如此輕率？懇請爾後多些愛心、多多關照這些年老、目不識丁「長居故鄉」的長者，就如同對待自己長輩一般的心情，我們會萬分感激！       放不下心讓父親獨自在金門面對就診瑣事，費盡唇舌才說服他與我們一起搭機赴台就醫檢查。經過醫師檢查後告知「必需住院接受切片病理檢查」。一陣緊張之後，強作鎮定告訴自己：「沒事的，勇敢的面對吧！」住院四天，動了小型手術，眾家兄弟姊妹陸續趕來醫院陪伴照顧父親。       手術當天必需禁食，為了轉移他的恐懼，姊姊與我一唱一和的開父親玩笑：「禁食一整天，滴水未沾，大腸告小腸，肚子餓得咕咕叫吧！」好強的父親笑說：「哪會？整天待著沒動，不會餓啦！」醫護人員送父親進手術房，我們安撫他放鬆心情，不要緊張，只是一個小小手術，一切都會平安！       守在手術房外，緊盯著螢幕上父親的名字，雙手合十，虔誠祈禱一切平安順利。歷經半小時，螢幕上顯示「手術結束，恢復中」，我們才放下一顆緊繃的心。次日辦理出院，醫師囑咐一週後再回診看報告。父親堅持要先回金門，不忍違背他的意思，只好送他先行搭機返金。       長達一星期的等待檢驗報告，備受煎熬。每天清香膜拜，為我們至愛的父親祈禱，祈望他平安無事。姊姊與我如期抵達醫院看報告，心裡頭七上八下，姊姊肚疼我頭暈。醫師指著電腦螢幕上的資料畫面，映入眼前的是「非惡性」三個字，主任醫師解釋：「恭喜妳們，化驗結果係屬良性，按時服藥，定期回診。」頓時如釋重負，真是謝天謝地、謝觀世音菩薩、謝和藹親切的主任醫師，迫不及待的電話通知兄弟姊妹們放心，母親得知消息，也感欣慰。倒是父親，仍一派輕鬆的說：「我就說嘛！不會有事的。」       感謝老天爺！在冥冥之中為我安排了這一趟返鄉之旅！短短數日，解了鄉愁，卻又承受了這麼一段未知的擔心與恐懼。遙遠的距離，不僅僅只於時間與空間的分際，在親情與關懷之間，更有著一程既遙遠又何其親密的牽絆啊！我想，向來慈悲為懷、善行善念的父親，在他心中自有福田萬畝，才終於逢凶化吉，平安康健！

      「砲本連阿兵哥，今天要點什麼？你唸我來準備。」         ……。         姐弟倆與頭家的對話，更是讓人耳熟能詳。         「婉玉，步一連的雜貨準備好了沒有？」         「好了。」         「結過帳了沒有？」         「結過了。」         「志宏，送貨！」         「來囉。」         除了步一連、步二連、步三連、營部連、戰車連、高砲連、衛生連、成功隊、四二砲連、觀測連、砲本連、團部連、師部連……等不同的單位外，其他頭家與伙計的對答，幾乎沒有什麼重大的變化。         婉玉的親切、精明和能幹，志宏敏捷的反應和勤快，都是博取頭家夫婦歡心的最大原由。每當散市後，姐弟倆都會主動地整理零亂的貨物，或到倉庫添補貨品，然後才一起回家。       

    吳煜善，號元長，諱鏡波，生於清同治丁卯六年（1867年）六月二十四日未時，卒於民國癸亥十二年（1923年）九月二十九日未時，享年五十七歲，墓在西山山仔尾，妣洪氏閨名耎娘。洪氏生於清同治己巳八年（1869年）七月十六日子時，卒於民國丙寅十五年（1926年）六月六日寅時，享年五十八歲。       吳煜善何時中式秀才，並無明確的書面資料可考，然筆者於做田野調查時，卻無心插柳問得吳煜善中秀才年代。據退休校長許丕永表示，當年他到小金門上岐國小教書時，其父許元清特別交代要去拜訪上庫吳文滔（吳煜善侄子，為中醫師）。許丕永稱，許家與吳氏及李氏為世交，因其叔祖父許嘉南與上庫吳煜善、古寧頭李森遠（邑庠生）都是光緒十八年（1892年）同榜秀才，當年吳煜善中式秀才時年二十六歲，吳煜善與許嘉南兩人不僅同年同月出生（相差一日），且同年中式，因此吳、許、李、三人結為金蘭之交，情同兄弟。       考取生員後的吳煜善在厝前的天后宮前埕興建學堂，授課生徒二十餘年，教育烈嶼子弟，培育無數英才，提振文風，居功厥偉，深受鄉里敬重。平時吳煜善也充當喪家禮生，為人點主。吳煜善有子四人，名奎劄、奎衢（秉璋）、奎獺、奎耀，後裔多旅居新加坡及汶萊。       位於烈嶼上庫的吳秀才厝，乃金門縣縣定古蹟，「上庫」地名的由來，通說有二種。其一，上庫乃「上吳」諧音；其二，上庫前的陵水湖乃陽厝、上林的福林山、青岐、石鼓山等四條水流的匯流處，「庫」即水庫之意，在水庫之上的聚落即稱「上庫」。       據上庫吳氏族譜載，吳氏一脈可上溯至宋末；開基始祖安遠公為避兵難，由河南光州固始遷至泉州，再移居烈嶼上庫。安遠公生四子，長曰天浩、次曰天蕩、三曰天淵、四曰天海，世代相傳，子孫茂衍，迄今已二十四世。吳煜善為上庫吳氏三房十九世。       吳煜善於民國十年版《金門縣志》上註明自己為附貢生。按清制，「附貢生」乃由附生納貲捐貢者，又稱「例貢」、「增貢」、「廩貢」。由此可知吳煜善應在考取生員（即秀才）之後，再納貲成為附貢生，附貢生可免歲考。至於「誥授奉直大夫」按清制係屬從五品文官，妻封宜人，頂戴朝用水晶嵌小藍寶石，常用水晶及白明玻璃，補服為白鷴。       查考民國十年版《金門縣志》，可知吳煜善曾擔任此次縣志編修的採訪員，主要負責烈嶼地區的採訪工作，其二十一卷〈列女〉、〈節孝〉有載二則。其一，「黃氏烈嶼上庫國學生吳脩妻，自幼知書，女紅亦超絕，夫以航業起家，沒時遺孤五歲，氏年二十七，即誓志守節和丸教子，雖家道中落，事姑獨以孝聞。孫鏡波，三歲失恃，氏復躬親撫養，日勞針織，夜教讀書，至入膠庠，猶勉以勤習舉業，督責嚴於師傅，年老耳聾，而目尚明，凡身後事一切自理，卒年八十五，鏡波附貢生」以上吳鏡波報。其二，「烈嶼上庫吳蔭妻，年二十三，夫亡，遺孤尚乳晡，家貧僅薄田數頃，舅姑憐其苦守，為之稼穡以度日食，氏亦孝養盡禮，夙夜不懈，孀守數十載，人無閒言，卒年九十三。」吳鏡波報。       另從金門縣政府出版的《金門縣縣定古蹟烈嶼吳秀才厝調查研究暨修復計畫》一書中，可查考吳鏡波為上庫吳氏三房十九世，其父親吳梓蓁，諱玉葉，為例贈儒林郎（從六品銜），可見因子吳煜善誥授奉直大夫為貴，獲例贈儒林郎，其伯父吳玉冰為邑武生（即武秀才）。按武童試先考外場，次考內場，因騎射技勇須成年人，故無幼童，三年一試。童試分三場，試前寫姓名履歷，考取後對筆跡，頭場考馬射，馳馬發三矢，全不中的者不續試。二場考步射，連發五矢，僅中一矢者不續射，再試者先試硬弓，次試刀石，是為外場。三場試默經，是為內場。學政考取新武秀才，造冊送兵部，各縣秀才有定額，大縣十五名、中縣十二名、小縣七、八名。       吳玉冰，字梓心（1827-1872），名鵬飛，號淩宵，生於道光丁亥七年八月十六日丑時，卒於同治壬申十一年（1872）三月二日，享年四十六歲，係戰死於天津。其祖父吳景山為前清太學生，諱媽仰，字景山，號澄修，享年四十二歲，妣黃氏、林氏、康氏。黃氏節孝一節前已詳述。

    葉方從那軀瘦骨嶙峋的殼飄出來，那失溫的身子剩不到三十公斤，醫生正在作最後的判定，撥開她的眼瞼照了瞳孔，再確認接在她身上的各項醫學儀器後，向葉方的先生許明宣布病人葉方生命終止。       許明黝黑削瘦的臉沒有太多的表情，空洞的雙眼直落落的掉下淚珠，葉方看了這一幕也掉下了婆娑淚，她看見地上盡是許明的淚，而她的淚呢？       她死了。       那現在呢？       是鬼魂！       鬼魂的眼淚是不會掉在地上的。       載著她身軀的病床上的病歷卡上寫著「葉方，女，26歲，Cervical Cancer」她看不懂Cervical Cancer但她知道自己得的是子宮頸癌，26歲就死於Cervical Cancer，她看著自己瘦成骨架的身形除了那張白淨的臉還可看外，全身已無一處完膚，兩手佈滿針孔，胸口因氣切及化學治療有多處傷口，腹部有二十歲生產時留下的妊娠紋及剖腹生產痕，下腹更可觀了，有患Cervical Cancer手術時留下不忍睹的疤及放射治療焦黑的皮膚，她用那雙空洞的眼審視自己用了二十六年的軀殼，不知要怪自己太不珍惜太會糟蹋這具身軀還是怪自己運氣不好，領到這具功能不佳又充滿瑕疵的身軀。       「不！不！都不是！是葉榮，是那老傢伙害的………」她大聲喊著，但許明卻沒法聽見，「是葉榮，是他害的！」她對著自己遍體鱗傷的身殼怒目大吼，空洞的眼泛出鬼魅的綠光。       「許先生，請節哀，一會兒醫院的志工會來協助您。」護士小姐見許明沒有回應又補充「許先生如果沒有其他問題，我們必需把葉小姐先送去太平間。」       「等我女兒見她最後一面。」許明無力的回答護士。       「什麼時候會過來？」       「明天，她在台東，我因為照顧太太及工作的原因把女兒託給姐姐照顧，今天沒有班車了，小方走得突然，女兒沒趕上見她最後一面，至少看她進冰櫃前的樣子」。       「許先生，那是不行的，往生者不可以在常溫下放置那麼長的時間，為了你太太好，你還是儘快送她入櫃保存。」       葉方看著自己的身軀被送往冰冷的太平間，丈夫許明無奈的流淚，他們是一對悲哀的夫妻，情分只有七年，一年交往六年夫妻緣，許明是水電臨時工，原本以為嫁給他遠離葉榮後可以拋開不堪的過去，同是天涯淪落人相逢何必計過往，他們從不提起自己的童年與成長過程，對於葉方而言，成長像一個黑潮漩窩，懼恐深淵會吞沒摧朽她，而其中的魔鬼就是葉榮，她的養父——一個人面獸心的假好人。       葉榮是城南一位老中醫，大陸撤退時隨國軍退到這小島，獨居在城南的一房四合院裏，他總是在白面上掛著笑臉，葉方四歲時他向一位鄉下來求診的病人收養下這女孩，四歲的小女孩正當可愛的時期，葉榮用心的為她打扮，教養她，視她為掌上珠心頭肉，六歲時的一個冬夜，葉榮卻用他原本慈父的魔爪伸入了葉方尚未成熟的身體，她懵懂不知，以為慈父是為她看診照顧她，但為什麼每個夜都這樣，小小的葉方開始不解，八歲的某個夜，小葉方在睡夢中痛醒時，養父變成一頭野獸壓在她弱小的身上，而她最痛的那一處正流著血，葉榮仔細的為她清理後又老是在夜裡讓她疼痛流血，她不明這是怎麼一回事，直到國小健教課她才恍然大悟，國二時第一次月事來時她在學校痛到昏死過去，幾個好同學攙扶她到保健室，護士阿姨看她痛到這地步問她媽媽有沒有教她女孩子生理期應注意的事，她告訴阿姨她只有一位大她五十歲養父，護士阿姨心疼得為她準備女孩的必需品，教導她女孩子應注意的事項，還特別叮嚀她女孩子不可以隨隨便便和男生發生關係，當時她有股衝動要把葉榮對她作的事告訴護士阿姨，但後來還是難以啟齒，只好自己啃嗤那不堪的暗事。       葉榮一直對她伸出魔爪，她那還沒長大的子宮從六歲就讓他糟蹋到現在，每個月她都痛到死去活來，那天她又在學校昏過去了，護士阿姨護送她到醫院，醒來時，阿姨鐵著臉色，護士阿姨應知道她已不是處子之身，阿姨的臉色告訴她，她在阿姨的心目中有多不潔，那時她剛好要在護士阿姨的懷裡痛哭一場，然後告訴她事情的原由，但一抬頭養父出現在眼前，她還是沒法開口說出真相。       她還是得去學校還是要面對阿姨一連串的疑問，學校與家裡當然是學校較安全，她鼓起勇氣主動告訴護士阿姨，全傾而出的說明原委，阿姨震驚極了她說要報警，葉方央求阿姨為了她的名譽不要公開這事，從此阿姨成為她傾吐心事的朋友，阿姨的家成為她的避難所。       但她還是無法逃出葉榮的魔掌，每當夜黑時他總是對她摧殘蹂躪，手法越來越粗暴，葉榮隱約知道她已把他的獸性告知第三者，甚至已料到是護士阿姨，三番二次到學校接她放學，看在同學眼裡，葉榮是疼她的，但她指望著自己趕快國中畢業，要逃離這家。       葉方是一個纖細柔美的女孩，個性內向，除了養父外很少與人接觸，白皙的臉上常亳無血色，不善言詞，心思單純，專心力不佳，在校成績不好，在同儕中不出色，讀書時沒有男生追過更不敢主動追求異性，她總是認為自己是殘缺的人，在她身上的某個地方有不可告人的殘缺。       國中畢業她離家數日，躲在護士阿姨家，後來還是被葉榮找到，心虛的葉榮掛著一張披著羊皮的臉到阿姨家接她回家，當晚一樣對她摧殘渲洩，葉方聽了阿姨的建議，這晚後來把自己重要的證件及衣物帶出，阿姨要協助她逃離火坑。       她終於不用再受養父的蹂躪糟蹋，在阿姨的幫助下她離開了那小島那城南小巷，支身到台北投靠阿姨的朋友，並找到一份鞋廠女工的工作，可以養活自己，可以真正過一個少女花漾的生活，然而，每次月事來時的錐心之痛仍困擾她，一直以為這只是例行的少女通病，就是沒怎麼去注意這回事，初來台北的這兩年，她老是月月痛著過，但總比被摧殘好過，說真的，這兩年是她一生中最自在的日子，沒有葉榮的欺凌，葉方青春的臉龐算是有點血色。       十九歲生日前夕，她認識了同事的哥哥許明，在許明熱烈的追求下她心虛的接受他的感情，交往的一年中是她人生中最快樂的日子，許明用他那台二手野狼一二五機車載她玩遍台北近郊的景區，淡水的落日、陽明山的花季、烏來的瀑布都見證了他們純美的愛情，當愛情進將一步發展時，她卻步了，她那從小被摧殘的身體如何面對許明，她沒有勇氣向許明坦白過去，也深怕因了解而毀了這段生命中最美的過程，他們在沒有向對方訴說彼此過去的情形下，戰戰兢兢的維繫著愛情，一個週末的晚上，在許明的柔情下她把自己真正的初次獻給許明。       許明是真不知或假不知她那不像少女的子宮？一直是她心中的一個問號？她一直覺得她清秀的外表下有一處被養父玷污的地方，是怎麼洗都無法洗淨的，她打心底不敢面對真正的自己，但許明接納了她，把她捧在手心上呵護著。       在同事的見證下他們完婚，簡單溫馨，並有了愛的結晶女兒小郁，日子不富裕但踏實，葉方享受著幸福的小家庭生活，她相信這樣幸福一定會長久，她會和許明白首到老的，她發誓要好好的對待許明及給小郁一個完整的家庭。       當她沉浸在幸福的婚姻裡，她那連自己都不願面對的子宮卻隱約警示她，大禍將於不久的將來降臨於這幸福的小家庭裡，起先是她的下腹隱隱而酸，再來是於月事外出現少量的血，再來是更多的血及不明的疼痛，於是她那蒼白如雪的臉，總是撲上淺淺的腮紅，抹上淡淡的唇紅，企圖掩飾憔悴的病容並找盡各種理由和她的小郁睡在客房，有一種深沉的罪惡感潛藏在她內心，她無顏面對許明更不敢正視病情去求醫。       終於，許明按捺不住了，按捺不住他年輕的慾火，也按捺不住對葉方的關懷，他下了和葉方相識以來最大的命令，半強制半哄騙的帶她上醫院作了一連串檢查，當醫生要和他單獨到診療室談話時，他有著強烈的不詳之感，而葉方似乎是心知肚明般的鎮定，於是，醫生告訴他葉方的病是：Cervical Cancer中文名稱是：子宮頸癌而且已經移轉。       許明不相信自己的耳朵，這麼年輕的女子，結婚不過五年的少婦會患這麼嚴重的病症，第一次檢查就宣告是已移轉的癌症。       他無助的走出診療室，耳邊重覆繚繞著醫師宣判的病名「癌症已移轉」，葉方坐在候診長廊的一端，還是一臉愧疚的不敢正視許明，許明含淚開口要轉知醫生所述時卻嗚咽的哭泣不已。       是「子宮頸癌」嗎？葉方仿佛已聽到醫師的宣判。       許明點點頭淚水灑落一地的問：「妳早知道的？」       葉方也點點頭道：「對不起！」       「為什麼？為什麼說對不起的人是妳？」       「對不起！」葉方對於自己所得的病似乎早已料到的，早在二十年前葉榮為她種下的禍因，今日終於實現，這些年來她心念的痛就這麼明白的在此宣告，這是她的命，就從養父葉榮領養她的那時起，注定了她這種表為女實為妓的命，然而許明呢？他本不應同演這場悲劇的，他的不幸是娶了葉方，他的悲劇是因為葉方的隱瞞。       「阿明，對不起，其實………」       「不要說對不起，我們一起承擔，一起面對」許明點點頭，葉方直覺許明是知道她的過去，只因愛她將過去封藏在自己內心深處，或者試圖忘卻不堪的往事。       接下來一連串的療程摧殘著葉方原本不堪一擊的的身子，手術及反覆化療把她整得不成人型，支持她求生的力量肯定是許明對她堅定的愛情及女兒小郁天真的臉龐，小郁不時的問媽媽何時可以把病治好，她總是無言以對，一種無名的罪惡感又浮上心頭，她給了小郁生命肯定沒能給她幸福，肯定不能陪她長大，每當躺在醫院的病床上，仰望蒼白的天花板時，她總是用無神茫然的目無言的仰問那槁白無生的天花板，她甚至從那片慘白的天花板上預見她的小郁穿著白紗捧著美麗的香檳玫瑰嫁給她心愛的男人，總是在小郁用她纖細的小手向她與許明飛吻時，天花板又恢復一片慘白，每次都來不及把長大的小郁擁入懷裡，也來不及問小郁為何要捧香檳色玫瑰而不是熱情幸福的紅玫瑰。       痛苦的療程終於過去，她沒有高興也不再恐懼，只是如深淵一般的罪惡感一直重重的植入她的心深處，活著只為了許明及小郁，死了是一種解脫，治療的肉身痛，她已不在乎，有一次醫生用手術工具深入她的子宮時，她狂叫了一聲，那冰冷鋼製醫具進入她的身體時，她幻覺是養父強姦她時那污衊的陽具，痛苦無助的叫聲，讓醫護人員緊急停止檢查治療，誰又能用醫治身體的工具及醫藥去醫治她陳年的創痛呢？       兇惡的癌細包在她出院後的半年重新襲捲她的病體，這一次她徹底服輸，她覺得窮人生病是可憐，而她更慘，她沒有力氣再去怨誰，也沒有氣息去整理她短暫二十六年生命的思維，只是偶爾會想起她國中時的護士阿姨，她多想見她，當面謝謝她十多年前對她的照顧及幫忙。       為了工作及照顧重病的葉方，許明不得已暫時把尚未唸小學的小郁送到台東請許明的姐姐代為照料。       她陷入時醒時睡的半昏迷狀態，身上的插管愈來愈多，當醫護人員為她多插入一條維繫生命的管線時她似乎感到死亡離她愈來愈近，尤其是在一次緊急的搶救後喉下的那口氣切，讓她深感她已即將成為亡魂鬼魅，而下意識她要成為厲鬼報復養父葉榮。       她如絲般的游氣，及不時的哮喘讓許明心疼如絞，縱有千萬不捨，許明還是在她耳旁輕聲的請她放下一切安心的走，讓她睜不開的眼流下了如河的淚。       她感到有一股許久不曾感受到的暖流來到她身邊，那不像她心愛的許明及小郁，是一股如母親一般的溫情暖入她的身心。       「小方，我是阿姨，妳國中時的護士阿姨，我來看妳了………」是她心心念念的阿姨，是她這一生少數的「親人」之一。       葉方發出咿嗚的聲，插在氣管的那根粗大的管讓她無法表達對阿姨的思念，她用那僅存的絲力扭身軀，張開這一陣子一直緊閉的雙眼。       「小方，乖乖的躺好，阿姨在這陪妳………」阿姨在葉方的耳旁輕慰著她，像母親一樣的呵護她，撫慰她這具即將冰冷的身軀，她可以感受到阿姨對她的不捨，阿姨終究開口要她放下一切，一切的怨恨，用一顆平靜的心好好的跟菩薩去，做菩薩的好子弟，才會得到真正的幸福，真正祥和，下輩子若有緣相約當真正的母女。       葉方吃力的點頭，她同樣不忍阿姨為她操心，雖然她沒法清楚看清阿姨的臉，但隱約中她感受到她也老了，時間對誰都不會留情的。       阿姨看她的隔天後她在睡夢中走了，有些突然，連醫生都認為她的離開比預期中早，比預期中沒有痛苦，應是阿姨的一番話讓她放下她對人世間的恨，對短暫人生的不捨。       此刻她已亡，肉身成為一具屍，精神成為一個鬼，精神從肉身抽離後，她看見那具不成人形的屍後，怨恨葉榮的心又迅速匯集到那具可憐的鬼魂上，她充滿綠光的眼說明要她釋懷葉榮對她的獸性是難的，她的魂要到地嶽去找葉榮，如今她要向他討回二十年前的公道。       她開始凝聚怨氣，層層的不滿，層層的含冤氣息攏向而來，她的新魂充斥著不安與焦躁，她試圖反撲生前所受的污辱，所承受的不幸………       「無上甚深微妙法　百年萬劫難遭遇　我今見聞得受持　願解如來真定義………」一陣陣誦經聲，由遠而近傳來，聲音由混而清由弱而強，葉方的新魂似乎感應到這是阿姨在遙遠的故鄉金門誦地藏經迴向給她的，她曾答應阿姨要放下人世一切恩怨，要平靜的去做菩薩的子弟，她的生前及死後阿姨都如此惦掛她，一心要她往後幸福，不要重蹈生前覆轍，不要纏結前生惡緣，她怎可辜負阿姨的期待，她們之間原本非有親故，只因阿姨關愛她，為她無所求的付出。       「無上甚深微妙法　百年萬劫難遭遇　我今見聞得受持　願解如來真定義………」那梵音漸明漸強，如無形的防護罩籠向葉方，阻卻她持續增加的不良能量，除她滿懷的恨意，她逐漸平靜，逐漸放鬆，像一只除壓的皮囊，暫時輕鬆，最後全部放卻，她彷如回到六歲前的童年，自在純真，她的魂自在縹緲，沒有羈絆，她享受自由的快活與幸福，原來阿姨所說的放下與原諒讓她得到真正的解脫，她要走了，真正的走了，真正的放下這一生的一切。       至於對許明及小郁的思念及不捨呢？只有在另一個空間國度裡，唸千千萬萬遍幸福的詩經迴向給他們，願他們幸福快樂，至於她那用了廿六年的軀殼呢？那已不重要了，那已不屬於她了，應還給大地物主。

    文學營的精華總在剛結束那一刻起，經過三天名家養分的瀑布洗禮，就在結業式來到滿潮線。不會覺得不知所措，而是體內放射出的三千億條射線，被一一灌飽能量，只要一離開那座充滿文學符號的堡壘，彷彿自己一張開口說話，話語就會一傾而出，在螢幕前跳躍著舞步。       第一次的參與，我選擇先來一趟新詩的羅曼蒂克史，學習如何用美的詞句，切確地表達出，自我的孤獨、不安、感動，甚或藉由觀察生活週遭的一舉一動，來增加內心的敏感度。對於這次勺到的水分，水分最充足的是名家的灌溉。我以初入新詩領域的一員，觀察這個大境界，企圖自己也能踏入一步，開始成為一員。       先是我期待已久，聽聞是位新詩的大將—商禽。我被他一進教室的氣氛，震住了！大將的風範就展現在他所散發的態度，我看到教室中的空氣粒子，充塞著他對我們這群毛頭小子的尊重，雖然他看起來身體有些不適，但他想為我們文學營的學員，傳授一些他的精華，就如同其他老師一樣，沒有半點妥協。他說：「有人把我的詩稱作散文詩，其實只是將散文當作文體的工具，而內涵是詩。排列形式不是論就是否為詩的準則，也就是說，詩長的樣子不是最重要的。」商禽老師講的是詩的根本，不也是訓示出，人生中常常陷入表面形式的迷思。其中，老師在回答問題時，也為我們解釋了他富饒轉折的詩。舉《咳嗽》而言」，「坐在 圖書館的 一室的一角忍住直到有人把一本書歷史吧掉在地上我才咳了一聲嗽」。商禽老師說：「咳嗽是一種身體語言，也可以是一種批評的展現，是會隨人、時、地，而有所改變。在詩的作品層次中，有看見的，和沒有看見的內心想法。」再者，「因為，歷史有已經塵埃落定的意味，暗指歷史已成過去，我可以批評世事了。」商禽老師的輕輕一句話，直接挑起我大腦的軸心，太震撼了！       名家作者的親自解釋其作品的由來，直接開放體內文學細胞，吸收第一手的葉綠素，這是第一次。第一次取得抽絲剝繭的手套。第二位是渡也。渡也老師，以其經歷喚起每位學員的在地情愫。他說：「不要侷限自己是哪裡人。」渡也老師從祖父那一代，自澎湖遷至嘉義，尋根之旅可以從瓊林十一祖遷去澎湖之後算起，所以也可說是澎湖人、金門人。而老師所欲表達的，是去探索你所親近的地方，地方的味道，要我們去嚐，地方的土地，要我們去行，地方的藍天，要我們去擁抱。渡也老師提供七點，作為地方寫作的方針。第一、資料，例如用腳去體驗，地方巷弄裡的小故事。第二、特色，找出地方特殊的元素。第三、真實，用真實的地方素材為根基，如果適當地以虛構想法增加可看性，更有其價值，亦不失其原味。第四、多元、多方的嘗試，去寫作有關地方的各種型態，例如，建築、吃、人、古蹟等等，建立自己寫作的系統。第五、資訊，也就是感性的一面，以心靈深入地方，喊亮熟悉的地方精神。第六、創意，即使是同一區塊的題材，也能寫出自我的突破。最後他也舉一句話：「地方也是一種觀看、認識、理解世界的一種方式。」渡也老師所講授的每句話都正中我的心懷，懷抱著為地方寫出鄉味的道地情，話語串滿滿滿的每段木麻黃樹葉、高粱穗珠上。這兩位老師的傳授，對我而言是最具爆炸力的，我一面吸取了文學的醍醐灌頂，鋪好自己的坐墊，一面補充寫詩的練習能量，準備開始進入詩的冥想。       沒有敲開詩大門，不知自己的心已在門內，而腳印卻還在外頭。新詩的浩瀚領域，在接觸這次文學新詩之旅，才換裝一連串的新詩接收器，在生活周遭不停地吸納詩的味道。也因為這趟文學新詩之旅，充實名家之路的知識，試著了解名家領域的輪廓是什麼樣子，試著探索文學大海的形成。

    退潮後的江口，蘆葦搖曳輕輕的起舞。         翠綠色的海草，斜倚慵懶的靠在河床上。         交織的縫隙，河道藤蔓般的網住了江口，有如銀絲般的閃耀。         白鷺鷥劃破了天際線，快速降落在河岸邊，低頭啄食著。         落日緩緩而降，彎曲的河流扇形狀的向遠處展開。         藍色孤舟旁的倒影，是落日餘暉的閃爍，緊緊的抓住最後出場的機會，盡其力的回眸一笑。                從左到中間不語的眺望台，筆直的挺著身子骨立在江中，以前應該有神氣的阿兵哥站哨吧！         再把視線慢慢向右移動，反登陸的石柱一根接著一根排成一列，呈閱兵狀態像似等著長官的蒞臨。         盡頭的河濱公園百花爭后，退潮後的沙灘露出潔白的臂膀與染上紅色的天空形成曖昧的對比。         遠方隱約傳來鳴笛聲，正載著思念的人，回到等待的人身邊。         白與晝的交替、江與海的會合、水與墨的融合，漫步在我的卷軸裡，慢！慢！慢慢地上色。       

    「什麼都不必說了，」頭家提起籃子交給她，笑著說：「趕快回家和妳阿母商量商量，如果妳阿母同意的話，就和妳弟弟一起到我店裡幫忙。」         婉玉實在是拗不過他們，除了再三地道謝外，只好帶著那袋鹹白魚回家，並把詳情告訴美枝。         美枝非但沒有責怪孩子，反而稱讚孩子的做法。然而，卻也想不到一個十三歲大的女孩子，她的一切作為和想法，竟如同大人般地那麼細膩和老到，同齡的志宏，怎麼能與她相比。         「阿母，您同意我和志宏到他們店裡幫忙嗎？」婉玉問。         「坦白說，你們姐弟倆每月能賺到四百元，對我們這個貧窮的家境來說，幫助實在太大了。但一想到你們三更半夜就要起床，又要走那麼遠的路，阿母實在不放心，也怕你們太累了。」美枝愛憐地說。         「阿母，只要對這個家有實際上的幫助，我們都不覺得累。雖然要早一點起床，但一切習慣就好。沿途上趕早市的人或部隊的採買也不少，可以做伴。況且，我又是和志宏結伴一起去的，彼此間也會相互照應，您儘管放心吧！」        「既然這樣，你們就去試試看吧！」美枝說後，雖然知道自己的孩子乖巧懂事，但不得不重新叮嚀一番，「沿途上要注意自己的安全，如果不巧碰到共匪的砲擊，千萬不要慌張，要就近找掩體躲好，等匪砲轉向後再走。同時也要記住，頭家花錢雇請我們，做伙計的必須付出同等的代價，除了勤勞外，也要自動自發，別像傀儡一樣，人家抽一下，木偶才動一下，這樣是不對的。尤其是做生意的地方，店裡不是貨品就是錢財，千萬不能動人家一分一毫。要時時刻刻地記住，人不能有貪念，更要知道非分之財不可取的箇中道理。志宏沒有妳靈巧，思維沒有妳綿密，妳要時時刻刻提醒他、指導他，這樣我才能放心。」        「阿母，您的吩咐，我會永遠記在心頭的，請您放心！」婉玉說。        砲戰開打後不久，島上除了原有的駐軍外，又陸續地增援不少部隊駐守金門，一方面可以保衛後方的安全，另一方面俟機準備反攻大陸，官兵總人數已突破十萬人，真正達到十萬大軍的目標。         然而，十萬大軍的副食品，除了戰備罐頭外，一般魚肉、蔬菜、雜貨以及烹飪時的作料，都必須就地採購。砲戰雖然在這個小島上造成無數的傷害，卻也為這個地區製造不少商機。於是，農人種的蔬菜，餵養的家畜、家禽，漁民捕的魚，蚵女剖的蚵，都有了銷售的管道。各種行業的商家，從台灣進口應時貨品，為戰地軍民服務，從中獲取應得的利益。因此，居民的生活，也慢慢地有了改善。但是一般農民，因島上土地貧瘠，又缺乏可資灌溉的水源，雖然三餐可溫飽，卻依然過著必須靠天吃飯的清苦日子，美枝家就是一個活生生的案例。         在傳統的市場裡，菜販和一般賣雜貨的商家是分開的，往往軍中的採買人員，都會準備兩個大籮筐，一個抬著去買菜，另一個則放在雜貨店裡買雜貨。從婉玉姐弟受雇的這家「金和信商號」來說，來這裡買雜貨的大小單位，除了固定的二十幾個大籮筐外，還有不少零星客戶。雖然每天並沒有固定的物品和數量，但交易的金額都是以百計算，每天的營業額，少說也有數千元之譜。         經過頭家夫婦幾天來的調教，婉玉很快就進入狀況，除了貨品擺放的位置外，價錢也很快就摸熟了，如果需要磅秤，也難不倒她。每個清晨，幾乎都在緊張、忙碌的狀態中度過。         經常可聽到，婉玉親切地招呼客人的聲音：         「步一連王班長，雜貨單交給我，我來幫您準備。」         「營部連士官長，雜貨單交給我，我來幫您準備。」              

    〈緣起〉         初冬的陽光總是在她沉睡中悄悄升起，好像連雄偉正義的阿波羅都憐惜她的無助和孤單。她曾是個不知人間險惡、滿懷夢想的女孩，為了追求那份淒美的愛情，她義無反顧地拋棄所有一切追隨愛情的腳步奔去。       那時的她真的變成一隻「聾瞎」，遨遊在深不見底的大海中，聽不到母親的呼喚聲，也看不到圍繞在身邊虎視眈眈的大白鯊。她只看得到自己置身在美麗如幻的「愛情海」中，大海中溫柔的海草撫慰她失去親情的悲傷，五顏六色的珊瑚為她編造一座童話故事裡才有的城堡，她完全陶醉在自以為是的幸福中；直到珊瑚用尖銳的角勾破她的白紗、刺傷她嫩白的肌膚，海草無情的束縛她的自由，這才驚覺自己不是屬於大海的龍蝦，只是一隻愛做夢的小蠍子！       她也曾奮力企圖掙脫身上的珈鎖，但是所有的努力只有徒增深海裡的風暴，使自己受更大的傷害。那座曾屬於她的美麗城堡塌了，溫柔的海草變成無情的皮鞭不時的抽打她失去的愛情。她徬徨無依地畏縮在破落城堡的角落飲泣，她只能在昏睡中回到母親的懷裡得到慰藉，她讓自己沉沉睡去，不再掙扎，也不用尾巴上的毒刺傷害圍繞在四周那群可惡的白鯊家族，因為她不齒他們！她只希望能早一天浮出海面，在溫暖的陽光下，與朝思暮想的親人團聚。       此刻，她不知道自己身在何處，只聞到鹹鹹的海風吹在虛弱的身上，那是一種既熟悉又心酸的感覺。那使她想起離家時黃昏的細雨，也使她想起那襲帶她進入異鄉的破碎白紗。終於，她鼓起勇氣睜開雙眼，發現自己臥在近海的堤岸邊，刺眼的陽光照著平靜的海面和孤獨的她，好像一切都沒發生過一樣。       她端詳著垂肩灰黑色的髮絲，歲月在臉上刻下的痕跡，與不再輕盈嬌纖的身影。方才確定並非南柯一夢，而是枉走一生青春歲月，辜負所有親人疼愛，內心的痛使她愧疚萬分。雙腳一軟，匍匐在年邁的母親跟前請求原諒，母親用粗糙但溫暖的雙手握住她冰冷的手，和藹的說：「親愛的孩子，我對你一直都只有不捨，沒有責怪過。」她淚流不止。無限懺悔的向母親訴說：「媽媽呀，如果我今日所承受的喪子之痛，是上天對我當年棄你而去的懲罰，那麼我無話可說。」母親慈祥的安慰她：「傻孩子，我到今天都未曾失去你，你怎會失去你的孩子？何況上天送了一位精瑩惕透的女兒陪著你度過重重難關，不是嗎？」「可是她是多麼辛苦、多麼無辜啊！她為了我這個無能的母親流過無數眼淚呀！」「傻女兒！我相信你也為了想念媽媽而淚濕衣襟，我一樣心疼著你啊！相信我，世上沒有任何力量可以分開母親與孩子之間的愛。」       她沉默地面對海的盡頭，終於能了解當年母親所受的煎熬與無奈。閉上雙眼，面對溫暖但威武的太陽神祈求著：「仁慈且大公無私的阿波羅啊！亙古以來您就帶給大地溫暖，讓大地所有生物因為擁有您的恩典、而生生不息。如今無知又愚笨的罪人，我。可否請您代我向美麗的潘多拉女神求情，請她打開她神奇的「希望之匣」，送給我一點「希望」，只要能持有潘多拉女神給予的些微「希望」，我定能再勇敢的站起來克服後半輩子的苦難！」       海風呼呼地吹好像夾雜著「希望」擁抱著她孱弱的身軀，感激的微笑在她臉上綻放。       也許是她沉睡的時間太長久了，也或許是她身心受的傷沒有完全癒合。儘管大海裡無情的海草已經受到太陽神的懲罰而失去鞭打她的力氣，那群可惡的大白鯊也因為失去辨別方向的能力而擱淺在淺海中苟延殘喘。她仍牽著年幼的女兒在沿海地帶徘徊，只希望能尋回那個與她流著相同血液的親兒。他是她在最無助的苦海中孕育的愛兒，那段暗無天日的日子裡，只有他可愛無邪的笑顏與銀鈴般的笑聲提醒她繼續呼吸，不為什麼，只因她是個母親！       她曾經是個孤單沒有育兒經驗的年輕媽媽，只能盡其所能地把身上最營養的乳液一口口的餵食心愛的幼兒。她啃食著泛黃毫無滋味的白饅頭讓幼兒能有多一口的乳汁成長。那個如天使般的孩子慢慢長大了，又為她帶來一個善解人意的妹妹，即使在破落的城堡裡，她仍然感謝上帝賜予兩個小小天使來撫慰她的悲傷。可是愛兒漸漸長成，遇見了他心中的美人魚→小儒艮！愛情使他忘記自己是一隻小白鯊，也忘了含莘茹苦生養他的母親、年稚的小妹與逐年衰弱的父親。強烈的陽光透過海面折射出小儒艮的嬌媚，她是一隻酷愛深藍色大海的美人魚，年輕熱情的小白鯊怎能躲得掉小儒艮滑溜美妙的身影？他忘了自己屬於噬血的肉食鯊魚家族，可是小儒艮卻是以海藻、水草為食的高傲魚類。就這樣小白鯊跟隨著小儒艮游離了他們那座不算完美可是溫暖的破落城堡。         〈緣滅〉         諾大的洗腎室裡，將近三四十個床位都讓那些每天或隔天就要與全身血液拔河的病人佔滿。大部分的人已經習慣這種大家庭式的「血液交流」時光，他們的洗腎年齡有一、二十年的，五、六年的，一、兩年的不等。有人把洗腎的時間拿來睡覺休息，有人把洗腎室當作「友誼交流廳」用來哈啦、交朋友，有人把洗腎時間當作「作秀」時光。不管病人是用什麼心態來接受這種至死方休的「血腥生涯」，那些身穿粉紅色制服的護士小姐不但要有超級的耐心更要有應變病人隨時發生任何狀況的能力。        那天她照往常的習慣提著公婆指定要吃的「廣東瘦肉粥」來探望洗腎的公公。從公婆的家到洗腎中心需要半個多小時的車程，二年多前，公公決定來這家洗腎中心洗腎時，院方也要提供來往的接送車，可是公公卻說：「那種像救護車的箱型車裡搭坐的都是一些病人，細菌多得噁心。還是讓阿忠〈他的二女婿〉開車接送我比較安全！」還好他的二女婿不但擁有豐厚的遺產，夫婦倆人光收兩三間透天厝的房租，就能輕輕鬆鬆栽培兩個兒女過著衣食無缺的生活。他們還真是名副其實的「包租公和包租婆」呢。而且阿忠是倆老千挑萬選出來的「金龜婿」，不但富有又對他們老夫妻超級孝順。這應該感謝婆婆每天對二女兒耳提面命地教導她如何把阿忠的心收服得死心蹋地。不可諱言地，她偶爾也會聽到公婆在背後叨唸著阿忠的驢脾氣，讓他們的寶貝女兒受委屈，他們一家人的自私，她早就見怪不怪了。       整個洗腎室裡的醫生、護士、病友們都把他們夫婦當成VIP病人，因為他們不但是轎車接送，而且婆婆永遠是全身光鮮亮麗「嫻淑」的侍候著公公。有時候她才剛到電梯口就有認識的護士小姐問：「你婆婆今天晚上是要去參加什麼宴會嗎？她今天穿了一套粉紅色的套裝與高跟靴子，臉上的妝還畫得好漂亮呢！」她只能笑笑地說：「我不清楚呢，不過她一像都是這麼打扮習慣的啦。」有些護士小姐還會虧她：「大姐啊，我看你穿的都比你婆婆老氣，多打扮些，對自己好點兒才對啊！」。她只能取笑自己：「是啊！我們是一代不如一代，有夠丟臉呢！」。       自從踏入婆家，她早就忘記自己曾經是父母捧在手心裡的寶貝女兒，她只曉得要做個不讓別人嫌棄的好媳婦、好妻子、好母親。她不知道自己算不算是個好媳婦，可是她確實從來沒讓公婆挨餓受凍過或得罪過姑叔。那天她照平常那樣陪著公婆在洗腎室裡閒聊。不知怎地就聊到搬出去與女朋友同居的兒子，公公開始對她叨叨絮絮地唸起來：「阿正也不是什麼壞孩子，他跟那個叫筱晴的女孩不是同居很多年了嗎？你這個做媽的也該問問他們有什麼打算？要結婚就結一結，別耗在那兒！………還有啊，別只會疼女兒，別讓你女兒不接受那個終究會是成為她大嫂的人！………你啊！只有這個兒子，凡事順著他就對了………孩子教得好不好是你們做父母的事，跟我們這兩個阿公阿嬤是完全沒關係的………你當了我二十幾年的媳婦有煮過一頓飯給我吃過嗎？………你別想說什麼了，我不要跟你這種『高學歷』的人辨別………不用對我說抱歉，你若知道自己不對，今天就不會害阿正搬出去住，還頂撞我………」。她忍下所有的冤屈踏出洗腎室，所有的醫生、護士和病人都鴉雀無聲的聽公公把她的自尊踩在腳下蹂躪！她沒落淚也沒哭泣………因為她的淚腺早已枯乾！       赤足踏在夕陽下暖暖的沙灘上，只有海風無言地徘迴在四週。層層湧來又退去的浪潮，像是少女身上穿的荷葉邊圓裙襬動不已。她發現「海的盡頭」竟是如此滿足地與「黃昏的天」連袂等待黑夜緩緩來臨。她靜靜地坐在離大海最近的沙灘上，讓自己的裙襬畫一個白色的圓，那是一朵幸福美滿的白色花朵，而她就是等待蜂兒來採的花蕊。手上的海沙像沙漏般一粒粒落在她的白裙上，白裙上有了沙粒畫成的幸福圖案。       天色慢慢灰暗下來，她看不清楚大海與天際合而為一的那條地平線，涼涼的海風吹散她披肩微捲的髮絲。抬起頭，那輪剛要露臉的圓月有些模糊，星星也一顆顆慢慢地出現在已經變成深藍色的天空。夜又深了些，圓月優雅地在群星中漫步，雖然偶爾會被飄過來的薄雲遮去它美麗的臉龐，可是它總會努力的撥開每一片頑皮的雲朵，因為今夜是屬於它的，它要把最美麗的身影與光芒獻給大地萬物，它要把「疼惜與希望」送給孤坐海邊的那個女人，因為她那一襲白色圓裙是它的心情。月兒灑下溫柔的光，似乎在警告她：漲潮的海水已經打濕她的裙襬！可月兒更想幫她去尋找幸福的軌道，因為它最懂嫦娥的寂寥………。

    叫喊聲、嘻笑聲、吵鬧聲此起彼落。在王爺廟埕，囝仔兩兩猜拳，贏的、輸的各為一「國」。每一國佔有廟埕前的一面牆為基地，玩起「救國」（又稱「救兵」）來。兩方依序出兵，後出者可追趕前者；若被趕上抓到便要成為對方的俘虜。       情況非常危急，圓目仔這邊只剩他一人，其餘的伙伴都給對方抓了。他的同夥們從對方的牆一個個手拉著手一字排開，形成一長列。像是釘在牆上的人串，忽西忽東的移動，焦急等待救援。圓目仔必須突破對方層層的攔截、封鎖、拍觸到伙伴，伙伴們便可得救………。       這是多年前，東門王爺廟前廣場的事了。那時廟埕是孩子尋找玩伴、嬉戲玩耍的場所。       皮膚曬得烏亮、個子比同伴高出半個頭的黑番仔是這夥玩伴的頭頭。他頭腦靈活、點子特多；而且驍勇善戰、膽量過人。為何說「驍勇善戰」？在那個有點草莽的年代，他很會打架，即便塊頭比他高大的孩子都被撂倒。他知道如何扭按對方的手臂，使對手痛楚難忍求饒；也懂得攔腰緊緊抱住對方，下巴使力頂住對方胸口扳倒對手。那時，各個角落的囝仔各有玩耍的地盤，黑番仔儼然是王爺廟埕孩子嬉戲玩耍不受外來囝仔侵擾的保證，附近角落的孩子都震懾於他的名號。       黑番仔除了驍勇能戰，也懂得「組織群眾」。那時，整個社會籠罩在一片戰鬥氛圍裡。孩子也似懂非懂的聽說最高當局擁有五顆星的官階，也聽說全世界擁有五顆星的將領、領導人寥寥沒幾人。黑番仔這麼厲害的角色，當然也是五顆星的囉！其他的囝仔則有四顆星、三顆星………不等。       囝仔擁有幾顆星是要憑實力的。當時廟埕附近時常蓋防空洞、整修被對岸砲彈損壞炸垮的房子，常會運來一大堆白色的細海沙作為建材。孩子們在沙堆上透過類似摔跤的方式比武，誰能夠所向披靡，扳倒一堆人，就能掙到四顆星的頭銜。       昔日物質匱乏，孩子的零食幾乎是自家做的糕餅。當某個孩子拿著從家裡帶來的糕餅在吃，大夥看到了，霎時，給我「呷一嘴」聲此起彼落。你咬一口的，我咬一口的，糕餅一下子就被瓜分完了。時常帶糕餅給大夥同伴吃者，也有升官的機會，可升個半顆或一顆星的。       王爺廟前有家「糊紙店」是輝仔家的，輝仔不但有雙巧手，更有一對看過很快就心領神會的眼睛。他從小跟著老爸四處幫人紮紙燈籠、舞獅的獅頭、舞龍的龍頭龍身；也紮糊紙房子、紙車子、紙電視機………等冥器，讓「做功德」的人，燒給另一世界的親人。       農曆七月，正值孩子放暑假。廟埕的孩子除了到浯江溪抓抓小魚、廢棄池塘泡水游泳，再就是到輝仔家的紙紮店看糊紙。       輝仔熟練的將竹片修整、去節、剖成細條。然後將細竹條彎成所要的造型，銜接處以棉紙條紮纏固牢，黏以漿糊。完成竹骨架後，敷貼以各色色紙，再加裝飾。生動的花燈、栩栩如生的紙人物便一一展現眼前。       每年農曆七月十五日中元普渡，王爺廟埕的孩子也仿大人的普渡桌，在埕邊一角設置供桌，玩起囝仔的普渡桌來。供桌上需有一尊普渡公，這項艱難的工作，自然落到輝仔的肩上。　　　相傳普渡公是由觀音菩薩化身的，為了鎮懾鬼魂，臉上有數處隆起的肉瘤，面目猙獰恐怖。因此，臉部的製作頗為費工，必須用棉紙一層層敷貼在已事先做好的水泥臉模上，等乾了撕下，便是一張普渡公的面具；接著加以彩繪、裝飾、戴上有絨球及亮片的頭冠，最後，將完成的頭部安置到軀體座上。普渡公通常採坐姿姿態，胸前、肩上、手臂及腿上都貼有金箔做成的鎧甲，兩腳蹬著長靴，一前一後；兩手也各有姿態。       　　印象中，依稀還記得輝仔製作的普渡公，青面獠牙、嘴巴噴出兩串火舌。背部插著類似平劇武將的五面小旗子，造型威風生動，臉部森嚴，一副兇惡威嚴，讓人不寒而慄！更具創意的是頭與身體的結合是活動的，每當微風陣陣吹來，普渡公也頻」       　　供桌上除了擺放罐頭食品，孩子們還特地從浯江溪畔剷來草坪，鋪在供桌上，並放置小屋舍、小涼亭、小橋來造景。捉到的小烏龜也放在供桌供人觀賞。　       　　午夜，是普渡桌最具高潮的時刻。囝仔都聚攏到普渡桌來，大夥輪流擲筊，爭取來年「做頭」，負責來年普渡桌的籌畫安排。一般相信做頭可帶來好運，大夥無不卯足全力，努力爭取。擲出「聖杯」者可連續再擲，因此，頻頻酬謝，請普渡公再給聖杯成全。所謂的聖杯也就是擲出的筊杯成一仰一俯的。最後，擲出最多聖杯者可得到做頭的殊榮。　       　　燒金紙的火光，閃耀在每張熱情歡樂的囝仔臉上、歡笑叫嚷聲浪，隨著擲出聖杯而不斷湧現，現場激昂熱烈到產生來年做頭的人。         每趟回到家鄉，都會到昔日常去的地方走走看看：王爺廟埕、街路、觀音亭、石坊下、衙門口以及浯江溪畔，像是拜訪暌違多年的老朋友。每次拜訪，都有一種滿足的感覺，我不知道是甚麼原因！       　　歲月匆匆，多少年頭就這樣轉瞬間過去了，想我王爺廟埕上兒時的玩伴，你們可好？

    金城西門外以前是一片墳地，金城國中和金門高中的校舍都是建立在墳場清理過後的土地上的。光前路的外武廟前方約五十公尺處，還留有一座大墳墓，花崗岩的墓碑厚約十五公分，長約三公尺半，高約一公尺半，墓桌也如墓碑的大小，碑旁的墓柱，左手方的因闢路而被剷除，右手邊的仍是十分的完好，白灰加糯米舂糖漿的墓背，堅硬如石，長寬各約三公尺半見方，墓旁的右方有一棵高大而茂密的野桑樹緊臨著幾戶早已無人居住的空屋。墓主人從碑石上的文字看，很清楚的裡面埋的是一對許姓夫婦，據說早年這一帶人煙還很稀少的時候，傍晚每當人們從這裡走過，總會聽到一陣樂聲悠揚的南管戲之演奏，入夜以後甚至還能隱約的聽到唱曲聲，以及戲子搬演故事的吆喝打鬥聲。       每一次晚間打從這裡經過的時候，總會讓人好奇的多看它兩眼，很想豎耳細聽，是否真的有戲子在裡面演戲。只因現在這一帶已非郊外，城區到處燈火輝煌，即使是半夜一兩點經過，一點陰森的感覺也沒有了。聽住在這附近老一輩的人說，墓主人許先生長年在外營商，雖然家道富有，卻冷落了苦守家門的嬌妻，妻子在家便以看戲唱曲來排解與夫婿相思之苦，主人也以努力經營商務為家人掙得好生活為念。時光荏苒，夫妻兩終竟蹉跎了青春好年華，有一年主人出外經商回家後，發現自己的愛妻已非如昔日般的如花似玉了，然後看看自己也已是額紋深陷青絲不再的人了。他感嘆人生短促，決定把在外打拚的事業交給好友去經營，然後好好的回來陪陪他的愛妻，以彌補多年來的虧欠之情。孰知他的愛妻與他相處不了多久就病死了。主人非常悔恨自己沒能早日與愛妻相聚，所以很難過，為了不讓愛妻到地府之中太過寂寥，便在墓壙裡搭了一座美輪美奐的戲台子，裡面擺滿了各種演戲的道具和樂器，並且紮了好多的戲子與樂師的紙人放在裡面，當墓壙營造完成以後，主人也因為傷心過度的逝世了。家人就將他們倆合葬在一起，這一座墳墓後人就一直稱做一棚戲仔墓。

    「娘邊的女兒，肉邊的菜，肉邊的菜最好吃，娘邊的女兒最幸福。」這是名作家琦君的外公所說的一句話，很淺白但很貼切，以前讀時只覺得很有道理，但沒有特別的感覺，但在母親離去之後，這句話卻重重的敲在我的心頭上，既心酸又感傷！       今天和公司的年輕孩子閒聊，彼此談到對地瓜的喜好，花樣年華的少女臉上綻放滿足的笑靨，那是一種純粹、率真、十足幸福的臉龐！突然她拿起行動電話撥通了！「媽咪！你幫我炸地瓜好不好？人家突然好想吃地瓜哦！」她嗲聲嗲氣的撒嬌著，「好！那我下班就回去吃，謝謝媽咪！」我雖然聽不到電話那頭的允諾，但是羨慕之心卻溢滿心頭！       女孩對地瓜的鍾情是純粹的喜愛，而我對地瓜的癡情是夾雜著童年成長的情懷，它是我生活的一部份。此刻突然憶起「羊母奶」的滋味，那是和母親共同DIY的童年韶光，這段回想喚起我一陣陣甜蜜的夢，以及一聲聲無可奈何的嘆息！       童年時，家中飼養著各種家禽和家畜，這些家禽和家畜是貧窮歲月的大功臣，一來可以幫忙農事；二來貼補家用；三來祭祖敬神；四來滋補身體，可以說是農家重要的經濟來源，因此家家戶戶用心用情的照顧著牠們，更祈求老天和神明共同保護、庇祐，祈求六畜興旺、人畜共榮！       根據母親的說法：每逢「大條年」（有閏月的年份），天災和疫情特別多，家禽和家畜也特別容易生病，為了祈求老天的幫忙和照拂，各種祭拜的儀式也特別多，準備的牲禮和供品也不盡相同！「羊母奶」顧名思義就是羊媽媽的奶，那是一種用地瓜粉、太白粉、地瓜泥、赤砂糖按照比例和出的麵糰，由母親教導孩子們搓揉出一粒一粒有如母奶形狀的小麵糰，然後在大灶上燒上一鍋滾燙的水，一顆顆「羊母奶」丟下鍋，它們就在鍋中跳舞翻滾，直到全部浮出水面，呈現晶瑩剔透的透明狀，母親就用漏勺盛在碗中，端到羊圈前，燃香對著蒼天喃喃祈求，我望著羊圈中的羊兒安然自得的低頭吃草，一點也沒有受到我們的干擾，那應該是對主人的信任和安全感吧！希望有我們的祝福，牠們真的可以平安健康的成長！馨香即將燃盡，我們開始燃燒起金紙，旺盛的火焰代表神明接收了我們請託的旨意，儀式便宣告完成。       孩子們將一碗碗「羊母奶」端回屋裡，母親將煮好的甜湯注入碗中，大夥圍在方桌前，吃著與神明共享的「羊母奶」，那種滑溜、香甜的滋味，加上Q勁十足的口感，以及帶有祝福的意味，讓人吃了有無比的滿足和幸福！我更喜愛全家人圍在竹米簍旁的歡樂時光，因為它留駐了所有的美好和歡笑！       有一天，我想起了母親，憶起了「羊母奶」，心頭痛苦難忍。於是呼喚一雙女兒前來，一起DIY起「羊母奶」，此刻不是為了祭拜，也不是為了滿足口腹的慾望，而是為了重溫舊夢，望著女兒搓揉出各種形狀的藝術品，我細細述說著「羊母奶」和外婆的故事，此時，我的母親無法與我同在，內心雖然感傷，但我在孩子的心中又留下了另一個故事，這是傳承的喜悅，我讓女兒保有「娘邊女兒的幸福」，這是義務也是職責，有了轉念，我與孩子共度了美妙的時光！　　

    頭家頓了一下又說：「如果將來家裡有什麼收成需要賣的話，也可以直接擺在我的店門口賣，我絕對不會收取你們半毛錢佣金。」         婉玉看看身旁的志宏，內心既驚又喜，想不到頭家是想雇用他們，而不是來趕他們走。         「頭家，我叫婉玉，弟弟叫志宏，」婉玉禮貌地自我介紹，而後向他點頭致謝，「謝謝您的好意，不過我得回家問問我阿母。」         「妳真懂事，」頭家慈祥地笑笑，「如果阿母答應的話，你們隨時都可以來幫忙。」         「謝謝您。」婉玉又一次地向他點頭致謝。         頭家走後，婉玉從芋頭堆裡挑選了幾個芋頭和一些芋婆，放在空籃裡，志宏不解地問：         「姐，妳留這些做什麼？」         「我們經常佔用人家的騎樓，理應對頭家有點表示，這也是阿母常教我們的為人處世之道。」婉玉解釋著說。         志宏點點頭，認同她的說法。         「你看到沒？」婉玉指著前面的店屋說：「那家的騎樓明明空蕩蕩的，就是不讓人家擺，有一次還和一個賣海蚵的婦人吵了起來。」         「阿母常說：有量才有福。」志宏轉頭看了身後的雜貨店一眼，而後對婉玉說：「妳看他們店裡，幾乎擺滿了採買的大籮筐，生意好得不得了，真應了阿母那句話。」         「阿母雖然不識字，但知道的道理卻不少，我們不得不佩服她。」婉玉說。        採買車陸續地開走了，有攤位的菜販，或臨時來擺攤的小販，不管賣完或有剩，幾乎都往回家的路途走。頓時，原本熱絡的早市，已變得有點冷清。        婉玉把預先放在籮筐裡的芋頭，倒入那只小吊籃裡，並刻意地將芋頭和芋婆穿插交叉，以求均衡美觀。於是她提著那籃芋頭，步履輕盈地走進雜貨店。        「頭家、頭家娘，這幾個『歹芋』，送給你們煮鹹粥啦！」婉玉雙手把籃子遞給頭家娘後，歉疚地說：「阮阿母說，經常佔用你們的騎樓賣蕃薯芋，讓你們出入不方便，真歹勢、也真感謝啦！」        「妳阿母真客氣，這點小事請她不要放在心上啦！」頭家娘雖然接過了籃子，但卻從抽屜裡取出鈔票，「你們辛辛苦苦種的芋頭，我們應當花錢買才對，怎麼能讓你們送。」說後，順手拿了十塊錢要遞給婉玉。        「頭家娘，您不必客氣啦！」婉玉推辭著，「這幾個歹芋都是我們自家種的，值不了幾塊錢，請您不要嫌棄，務必要收下，回家才好對我阿母交代。」         「這些芋頭都是價錢較高的芋頭和芋婆，你們捨不得賣，卻拿來送我們煮，真是過意不去啦！」頭家娘依然客氣地說。        頭家含笑地從櫃檯走出來，他拿了一個大型的紙袋，走到前面的貨物架上，從鹹魚箱裡抓起一大把鹹帶魚，少說也有五六條，裝進紙袋裡，順手遞給婉玉說：         「好，妳送的芋頭我們收下，這幾條『鹹白魚』妳就帶回家煮。昨天的船剛運來的，很新鮮，放點「蒜仔」下去煮，味道不錯。」        「頭家，這樣不好意思啦！」婉玉不敢伸手接。        「戇囝仔，」頭家娘笑笑，代她接過紙袋，並把那袋鹹白魚，幫她放進籃子裡，交給她說：「俗話說：禮尚往來，我們收下妳的，妳收下我們的，這樣才有意思。」        「可是芋頭是我們自家種植的，值不了多少錢，而鹹白魚卻是你們從台灣進口來的，它是很貴的！」婉玉看了一下籃子，「不然這樣好了，我拿一條回去煮就好，其他的還給你們賣。」       

    國一的暑假，和家人搭上了飛往金門的班機，快樂和興奮在空氣中沸騰，轉眼間，我們便踏上了金門這塊土地，準備展開這段令人期待的旅遊。       金門大約只有一個台北市大，沿途都可以看見戰爭所遺留的痕跡，充滿一股濃濃的戰地氣息。不同於台北的繁華，取而代之的是一種寧靜、純樸的感覺，遠離了都市的塵囂，心也放慢腳步，我要仔細探訪這獨特的地方。       我們造訪了很多地方，像太武山、慈湖、翟山坑道、戰史館等………，欣賞了許多美景，也體驗了不少新事物，但令我印象深刻的是，我們參觀四合院，那裡的主人熱情的招待我們，然而，廣場中傳來陣陣的喧嘩聲，引起我的注意，湊近一看，只見幾個老人家和婦人拿著板凳圍成一個圈，正在剝著海蚵，手中雖忙碌，但心情卻是悠閒的，她們開心的聊著，旁邊則圍繞了許多小孩在玩鬧嬉戲，多麼溫馨的畫面啊，心中突然有種莫名的感動，這不正是最平凡，單純的生活？生活在高科技的現代，我們對物質的要求越來越高，得到越多，快樂卻不見得越多，反而有更多的不滿足和抱怨，這樣的我們並不快樂。       這趟金門之旅，帶給我的並不只是遊玩，也給了我很大的啟發，往後，每當我對事物不滿而抱怨時，腦海就會浮現那婦人們辛勤知足的笑臉，而我又有什麼好抱怨的呢？我們在追求的不就是那簡單的快樂嗎？這真是一趟滿載而歸的旅程。

    「等你們長大再說。」美枝有所顧慮地，「這裡不比家裡，天未亮就必須出門，又要走那麼遠的路；尤其是共匪的砲彈，早也打、晚也打，打個沒完，萬一運氣不好在路上碰到，沒有大人照料，教我怎麼能放心！」         「阿母，共匪的砲彈固然可怕，但古人不是說：生死由命、富貴在天嗎？只要有阿母的祈福，相信我們會平安無事的。何況我們早已學會了應變，除了能判斷砲聲的遠近外，臥倒後雙手握拳支撐著胸部和翻滾到低窪處，也曾經歷經過。阿母，您儘管放心吧！老天爺會保佑我們的。」婉玉辯解著說。         「好吧，讓你們試試看也好！反正這個擔子遲早要交到你們手上的，除非你們用功讀書，不再踏入『做穡』這個行業，否則的話，為了生活，想跑也跑不掉。這點，似乎也是你們應有的體認。」美枝有感而發地說。         炎陽雖已高掛在天際，微微的山風卻輕輕地吹著他們母子的面龐，儘管這條小路蜿蜒崎嶇，就如同坎坷的人生歲月一樣，但凡走過的必留下痕跡。不管未來的路途有多麼地遙遠難行，他們都必須一步一腳印，踏踏實實地走完人生的每一段旅程……。         第六章         婉玉賣芋頭賣出了心得，姐弟倆索性把蕃薯也挑到市場賣。做穡人吃怕了蕃薯，生意人卻吃怕了戰備米，蕃薯的最大消費者，幾乎都是生意人。因為島上的戰備米，都是駐軍推陳換新、存放很久的米糧。煮乾飯還好，倘若煮稀飯的話，它會有酸酸澀澀的感覺，因此，有錢的生意人，就買些含有澱粉和糖分的蕃薯，和大米調和，煮成蕃薯稀飯，吃起來有不一樣的口感。         然而，賣蕃薯和賣芋頭卻有不一樣的方式，芋頭的消費群較多，只要沒有種植的人家或駐軍的採買都有買的可能，而蕃薯則較為普遍，種植的面積也較廣，多數農家除了做為主食外，其次級品則餵養家畜或家禽，真正挑到市場賣的並不多。雖然價錢不及芋頭的一半，但能以它換取一點銀兩來改善貧窮的家庭生活，也是一種不錯的選項。         婉玉賣的蕃薯，都是經過美枝挑選過的，除了表皮光滑與重量外，還不能有蟲噬或「臭香」的劣質品。甚至挖回來後，必須經過一段時間的「消水」蕃薯煮起來才會鬆、會甜。如此地講究品質，當然他們所賣的產品，勢必會受到顧客的喜愛。尤其每當他們姐弟要出門時，美枝總是千交代、萬交代：         「這些粗俗的農產品，都是我們自家種植的，一旦有人買，除了斤兩要秤足外，價錢也不要跟人家斤斤計較。自己斟酌情形，如果購買的數量多的話，差個五毛一塊的也無所謂。賣到最後，剩點人家挑選過的次級品，只要有人出價願意買，就半賣半送把它賣掉，大家歡喜就好！」         街上的商家都忙於做生意，婉玉並沒有把蕃薯像芋頭一樣，倒在地上讓人挑選，而是和志宏輪流，一個挑著兩小籮筐蕃薯，一個則拿著「吊籃」和「秤仔」，到每家「店頭」兜售。         「頭家，買蕃薯啦！阮的蕃薯已經消水過，絕對無半塊臭香的，若無鬆、無甜毋免錢！」        久而久之，婉玉誠懇的態度，甜美又親切的聲音，加上特別挑選的農產品，已在這個小鎮博得好聲名，更讓人留下深刻的好印象。街上的商家，幾乎無人不識這對小姐弟的。        有一天，他們又在騎樓下擺攤賣芋頭，雜貨店頭家突然走到他們身旁，婉玉一怔，以為頭家不讓他們擺，要把他們趕走，想不到頭家竟是那麼和靄又誠懇地對她說：        「小妹，你們姐弟倆不必那麼辛苦，挑著蕃薯四處賣，或在這裡擺攤賣芋頭，乾脆來我店裡幫忙算了。我這裡每天有二十幾個單位的採買在這裡買雜貨，人手實在不夠，經常忙得團團轉。妳可以幫我照單取貨和點貨，妳弟弟可以幫我送貨到採買車上。工作不會太笨重，不過早上要早一點起床，一旦採買車走了、散市了，你們就可以回家。我每月每人給你們二百元，不知你們有沒有這個意願？」       

    寒冷的北風吹響了號角       全身的細胞都武裝起來       一場天九牌決定勝負       今晚的燒酒錢該誰買單       且先放下蕃薯　芋頭       大柴頭升火　慢慢將它煨烤       來　來　來       香　香　香       燒 燒 燒       免客氣　尾牙　蕃薯大家的       這一攤算我請客　免小利

    夜晚的楚雄市，其實是寧靜而舒適的。枝葉扶疏、綠蔭濃密的行人步道上，路面寬暢平坦外，還有陣陣微風迎面而來。楚雄市民，大概睡得較早。我們行經而過的商店，有許多早已大門深鎖，一點兒亮光都沒有。因此，整條大馬路除了我們這些遊客外，只有少數幾處賣宵夜的小販，還有偶而穿梭而過的大、小車輛。       順著寬大的道路，我們一路來到市區中的一處天橋。才登上天橋沒幾步，一陣陣的歌聲、鼓聲，便隱約地在耳畔響起。大伙兒突然滿懷興奮之情，不約而同地加快了前進的腳步。原來，天橋另一頭不遠的地方，有一處佔地不很大的公園綠地，有許多人正熱鬧地在旁邊一小塊空曠地面，唱著歌兒、跳著舞。雖然微弱的燈光，無從看清他們的長相。不過，從服裝及嘹亮的歌聲和舞蹈表演，我們很清楚的了解——這是當地的彝族朋友，正表演著他們拿手的歌唱與舞蹈。       許多人還是情不自禁地，拿起隨身攜帶的相機、攝影機，為寂靜的楚雄夜晚，留下一些美麗、熱鬧的鏡頭。只是，當我們越往人群集中時，感覺身邊的人越看越陌生似的。我望望四周，除了同團的隊友外，好像都沒有如同我們一樣的遊客。「在遙遠的邊地為客，想想還是小心為上。」我心裡這麼想，同隊中有人也覺得身邊的陌生人愈來愈多，必須提早離開，大伙兒便急忙從人群中抽身而出。沒想到，不過才兩、三天的相處，我們居然也同時培養了極大的默契。大陸旅遊，大家共同的理念就是「安全第一」。       再度踏上天橋，「建立友善城市」幾個大紅的簡體字，就高掛在我們行經的橋欄上。想到雲南是大陸少數民族最多的省份，在這個少數民族佔總人口數五分之一的楚雄市，種族相處又極為融洽的地方，也許我們真是太多慮了。       繞回原來平坦而涼爽的人行道，寬敞的大馬路上人、車更少了。楚雄寧靜而美麗的夜晚，又在我們四周圍繞。彝族男男女女嘹亮的歌聲，則與我們漸離漸遠。不過才晚上九點左右，街道兩側的商店、住家，似乎全都進入夢鄉了。微風輕拂，涼意無限。走在楚雄寂靜而寬暢的大道，感覺自己就像擁有了整個城市般。可以恣意地任憑心之所向，隨意翱翔。沒有世俗的紛擾，與「萬化冥合」的感覺，這個時候彷彿就在我心深處，逐漸浮現了出來。一股向所未有的舒適，一種毫無羈絆的解脫，似乎真的讓我忘卻了自己和家人，此時此刻是——身在遙遠的邊地異鄉、在遙遠的彩雲之南。       一趟閒適的夜遊，心情是舒坦而愉快的。回飯店後，原本打算早早就寢，為明日的另一個行程養足精神。不想，我們恰巧遇到有人在飯店舉行喜宴。餐後，歌唱的節目幾乎唱到半夜。飯店內，隔音效果相當不好，吵雜的樂聲在寂靜的夜裡，真讓人有徹夜難眠的感覺。好不容易才閉上雙眼，不多久便又被陣陣擾人清夢的歌聲吵醒。看來，這場喜宴真是樂了當地居民，卻苦了遠道而來的我們。       楚雄七月的陽光，一大早依然亮麗奪目。被吵了幾乎一整晚，還好我們的精神沒太大的影響。在楚雄，我們唯一的旅遊景點，是參觀具有彝族特色的——太陽曆廣場。       佔地五百餘畝的太陽曆廣場，位於楚雄龍川江北中山窪，是一個多功能的綜合性文化園，也是一座以「人類與自然」為主題的綜合性博物館。整個園區，以彝族十月太陽曆廣場為主景，周圍六座風格各異的彝家村寨為輔景。園內，主要的參觀景點，有葫蘆海、葫蘆長廊、火把廣場、迎賓廣場等。我們在遊覽車上，經過面積看起來不太大的葫蘆海後，就隨著車子的行駛，直接進入園區內的主景所在地。之後，便在解說員的帶領下，一邊欣賞廣場四周的建築，與遠遠近近的自然美景，一邊了解屬於彝族特有的曆法——古老的十月太陽曆。       陽光，在蔚藍的天空上，散放著耀眼卻柔和的亮光。早晨的太陽曆廣場，空氣一片清新宜人。為我們做介紹的解說員，是一位彝族的阿詩瑪。年輕開朗的阿詩瑪，一身豔麗多彩的彝族裝扮——紅、黃、藍、白、綠、橘、黑，如美麗的七彩拼圖，組成獨具民族特色的服飾。她那嘹亮高亢的聲調，與一口可愛的「彝族國語」，最是讓人印象深刻。首先，我們在四周一小段林木繁茂的紅磚石階上，一邊慢慢的向上攀登、一邊悠閒的走走看看，一路朝著太陽曆廣場的方向前進。       紅磚階梯中段處，右邊有一小塊介紹太陽曆的解說牌，就在綠意盎然的樹叢旁。阿詩瑪指著上面的文字告訴我們，彝族十月太陽曆，是源於遠古三皇五帝之首的——伏羲，它是原始母系氏族社會羌戎氏族部落的虎圖騰的名號。至今，這個歷經了萬年以上的曆法，仍由其後裔之一的「彝族」所延續。從上面記載的文字，可以了解這個古老的彝族十月太陽曆，是將一年分五季，即「銅、木、水、火、土」。一個月三十六天，一年十個月，終了另加五天的「過年日」。每隔三年，第四年的過年日是六天。如此，平均每年是365.25天。       十月太陽曆，也叫「十獸曆」。我們在解說牌上，同時看到了代表十月的各種獸類。從一月到十月，依序是：黑虎、水獺、鱷魚、蟒蛇、穿山甲、麂子、岩羊、猿猴、黑豹、四腳蛇。阿詩瑪特別強調，這個彝族的曆法，根據北斗、太陽來定冬夏、明寒暑，一年內各季節劃分得十分精準。因此，有些民俗研究者，將這種「整齊、準確、簡明、易記」的彝曆，又稱譽為「文明的十月太陽曆」。據研究，這個彝族先民所創造的精湛曆法，季節居然準確到一天都不差，真是令我們頗感驚訝。       當我們登上第一階段，為數五、六十階的紅磚階梯後，走到了紅磚石階的盡頭，就是太陽曆廣場了。如護城河的小河溝，圍繞著整座莊嚴宏偉的太陽曆廣場。清澈的水流，映著河溝上的幾處白色拱橋，與旁邊幾尊白色的動物石雕，相映成趣。遠處，幾朵白雲在藍天上輕飄，與紅磚道上的兩旁綠樹，譜成一幅寧靜而迷人的大自然美景。       鮮花群樹圍繞中的太陽曆廣場，中間一大片紅磚色牆面，配上層層白色欄杆的巨大圓形建築，高高矗立在蔚藍的天空中，顯得既雄偉又莊嚴神聖。代表彝族的虎圖騰，在這裡好像化身為一處大型的藝術雕刻。我們在正中央的紅磚浮雕前，看到了攀躍在大圓球上的一隻大黑虎。精細的雕工，將黑虎仰視天空、張口怒吼的威武氣勢，展露無遺。我們站在紅磚道上，仰望眼前高高矗立在豔陽下的太陽曆廣場，宛如城牆般高聳而雄偉的紅磚牆上，一大片精美的浮雕再度吸引眾人的聚焦。這些形象清新、美麗的藝術紅磚牆，是雲南的少數民族運用各種浮雕、塑像的表現形式，將彝族人民的圖騰崇拜、歷史故事、神話傳說和豐富多樣的民風民俗，介紹給來自世界各地的人。據估計，整座太陽曆廣場浮雕群，有七千多的人物浮雕、一千八百多隻動物浮雕，是雲南最大的藝術浮雕群。       佔地寬廣的太陽曆廣場，其實是一座高達三層的圓形雕塑廣場。第一層是展覽廳、報告廳，第二層是歌舞表演廳、休閒廳，第三層就是十月太陽曆雕塑廣場。因此，要登上最高的一層，必須再爬上好幾十階的階梯。       不過，一想到登高望遠，美麗的景色就可以一覽無遺，每個人的腳力，突然像增加了不少神力似的，居然無視於眼前一階比一階高的階梯。等大伙兒登上最高一層時，眾人的視野突豁然開朗了起來。眼睛，更是為之一亮。原來，太陽曆廣場寬廣的頂層，有十根高低不等、粗細不一的神柱。每一根神柱都有著不同的意義與代表。阿詩瑪用她那可愛的「彝族國語」告訴們，這是按照古代彝族先民——「立竿測日影」觀測太陽運動定季節的原理而建造的。我們隨著阿詩瑪的介紹，一起圍繞著這些紅磚色、高高聳立眼前的巨大神柱，了解彝族的文化特色。從祖先神柱、天神柱、火神柱、羊神柱、鷹神柱，繞到龍神柱、葫蘆神柱、竹神柱、太陽神柱、虎神柱等。一方面欣賞神柱上面，各種各具意義的圖騰浮雕藝術，一方面更以一顆不亞於彝族人的虔誠之心，瞻仰這些代表彝族先民所留下來的文化遺產。       我們在每一根大小不等、高低不齊的紅磚色神柱前，細細觀看。同時，把代表彝族各種不同意義的圖騰浮雕，用相機留下了歷史的記錄。其間，位居中央、也是最高的一根神柱，最為特別。因為，神柱頂端有一個巨大圓球，是由三位彝族少女雙手所撐起。球的表層，清楚可見一排銅製的火型浮雕。火，正是彝族人的崇拜物。紅磚色的巨大神柱，與上面迎著朝陽、閃爍著一身亮光的少女雕像，及高高撐起的巨大圓球，在蔚藍的晴空下、在四周一片寬闊的大地中，出奇的讓人有神聖、莊嚴與敬畏的感覺。       阿詩瑪耐心地，為我們一一介紹。之後，她又興致高昂地，教大家跳起彝族的舞蹈。由於舞步簡單，許多人居然都高興地跳動了起來。於是，在阿詩瑪的帶動唱下，大伙兒的爽朗的笑聲，交織著阿詩瑪嘹亮的歌聲，一起洋溢在寬闊的太陽曆廣場上。晴朗的天空下，亮麗的嬌陽在晨光中，散放著柔和而溫馨的清光。遼闊的大自然，在四周圍繞著。突然，一股莫名的感動、一種前所未有的特殊感覺，襲上心頭。沒想到，在這遙遠的邊地，我們彷彿一群不食人間煙火的快樂族，拋開了凡俗的種種紛擾，在這個一時被世人遺忘的天地裡，手舞足蹈地感受著——「天地與我同在」、「自然與我為伍」的悠閒與自適。       微風陣陣，輕輕從四面八方吹了過來。當我們居高臨下，俯視整個文化園區時，遠近景物真是「尺寸千里」，盡在我們的衽席之下。入園時經過的葫蘆海，這個時候就像是一處小小的葫蘆狀小湖泊，靜靜地臥躺在的綠樹叢林中。遼闊大地，四周一處處的彝族村寨，也清楚地在眼前。可惜的是，涼意宜人的微風中，居然帶有些許燃燒垃圾的味道，令人頗有美中不足的遺憾。       離開太陽曆廣場，我們也和楚雄暫時揮手告別。下面，便又是一段漫長的旅程。由於阿詩瑪李不帶下面的行程，後面的景點便由美麗領隊權充導遊。楚雄之後，整整經過兩個小時以上的車程，才慢慢進入點蒼山下、一片平疇綠野的美麗城市——大理。       （四之四）

    我原在僻遠的山野       種子被不經意的的鳥兒啄食       牠隨意的拉一把屎尿       在厝頂的裂縫，在牆堵的間隙       就這樣       我被帶進村莊               　此後       我吸收了日月精華       軀體一眠大一寸的往上伸展       根盤也日復一日的往下鑽探       幾度風雨後       嘿 我的       綠葉可就要覆蓋整座屋宇       鬚根更是盤據了整個廳堂               　在這       樑摧屋毀       殘垣斷壁       的新天地裡       我成日撐起灰綠的傘蓋       又是招朋引伴       又是呼風喚雨       把新居裝扮得如同山野

    銀行與地政測量局緊鄰的圍籬內，荒蕪土地占滿凌亂野草，草芒夾鎖的下水道長年乾涸，只有在雨季來臨，才會充滿溼意的水流潺潺。平日，貓狗輪流於此休憩，總為一襲陽光刺繡的金縷衣爭鬥不止。圍籬上的雀鳥捨藍天裡溫暖棉雲，相互競足，逐不出個所以然，便吱吱喳喳吵不停。　       　　秋來，風還在酷暑裡打滾，慵懶金烏便賴窩西邊，伸不直腰；吐著長長蛇信的瓜藤早已翻過圍籬，攀上鐵皮遮雨棚納涼。這不曾人工施肥的貧瘠土地，卻在貓狗雀鳥的自然堆肥下美沃，臥一株特殊絲瓜，從圍籬騰空五尺，迅速落腳並茁壯。絲瓜觸鬚以日進一尺之勢，在微雨迷濛中漫佈開來，散灑的綠色爪印牢牢抓越所經之處；碩大葉片，青翠抖擻，鮮黃花瓣處處綻放；踐踏在金屬皮上的鐵蹄，濺不出火花，卻繁茂如夏。       　　不消數日，蟻群攀行於蕊心之間，紅色細鍊鎖幾許衰萎花朵。無意傳種而出的幾條嫩綠瓜實，零落橫躺，沐北風，浴秋雨，飲漲纖細身子，瞬間豐腴。人說秋瓜性寒，宜加嫩薑烹煮。望著這一條條生鮮美食，心在期待中澎脹，哪怕是蒂頭催黃，捨不得的掛念在收成與等候間徘徊。偶來兩隻野鴿凌空驟降，踩住藤莖顧盼自啄，啄不出所為何來？頑駑北風遂趁機推擺葉片，掌幾下誘人肥臀，嚇得鴿子振翅，掠影而去。　　　等待成熟的日子，得失在拿捏不定的心理。為一條碩大果實付出寶貴時間，換來大而不實、絲韌如繩，無法咀嚼下嚥的怪玩意兒。或該是沃土的緣故，新生瓜果，又一條條嫩綠綠地掛滿棚頂；失望後的希望再現，讓人倍加珍惜，於是時時守盼之情，猶如時鐘裡的布榖鳥，定時在窗口探頭。       　　希望畢竟只是希望，未曾實現的利得，幾曾握實在手中。不知何人多事，在年終大掃除時，將它及旁生雜草連根刨起；無根的花葉，垂首，嘆氣搖擺在看不到的未來。殘留的莖，攔腰飄掠在半空，兩三處自力茁壯的嫩葉勉力掙起門面，鮮黃色花片猶招搖身形，緊含著曾經留下的水分及養料，日子停留在須臾的假象裡；活力已無，失去根的東西，連結不了明天；咶噪不休的麻雀，三三兩兩踩跺在上頭，遍尋不出所以然，又彼此嚷嚷看到的真相，徵象在滿地衰敗中，沉默。

    「走，阿母帶你們去吃『油食粿』和『土仁湯』。」美枝挑起了空籮筐，對孩子們說。         「阿母，油食粿和土仁湯會不會很貴？」婉玉仰起頭，擔心地問。         「不會很貴啦！」美枝慈祥地笑笑，「人家有錢人的孩子，早上吃的是有『赤肉』、有豬肝的『鹹糜』和油食粿，你們難得吃一條油食粿、喝一碗土仁湯，並不過份！況且，我們今天賣了一百多塊錢的芋頭，花三、五塊錢讓你們每人吃一條油食粿、喝一碗土仁湯，也不怕天知道啊！」         「阿母，您不一起吃？」婉玉發覺美枝話中有點蹊蹺。         「阿母不餓，妳和志宏去吃。」美枝淡淡地說。         「阿母，如果您不一起去吃的話，我們也不吃了，現在就回家好了。」婉玉堅持著。         「阿母，一起去吃啦！」志宏拉拉她的衣襟。         「好、好、好，」美枝搖搖頭，苦澀地一笑，「阿母陪你們一起去吃。」         婉玉和志宏相視地笑了。         然而，當孩子們正興奮地吃著油食粿沾土仁湯時，美枝只是輕嚐了幾口土仁湯，隨即用湯匙各分給他們一些，油食粿也撕成兩半分給他們。         「阿母，您吃啊！」懂事的婉玉，又把那半條油食粿放到美枝的面前。         「阿母實在吃不下。」美枝又把油食粿遞給她。         「阿母，我知道您捨不得吃……。」婉玉把它放在盤子裡，雙眼凝視著她，眼眶有些微紅，而後哽咽地說。         「傻孩子……。」美枝強裝笑顏，眼裡卻有一顆晶瑩的水珠在蠕動。         志宏則傻傻地看著她們。         「阿母，」婉玉輕拭了一下眼角，而後微微地笑笑，滿懷自信地說：「我已經學會看『秤花』了。每支秤都有兩條貫穿秤桿的短繩，距離秤鉤最近的那條叫「頭料」，繼而的是「二料」。頭料是五斤起秤，秤星二點就是二兩，四點就是半斤，八點就是一斤。而二料是一斤起秤，秤星一點就是一兩，三點則為半斤，四方位各一小點就是一斤。阿母，您說對不對？」         「對、對、對，就是這樣！」美枝興奮地說：「妳不僅聰明、眼力又好，一看就會，簡直什麼都難不倒妳！」         「那明天您就在家好好地休息，我和志宏來賣就可以了。」婉玉要求著。                

    鳳凰岩之後，我們一樣如在千丈高的懸崖峭壁中行走。下了幾處石階後，又陸續穿過「普陀勝境」、「妙有真境」兩道小石門。沿途，有一塊同時刻有龜蛇的岩石，阿詩瑪李特別提醒我們：去摸一摸，可以延年益壽的。難怪，這一塊刻有龜蛇的岩石，看起來特別的油亮光滑，應該是經過太多人的撫摸吧！由於刻工精細，還是清楚可見龜殼、蛇身上的圖紋及鱗片。之後，我們到了一樣是座落在懸崖峭壁邊的──凌霄寶閣。在凌霄寶閣前，倚著白色的石欄看滇池，景物更見清晰，清風迎面而來，又是另一種不同的情景。            我們從凌霄寶閣台階上的廊廡，向下俯視白色石欄，才知道凌霄寶閣前的這一小段僅容十來人的路面，竟是一座叫「朝天橋」的橋面。白色石欄，就是石橋的扶手。石欄上，還雕刻著各種美麗的山景、樓閣。有些，甚至還刻寫著朝天橋的中、英文介紹。從上面介紹的文字看，原來朝天橋是連接著羅漢崖山門與靈宮殿。朝天橋上，白色石欄的正對面崖壁，刻有一尊巨大財神──手握大元寶、腳踏「貔貅」的大神像，阿詩瑪李要每個人用手摸一摸神像的腰帶，再將手伸進貔貅張大的口中，抓一把放入口袋或包包中。不僅表示從此「腰纏萬貫」，以後的日子更能：「錢入袋中、有進無出」。大家不掃遊興地，都前去摸一摸、抓一抓。入境問俗，同團出遊，好玩就好。至於有沒有人會相信，就不是那麼重要的課題了。            遊西山龍門的最後一站，是寫著「蒼崖萬丈」的一座小山門。我們就是在小山門前，經過一長排販售當地特產、手工藝品的攤販，然後坐上電瓶車一路回到山腳下，遊覽車停留的廣場。       　　龍門勝景，向以「奇、絕、險、幽」為特色。一趟西山龍門的登臨攬勝，親身感受個中的奇險、幽絕，才真的了解到──為什麼「龍門勝景」能雄居昆明西山名勝之首？有人說：「不到西山，等於不到昆明；不到龍門，只是白跑一趟西山」。如今看來，真是一點也沒錯。因為，龍門的整個工程，都是在緊鄰滇池的懸崖峭壁上，在這些我們走過、經過的天然岩石上，精雕細刻而完成的。從彩雲洞到天臺、從達天閣到慈雲洞，構思之奇巧、工藝之精湛，都令人歎為觀止。       　　離開西山景區不久，我們還依依不捨地，從車上頻頻回頭，眺望一片蒼翠的西山。阿詩瑪李真是位稱職的導遊，當車子行經一處小彎道時，她又指著西山的方向，告訴我們──美麗的西山，從這個角度看過去，最像是青春少女橫臥在五百里滇池之畔，所以我們也叫它「睡美人山」。         一個上午，有悠閒自在的行程、也有辛苦驚險的遊歷。之後，便是午餐時間了。中午，我們在一家極普通的餐館用餐。由於設備不盡理想，冷氣居然還不如窗外的徐徐涼風。因此，我們直接打開旁邊的窗戶，讓陣陣微風從外頭吹進來。不過，眾人覺得特別的是，中餐吃雲南著名的「野生菌火鍋」。沒搞錯吧？大熱天吃火鍋？一點也沒錯，的確是許多人冬天的最愛，邊煮邊吃、熱氣騰騰的火鍋。也許，這是雲南一帶的民眾對火鍋有所偏好吧！因為下面幾個行程中，陸續又有好幾餐不同風味的火鍋。       大伙各自圍著一個大圓桌坐下後，阿詩瑪李要我們等服務生來再用餐。桌子中間的大磁火鍋中，只見一大鍋滾熱的清湯，旁邊擺放著一小盤切成塊狀的的烏骨雞肉。不多久，一位穿著彝族普通服裝的女服務生，幫我們先把雞塊放入熱湯中，加蓋悶燉。約莫五分鐘之後，陸續有其他女服務生過來，雙手各拿著裝有不同種類野生菌的盤子。隨後在滾燙的湯中，為我們陸續加上各種野生菌。由於有一些是從沒見過的菇菌類，加上服務生一口「彝族國語」，讓人不容易聽清楚。因此，大家只能靠平日經驗、就眼前所見，隨便亂猜。用雞熬的湯頭，本身香味、甜味都不錯，而且又不太油膩。因此，當我們加入各種菌類，還有後來的幾樣新鮮蔬菜時，清新爽口的美味，讓許多人更是讚不絕口。平日飯量不大的人，就只這一餐野生菌火鍋，恐怕都要大叫「太撐了」。至於餐桌上陸續端上的其他餐點，一人一份的米線、甜點等，後來也幾乎是不太吃得完了。        　雲南的野生菌，據說不少於三百種之多，因此有「野生菌王國」之稱。離開餐館前，我們意外地看到了餐館的一樓，有一個大型的冷藏櫃，透過明淨的玻璃清楚可見裡面的各種野生菌介紹──羊肚菌、松茸菌、牛肝菌、雞棕菌、竹蓀菌（我們稱竹笙）、珍珠菌……等，琳瑯滿目的一小叢、一小叢地擺放著，形狀、顏色、名字都各具其趣。許多孩子都好奇地，貼近前去仔細研究，看看有那些是曾經吃過的。至於剛才餐桌上的野生菌，原來也不過是其中少數的幾樣而已。       　　一頓特別的野生菌火鍋風味餐，讓眾人養足了不少的精神與體力。特別是經過西山龍門那一大段既艱辛、又驚險的歷程，讓大家彷彿透支了不少的體力。午後的行程，我們首先前往昆明市現存年代最久遠、位於西山山腰一帶的──華亭寺。         由於地處山區，華亭寺四周茂林遍佈、涼風不斷。我們從華亭寺一處飛簷下懸掛著「雲棲」扁額，又彩繪得極為華麗的邊門，入內參觀。也許是遊客不多，偌大的華亭寺內，顯得相當平和寂靜。偶而幾聲鳥鳴，從高高的枝頭上傳了過來。走過拱橋，小小的荷花池內又見荷葉片片。翠綠欲滴的荷葉中，只見一、兩朵荷花，迎著午後的豔陽，展現綽約的風姿。我們順著右手邊的方向，穿過寺內樹蔭濃密的中庭，慢慢步行到周邊可供參觀、膜拜的殿堂。阿詩瑪李還特別教我們，如何跪下來頂禮膜拜佛祖。看她一副虔誠的示範，許多人也相繼跪下來當場練習。遠道而來的我們，更以一顆真誠之心，藉殿堂內的「添油箱」略盡些許棉薄之力。         華亭寺內，有天王寶殿、大雄寶殿、觀音樓、撞鐘樓、雨花臺、海月堂等知名建築，彷彿是華亭寺的周邊圍牆，就繞著寺內庭院中間一個清澈的大放生池，一座接連著一座的，分別座落在華亭寺的四邊。因此，整個華亭寺的建築群，可說是極為方正的格局。一處處黃琉璃瓦屋宇的神殿建築，在山巒疊翠、四周濃綠的翠竹茂林相襯下，更顯得一片莊嚴肅穆。寺內，有一株百年老樹──銀杏，最令人印象深刻。高高挺立的枝幹，可以雙手合抱；一樹濃密的枝葉，翠綠勝過周圍其他的林木。我站在樹下，抬頭仰望藍天下枝葉扶疏的銀杏，不覺懷念起四川成都街道上，那一排排高大、綠葉茂密的銀杏樹。銀杏旁，一處由籐蔓所搭起的小涼棚，有一張石桌、幾塊石椅，正好讓遠道而來、又經歷一上午辛苦旅程的我們，得以暫時坐下來，歇歇腳休息會兒。         我們大約在華亭寺內，悠閒的前前後後走了一回，便直接從華亭寺正門走出來。穿越過門前一條寧靜的大馬路，就在對面的一大片樹林旁邊，等待其他隊友的陸續到來。沒想到，華亭寺前的這一大片樹林，林木居然出乎我們意料之外的茂密。許多參天古木粗大的枝幹，看起來幾乎每一株都可雙手合抱。清風徐來，涼意無限。濃蔭下的我們，彷彿受到華亭禪寺的影響似的，心情更覺平和與自在。每個人的臉上絲毫沒有半點倦容，輕鬆地與隊友們聊天、分享旅遊心得。當然，我們也享受了一頓更具雲南風味的──「芬多精下午茶」。         在華亭寺，我們前後停留了一個小時左右。之後，便從昆明驅車前往楚雄，開始一段兩個小時以上的辛苦車程。              太陽曆廣場         楚雄市地處金沙江以南，距離昆明約165公里，是楚雄彝族自治州的首府所在地。前往楚雄途中，阿詩瑪李特地讓我們在一處擺滿水蜜桃、李子的小市集，下車選購一點當地盛產的水果。也許，臺灣的水果真是太貴了。許多人看到一竹簍十五、六顆的水蜜桃，只叫價臺幣一百元。更誇張的是，一小竹簍三、四十顆左右的金沙李、玫瑰李，三小簍也只須臺幣一百元，還任你挑選。每個人都樂得大採購似的，一大袋、一大袋地提上車。一向愛吃水果的我，當然也樂得給這些遠在「邊陲」的同胞們，多點謀生的機會。         兩個多小時的車程，有了這些香甜多汁、美味可口的水果相伴，似乎一點也不覺得長久。汁多香甜的水蜜桃香，滿車洋溢。黃得透明金亮的金沙李、紅得豔麗動人的玫瑰李，也展現它們吸引人的魅力，把陣陣李子香散放在前前後後的座位中。你送我幾個水蜜桃，我請你幾顆金沙李、玫瑰李。車子在有點單調的國道上行駛，車內的我們卻一點也不覺無聊。有人聊天、談笑，有人靜靜地品嚐新鮮的水果。下午四、五點了，彩雲之南的晴空上，天還是一片蔚藍、一片亮麗。彷彿，我們真的來到了一個「日不落」的邊地。         從昆明到楚雄，有兩條道路可走。一條是國道，一條則是昆楚高速。我們的車子是走國道，也就是我們以前地理課時，就用心讀過、細心畫過的──滇緬公路。阿詩瑪李告訴我們，這是一條有名的「三色公路」。三色公路？許多人不約而同的，把訝異的眼神投向阿詩瑪李。原來，與緬甸緊鄰的雲南，也同時是走私者最喜愛的天堂。所謂「三色」，指的黑、白、綠三種色彩。黑，指的是槍枝的走私。白，指的是白粉毒品的走私。綠，指的是翡翠玉石的走私。從緬甸把槍枝、毒品、翡翠，經過這條超過一甲子的滇緬公路，將這些高獲利的物料加工後，再走私到世界各地。         長途車程，本來就是許多人所不喜歡的。阿詩瑪李怕讓我們太累、太無聊，一路上還特地介紹著名的──「雲南十八怪」。         雲南十八怪，其實是雲南省特有的一種社會現象。二十世紀四十年代的雲南，由於交通不便，與外界的交流極少。有些社會現象，是雲南的自然與人文所形成的特有景觀。隨著交流的增多，到雲南的遊客看到這些現象，便傳下了「雲南十八怪」的說法。其中，「過橋米線人人愛」即先前在七彩雲南時，品嚐過的味鮮可口的氣鍋雞和米線。與滇緬公路相關的，便是「火車沒有汽車快」、「火車不通國內通國外」。這是因為雲南多高山，鐵路所使用的米軌、寸軌，火車馬力又小，因此速度明顯不如汽車快。滇緬鐵路上，火車通往的是鄰國──緬甸，卻不通往國內其他城市。       　　早上逛大觀公園、登西山龍門，下午遊華亭禪寺及兩個多小時的車程，一整天的行程其實是有些累人的。不過，當我們抵達楚雄的雄寶酒店時，大伙兒的精神似乎並沒有因長途旅遊而有所倦怠。雄寶酒店前，是一條筆直又極為寬暢的四線道大馬路。兩旁行道樹，枝葉扶疏、綠蔭濃密。晚飯過後，有人提議一起逛逛這個地處中國西南的──楚雄市。沒想到，許多人竟異口同聲的呼應著。才一會兒工夫，大伙兒又齊向夜晚的楚雄市，捕捉屬於這個城市的特有風貌。       （四之三）

    孤巒低落日，雲塔高昇天。       　　城霧區燈籠，海岸地平面。       　　豔迷僻徑深，鳥寂人欲眠。       　　我行兮其野，月色上茅山。         註釋：此首五律詩，偶句押韻不對仗。「我行其野」句，引自「詩經」。水頭茅山塔建於前水頭村西臨海之茅山山頂；該塔據說有「航標」與「鎮邪止煞」作用。與文台、倒影為金門三塔。         析譯：首聯與頷聯，述明茅山之地形特色，及描繪周遭景色，以襯托茅山塔主景—斜陽低照迴向茅山塔，地形低窪的茅山，卻足以眺望整個城區。傍晚時分，站在塔旁之平台上（國家公園建造之木板平台）鳥瞰金城，若聚若散的霧，隱約「區隔」了萬家燈火；塔以西的低平面，由「地」（沙灘）連接著大海。         頸聯，轉入個人游賞閱歷，及心情起伏變化—百花豔麗彌漫彼偏僻幽徑，寧靜的海風沁映此心房律動，令人陶醉之幻境，直欲不使人不為夢。         尾聯，引用「詩經」句，總括以親臨其境之體會，活潑旅遊茅山風景區，會給人不同的感受—倘佯在周邊綠野叢林，忽覺夜幕漸近襲來，抬頭望著夜空，一輪明月，已然高掛茅山塔上。       

    「你到底是哪根筋不對勁？」眼見上學快遲到，我終於忍不住火大對兒子怒吼了！他還是堅持：「我就是不要穿短褲，我要穿長褲啦！」         兒子升上五年級後，向來乖巧的他卻在開學不久就為褲子的長度跟我鬧彆扭，每天起床後都為穿褲子的事陰鬱著一張臉，我又是詢問又是百般「曉以大義」的勸解，他不說出理由卻還是拗著堅持要穿長褲上學，問急了還甘冒大不諱竟敢粗氣地回我：「你根本就不懂啦！」         我百思不解為之氣結！從一年級開始兒子就按學校規定穿這款制服短褲還有運動服短褲，除了今年幫他換買了增大的尺寸外，並無其他不同；況且長褲是冬天材質，這種熱死人的天氣穿起來悶熱又不透氣且不合學校規定，老師已經寫了聯絡本說他服儀不合格了──          「你兒子大概提早進入叛逆期了！」一個星期後，原本認為這事是小事一件，我自己可以搞定，所以沒有「驚動」外子，一直沒有跟他提起，這下只得「投降」地跟他求助。他回答會找兒子談一談。         「想辦法幫他買件材質比較透氣的同款長褲。另外，學校老師那裡妳找個機會去溝通一下，每個孩子成長時期不一致，但我想這個問題應該不是只有我們兒子有。」沒想到父子倆「闢室密談」後，外子反而回過頭來如此對我說。         「兒子長大了，進入發育期了，在生理上會有些特徵慢慢顯現出來；比如說午休睡醒莫名就有勃起的反應，雖然他看過書本上說這是正常的反應，但仍讓他覺得困窘，加上班上有女生他更覺得尷尬，學校的制式短褲料子薄，讓他穿起來感到很沒有安全感」。外子說他和兒子是以「man’s talk（男人之間的談話）」讓兒子說出心事的，所以請我這個女生「靜靜看、默默做」幫兒子度過這個階段，其他的就交給他吧！         「拜託！我是他媽媽耶！這有什麼不能跟我說的？」我不解。向來我都自認為兒子跟我最親暱，沒想到他竟然有不願跟我說卻願跟「別人」說的事，老實說：我有些吃味了！         「我記得讀高二的時候，開始長腿毛，手上的汗毛也長得又濃又黑，二、三十年前少有這方面的資訊，遑論學校課堂上也根本沒有這些教育，自己更是羞於啟齒向人請教，看著自己身體的變化，心裡既疑惑又不安；連夏天都穿長袖長褲遮掩，教官和訓導主任甚至還為此揚言要記我過，阿爸氣得要修理我；直到唸軍校，發現大家都一樣，同袍們還欣羨我腿毛多，要我跟他們傳授增長之術哩！現在想想也覺得可笑，真搞不懂自己高中那時在彆扭個什麼勁兒？可是反之想想：如果那時能有人多關心些、多包容些，我的高中生活應該會快樂些」。外子想起了自身青澀的「成長記事」，說他更理解兒子的心情：「身體或許走入青春期了，可是心理還沒同步跟上。」我們得多些耐心和同理心。         噢！我也想起了自己的「成長記事」，國中時我也為「駝背」的問題被阿母罵「要死那唉，看了就沖」（閩語：「要死不活，看了就討厭」之意），我那時也不敢向阿母說出駝背是為遮掩漸發育的胸部；哪會想到有一天會千方百計巴不得它大一點呢！         看來不止是兒子在成長，我這做媽的也該「同步」跟著他成長；報章雜誌上常有人在討論、分享「吾家有女初長成」的資訊，大家都似乎只關注女孩兒初長成時做父母的該如何注意她生理上、心理上的需求，可卻少有談到男孩兒初長成時，做父母該如何關心他在生理上、心理上的變化給予協助，我怎也就忽略了這一部分了呢！         為免冒然到校找老師會影響老師的教學時間，我寫了封「密函」請兒子轉交老師，約請老師方便時回電討論兒子的這個問題。老師回電坦言她正為班上男學生服儀問題頭痛，我的信讓她「恍然大悟」；她會找相關的繪本在課堂上以「讀書會」的方式，和孩子們分享成長的故事和經驗，藉這個機會建立正確的性知識和觀念。關於褲子的問題：顏色盡量和學校規定一樣，至於長度嘛！應該就不是那麼重要了。         噢！感恩兒子幸運地遇到了位慧心、肯用心的老師，接下來呢！？         「安安，恭喜你長大了！對不起，是媽咪疏忽了，媽咪愛你！」把買回來的新長褲放進兒子的衣櫃裡，我在褲子口袋裡留了張紙條。       

    終於，他們抵達了街上。         雖然整個市場因受到種種設限和影響，沒有明亮的燈光，但商家幾乎都自備一盞煤汽燈，以便照明。         美枝把三籮筐芋頭，擺在一家雜貨店的騎樓旁，也藉此可以借用商家一絲微弱的燈光來照明。她熟練地倒了一籮筐芋頭在地上，準備讓顧客挑選。無論軍人或在地人，只要經過她的攤位前，她總會親切地招呼著：         「來喔，來買芋，阮的檳榔芋香閣鬆，袂爛毋免錢！」       不一會，地上的「芋頭」已被人買走了一大半，「芋婆」和「芋子」也賣了一些，美枝把錢交由身旁的婉玉保管，復又倒下一籮筐，婉玉有樣學樣，除了學會了招呼客人外，甚至還加上了稱呼。美枝聽後，內心掠過一陣無名的喜悅，客人索性就由她來招呼，自己則負責秤重量。         「阿伯，來喔，來買芋，阮的檳榔芋香閣鬆，袂鬆毋免錢！」         「阿嬸，來喔，來買芋，阮的檳榔芋香閣鬆，袂鬆毋免錢！」         「阿兄，來喔，來買芋，阮的檳榔芋香閣鬆，袂鬆毋免錢！」         「阿姊，來喔，來買芋，阮的檳榔芋香閣鬆，袂鬆毋免錢！」         「士官長，來買芋頭，我們家的芋頭香又鬆，保證很好吃！」         「阿兵哥，來買芋頭，我們家的芋頭香又鬆，保證很好吃！」         只聽婉玉一會兒本地話，一會兒帶有金門腔調的國語，加上小姑娘聲音甜美又親切，美枝的磅秤斤兩足，天剛亮不久，三籮筐的芋頭，無論是芋頭、芋婆或芋子，全部賣光光，婉玉的「好嘴花」也博得許多人的讚賞。              

    西山龍門         上午的另一個行程，也是昆明一個極著名的旅遊勝地，位於五百里滇池之畔、規模極為宏偉的森林公園──西山公園景區。峰巒起伏、古木參天的西山公園景區，主要景點有：華亭寺、三清閣、龍門石窟、滇池……等。我們前往登臨的第一站，就是西山有名的「龍門石窟」。         龍門石窟，北起三清閣，南至達天閣，是雲南最大、最精美的道教石窟。西山攬勝，沒有人會錯過到龍門一遊的機會。李白〈與韓荊州書〉一文，有：「一登龍門，則聲譽十倍」的名句，寫的是：一旦得到名人的接引提拔，就如同鯉魚奮勇躍過龍門，從此身價名譽增加十倍。後人因而暗喻為：「人往高處爬，就能功成名就。」如今，西山上的龍門石窟，也有此一說：只要一登「龍門」，人就能身價百倍！  再度搭乘索道小型的坐椅式纜車，我們慢慢登上海拔2280公尺、位於西山最高處風景區終端的──龍門石窟。蒼翠茂林，在我們腳底下一路跟隨。沿途，清楚可見一片美麗動人的景色。因為，五百里滇池的美麗畫面，居然近在咫尺的，就在我們身旁左右兩側。下了索道纜車，等其他隊友陸續上來前，我們先在山頂的彩雲洞前，俯視四周美景。在這個佔地極小的峭壁觀賞臺上，整個昆明市的湖光山色，真是一覽無遺。從高處鳥瞰美麗的滇池，一碧萬頃，景色更見清新動人。難怪緊臨彩雲洞旁的一處崖壁上，刻著「碧波映月」四個藍色行草大字。如果，在月光明亮的夜晚登臨，滇池的美麗恐怕是筆墨難以形容的。         小小的彩雲洞，是沿著懸崖峭壁開鑿的。陰暗的石洞內，只有幾處微弱的照明燈，路面卻有點溼溼滑滑的。又低又狹小的通道內，僅容一人行走。最寬處，勉強可容納兩個瘦小的人並行。個兒較高的人，都得小心翼翼地，提防一個不留神，頭就可能碰到洞頂凹凸不平的石壁。因此，當我們在一路往下的石階行走時，小心的人還緊握著旁邊的扶手。雖然，往上爬的石階總讓人覺得吃力，但是在有點陡峭的彩雲洞內，往下走的石階卻叫人有點「寸步難行」的感覺。         好不容易走出了彩雲洞，來到了一處叫「天臺」的洞口，所見情景真足以讓眾人為之──瞠目結舌。天臺洞，緊貼在好幾丈高的峭壁上。洞口，搭了一座小小的山門式木建築。門上扁額、柱上聯對，或楷書、或行草、或篆體、或隸書，旁邊還裝飾著龍、鶴、雲朵等各種不同題材的五色彩繪，在一片峭壁巨岩的懸崖上，顯得格外突出。我們站在天臺洞前，只能容納五、六個人的半圓形小小觀景臺上，俯視四周陡峭的石崖絕壁，除了幾叢綠樹點綴其間外，一片光禿。身在海拔兩千多公尺的我們，真有如被懸掛在半空中般，驚悚至極。膽小的人，有些甚至連欄杆都不敢靠近半步。         天臺洞的南側崖壁，我們又看到多處刻石，如龍飛鳳舞般的行草，書體流利自然，令人印象深刻。天臺洞繼續往下，沿途所見之景，果真是「步步通幽步步奇」。經過穿雲洞後，我們到達了龍門石窟最著名的──達天閣。達天閣前，一樣有個僅容旋馬的半圓形小月臺，讓遊客們用來觀景。看到許多人紛紛上前觀看，我也壯著膽靠近欄杆，俯身下探峭壁下的美麗風光。因為，錯過了這次登臨攬勝的機會，不知要再等上多久的時間？         人站在小月臺邊的石欄旁，陣陣清風徐徐吹來，真有「上迎天風，下臨絕壁」的特別感覺。遠望五百里滇池，真的就在自己的座席之下，心中真有說不出的感動。滇池，一片煙波浩渺。四周，蒼翠山巒、平疇綠野，景色如詩如畫般，真是美得叫人不得不頻頻按下快門。         滇池位在昆明市的西南，南北長40公里，東西平均寬約8公里，面積有340平方公里，是我國第六大淡水湖。風景秀麗，景色怡人的滇池，海拔有1886米，被稱是：「雲貴高原上的一顆明珠」。滇池最特別的地方，在於它是一座高原湖泊──有湖的寧靜秀麗之美，又有海的雄偉氣魄。據說，在微風徐徐吹拂的日子，滇池是碧波萬頃，湖面平靜如鏡，兩岸垂柳輕揚，柔美得如詩如畫。就像現在一樣，我們站在西山之上，俯視所見美麗而平靜的滇池。可是，當狂風暴雨來臨之際，滇池則可見波濤洶湧，白浪滔天，剛勁之勢一如大海。         登高，足以望遠。美麗動人的昆明市，這個時候居然更可以一覽無遺。我禁不住內心的喜悅之情，又壯著膽更貼近石欄，與大家一起探頭四處張望。意外地，我們看到沿著美麗的滇池畔，竟有一大片一棟棟獨門獨院的別墅群。許多人讚美之餘，更不約而同的異口同聲──乾脆退休，來這裡終老一生。青山如黛，白雲悠悠。我望著平疇沃野的美麗昆明，俯視著綠樹白房周繞的幽靜滇池，心想：果真如此，那人生真是可以「無憾」了！         在海拔2280公尺高的懸崖邊、峭壁上，開鑿山洞、棧道，是件相當危險又不容易的事。當阿詩瑪李告訴我們，達天閣內的石窟壁雕，是一體成型的石刻雕像時，眾人莫不投以不可思議的目光。         「達天閣」，是直接在崖壁上開鑿的道教石窟，裡面的空間並不大。因此，遊客們只能輪流入內參觀禮拜。入口三個小拱門上頭，正中間書寫著「達天閣」，其上「天臨海鏡」四個更大的字，則猶如大紅扁額高高懸掛著，相當耀眼。左、右兩個小拱門，則分別寫著：「名山」、「石室」。其上，都有駕七彩雲朵的神仙石雕與彩雲，顏色相當鮮明。達天閣內，供奉三尊金壁輝煌的石雕巨大神像，分別是中間的魁星──道教為主宰文章之神，又叫文曲星；北邊的文昌帝君──為主宰功名和祿位之神；南邊手撫長鬚、一臉正義之氣的──關聖帝君（關羽），為主宰伏魔降妖的武功之神。石室門口，雕有香爐供奉。中間石柱，題有聯對：「舉步維艱，要把腳跟站穩；置身霄漢，更宜心境放平。」清楚的告訴來此登臨的世人，置身千丈高懸崖上、峭壁邊，真是舉步維艱，唯有站穩腳跟、放平心境，才能順利攀登攬勝。         想想，在處處荊棘的人生道路上，不也一樣要──站穩腳跟、放平心境，才能平順度過每一個生命中的挑戰嗎？沒想到，在這麼遙遠的西南邊陲、在這麼高聳的西山之上，還能看到如此引人深思的警世良言。前賢用心之良苦，實在令人感動。         當大家舉頭仰視這些大神像時，阿詩瑪李又特地要我們看看──魁神握著筆高舉的右手上，是不是筆尖斷裂不見了？這一片一體成型的石壁雕刻，金碧輝煌的顏色裝飾，看起來極為亮麗耀眼。如果不是阿詩瑪的提醒，恐怕沒有多少人會如此細心去注意。不過，這的確是美中不足的遺憾。原來，這是當時的一位工匠，不小心給碰壞了。據說，工匠難過之餘，竟憤而轉身跳下千丈高的懸崖。為藝術而捨身至此，即使是傳說，也是很令人感動的故事。         緊鄰大神像後的一整面石壁上，是一幅「八仙過海圖」。八仙個個神情悠閒，漢鍾離、張果老、韓湘子、鐵拐李，還有呂洞賓、何仙姑、藍采和、曹國舅等，各具不同造型。周圍，有層層海浪翻滾，朵朵祥雲繚繞，更有仙鶴雙舞其間。還有一株蟠桃，碧葉紅果，栩栩如生。達天閣內空間雖狹小，然而不管大、小神像的雕像，或其他各種動物、雕飾，都雕刻得唯妙唯肖。遊客們看到如此栩栩如生的神像、如此巧奪天工的雕工藝術，在這麼高、這麼危險陡峭的懸崖上，居然還是一體成型的石壁雕刻，沒有人不打從心底讚嘆、由衷的佩服。         走出達天閣，才發現拱門前的兩旁石壁上，北邊有五彩祥雲中飛舞的「巨龍」石刻，南邊有巨浪翻滾中的「大鯉魚」石刻。大鯉魚石刻旁邊，緊鄰著一個只容一人通過的窄門，上頭就寫著「龍門」二字。鯉魚躍龍門，大概就是指這個地方吧？狹窄的龍門正下方，刻有一個大紅色的「龍珠」，許多人告別達天閣時，都得從這道窄門穿過。當然大家都不忘摸一摸「龍珠」，讓自己今天遠道而來「一登龍門」，也能從此以後「身價百倍」。         穿過龍門之後，所走的棧道更形狹窄。其間，僅容兩人來回擦肩側身而過。人在狹窄的棧道中行走，隔著一道矮牆般的石欄，旁邊就是高達兩千公尺的陡峭懸崖，如果不是有家人、隊友相伴，我想：在這麼高聳、在這麼陡峭的懸崖絕壁間，恐怕沒有幾個人敢來「登臨攬勝」了。         在狹窄的峭壁石道中行走，是不走回頭路的。因此，我們只有一路向前順著石階，一步步慢慢往下。過了雲華洞之後，不久就是另一個著名的石窟──慈雲洞。洞口，刻寫著「是亦普陀」與「福海無量」，與兩邊的聯對：「仰笑宛離天尺五，憑臨恰在水中央」，都是藍底白字的行草書體。雕工精細，書體流麗自然，再度吸引我們的目光。慈雲洞與達天閣，空間大小沒差多少。洞內石刻神像及所有雕刻，也是一體成型的雕工藝術。送子觀音神像，一身金光、慈祥地高坐在正中央。四周壁上，祥雲、蓮花、綠竹圍繞。洞內，還有香爐、佛台及騎龍馭虎的神像等。送子觀音神像身邊，有兩尊一大、一小的男童相隨。兩側，則刻有一幅聯對：「鑿石現普陀，將五百里滇池，都歸佛海」、「援人登彼岸，願一千隻聖手，盡化慈航。」觀音慈光，普照世人。遠道而來，實非容易。我不自覺地合上雙手，以最虔誠之心祈求：希望每位不遠千里而來的遊客，也都能由此得到庇佑。         離開慈雲洞不遠，下了一小段石階後，我們經過一處刻著「龍門石窟」的壁石，大大的渡金隸書字體，渾厚有力，很能吸引我們走向前，去看其下記載龍門石窟建造史的一小段刻字。小小的鳳凰岩，就在離這塊壁石不遠的路旁，一處綠樹叢生、籐蔓覆蓋其上的崖壁。上頭，是展翅飛舞、口啣著一個小方形印盒的鳳凰刻石。下面，有石室、石桌、石椅，石壁上更密密地刻有「題滇池餞別圖」的詩碑六方。鳳凰刻石周圍崖壁上所刻字體，則相對的大了許多，清楚可見的有：「豁然開朗處、雲海、石林、覽海處」等。另外，還有一些聯對的壁雕刻字。刻寫的字體，有方正典雅的楷書、有古樸優美的隸書、更有流暢自然的行草，相當多樣。         整座鳳凰岩雖小，彩鳳印圖、祥雲繚繞的雕工藝術，精湛細密而形象優美生動。我望著展翅的鳳凰刻石，精雕細刻的鳳凰雙翼與身上羽毛，雖年代久遠卻還清晰可見。令人更覺意外的是，小小的一塊懸崖峭壁，居然能有這麼多處大小不等、各種書體的刻字。據說，西山龍門能有這麼多的摩崖石刻及聯語，是清代乾隆年間，一位叫「吳清來」的道士，為了修煉苦行，足足用了十四年的時間，才鑿通完成這兩段石道，並就洞鑿石室、在岩石上雕刻神像、香爐、佛台和騎龍馭虎等神像，以及許多警世極深的聯對。       （四之二）