副刊文學
-
平居偶得
〈時間折疊〉陳文卿 折疊時間後 內心不安漸消失 放下增勇氣 〈春風〉顏曉曉 暖風吹拂面 萬物復甦迎新綠 希望在心田 〈心潮〉洪榮利 在心海之中 波濤起伏勢洶湧 滾滾思潮動 〈過年〉林明樹 春暖寒意退 城鄉熱鬧迎新歲 人間嘉年會 〈心醉〉丁口 三分情義醉 月下花影氣度高 君子對詩詞 〈採花蜜〉史材鐺 百花滿園開 蜂蝶聞香千里來 等待粉蕊栽 〈期盼〉王筠筑 不想留遺憾 黑暗中期待光明 只為一份情 〈殘紅淚〉呂馨 落得一池殘 紅凋香消幾度寒 夢斷春未還 〈春至〉陳月霞 善變的春天 朝穿羽絨午薄衫 氣溫溜滑梯 〈一掬桂花〉山川未來 仲秋桂香飄 掬捧芳華馨滿襟 濃似舊情誼 〈無常〉徐旭玫 您親切的笑 開心描述童年趣 今已成回憶 〈荏苒〉梅靈 春花火紅綻 夏風拂面秋月圓 冬雪紛飛散 〈鬱金香〉簡逢味 花開滿山崗 迎風搖曳傳芬芳 綺麗好春光 〈數珠珊瑚〉陳秋璧 白花結紅果 串串珠玉相思豆 海誓猶在否
-
往 事
表哥提著母雞還有一塊豬肉走下斜坡,天氣炙熱,豔陽懸天,還好有一絲微風,吹動著竹叢細瘦的竹葉,綠蔭遮翳帶來一片清涼。光影迷離中,紅色屋瓦的村舍就座落在竹林後,他向右走入一片水泥鋪設的廣場,唧筒咿軋之聲不絕於耳,水井旁的地面上一片濕漉,晾曬的衣服在竹竿上飛揚。 「阿公,阿公,表哥來了。」家道中落後,賣掉祖厝,就在原址附近蓋起這座紅瓦屋舍,黃犬狺狺而來。 「親家公,身體好嗎?」祖父中風後,傷及言語中樞,只能點頭示意。 一路遠來的表哥在廳堂坐定,祖母忙著泡茶,我坐在門檻上好奇地看著。 廳堂上的祖先祠牌前,香火氳氤,檀香在銅爐內燃燒,窗外麻雀群集電桿木旁的電線上,吱喳聒噪,午風自窗隙徐徐而入。 表哥在廳堂上,看著牆壁上歷代先祖褪色的黑白照片,昔日繁華景象倏忽消散,記得作醮時滿坑滿谷的親戚觥籌交錯,客家八音,鐃鈸喧天。繁華落盡後,只剩少數訪客前來探視。 寂寥暮年,祖父母偶爾會拿些聖誕燈飾回來加工或是飼養雞隻,賺些零錢貼補家用。 一群啁啾全身鵝黃圓滾滾的小雞,在黃色溫暖燈光下,圍聚在母雞的身邊。好奇的我總會在雞舍旁邊駐足良久,每天早上雞舍內,一顆顆純白的雞蛋滾落在鐵籠的溝槽邊,母雞便得意地咯咯一陣鳴叫。我提著竹籃逐一撿拾餘溫尚存的雞蛋,祖母也會託人拿去早晨的市集上販售。 表哥拿起茶杯,品嚐著新泡的春茶,和祖母閒話家常,祖父在旁默默聆聽。門外綠秧在水田中迎風款擺,雞啼一陣,停歇半晌後,黃狗又不甘寂寞地在院子內狂吠,斷斷續續的話語,在耳邊迴盪,我在門檻旁打起盹來,昏沉的腦袋,垂釣著闃寂的午睡時光。 舅舅早逝,三分薄田勉強供應家庭所需,母親出嫁後,外公常拄著拐杖,提著糕點沿著兩旁種植尤加利樹的道路走來小鎮。秋天來時,滿地落葉,行走其上,窸窣之聲,在身後不絕於耳。秋風倏忽吹來,挾泥帶葉,在眼前迎面飛來,只得舉臂遮蔽,當陣風止息後,秋天的陽光,又溫煦地照在身上,感覺全身暖和。燦亮陽光,金光閃閃地篩落樹隙,尤加利樹嫩綠的枝葉在樹梢搖晃,滿地金光點點。外公瘦弱的身影,沿路走著,前往鎮上探視母親和稚齡的外孫,耄耋之年,步履蹣跚而來,那時怎會明瞭外公思念子女的焦慮心情?而今棵棵沿路佇立的尤加利樹,總會讓我想起昔日情景而生孺慕之情。外公過世後,母親分得些許田地,但思及舅舅早逝, 孤兒寡婦生活拮据,便放棄繼承土地的權利。我們舉家北遷後,表哥不時前來探視。 迢遙路途,我坐著火車,看著窗外林野村舍,山崗綠巒,幕幕飛逝。折騰了三四個鐘頭,始抵雨港。陰雨綿綿,連月不開,港邊景色陰鬱,港務大樓黃褐的身影,蹲坐在港岸邊,波波海浪沖擊而來。我在顛簸的公車上,拉著母親的裙角,異鄉的景物一一呈現眼前,迥異於鄉間的隴畝綠秧。窄隘的巷弄,依山建築的房屋,濘泥的上學路途,我的童年記憶從隨風搖晃的尤加利樹下,變成一灣細白的沙灘和礁岩旁簇擁的漁船。海風吹散髮絲,起伏的浪濤,波波拍岸,然後消退,沙沙之聲總在短垣後的蚊帳內,酣睡的夢中鳴響。我沿著一條夏日艷陽高照,冬季淫雨不斷的馬路,走向山邊的小學,歲月黝暗的身影在蓊鬱的樹叢間窺伺,我亦步亦趨地沿著崎嶇的道路,邁向人生分歧的旅途。 高鐵貫穿島嶼西側南北後,沿路車站旁的土地飆漲,偏鄉農戶身價一夕暴漲,外甥分得近億財產,昔日清貧窘困的日子,恍如過眼雲煙。母親主動放棄的田產,宛如錯身而過的財富,少了父母的庇蔭,只能跟隨父親胼手胝足,一磚一瓦在大樹下建構溫暖的家居。如今兒女一一長成,平安順遂,回顧往事,總是感恩知足。外甥為人豪邁,四方朋友,麇集而至,借貸投資,冶遊宴客,不旋踵意外之財,花費殆盡,繁華若夢,驟來財富又回歸漠漠紅塵。滿眼迷茫的外甥,望向高樓崛起的新興市鎮,心上有說不出的惆悵。往事猶如夢幻一場,窗外貓咪沿著屋脊慢慢走著,午後的陽光照在老樹懸垂的榕鬚上,他臉頰上的鬍髭密生茂長,雙眼發紅望著白亮的陽光,燦亮光影赤足在草地上嬉遊,金閃亮晃宛如白花花的金銀財寶,瞬間又消失在一片昏黑陰涼的暗影中。他爬上層層階梯,走向表哥的臥房,許是債主需錢孔急,只得求援表哥,一陣齟齬,間或爭吵詈罵,他悻悻然地走下樓梯,沿著竹叢後的土地公廟走去,廟埕上空曠無人,三兩耆老在樹蔭下納涼,揮搖紙扇,揮去陣陣滯悶的暑氣,但揮不去瞬息萬變,目不暇給的社會變遷。 微風吹過樹梢,也鑽進晃搖的窗帷內,陽光斜照屋宇,光影映現在一堵白牆上。他又重新爬上樓梯,房內悄寂,推開房門,卻見表哥削瘦的身體懸吊在屋樑上,他驚叫大喊,推窗,狂吼,淚如雨下,仆伏在已然冰冷的身軀上嚎啕大哭,黃犬急奔狂吠,竹叢沙沙鳴響,花貓在屋脊上緩緩走過,陽光靜悄悄地照在房內凌亂的床鋪上。 那年的舊事,彷彿猶在眼前,尤加利樹下點點光影浮動,池塘上朵朵蓮花幽靜嫻美。蛙鳴陣陣,草叢中蟲鳴唧唧,馬路上,枝枝電線桿木,等距綿延到天際。烏黑模糊的身影逐漸明晰,外公拄著拐杖沿著尤加利樹下,一路踽踽而來,雞啼喔喔,溪水潺潺,紅色朱槿在路旁水邊恣意綻放。清寂孤單的鄉村小路上,落葉隨風飛揚,行走其上,窸窣之聲也常會出現在睡夢中,清晰可聞。夢醒時望向窗外,當年在門檻邊打盹昏昏欲睡的我,在秋日午後時分,樹梢鳥雀急飛,隱約的啁啾聲中醒來。 先祖凋零,故人遠離,我在南下奔波的高鐵車廂內。每當穿過綠巒村野後,新竹車站即將抵達時,我總會不經意地回頭望向那山腳下的紅瓦屋舍,那曾經是母親生長的地方,如今已經蛻變為棟棟遮雲蔽日的大樓,群聚的水泥叢林淹沒了荷塘水柳,也阻絕了遙望故鄉的心眼,午後亮灼的陽光照入窗,玻璃窗上浮映模糊的身影,我彷彿看到時光迅雷不及掩耳地將我幻化成白髮蒼蒼的老者。棟棟大樓在田野上隆起,恍惚中光影浮晃的尤加利樹參差其間,雙眼朦朧中驚覺淚水早已沿著臉頰滴落。一條孤寂的鄉間馬路上,落葉瀰天飄舞,電線桿木急速後退,越離越遠,終於消失在窗外幕幕飛掠而過的翠綠山巒後。
-
一萬元的份量
還記得上大學時,由於是在外縣市,需要租房子,母親說好一個月給我一萬元當做房租加生活費,當時心裡還埋怨,扣掉房租剩六千塊生活費,覺得父母很小氣,跟同學去逛個夜市、看場電影,一定撐不到月底。所幸在學校找了份電算中心當工讀生的工作,一個月賺個幾千元,也算補貼社交那塊的開銷。每個月最期待的日子就是1號母親將生活費匯進來帳戶,還有25日發工讀費的日子。 畢業後,出社會工作,直接在學校附近找了份與本科相關的工作,我還記得那時當工程師的月薪已經跟母親的月薪差不多。當然我最期待的日子依然是1號發薪水的日子,只是到了月底,戶頭上的金額就所剩無幾,想著學生時對母親說的大話:「等工作後,我也每個月都匯一萬元給您當零用錢。」當下母親聽到也只是笑笑,想起來還真是羞愧,想著上大學時,母親是多節省,才能把一萬元省起來匯給我當生活費,這一萬元是母親對我的期望,一點都不小氣。 過了幾年,結婚有小孩後,每個月小孩要繳的學費、安親班的費用,隨便算算一個月就要萬把塊,1號發薪水的時候就要先把這些花費扣下來,剩下的才是自己可支配的生活費,這時的一萬元已經是每月的必要花費,是我對小孩的責任,不論我收入多寡,都得支付。 一萬元這個金額一直都沒變,年輕時覺得父母給的少了,出社會才發現自己給不起,有小孩後不論如何都要給出去。我似乎在我身上看到,年輕時每個月匯錢給上大學女兒媽媽的身影,也懂得當時母親為什麼都是1號匯錢給我。謝謝您,媽媽。
-
不想割捨的情感
家裡有兩台液晶電視,一台在客廳是老伴的專屬品,另一台在臥房幾乎快變成裝飾品。近年來我很少看電視,孩子們有手機和電腦,即時轉播或看影劇片都是一人一機模式,大夥兒圍坐大螢幕收看景象,似乎已是陳年往事。 老伴觀看電視有個怪僻,新聞報導內容和鄉土戲劇情節雖然一再重播,他還是看得渾然忘我。廣告時間就把眼光移至手機畫面下棋對弈,我在案前閱讀寫作,那「將軍--將軍--」廝殺聲會穿牆而入直搗耳膜,擾得文思衰竭下不了筆,幾經勸告不見收斂,真想乾脆剪了電視台線。 會想停掉有線電視台,是因現今網路影音串流平台普及方便,頻道多、節目多、類型多,還能隨時隨地點選收看,不像電視機,時間空間全被綁死。所以兒子在買新房時,家裡就不再安裝第四台,年輕人工作上和生活中都離不開手機平板,傳統電視台對他們來說,可說是燒錢又無味的存在。 而我打退職後,自由時間雖然變多,收看電視頻率卻反而變少了,以前是下班後看看新聞知天下事,沉浸綜藝節目調劑一下緊繃情緒。但自從沒了工作壓力,又戀上園藝植栽和勤慢跑快走,就自然而然遠離了電視螢幕。所以對每月要繳五、六百元卻鮮少開機現況,萌生剪線停機念頭。 可是,老伴一聽聞我想退訂第四台,堅決反對。他說:「我喜歡拿著遙控器切換轉台的感覺。」 乍聽下頗令人發噱,但細細想來,以前的我又何嘗不是如此,遙控切換的,不是「頻道」,而是「心境」。一指按壓,操控簡單,瞬移遊走頻道,眺看萬千世界,雙目直瞪看似發呆,實則,心潮澎湃思緒翻轉。就像,有些人思考時會習慣用手指連續敲擊桌面,那是舒緩心理壓力的行為模式。老伴,亦然。 性情嚴謹的他,只有在看鄉土劇和秀場歌舞時,才會放縱情緒恣意噴笑。一笑,能解千愁,那是他的紓壓方式。它就有如老朋友,總能勾起往事滋味,那懷舊的味道,愈嚼愈有味,難以割捨斷離。回首童年,是電視台伴我成長,經典影集和紀錄片、傳統戲曲節目與運動賽事熱播,適合獨享更宜於眾樂樂。 還記得,兒時家貧買不起電視機,放學後,顧不得寫作業,書包一丟,抓起板凳,就往隔壁家客廳擠。史艷文大戰藏鏡人,神通廣大的小叮噹,對抗惡勢力的無敵鐵金剛……一大群蘿蔔頭隨著劇情手舞足蹈,披著床單飛天遁地,手持樹枝口念咒語,行俠仗義拯救世界……那單純又歡樂的童年時光,難忘。 老伴,是因這份純真情感,才對第四台這麼死忠。我明白後,感同身受,不再堅持不再嘮叨,當他切看老電影時,我沏壺茶備好茶點,陪看,共享美好的時光旅程。
-
貓與四月的猜想
黑貓在屋脊方程式裡 解開了自己的未知數 每片瓦都是不肯回家的理由 橘貓在鄰居的圍牆上 畫出拋物線 陽光正好曬暖了 那道費馬最後定理 三花貓用叫聲按著計算器 豹紋的斑點是現成的答案 當紗門再次成為邊界條件 花園的微分就落在 各自選擇的常數項裡
-
【小說連載】大箍呆
儘管秀香是她的養女,但也不能「豉新婦仔肉」,可是虎嬸仔則豉了一缸新婦仔肉。如果時間一久而讓它腐壞發臭,便成為「臭新婦仔肉」。即使秀香和美卿姨都不曉得,左鄰右舍及親朋好友也沒人知道,可是老天爺則看得一清二楚。她這種行為是不對的,簡直是「無天無良,僥倖失德!」所以必須受到老天爺的懲罰,只是時候未到而已。但有時候卻也很奇怪,往往好人「先死」,歹人「惡死」,如果真是這樣,虎嬸仔可能會長命百歲,於此,世間似乎也太不公平了,但又能奈何呢? 秀香婚後的第三天,必須回娘家作客,也是所謂的歸寧。在習俗上,女方家除了熱烈地迎接女兒回娘家,也必須設宴「請囝婿」,當然,男方也會依俗帶來大包小包的禮物,以表示對岳家的敬意。按理說,如此重大的日子,虎嬸仔早就應該準備一些生鮮的食物,以便當天烹飪請囝婿。 但她並沒有上街採購,而是拿著斧頭和菜刀,掀開醃肉的缸蓋,取出一腿豬肉,用斧頭使力地剁下豬腳,然後再剁成小塊,再用菜刀割下一大塊豬肉。她決定展現最大的誠意,以燉豬腳加上炒三層肉,另外把前天吃剩的雜菜加熱,用這些不花半毛錢的菜餚來請囝婿。(一○九)
-
《小村故事》自序與編後語
一、自序 這是我的第十本小書。 記得這是112年11月26日,我在金門的太武山下民宿許下的出書承諾,只是時序推遲了將近一年。 這本書我邀請了三位老友、新友、小友撰寫推薦序。他們是新友蔣采凌團長、小友王宏男教授、老友洪松柏先生;他們都是不同領域的佼佼者,其中采凌是金門安琪莉莎合唱團團長、宏男是金門大學助理教授,研究民俗的專家、松柏則是遠近知名的書法家,更是金門知名貢糖廠商金瑞成的負責人。 這是撰寫推薦序的一個全新的組合,更是個人一次大膽的嘗試,坦白說就中除了宏男一開始就答應外,其他二位,剛開始都已讀不回,試圖冷處理,但經過我苦口婆心、鍥而不捨地說服後,最終也都答應了。 本書的內容,大概如下述各篇章所呈現: 在《鄉情親情篇》裡,計收父母恩似海深--華為聯想成功啟示錄、陳德祥先生傳略、相思幾時歇、南京行思典型、金嶝親橋一線牽、小談金門下坑(夏興)史蹟源流、夏興客棧的前世與今生、略談金門夏興的「三內」、心無二用,情有獨鍾--推介聚昌(太武山下)民宿、夏興宮山孚濟廟重建誌、下田頭的故事、翻譯官與小女童、金門山、沙灘足跡憶童年、時常要想念記掛的、《金門下坑史蹟源流》前言與後記、島美宗支源流述懷、松柏林與犁頭山、夏興社區發展協會簡介等十九篇作品。 在《如煙往事篇》裡,計收錄家族瑣記、蓬門未識綺羅香、「白頭翁講古」緣起、白頭翁講古之軍中的澡堂、白頭翁講古之記憶中的給水排、感懷--自妻逝後、祖孫情樂無涯、七夕何夕--如煙往事憶先父、哀哀慈母為家劬勞等九篇拙作。 而在《師友恩重篇》裡,共計收錄一輩子的貴人--敬懷黃書文老師、師生心目中的黃書文老師、如見您的風采、那些年那些事--喜迎正義國小百年校慶、兄弟聯手成追憶、為籌拍金門之光李洋傳奇敲邊鼓、永別了小米等七篇習作。 在《世事關己篇》裡,則收了驚聞劉家昌先生和瓊瑤女士仙逝、一個變調的結婚紀念日、「何止於米,相期以茶」的聯想、聆賞美聲樂共鳴、《金門兵事史話》聯想、推食、金門金湖國小校歌、雙十國慶日訪瘂弦舊居等八篇新舊習作。 在《樂學取友篇》的篇章裡,則收了難忘的那一場露天電影、關鍵的廿年--讀《山外村史》感懷、憶兒時--幫長者寫信、點滴憶正義、寒風中開跑的「金門馬」側紀、喜郝院長重回柏村國小、衣帶漸寬終不悔、浮生三遲、思姑四帖、早發金門城、結婚紀念日抒感等十一篇雜記。 在《北窗小語篇》裡,則收錄了二十幾篇晨起構思的小雜文。 本書之所以取名《小村故事》,遠則發想於盧梭的《湖濱散記》,近則導源於老友李台山先生所著的《蘭湖散記》,我無意於與兩位達人較一日之短長,只希望把自己對家鄉的一點點關愛,能為這個已有八百年歷史的小村,留下一兩篇足資參採的文章,有一個足以「驚起再回首」的駐足平台,但不知這個小小的念想,能否如願? 本書的副標題是「北窗散記」,則是導源於自己心儀的聯聖--張佛千先生生前所闢的兩個專欄「一燈小記」和「燈下散記」,我想閱讀本書之諸賢,當不難嗅出其中況味。至於取名「北窗」,則因個人書房位居太武山下一隅,乃一坐北朝南空間,只要我打開北窗,就能悠然見太武,我的書齋即設於此,我的所思、所見、所感、所聞,也大部分在此靜謐的空間訴諸筆墨,在這北窗下,我已停駐了近四十個寒暑,感情自是既深且厚的。 個人衷心期盼,此後最少能再寫個十年八年,如果兩年出一本書,則在個人八十歲之前,順利達成「退休十年,出書十本」的奮鬥目標,應該不是痴人說夢吧? 這是一本自費出版的書,「自費」幾成教育園丁唯一選擇。我的個性是,希望文化局每年獎助出版品的有限名額,能讓後起之秀去申請! 二、編後語 出書難,內容取捨尤其難,但既經決定要出,斷捨離就是必要的,沒想到這樣的念想,讓一個常被太座譏為「你龜首也惜,龜尾也惜,就是你太太不懂得憐惜」的聲音一直縈繞耳際,久久揮之不去,而這正是內人生前時常掛在嘴邊,數落我唯恐不及的反話,以前她還在,覺得這句牢騷話稀鬆平常,現在她走了,頓覺這話有些悲涼,思之悵然! 「十」字,不一定完美,也不一定十全十美;而「缺」字,也不見得就不好不完美,君不見前清自詡為「十全老人」的乾隆皇帝,儘管一生文治武功蓋世,卻留下不少為世人所詬病的小辮子;相反的,福建泉州傀儡戲大師黃奕缺先生,其操控線絲之技藝舉世無雙,早已臻入化境,其長輩卻為他取名「奕缺」,因係長輩懍於精益求精、學無止境之體察,故以臨深履薄惕勵他、告誡他人外有人、天外有天的道理,可千萬不能自滿自大啊! 須知,生而為人,「缺」字,永遠是自我惕勵與戮力奮進的唯一目標。 這讓我想起和我論交有年的老友陳膺天,他時常以《抱朴子》書上的話:「志同者,不以千里為遠;志乖者,不以咫尺為近」勉勵我,其中含有很深的哲理,讓我們一生受用不盡。 俗云:「一樣米養百樣人」,我不能妄想大家的嗜好跟我一樣,但我可以伸出愛與溫暖的雙手,親近與自己志同道合的夥伴,犯不著愁苦度日,整天繃著一張臭臉! 人生暮年,只宜快活,不宜愁苦,而積德、行善、讀書、交友,無論如何依然是我終生信守的初心! 本書之成,得力於文史同好的鼓舞與器重,尤其是書法名家陳財發兄為本書題簽,舍弟陳為信為封面提供攝影作品,三位好友蔣采凌團長、王宏男博士、洪松柏先生,在百忙之中抽空為拙作撰序,更為本書增光添彩。 姑不論本書梓行後評價如何?有一點似乎是可以肯定的:相信您只要一打開此書,就能馬上跟這個存有八百年歷史的小村產生共鳴,想必其中存有殊勝的因緣,而您終將驚喜的發現:透過這本小書,彼此的距離,已在慢慢地靠近了!
-
四月桐花
春天,證明了自己無處不在。車棚旁櫻花,深紅淺紅微笑了起來,黃花風鈴木一整個步道的任性燦爛,連柚子樹兩三棵,也搶著透露甘甜的花香。 但春天的風雨,雖溫潤無聲,卻也常不停歇。且四月清明雨,帶來更多紛亂。例行的批改聯絡簿、印考卷、查找考題解析、收納學生各種費用,忙上忙下,除了在教室、辦公室及走廊來回穿梭之外,還得緊盯著:落葉。 是的,這學期負責的外掃區域裡的,落葉。 行政大樓前面,樟樹三四株,蒼勁枝枒縱橫交錯,抬頭看不見天空的顏色,卻可見紅色、黃色、綠色,看似繽紛,卻是惹人厭的落葉,撒落一地。 不只有樟樹在惹事,學生負責的外掃區域附近,又站著兩三株粉紅風鈴木,正值花季,花朵熱情,風情無限。常常,一夜醒來,落葉無數,落花亦跨區越線紛陳滿地。 春日,本該的芬芳靜好,卻跟著這落葉而時時陰雨。 更不安的是,學生距離國中會考,只剩三十七天。 這天下午,掃地時間,衝上二樓,看看這些將面臨人生第一場戰役的孩子們,在忙啥活呢?門一推開,三隻小貓咪偷偷玩撲克牌,這學期第三次被我活逮,他們慌張卻安靜熟練的收拾桌面;而小狗仔一隻,偷拿手機出來關心他的世界,以他最帥的姿勢。 當場人贓俱獲,第三次的沒收,及不知好幾次的要求不准偷拿手機。「去掃落葉!」大聲吆喝起來。心頭的忙亂焦躁,似狂風暴雨,鋪天蓋地而來。這些小兔崽子聰明機伶,快速離開了將成焦土的現場。心想「怎能輕放?」追殺至天涯海角,亦在所不惜。即使,還有一節國文課等等就得端莊嫻淑的粉墨上場,但是,哪管得到呢? 此時,兩點五十分的午后,雨後。陽光乍現。快步踏階而下,卻見兩隻小兔崽子,拿著竹掃把,大筆揮灑一地落葉,那既無辜又認真的表情,滿滿怒氣頓時如煙消、如雲散。 雨後的此時,陽光在枝葉縫隙下輕盈灑落。驚見,在另一班級負責打掃的車道上,桐花似雪般,紛飄滿地,淡淡清香瀰漫整個天地。 蹲下身,為這一幕天地美景,截圖。裡面有四月的桐花,有我即將畢業的可愛小兔崽子們。
-
自動打開的冷氣
「有沒有搞錯,現在天氣還那麼冷,妳怎麼把冷氣打開了。」爸爸疑惑的問著我。 「我沒開啊!我一直在廚房。」我當時也感到莫名奇妙。 正在煮飯的我,被爸爸這麼一問,當下突然愣住,心裡想著,我明明就在廚房,遙控器根本沒按,冷氣怎麼會自己開了呢,還是我剛剛走過去時,不小心碰到遙控器的按鈕嗎? 於是,我走到客廳,在爸爸的面前拿出遙控器,立刻按下按鈕將冷氣關了,我想關了之後,總該沒問題吧。 誰知道,冷氣在無人去按遙控器和開關的情況下,居然就在我和爸的面前自動打開,這時,我們兩個人表情逐漸變得驚恐起來,而且當時的天氣很冷,冷氣開了之後,又傳來陣陣的寒意,要不是這間房子住久了,還真的會以為遇到靈異事件。 爸爸乾脆關掉之後又把遙控器的電池都拿出來,結果過一陣子,冷氣又突然打開,我們兩個人看到這樣的情形,真的被嚇到,而且那時候是假日又是晚上,就算打給維修冷氣公司的人,可能都已經下班。 不過,爸爸是個鍥而不捨的人,只要他想找的人或買的東西,就算是店家都關門了,他還是會去敲店家的門,直到人找到或東西買到為止,他憑藉著一定要找到人的那股勁,終於被他打通電話,維修冷氣的人告訴他,有可能是冷氣內部的某個地方出現了問題,才會造成冷氣就算關掉,還是出現會自動打開的情形。 他告訴我爸,直接將冷氣的總開關關掉,冷氣就不會出現自動打開的狀況,不過,尷尬的是,我和爸爸雖然在家裡住了那麼多年,卻一直不清楚冷氣的總開關在哪裡,無奈之下,只能請冷氣的師傅隔天一早再來修理冷氣。 早上起床後沒多久,我直接提醒爸爸,一定要盡快打電話給維修冷氣的師傅,請他盡快修好,要不然冷氣一直開開關關的,壞的更快。 「不好意思。」正當我還在二樓後面的陽台刷牙,突然聽到很小聲的聲音,因為附近有時會傳來鄰居說話的聲音,剛開始我並不在意,還以為是別的地方有人在說話,但轉過來時,卻發現已經有人站在後面。 我當下也嚇了一跳,問過之後才知道他是維修冷氣的師傅,原來是爸爸請他來看看冷氣壞掉的情況,他是想要來問清楚,才能找出冷氣壞掉的原因。 師傅仔細的看了一下冷氣的情形,發現原來冷氣的主機板上面,有很多灰塵,而灰塵卡到了按鈕,才會造成冷氣一直突然打開。 找出原因後,師傅快速的將冷氣修好,憑藉著他的經驗,找到我家裡冷氣的總開關,他告訴我,如果冷氣又遇到這樣的狀況,直接先把總開關關掉,這樣會減少電源的浪費。 冷氣修好之後,真的沒再發生突然打開的情形,世界上總會發生無奇不有的事,凡事要先以科學的角度去找出問題,才不會讓自己疑神疑鬼,生活才會順心。
-
【小說連載】大箍呆
「我無咧稀罕!目睭若閉落,四跤若伸直,啥物代誌攏毋知半項,到時若摃去山頭埋,毋免偌久就賰白骨一堆,人生就是按呢,無啥物通計較的啦,我已經看破啦!但是今仔日這雜菜,汝一定著共我捧去灶跤囥,毋通予貓偷食去。」 大箍呆苦笑地搖搖頭,心想,母命難違啊,他不得不一鍋一盆地把那些雜菜放進廚子裡。雖然是冬天,但雜菜幾乎都是用筷子或湯匙夾過或撈過,跟現煮沒有動過筷子的是不一樣的。儘管冬天氣候寒冷,雜菜隔天不至於會臭酸,可是一旦放久了而湯裡冒出泡泡,也是食物即將腐壞的時候,即使倒進鍋裡用柴火把它煮開,依然會有腐酸味。然鄉下人幾乎都較節儉,甚至有些貧窮的家庭,難免會捨不得倒掉而加熱再吃。但每個人的體質和腸胃都不一樣,抵抗力較強的人吃下沒事,反之,不是腹痛就是拉肚子。 第九章 固然,節儉是一種好現象,也是一種美德,可是虎嬸仔捨不得把喜宴剩下的雜菜送人,要留下來自己吃。但他們家只有兩個人,食量畢竟有限,要幾天才能把那些雜菜吃完;而且大缸裡頭還醃了不少豬肉,一旦時間久了而腐壞,她怎麼對得起秀香。因為鄉人最忌諱的是「賣查某囝肉」和「豉查某囝肉」。(一○八)
-
決戰七股關
「前方路途崎嶇險峻,你執意往前?」 「世界已破壞殆盡,沒有理由再退。」他毅然決然道。 「也罷。既然如此堅決,我只好放行。希望你能為這世界,帶來不一樣的生機。走吧……。」一位駐守在七股關的侍衛總算准予通行,以完成他責無旁貸的使命。 通過七股關,觸目所及,並非印象中十幾年前生機蓬勃的景況,取而代之的──是一整片溼地被破壞殆盡。震撼之大,使他不禁開始懷疑自己是否擁有改變的能力。三三兩兩的人們以及為數甚少的琵鷺望著他,而他也凝視著他們,可在他們的眼神中不見活力,盡是滿滿的空洞。而試圖想從僅剩的人們中,挖掘屬於「原先美好生活的線索」的他,心也涼了一大半。此時,「滴答滴答」的雨聲,使出師不利的大俠雪上加霜。由於這已不是過去熟悉的世界,對於接下來可能發生的種種,目前尚且沒有錦囊妙計。即便如此,可他深知,這是「十份」此地的最後一役,是故,沒有選擇戰場的勇士。 約莫十五年前,為了拜師學藝,憑藉著他的雙腳,自洄瀾一步一步地邁向安平。現在想來,簡直不可思議,如此距離,怎能僅僅依恃著一顆求知的心與一雙破舊不堪的草鞋就踏上行旅。也許是初生之犢不畏虎,那時的他,將一路上遇到的困難視為挑戰、將人們的冷嘲熱諷當作祝福,只為了提醒自己「在真正的難題面前,沒有所謂的難題」。接近目的時,得知適逢安平發生動亂,都城內的狀況被官府封鎖,只能由偷渡的商人口中略知一二。商人好心給予忠告,奉勸他先在鄰近的七股關內安定一陣子,等到局勢穩定,再下決定亦不遲。也因如此,大俠待在七股好長一段時間,更漸漸地認識了這個世外桃源。 初入關口時,大俠感到一陣訝異。「安平那區不是搞得人心惶惶嗎?怎麼隔了一個『七股關』,場景竟是如此迥異?」阿媽牽著阿公佈滿細紋的手,一同於市集中採買今晚佳餚的食材;少女挽著少年的手,笑臉盈盈地訴說未來的無限可能;最可惡的是那群野孩子,仗著人多勢眾,竟開始追著一隻老母雞跑。不過,弱冠之年的青年與亭亭玉立的少女,不也「曾經可惡」?算了吧,姑且當作是小孩們的一種率真。 美麗的風景,使大俠稍稍疲倦的身體得以舒暢,尤其湖畔邊的一隻隻琵鷺,更吸引著他的目光,讓他駐足許久。能夠在習得蓋世武功之前,欣賞這幅絕美的畫,心靈也算滿足。再往裡頭走,是一片天然溼地。不同於方才的炊煙裊裊,映入眼簾的,是不足為外人道的自然生態。 「嘿!小夥子!你來這邊做什麼?可別靠近那片溼地呀!」大俠轉頭看向聲音的來源之處,是一位白髮蒼蒼的阿伯,不只頭髮,連鬍鬚也白得有如神話中的仙人。 「怎麼了?難道這片溼地暗藏鬼怪?」難怪沒有什麼人在這裡,仔細想想,「白髮老伯」確實是他看到第一且唯一的人。 「你才是鬼怪!」老伯大聲怒斥,並慢慢地走近了大俠。 「抱歉,初訪此地,被眼前的美景所震懾,還請阿伯告訴我不得靠近溼地的原因為何。」對於剛剛的「鬼怪存在說」,大俠有著些許的愧疚。 「唉,你從外地來,難怪不知道這裡的情形,讓我告訴你這片溼地的傳說。」 「嗯?傳說?」大俠張大了雙眼。 「你應該知道『安平』現在陷入危機吧?」 「我聽偷跑出來的商人說過,也是他叫我先在這邊避避風頭的。請問,安平的危機,與這片溼地有什麼關連嗎?」 「其實,安平原本也和我們這邊一樣,有著一大片的自然生態,且人們過著富足的生活,彼此相親相愛、共同守護這塊家園。但是……,唉。」阿伯似乎不願說下去。 「但是怎麼了?」按捺不住好奇心的大俠,追問下去。 阿伯見大俠追問,只得繼續說:「自古以來,關於整個大安平,一直有個傳說,是我們老一輩篤信的。就是每一區都有每一區應該守護的生態,比如七股是溼地、京城那邊是平原、南鯤鯓是沙洲、白河則為蓮池。神明曾告訴祖先,我們必須好好保存這些生態環境,才能為自己與子子孫孫帶來幸福,否則將有災禍降臨。數百年來,我們不敢冒犯神明,竭盡所能地保護家園。時至今日,由於外地來的商人覬覦安平中心那塊平原的可利用性,加上年輕一輩的小夥子根本不信流傳已久的傳說,因此他們狼狽為奸,終鑄成這場浩劫。」阿伯哽咽了起來。 「所以,你才在這裡守護溼地,深怕惡夢重演?」 「嗯,確實是如此。剛剛嚇到你,真是不好意思。」 「不會啦,我本來就是要去安平拜師學藝的。旅途中也聽過各地方的傳說以及故事,而我都抱著『增廣見聞』的心態聽取,畢竟前輩的所見所聞絕對比我多。」 「小夥子,你的未來不可限量,搞不好,我是說搞不好,安平的寧靜,有勞你重現了……。」阿伯注視著大俠,從他的眼神中,大俠看見了一位老者的深切期盼。 此一時也,彼一時也。想不到安平城十幾年前的情形,竟然也轉移到了與世無爭的七股關境內。老一輩執善固執與年輕人見異思遷的對比令大俠不勝唏噓……。不僅如此,看見眾多賞遊之客狠狠地、重重地踩在溼地上玩樂,加上官府也未勸導抑或責罰,想必如此的惡性循環已有多年。於是,大俠不多加思考,拾起佩劍,準備以「秋風掃落葉」之式把敵人打得潰不成軍。狡獪市商似已查覺來者不善,匆匆將賞玩之人趕跑,並使個眼色,和大俠來個正面對決。不料,那個眼色非向大俠一眨,而是他們之間的暗號;接著,不知從哪打來那麼多勇士,手持各式各樣武器,將大俠團團包圍。他清楚「猛虎不敵猴群」的道理,得想辦法在險境中轉危為安。 「七股乃大安平溼地的最大宗,上有神明看管,下有前人守候。你們何以破壞殆盡?」大俠問。 「哼,你是什麼人呀?膽敢插手本地的事情,如果你是要加入,共同『開發』這塊溼地,我大大歡迎;如果不是……,休怪刀劍不眨眼!」看似頭頭的人開口說話,而方才說完,一個奇大無比的血滴子便朝大俠頭顱發射而來,所幸他反應敏捷,躲過這兇狠一式。 「原來,你們根本沒有要溝通!」大俠怒道。「簡直不知感悟!」 「知道就好!」 敵人如螞蟻般眾,加上大俠身處溼地,縱使擁有絕倫的武功,也難以施展,不只這樣,連最基本的身法都被限制。戰了約莫二十回合,大俠難逃節節敗退的困境。 「也許,我將長眠於此。」大俠暗忖。 霎時,天空忽然烏雲密布,接著雷電交加,頗為駭人。雙方意識到天色的不尋常,都停下了戰鬥,並抬頭看看到底發生什麼事。接著,一個巨大的形象浮現在雲端,說也奇怪,整片烏雲中,只有巨大形象身處的那朵雲光芒萬丈。 「停止戰爭吧!」那形象愈趨鮮明,且不斷變大中。 「終於降臨了,鎮安明王!」一個熟悉的聲音自遠方傳來,大俠回頭一望,是十幾年前的白髮老者。於是他跪了下來,並仰望他口中的「鎮安明王」。 「我乃安平的守護神──鎮安明王。由於最近天庭遭逢一股不良勢力的侵犯,我等便返回天庭協助對抗。不料,這股惡勢力竟以調虎離山之計,分化安平地區人民的情感,並藉此破壞安平特有的各種自然生態,簡直可惡至極!」明王的聲音如雷般宏亮,而祂手中的法器,威武中煞是懾人。 大俠轉頭看商人、武士們,他們已在不知不覺中跪了下來,並發抖著。 「我們再也不敢了!不過,就是因為日子太難過下去,我們才……。」頭頭用極為顫抖的聲音說著。 「胡說八道!」明王的聲音震耳欲聾。「安平有平坦的平原、充足的雨水、不乏的樹林,加上歷史已有數百年,前人所留下的耕種技術、鑿井器具在在都顯示這塊人間仙境的資源豐富,而你們卻抱怨日子太難過。捫心自問,究竟是上天虧待安平,還是你們被利慾薰心?」 狡獪市商各個啞口無言。 「小夥子,不對,我不應該再叫你小夥子了。謝謝你拯救了七股的自然生態,不僅是這樣而已,日漸疏離的人民情感,也因你而又重新恢復。」阿伯滿懷感恩地向大俠致謝。 「不,不是因為我!我想,是眾人長期守護這塊土地,上天才被大家感動。」大俠不敢居功。 「嗯,我們都別爭了。這件事情能夠圓滿落幕,值得慶祝、值得慶祝啊!你呀,就留下來陪我喝幾杯吧!」阿伯盛情邀約。 「那我就不客氣了!」大俠欣喜答道。
-
觀稻草藝術節
多想留在你身邊,在灰藍的山影裡, 宛如傳來老鷹的歌唱!繽紛的花海園區 蹦跳著大猩猩,黑熊,老虎和河馬。 那可是你齊聚農民共創的富里鄉面龐? 是你結合竹編的工藝── 使我的心歡快展笑! 我愛過許多美麗的村莊和稀有的園景, 就數這裡最愜意!彩色風車轉啊轉, 倒掛的一大片花傘──似雲海洶湧的波濤。 註:富里鄉是花蓮縣的重要米倉,每年的稻草藝術季,強調「與農民共創地景」;它結合竹編工藝技術與地方村落學校一起參與,當我路經富里農會碾米廠旁,都會駐足拍攝大猩猩等動物裝置藝術,頗具逸趣。