時間飛快，不知不覺，也有幾次當接待家庭的經驗，但這個周末來的大孩子-坤哥，真的是非常不一樣。   坤哥來自美國，先當了四年兵才去上大學，所以他已經二十四歲了，目前是大一新鮮人，因為美國大學學費非常昂貴，所以父母親沒有辦法幫他支付學費，只能提供住宿，但建議他可以先去當職業軍人，再去申請州立大學，學費的部分，就可以有全額的補助，這樣自己只要籌措生活費，但仍是一筆不小的支出。包括這次來臺灣的學習計畫，也是花了近一年打工的存款。   他提及在當兵期間，開始學習中文，大學則學習外交和中文專業，希望日後可以當外交官，平常則會接一些翻譯的案子，一方面賺錢，一方面加強語文能力，對於自己的未來有相當的規劃。他跟我們分享當兵的甘苦談，以為當傘兵可以克服對飛機的恐懼，結果還是非常害怕；在各州移地訓練的過程中，他去了阿拉斯加的雪地、亞利桑那州的沙漠等等，雪地中野營、冷到眼淚和嘔吐物馬上變成冰棒，都是家常便飯，箇中的苦，真的是難以言喻，但他卻很開心的跟我們說，自己是很幸運的，現在還可以上大學，因為先出社會看盡人生百態，現在的學習彌足珍貴。   「吃苦當吃補」說起來容易，做起來卻很難，更可貴的是，尤其是如何在善用資源及考量自身能力做平衡，一步一步的往自己的目標前進。「我吃苦我驕傲」讓我對坤哥打從心底佩服，更讓我對教育孩子有了不同的想法，那就是要捨得讓孩子吃苦。

  我在金門教學的第一年，就精采得如同灑狗血的八點檔，我的人生劇本單純得難以招架複雜的人事物，每次都以落難而逃之姿返台，投奔媽媽身邊尋求庇護安慰。媽媽見我愁雲慘霧，心疼的直嚷著讓我放棄金門的教職，寧可賠錢換取離島服務的四年賣身契，也不要看我吃苦。   爸爸則是一副怒其不爭的大小眼，滿口要我死守前線，半步也不能退。 我在爸爸背後哀傷的想，即便我壯烈犧牲了，恐怕都難以入爸爸心中的忠烈祠。   我像個前線苦戰的士兵，在職場槍林彈雨的慘況下求生掙扎，在週休二日裡死去活來；於是我一有空就飛回家，即便是一萬多英尺高空的顛簸，都能讓我心情平靜，因為飛機降落後的近鄉情踏實，總能讓我喘口氣，讓我在漫長的黑夜裡，對黎明重新懷抱迎接曙光的希望。   原本擔心頻繁的往返台金，所費不貲的機票免不了要換來爸爸的叨唸，但出乎意料的，爸爸和往常大相逕庭，少了慣有的冷言冷語，多了幾句關心的話語；雖然他只是尋常的詢問金門的天氣和物價，卻讓我感受到隱隱的父愛，原來我在爸爸心中還是有一席之地的。   咬牙苦撐了一年，我終於得以調遷金門他校，彷若由戰況激烈的前線撤守到相對安穩的後方，我也得以藉此喘息療癒心裡的創傷。   爸爸在這一年裡像個勤於支援前線的通勤兵，無數次不厭其煩的開車載著媽媽前往機場接收因「工」受傷的我，不發一語的聽著我跟媽媽報告金門工作的慘烈；此刻的爸爸是個專心聆聽的傾聽者，包容我收容我；爸爸也像個沉著的老船長，帶領著我乘風破浪，躲過一次又一次巨浪的吞食，我們不需言語就能同舟共濟的心緊密相依。   我跟爸爸終於開始雙向奔赴了。   往後我與爸爸似乎建立了一種老戰友的情誼與信任。   再一年，我懷著忐忑的心帶著金門結交的男朋友回家，居然在爸爸的默許下很快晉升未婚夫。   爸爸慢慢改變了，變得寬容，越來越少挑剔。我喜歡這樣的爸爸。   我結婚前夕，已經生病罹癌的爸爸特地向醫院請假，出席我的婚宴；長久待在醫院的爸爸，白得更甚一席白紗的我；他瘦弱的身軀需要人攙扶，但他疲倦的臉龐擠出了內斂的笑容，努力撐起女兒終生大事的喜悅。   我們併肩而坐，我為他夾菜，他吃得很慢，吃得不多，但他吃得很開心。   他的眼神充盈著滿意，在高檔的餐廳裡，看著最美的女兒，走向最好的歸宿。   此刻我感受到自己彷彿是爸爸一生的驕傲。   接下來爸爸進進出出醫院，大半年後，病情稍稍穩定了，他與姐姐特地搭乘飛機到金門來探親旅遊。   年邁的父親是第一次搭乘飛機，這一份驚奇讓他的精神顯得格外清朗，在機場等待的我，彷彿看到脫胎換骨的父親--他脫去病容，也脫去歲月的蒼老。   我們微笑揮手，多年的父女心結，似乎在那一刻悄然褪色。   往後幾天，父親住在我婚後的小公寓裡，覺得事事新鮮。   他每天像劉姥姥逛大觀園，懷抱好奇騎著我的小摩托車探索金門，還像個天真的孩子問我，騎摩托車能到近在咫尺的對岸嗎？   我竭盡所能的介紹我居住的金門，聊戰地古蹟，帶爸爸品嘗特色美食。   我發現爸爸很能自得其樂，他要是現在能返老還童，鐵定可以當一個自在探險的旅人吧。   好景不常，爸爸的血癌病況在隔年急轉直下，彼時我剛生下老大不久，還在初為人母的混戰中打轉，半夜突然接到二哥打來的電話，得知爸爸在辛苦的掙扎後仍不敵死神召喚；海峽的鴻溝加劇了天人永隔的遺憾，掛斷電話，我整夜沉浮於淚海。   我搭上隔天一早的飛機，飛回老家奔喪。   我走進家門，想要瞻仰冰櫃裡父親的遺容，然而短短幾步的距離，卻遠得像超級馬拉松，我兩腿一軟連爬帶滾，聲聲淚下喚著爸爸。   此時的我心裡滿是不捨，不捨爸爸一生劬勞，省吃儉用刻苦耐勞，卻不曾享過清福；不捨他老來失伴，孤苦無依，即便兒孫滿堂，仍填補不了他內心的空虛。   緣起緣滅，與父親的緣分捨不捨得都得放下，彷彿所有的恩怨情仇，在他生命結束的當下就應該劃下句點；但為何我的心裡裝滿了不得盡孝的愧疚？   父親出殯的那一天，素雅的棺木推進火化爐裡，再推出來時，僅剩一堆灰白夾雜的骨頭。   我以為我放下了，然而看著眼前化整為零的最後印記，為何我心裡的複雜沒有隨之灰飛湮滅，取而代之的只是盈滿眼眶的淚水。   喪事後幾天，沉澱了喪禮的忙碌，我默默收拾整理父親的遺物。在他的衣櫥裡，我赫然發現我們幾個兄弟姊妹從小到大的畢業證書，一張張都泛黃了，還有部分被白蟻啃蝕掉一角；它們竟分門別類整齊的被收藏著。   我又忍不住淚目了。原來我們在父親的心裡一直有著一席之地，只是如同那些證據，被爸爸藏得很深。   也許執念的背後是愛。我的心瞬間輕盈了。   父親結束了艱苦的一世，他已自由，我也是。（下）

1.   是他？   是她！   她在照後鏡中看見他，他在她的照後鏡中看見她在看他。天涯海角，竟這樣相遇了。胸中火燒千百種滋味，都不相信會有這一刻。情緣未了？那麼巨大的謊言，就在白日下戳破了。她忍不住流下兩行淚水。綠燈。喇叭聲。她收拾精神，右轉，看見他直行而去。車停下來，她不知打電話給誰，說：「你知道嗎？他……還活著。」 2.   那個念頭就這樣進來了。他翻牆，跳上一列火車。火車轟隆隆，時緩時快。下車時，他已經在邊境之外。他問人，這是哪裡？沒人回答他，或者說他不在乎人的回答。他開始想家，卻跳上一列火車，來到另一個邊境外。冬。呢黑外套。漁人的碼頭。他坐在邊境之外的岸邊吹口琴。吹一天了。一名女子對著他說──娶我，不然就回家娶她。 3.   我是阿榮。   阿榮？   沙田高中的阿榮呀。   怎麼可能？阿榮他……這是哪裡？   我房間，你跟我一起回來的。   你住這裡？   嗯，我也搬到這城市來了。   幾點了？   十點，你睡很久了。   什麼？我太太一定急死了！   不急，想不想喝水？   不，麻煩你解開鎖，把衣服給我好嗎？   我們在一起從來不需要衣服的。   我們……從來？   真忘了，曾經你說你會娶我的啊！

  當我的孩子進入小學一年級和二年級時，他玩得非常開心。校園如同一座充滿知識和趣事的花園，低年級生展現他們的天真浪漫，眼前的世界盡是五彩繽紛的花朵、翩翩起舞的彩蝶，葉片上忙碌的小螞蟻，孩子們的大眼睛時時刻刻準備接納不同的光彩。每天回家後，他總是興高采烈地跟我分享：「第一節課下課玩溜滑梯，第二節下課去廁所，第三節下課玩鬼抓人或圖書館借書，我每次下課時間都很寶貴的。」 　　我心中雖然希望他能夠守規矩、專心學習，但是看到他喜歡上學的模樣，便也不忍心苛責他，因為我自己已經走過一趟很長的讀書道路，對我來說，揭開學習這層面紗，面紗下的我歷經讀書的疲憊和孤獨，讓我畢業後多年對於考試仍存在些許害怕。 　　我的孩子今年暑假後進入中年級。多數稚嫩的孩子們，在這階段開始走上每一代人的老路－繁重的功課、補不完的才藝、各式競賽的練習、以及接收老師眼光的銳利注目，和家長期許的苦口婆心。他們隱隱約約發覺肩上的負荷變沉重了，腳步變緩慢了。大人們常說，這是因為孩子長大了，懂事了，敏感了。但是事實上，是孩子們漸漸發現，花園內樣貌與香味變味了，校園是大人的花圃，他們才是管理的園丁。 　　父母在孩子成長過程中扮演著關鍵角色，我們的行為和態度往往成為孩子學習的榜樣。因此，我總希望自己能不落窠臼，用溫柔的眼光看待孩子，希望他能「快樂學習」，不受限於成績與排名的框架。當他人覺得我太放縱孩子時，我堅信自己的教育理念，因為身為大人的我，已經看的清楚，校園的競爭是功利主義的體現，各式的評量成績，理應是章節「懂」亦或「不懂」的標示，然而，事實上，成績好壞就像一把無情的尺規，評價著每個人的學習成果，成為「天賦」與「程度」差異的標籤與工具。 　　近年來，校園裡流行「翻轉教室」，改變了傳統的教學方式，讓孩子們用小組討論和自主學習的方式，進行提問、批判與思考，在找尋答案過程中衍伸更多創意的話題空間，讓學習增添許多新意！我認為父母的心態也應該「翻轉」，別再將自己的夢想強加給下一代來實現。 　　「我希望傳遞的教育態度是－學習不是為了應付考試，更是為了擴展眼界、培養興趣、發現自我。」這就是我想在教育體制內傳遞給孩子的接力棒，希望他展現自信，開啟屬於自己的長跑藍圖。

呼吸都凝結在電視台上 眼睛緊盯著羽球聲似箾似風 休休飛來飛去 膽小擔心勝負如鼠之心如我 全部秉氣凝神全部祈福禱念 濃縮全部台澎金馬二千三百萬人的 所有聲聲心跳 全部成為的驕傲 金門的熱情擠滿了金門島 台灣的信心堅定了奧運會的腳步 中華隊加油 台灣加油 集氣中華台北隊 嬴 台灣 贏 當中華奧會的會旗升起 當國旗歌奏起 山川壯麗 物產豐隆 我們舉國上下共同 淌淚 笑了

池塘養了幾隻蝌蚪，我知道 小河牽著幾隻青蛙，我知道 土裡扭動多少蚯蚓，我知道 樹上唱著多少草蟬，我也知道 我只是比較不知道為什麼 叫你起床上班，你嫌我吵 我只是想破頭也不知道，為什麼 我不賭博，你們卻喊：「打麻雀」 殺出東、南、西、北風 打得我昏頭轉向 其實，我在屋簷跳 比一朵雲還輕，不會踩壞你的瓦 其實，我在菜園叫 比一隻蟲還好，不會吃掉你的花 其實，我在地上跳、天上飛 比很多人更知道 地厚天高

  倘若把鱸鰻企圖強暴她的醜事公諸於世，他勢必會受到村人的鞭撻，可是對她而言則是二度傷害。所以為了顏面，她選擇隱忍，而且他已得到報應，受到老天爺的懲罰，終生成為跛跤已是既定的事實，因此就暫時放他一馬，而不是寬恕。雖然沒讓他強暴得逞，但她永遠不會忘記，此生遭受的屈辱。這份屈辱也將長存她心中，永遠不會忘記。   如果不是早年跟隨父母務農、練就一身好體力，才能夠狠狠地痛揍他一頓，甚而打斷他的狗腿。倘非如此，勢必已被這個禽獸強暴得逞，一旦成真，勢必欲哭無淚，教她往後怎麼做人，難道真要平白嫁給這個歹囝做老婆？即使她出於無奈，九泉下的明福也不會答應的，因為逼死他的元兇，就是跛跤鱸鰻這個變賣祖產、魚肉鄉民，經營賭場抽頭又詐賭的了尾仔囝。   然而，鱸鰻並沒有因被香蓮打斷腿成為跛跤而得到教訓，每天仍然一跛一跛的在村裡閒晃，甚至故意地從香蓮家門口走過，示威的意味相當濃厚，可是又能怎樣呢？香蓮根本不在乎，一點也不把他看在眼裡。倘若他敢再不安好心、想重施故技，她絕對會再以扁擔伺候。上一次打斷他的左腿，這一次則要打斷他的右腿，讓他雙腿均殘，在地上爬著走。對這種魚肉鄉里的惡霸，沒有什麼好客氣的，而且要讓他睜大眼睛看清楚，她香蓮雖然是一介女流，但並非如他想像的那麼好欺負。（七○）

　　我的父親是藍領階級，不太識字亦少有文化，但他對子女的愛護十分殷切且深厚，從我的名字--姿伶，便可看出端倪。 　　我是次女，而他希望我長大有出息，是個發號施令的令人者。 　　大約從我呱呱墜地的那一刻起，他就給了我毫無保留的愛。 　　我是老么，爸爸對我的寵溺無限制升級，在經濟條件不寬裕的狀態下，我總是享有穿新衣服的特權，不像別家小孩，擺脫不了撿拾兄姊舊衣服的宿命。 　　爸爸對我幾乎是有求必應，我有用不完的零花錢，揮霍在一包包我最愛的乖乖零嘴上，大姐和兩個哥哥只能流著口水乾瞪眼，恨不相逢晚出生。 　　爸爸對我的寬容尤有天壤之別，家中的苦活累活永遠是大姐和兩個哥哥承擔。 　　我小時候因為家中經濟不甚寬裕，爸爸常常攬來一堆家庭代工，舉凡雨傘骨架組裝、燈泡包裝、各類文具的秤重……五花八門什麼都有；哥哥姐姐圍坐在長條桌邊，被迫放棄童年，熬在悲慘世界裡。而我在兄姐的幫襯下，常常成了在外頭嬉戲逍遙的漏網之魚，每每到了日落黃昏之際，才悄悄游回家覓食。 　　對於我的好逸惡勞，爸爸始終睜隻眼閉隻眼。 　　爸爸終日為柴米油鹽忙得團團轉，對孩子的生活照顧卻沒打折。 　　身材矮小的爸爸出人意料的是砂石車司機，僅有一米六的他，年輕時為了考取砂石車司機資格，想方設法用板子踮著腳，讓自己的腳足夠蹬踩煞車板，突破身材的限制只為了掙錢養家，爸爸是吃苦耐勞的男版阿信。 　　他白天早早出門，常常忙到一身乾淨的衣褲鋪上層層粉塵和疲憊才回家；但他總不忘關切我們功課多不多？寫完了沒？ 　　不管再怎麼忙，爸爸一定會記得為我們的聯絡簿簽名；率性的簽名是爸爸對我們深深的期許，他總是語重心長的提醒我們好好念書，拿筆工作要比他拿鏟子來得好。 　　不開砂石車的時候，爸爸就去工地當水泥工。 　　看著患有輕度小兒麻痺症的爸爸，兩條細瘦的腿一高一低略帶顛簸的穿梭在工地裡，吃力的手腳並用攀爬上工地的鷹架，總感到他特別不容易；他在各種震耳欲聾的施工聲裡扛著水泥、扛著板模，也扛起一家老小的經濟。 　　爸爸恒常一身汗臭味，忘了微笑的他，總讓人覺得難以親近。小時候的我不懂，是爸爸身體的勞累，拖垮了他嘴角的笑容。 　　我與爸爸之間，始終保持著若即若離，嚴肅的爸爸除了刻苦耐勞，更是生性節儉，平日裡多抽一張衛生紙，就會被念得狗血淋頭，我心中甚至會萌生「我居然比不上一張衛生紙」的想法。家庭代工的活稍有怠慢偷懶，假日稍晚起床，午後稍微「逗菇」，也免不了一頓責難。 　　大部份生活裡，爸爸像個尖酸刻薄的監工。 　　我有時候討厭他，有時候怕他。 　　平日的爸爸總讓人想離他十萬八千里，但偶爾也有顯露父愛的時刻。 　　記得我小學高年級時因看書、看電視頻繁，早早兩眼模糊患了近視，爸爸一知曉，便立刻發動他的鐵狼一二五，驅車載我前往離家甚遠的眼鏡行做檢查。 　　驗光結束，聽到老闆報價一副近視眼鏡要價破千，我心頭不免一驚，擔心節儉的爸爸秋後算帳。沒想到漫長的回程，爸爸居然連一聲叨唸都沒有，反而怕我睡著從機車掉落，還拉著我的雙手環抱他的腰。 　　那一晚微風涼涼，爸爸的身體卻十分溫暖；短短一刻的緊密相依，成了我一輩子最難忘的畫面。 　　此外，爸爸的嚴苛始終是我的惡夢。 　　在我人生的大小考試中，求好心切的爸爸總不滿意我的成績，即便我錄取彰化女中，地區最好的高中；考上了師範學院，心中的首選志願，他也認為這不過是理所當然而已。 　　我在第一年教師甄試失利後，到蚵寮的伸仁國小當代理老師，得到爸爸最無情的酸言冷語。 　　爸爸自以為是的激將法，冰封了父女間的關係，好長一段時間我都用工作和窩圖書館，來逃避面對父親，以及他對我可能有的言語傷害--即便我明白，他是出於希望我謀得正式教職，得以一生穩定；但是那些話，腐蝕性都太強了……。 　　終於，皇天不負有心人，我幸運的在第二年順利考取正式教師，榮登爸爸眼中的鐵飯碗寶座，讓爸爸釋出少有的笑容。 　　終於，在爸爸的考核裡，我成了一個及格的女兒。 　　我考上的是「金馬獎」的金門，媽媽不捨得我一個女孩子家飄洋過海在外地打拚，她鼓勵我重考，留在她照看得到的地方；爸爸則希望我先試試看，不要隨便放棄得之不易的機會，況且我已長大成年，要學會獨立。 　　剛放榜時，我極其開心。開心自己跨過了正式教師的門坎，有了抵制爸爸低PH值言語的底氣。 　　我正想給自己一個機會，到新的環境接受磨練，順便遠離爸爸愛之深責之切的魔爪。 　　可是要面對未知的異鄉，心裡的徬徨浮動漸漸掩蓋了上榜的喜悅。我什麼都沒有說，我不想重考，不想再一次承擔來自爸爸恨鐵不成鋼的壓力，我只是默默打包行囊。 　　我為什麼要離家背井的工作？我有一點恨爸爸……。 （上）

　　小學畢業放暑假，全家去南部慶賀一下。從小到現在，小孫女像個長不大的小孩，只會找媽媽。照片卻像大小姐，有點明星的模樣。一張照片讓人驚豔，好美麗的畫面，就像祈禱上蒼保佑往後的美好，爺爺奶奶在旁邊，除了祝福加上努力不懈的加油，只能笑到嘴巴合不起來了！

　　前日，見到父親撿起整理後的垃圾袋要往外走，下午五點半，老家這條街再度響起〈給愛麗絲〉，他總是會在這個時間點倒垃圾，年紀越大，就越喜歡待在家裡的他，除了晨起出門運動，就是這個時間走出門外。剩餘時間，除非要與母親到大賣場或菜市場買菜，否則他幾乎像個「宅男」，足不出戶。但年輕時的他，在我的印象中，總是很少待在家，一回到家就是渾身酒味，需要母親攙扶照顧。偶爾還會發酒瘋，或許是時運不濟，藉酒消愁，一嘴的抱怨，卻絲毫改變不了事實。 　　隔天一早，他幾乎忘記昨晚到底發生什麼事情，正常的整理起他的香鋪，招呼客人，然後叫貨，直到他的那些酒肉朋友再度邀他出門，他才又會當個「缺席的父親」。而年輕時的他，個性豪邁，英俊瀟灑，唱歌也好聽，所以那些應酬場合，他很喜歡參加，大概可以表現自己，穿起花襯衫，西裝褲，像個老闆一樣與那些三教九流平起平坐，稱兄道弟。我們過去幾乎沒有過父親節，因為父親總是不在，父親節又大多在暑假，放暑假時，學校就不會像母親節一樣刻意強調那樣的節日。對父親要感恩的印象，大概就是課文「天這麼黑，風這麼大，爸爸捕魚去，為什麼還不回家。」或是唱著「哥哥爸爸真偉大，名譽照我家。」其餘是空白。 　　但隨著長大，資訊也隨著科技越來越發達，兩性之間也開始有了平權問題。這個社會也不再只是「男主外，女主內」，而是有多元化的發展。當我們長大，那個時常離家的父親，也因身旁的朋友一個個離開，以及自己生病，變得「居家」。而我們不知道什麼時候開始，開始對於家人的生日，對於父親節、母親節變得重視，重視的程度幾乎與四大節日是相同的。仔細想想可能是渴望「團圓」的感受，畢竟我與妹妹，一個長時間在北部求學、工作，另一個在台中當職業軍人，離家後，才知道家人很重要，家裡很溫暖，而那些節日就是大家能聚在一起的理由。 　　父親雖然很常離家，但也不是什麼都不管，對於孩子的品行與成績，他相當嚴格。他覺得自己並沒辦法提供什麼，但至少不要讓我們的人生走偏，所以借錢讓我讀私立學校，讓弟弟、妹妹去體育班念書。倘若我們行為有偏差，不是罰站，就是一頓竹筍炒肉絲，父親總是扮那個讓我們畏懼的黑臉，母親則是白臉，但都對我們影響很大。而他對我們的期望是「做人要問心無愧」，剩下的就看自己的造化了。 　　對父親，我們很少說愛，很少說父親節快樂，以為他不喜歡這些客套。可是，當年紀漸長，可以發現對父親的好，他是知道的，即使不說愛，用愛的表現，他也會感受到我們愛他。雖然他現在已經滿頭白髮，皺紋也很多，加上滿嘴假牙，已經不像過去那個「漂撇男子漢」，或是讓人害怕的冷血硬漢。但我們越來越愛他，越欣賞他，雖然偶爾跟他意見不合，難以忍受他的固執，不過，冷靜過後，發現他說的還是有他的道理。不知道能陪伴彼此走到哪裡，但父親，我們真的愛您。

　　我的爸爸生於民國三十年，從小到老，除了當兵的時間離開澎湖外，其餘的日子都是在與世無爭、單純樸實的鄉間度過。   從我有記憶以來，他在漁市場的工作，就是早出午歸，四點多起床，騎車到馬公市上班，中午再帶著一些當季海鮮跟一身魚腥味回家，工作辛勤忙累，但薪水卻不高。   媽媽為開源節流，增加家庭收入，招攬了阿兵哥的相關生意，我和弟弟都必須投身其間並兼顧功課，但爸爸除了會幫忙一些農務外，其它的事，都不是他管轄的範圍。   由於爸爸喜歡海釣，所以中午下班後的他都跟我們說：「為了給你們晚上加菜，我去海邊釣魚了」，這就是他除了上班以外，可以排除家中多如牛毛的家事，又可以做自己想做的事的充分理由，這個理由讓他樂在其中，悠閒過日子。   媽媽對我和弟弟的教養非常嚴格，讓我們有種被捆綁的感覺，而爸爸就是傳統的那種好爸爸，無為而治、諸事無他事，讓他和兒女的相處較無距離，雖然我每回請他幫我買文具，他總是立即微笑應允，但必須多講幾次他才會實現諾言，卻也無傷我和他之間的情感。   爸爸是個不管事的人，他可能心想有媽媽管就好，不過他對家庭的責任感是很深的，他從來不會自己一個人跑出去玩，下班就回家，要不然就是去釣魚，生活儉樸，個性單純，每次我跟他分享任何事，他都能仔細、耐心傾聽，微笑以對，表示對我的肯定，我的在校成績優異，也成為他在職場或是左鄰右舍談天時的驕傲話題。   結婚後的我與爸媽異地而居，他每日會來電聯絡，了解我的近況，講話的內容都是千篇一律，了無新意，他的嘴裡從來不會說愛，但這些平凡話裡代表的卻是父親對子女不平凡的愛與關懷，這樣的體會是直到我年過不惑之後，才有的智慧感受。   爸爸的海島日子，不是在上下班的路上，就是來去海釣的路上，他經常打著赤腳在田地裡種植農作物，他總說：「赤腳種田，獲得健康」，他也說：「勤儉持家，日子才會越來越好過」，而日子在我們不經意間向前推進，歲月也默默從我們指隙間飄過，我們家確實在爸媽努力打拚、量入為出、用心經營之下，步上經濟無虞，生活寬裕的局面，全家人因此而歡喜。   而我喜歡在爸爸嚴肅的臉龐裡，看到他嘴角上揚的一抹微笑，因為他覺得兒女皆有美好歸宿，讓他在老年之後無後顧之憂，生活過得恬淡安適，他覺得人生自此無憾，也在八十歲的歲末即將進入寒冬之時，蒙天神指引，在我們看不見的地方就此過他無為、無憂、無煩惱的修行美好時光。

　　可是當火叔仔準備攙扶他起來時，只要稍為一動，就痛得鱸鰻哇哇大叫，由此可見他的傷勢有多麼地嚴重，站起來都有困難了，遑論想走路。火叔仔在不得已的情境下，只好呼喚在附近耕種的村人前來幫忙。於是大夥兒七手八腳，小心翼翼地把他抬上一輛手推車，再合力地把他推到駐軍的衛生連給醫官醫治。 　　經過醫官初步的診斷，他的大腿傷勢相當嚴重，但限於衛生連的人力及設備，只好派一輛救護車把他送到醫院診治。醫師為他照了X光，發現除了左大腿骨折，整個膝蓋骨也嚴重碎裂，斷骨處碎裂成細碎狀，也是所謂的粉碎性骨折，屬於骨折損傷中程度較嚴重的一種，為完全性骨折，病情複雜想要復元也困難。香蓮出手力道之重出乎想像，似乎有非打斷他的狗腿，才能了卻心中的憤恨不可。 　　醫院限於設備簡陋及無專科醫師，故而無法替他開刀做徹底的治療，只好先打上石膏固定住。但惟恐傷口對軟組織的破壞，加上骨折癒合本身會產生的發炎反應，不得不開立一些止痛和消炎藥物讓他服用。鱸鰻在醫院住了一段時間後出院，雖然疼痛稍為緩解，但走起路來卻一跛一跛的，而且是嚴重的大跛，並非普通的小跛，成為名副其實的跛跤鱸鰻已無可避免。 　　儘管他編了一個故事來矇騙火叔仔，也獲得不少村人的同情，婦人們無不咒罵那個殘忍的北貢兵「真夭壽喔」，竟然把一個好好的人打成「跛跤」，「實在有夠夭壽袂好！」但看在香蓮眼裡，那是他咎由自取、罪有應得，永遠不可原諒。（六九）