「我向來都以麵食為主，煮兩碗麵對一個三餐自理的單身漢來說並不困難。只要妳不嫌棄，很快就能端上桌。」王智亞輕鬆地說。         「剛才純粹跟先生開玩笑。」葉菲音有些不好意思，「第一次來向先生請益，耽誤先生不少時間，復與先生交談甚歡，已讓我相當感動了。在無以為報的此時，豈能厚顏留下吃晚餐。尤其在這個民風淳樸的村落，倘若再為先生添麻煩，怎麼對得起先生。」           「妳的顧慮我相當地認同。即使我們心中坦蕩蕩的，只是在一起吃碗麵，但一些好事之徒仍然會繪聲繪影，為當事人製造許多困擾。說它是淳樸之後的後遺症並不為過。」王智亞嚴肅地說：「既然彼此間都有這種顧慮，我就不留妳了。」       「我什麼時候可以再來？」葉菲音以一對異樣的眼神凝視著他說。           「我平常很少出遠門，耕種的田地就在村郊，隨時都可以找到我。但必須附帶一個條件，別忘了把新作一起帶來，讓我先睹為快。」         「先生是說沒有新作不能來？」葉菲音已意識到他話中的含意，「這個條件是針對我嗎？」         「從妳的作品以及我們剛才的言談中，我似乎對妳有特別的期望。」王智亞措辭強硬地，「不錯，沒有新作不要來！」         葉菲音表情肅穆地點點頭，也正式領教前輩作家的威嚴。她心想：倘若要走向文學的康莊大道，除了自己努力外，前輩的提攜和指導也是相當重要的。今天好不容易和先生攀上交情，她理應好好珍惜，往後想向他請教的事宜多著呢！         「先生，我一定遵照你的指示。」葉菲音睜大雙眼，目不轉睛地凝視著他說：「假若我持續不斷地創作，是否可以經常來拜訪先生呢？」         「可以！」王智亞爽快地答。         「先生，我有信心，不會讓你失望的！」         「能不能讓我失望不是用嘴巴說說就可算數的。我冀求的是妳一篇比一篇更精彩、更有水準的作品。別忘了文壇是現實的，不能停滯在舊有的時光裡，也不能以目前發表的那幾篇作品沾沾自喜，時時刻刻要有自我突破的心理準備。即便不能寫出轟動文壇的曠世之作，但如果停滯不前，勢必會被讀者們唾棄。今天，既然妳瞧得起我這個老人家而親臨寒舍晤談，我就不能以一堆美麗、庸俗又虛假的言詞來應付妳。所謂忠言逆耳，我的言詞或許不夠華麗，甚至傷了人家的自尊心而不自知。但我敢於發誓，對妳這位朋友絕對沒有一絲一毫的惡意，純然以一顆誠摯之心相待。倘使有失禮之處，就請妳寬容吧！」王智亞說。

    走過牌坊，就來到主殿區之一獻殿，從獻殿往聖母殿得過魚沼飛梁的古橋，這橋是個十字交叉的橋面，小趙說是最古老的立交橋，聖母殿是晉祠主體是宋代建造的木造建築，與獻殿和魚沼飛梁古橋是晉祠的三大國寶建築，如果是學中國建築的人一定會很喜歡，因為它有太多唐、宋時期特有的營造形式，我們外行人只能說好雄偉好壯觀好古樸。        而晉祠三絕之一的宋塑侍女就在聖母殿內，不能進去參觀，只能在門外探視，聖母殿當然是供奉聖母，這位聖母是周武王的王后，名叫邑姜，是姜子牙的女兒，也就是周成王和叔虞的母親，殿內兩側就是四十三尊的宋代彩塑女侍像，身材的尺寸與真人大小差不多，跟一般寺院的佛像不同，這些侍女像表情有的幽怨、有的憂鬱、有的慍怒、有的哀思，神態不一，表情各異，卻自然逼真，而且面目俊俏可愛，小趙很用心指著那位侍女拿著什麼，那位表情是悶悶不樂，人很多，根本很難一一看仔細，就知這些雕塑是中國古代的藝術珍品，當我還在細細品味時，阿瑞他們到聖母殿後的公輸子祠上去觀看晉祠全景。        另一絕是老枝縱橫的周柏，在聖母殿的左側，相傳是西周時所植，老樹雖已傾斜約四十度，但充滿了生機，龍蟠屈，形式臥龍，俗稱臥龍松，歐陽修有詩贊曰：地靈草木得餘潤，郁郁古柏含蒼煙。        晉祠古木眾多，小趙帶著我們再去看晉祠三絕，還有一絕「難老泉」時，經過一棵特奇特的古木，整棵主幹呈螺旋式，稱為螺旋柏，是宋代所植，來到一座寫著「難老」，「晉陽第一泉」匾的亭，就是難老泉亭，有七孔八眼的泉眼，亭附近是整個泉水系列建築組合區，難老泉水從亭裡下方，水塘西岸半壁的石雕龍口注入水塘，有十個分水孔，分南北兩渠，有神奇的中流砥柱，不繫舟、洗耳洞，有一張郎塔，是紀念為村莊爭取水源而犧牲的張郎，走在人字堰，得跟羊兒過橋互相讓一步，真趣亭在龍口水柱邊，大家都想到龍口汲取注流的泉水，我和圓目倆相機都沒多餘電池，看見阿瑞在為他老婆招治取景拍照，我們兩個也厚著臉皮，要阿瑞順手來一張，還有煙斗拍雅容的獨照，我們也要去湊熱鬧，看見阿Ｓir，也要人家幫我們來張留影，往後幾天都揩別人的相機，沾別人的光，也怪不得回家被老伴嘮叨，帶個充電器都懶，最主要是我估計錯誤，以為山西黃土地有何美景可拍，不知在這古老的土地上蘊藏著這麼多的藝術精品及建築，還有意想不到有如此讓人流連的晉祠古典園林風光景致。

      六、溫情         為了全國社區評鑑，白晝到夜晚，長時間地忙得暈頭轉向。從樓梯間摔下的那個上午，孩子緊急去電給正在開會的另一半，平日中規中矩的打扮，今日T恤短褲加拖鞋，外帶一身傷，一拐一拐的上醫院。以為一切就緒，那個平日「包山包海」、擁有一顆悲天憫人的愛心的誠，他那念醫學院的弟弟，骨科高手此刻正好派上用場，為我診斷一番。         然而，天不從人願，走入診間，來者何人？原是泌尿外科醫生。小姐建議，身上的傷，還是看隔壁診的骨科大夫。熟人不在家，心沉了下來。亟需安全感的人家，平日看診，就是喜歡找那些熟識的，至少有任何問題，島嶼這麼小，逃也逃不掉，要問根源找得到。         心裡嘀咕，聽得心花怒放的「為美女服務是我的榮幸」的誠，他家的高材生，身在何處？原來鮮少休假的他，這個時候休了，人不在外島。不過人家哥哥肩上三顆花，一路陪，拋開先前的嘀咕，倒是有些感恩與感動。         照X光的時候，熱心的興來了，「需不需要拐杖還是助行器？」         有那麼嚴重嗎？七月有鬼犯忌諱，挺直了身軀不信邪。愛美的女人怕遇熟人，寧可摸牆壁，也不要那些玩意兒。         一向「耐痛」的我，還真是痛得受不了，拜託小姐先叫號。那位從未見過面的陌生醫生，邊檢查邊問：「妳是怎麼摔的？」又請護士幫我擦藥。優碘襲身，只是紅了眼眶，想不到女人的柔情似水，那滾燙的珠淚滴淌，來自照X光。更衣後，躺在冰冷的長方形攝影台，翻身時，放射師的觸碰傷口，痛得叫了起來！         放射師以溫和的語調說：「妳的喊痛聲，讓我好心疼！來，慢慢翻身，忍耐一下。」忍耐了好幾下，淚眼汪汪，不哭也難。         回到診間，一位剛從台灣治療回來的癌症病人，他的癌細胞已轉移。據他的妻子及兒子陳述，每日痛苦過日，而此刻最需要輪椅陪伴。醫師礙於規定，請他至原來看診的醫院，開具證明、敘述詳情，手中簡單的病歷摘要，如看圖說故事，無法得知在台看診的情形。癌末病人，說得難聽，已在等日子，不忍他當空中飛人及家屬的精神折騰，將案例告訴另一半。    另一半告知，只要醫生開具證明，即能申請。當下，醫生讓他照X光，再依結果開具診斷，並讚揚地：「金門真是個有溫情的地方，隨時隨地都有好人的出現，金門人應該惜福………。」         我的情形一週後需再複診，能約診的病人，大都不願現場掛號，那要消磨許多時間，我也不例外。但預掛已額滿，就在失望時刻，燃起了希望！         「我給妳預約單，下週這個時候來。」醫生這樣說。         「是金？」望著沒有號碼、沒有時間的預約單，愣住了。         「下週這個時候來，我幫妳看。」醫生肯定地說。         舉手之勞地幫了癌末的病人及家屬，萬萬沒想到，助了別人，同時也幫了自己。         迎接評鑑的前置作業，期間，三天時光的重摔兩次，當十月初的「報喜聲」傳入耳中，本社區與瓊林社區均榮獲全國評鑑「甲等獎」，雀躍的心情撫平了先前的疼痛，只是每每觸及身上的疤痕，記憶猶新地難忘出事的那一幕。         回想團隊精神，不被看好的情形下，乃奮力往前衝，從噓聲到掌聲，得來不易，願後繼有人。         七、不一樣的西瓜         離住家甚遠的一個村落，刻苦耐勞的外籍新娘和夫婿，在自家田地，種植了和島嶼截然不同的西瓜，狀似葫蘆與正方形。         以壓克力做模具，小心呵護瓜苗的成長，有成功、亦有失敗，成功可喜，失敗不灰心。         黃昏，帶著孩子探訪，當抵達了幽靜的村莊，車窗凝望，在一棟低矮的屋宇裡，排列著由田間剛採收回來的造型西瓜。探頭望，不見人影，腳步順勢往右移，走幾步，進入另一間，幾位孩童庭院嬉戲，稚氣的臉龐、活潑的身影抓緊著童年時光。         道明來意，此趟為造型西瓜而來，一探神秘面紗，並且拍照留念、購買紀念。         皮膚本不好，蚊子又叮咬，全家哇哇叫。參觀了一下下，隨意拍了幾張照，再購買兩顆，每顆一百元的葫蘆形與正方形西瓜。據說，觀賞型西瓜只能觀賞不能食用，壽命維持兩年。而長相不好、賣相不佳者，堆積牆角，孩童們雕刻著圖案與名字，樂在其中。         回到了市場，遇見了在臨時攤位賣菜的阿伯，母親生病，在台居住的他，返金照顧，從此久住。他的菜，自己耕種自己賣，價廉物美，擁著許多忠實的顧客。         知道我們拜訪了他的村莊，遺憾地說：「不知道妳會去我們村子，不然就帶妳去看我的菜園，我的菜園種植了很多蔬菜，下回再去村子，記得告訴我一聲，除了逛我的菜園，再介紹我們村莊給妳認識。」         臨時攤位有許多上了年紀的長者，或許是節儉慣了，不是很起眼的東西，也賣得不是很便宜，一定要撐到市場將散、準備收攤，再跟客人討價還價一番。         阿伯就不一樣了，除了親切的態度，阿莎力的個性，也是生意好的主因。當季節更換，他的蔬果也更替，小小的位置，擺得滿滿地，不愁吃穿的他，種菜與賣菜，最令他暢懷的，不是賺錢，除消遣時光、亦能結交朋友。         走了這一趟遠遠的村莊，看到了不一樣的西瓜，亦看到了不一樣的人群。         八、種麻人家         廟宇前的廣場，一對老夫婦正頂著大太陽，曝晒著由田間剛採收回來的麻株，農曆四月播種、八月收割，以鐮刀割下約六十公分長度，深綠色的穗粒等待著太陽照射後，自然脫落，大太陽下，晒乾時間約一星期，過篩，去蕪存菁，麻粒換取麻油。         首次遇見，格外新鮮，順勢拍下做紀念。老夫婦暢所欲言，以前的年代，種麻人家多，保證有收穫。而今日，麻油製作少，大陸與台灣，拚經濟，拚到島嶼，算算沒啥利潤，紛紛捨麻種其他。         政府照顧農民，鼓勵種綠肥，一坵四千元台幣。有種有收入，農民紛紛捲起袖子下田去，檢查過關，荷包飽滿。    靠天吃飯的日子已遙遠，年輕一代捨農經商或從公，留田地雜草叢生，有田地卻無暇經營，枉費祖先一片苦心。         種麻的老人家，年事已大，不願田地變荒地，加減種、加減賺，利潤雖不多，至少有收穫。         恬淡的老人家，卸下斗笠，招呼喝溫茶，指指前方那是他的家。瞇著眼睛看，務農人家務實性情，農作賣了錢，存起來蓋樓房，遮風避雨有地方。         搖頭歎息的老人家，試問這一代，有多少年輕人願意荷鋤守田園？         九、愛心         月圓人團圓對某些人來說是奢望。獨居的老人，抬頭仰望天，月圓人不圓，辛酸淚漣漣。         秋風送爽，愛心向前送，與另一半和幾位志工，穿梭在鄉村小巷，走進了一間簡陋的屋宇，男主人是一位高齡的老先生，見到噓寒問暖的夥伴，臉龐展露著笑顏。顫抖的手，開心地撫摸著小兒子的頭，要他喊「阿祖」，又在廳裡來回找尋，尋覓那孩童最愛的零嘴。突地，發現牆上的鐵釘處，掛著一個塑膠袋，袋裡裝著一包乖乖，老人家用那乾癟的手，從袋裡取了出來，遞到兒子的面前，「來，叫阿祖，這包給你吃。」         平日教導孩子，手心要向下、不要向上。小兒子叫了一聲「阿祖」之後，蹦蹦跳跳地，跑到了天井，好奇地端詳著一盆不知名的植物。跟我同年次的她，今天穿了今年最流行的灰色七分褲，有捲褲管的喔！不知流行為何物的我，拍照時，還「好心好意」地要她將褲管放下、整平。常出入內外的她告訴我，「收下吧，老人家會很窩心的。」         我將思維告訴她：「他們處境堪憐，我無法幫忙，又拿他的東西，心中過意不去。」但為了老人家心中的溫暖，讓小兒子接受了阿祖對他的好。當小兒子雙手接過的那一霎那，老人家笑瞇瞇地，「好乖，要常跟你爸爸來看阿祖喔！」         各自回程，路經金城車站，猶如觀光客，「上車睡覺、下車尿尿」。一進洗手間，地上汪洋一片，捲起了褲管，踮著腳，就在闔上門、「水流湍急」的那一霎那，隔壁間的水管正朝著我這邊「傾瀉而出」。這輩子穿過最貴的一雙「阿胖」淑女鞋，是我去年的生日禮物，平日珍惜地擦鞋油，期望它多活幾年，多陪我一點點。此刻，鞋已濕，在乎的不是它的價值，而是它的意義。心疼地嚷著：「阿嫂，妳把我的鞋子弄濕了！」         推門而出，阿嫂一臉無辜地看著我心愛的鞋子說：「歹勢！」不忍苛責，但雞婆嘴仍然要說：「節能減碳的今日，您老浪費太多水了。」         十、保證書         肉攤外圍，長木板上擺著各式各樣的精品，有項鍊、墜子、戒子，吸引了眾家婦女圍觀、選購。         不喜歡穿金戴銀，輕鬆自在地、志在參觀，不在購買。探頭一望，兩男子的叫賣方式，如在台所見的早市與夜市。    「這些都是百貨公司的精品，我們有刊登廣告…………」一搭一唱，女人們挑挑選選，買得起勁。         觀賞一陣，有人買戒子、有人買項鍊。戒子售價一百、兩百、三百、五百；項鍊則是小條三百、大條五百；白K項鍊叫價一千一百元。         金門的福利雖然多，老公辛苦賺錢，老婆可別隨意花錢。當下提出了疑問：「有保證書嗎？」         老闆看了我一眼，「要保證書，可以呀，保證書多加六百。」         「為什麼要多加六百？既然附保證，就該給保證書呀。」         老闆支吾半，也聽不懂他在說什麼美國話？慶幸的是，那伸手觸碰美美項鍊的美美的女人，在我離開之前，沒有買下那條項鍊。         隔日隔日又再一連串的隔日，剛好有事又再經過那條路，再也不見兩男子販售的身影，是換了地方，還是心虛？       （中）       

      一、路權         車駛木棉道，微涼晨風飄臉龐，早起的人兒上市場。         早餐店，生意好，口感對、胃感佳，進出捧場如走廚房。         路中央，亮晶晶的黑色轎車如入無人之境，大大方方地停放，無視前有來車、後有人潮。觀察一陣，後座下來一位腳踩直排溜冰鞋的女孩，小心翼翼地走向早餐店。駕駛座上時髦的女子，猜想應該是小女孩的母親，年輕的媽媽握著方向盤，原地不動。         不太寬廣的道路，前後各有行人，駕駛技術不是很好的另一半，進退兩難。等候許久，我推開了車門，往前走去，「小姐，不好意思，麻煩妳移個車，讓我們過去一下。」         正低頭摸兩個皮包的她，手一比劃：「妳從旁邊開過去。」         路的左側已停放一部，再加她的，一前一後。蛇行沒本事，飛天遁地沒功夫。「小姐，距離太窄，技術不佳，有勞妳幫忙，移一下就好。」         她瞄了旁邊一下，指著她的前方、我的後方，「妳不會倒車，從後面開。」         楞住於她這有趣的回覆，亦感嘆世風日下。買早點的人群，怎麼沒人幫我講話？現代人都這麼冷漠嗎？         仗義直言的人來了，真是謝天謝地謝父母。那個站在騎樓下、穿著藍色長褲、黑襪與黑鞋的仁兄，與我素昧平生，卻站出來說了公道話，對著車上的那位女駕駛說：「小姐，這本來就是妳的錯，妳車子停在路中央就是不對，路是要讓人家過的。」         「她不會從後面倒車。」她的手又比劃了一下。         「她就是要經過這條路，妳把車子擋在這裡，人家過不去，是妳不對。」         終於，她移車了。不是靠邊停，移她的右方，而是移向她最方便的左方，離早餐店最近的地方。         道路暢通，考照時候的S型路試有其必要，另一半在這個時候發揮了它的功力。         經過了那位仁兄身旁，「先生，謝謝你的仗義直言，感恩！」         「不客氣，應該的。」黝黑的皮膚，燦爛的笑容，露出了潔白的牙齒。         現代人怕事的心態，路見不平、敢拔刀相助者，似乎不多見。         城鄉的車輛逐漸增多，講究行的安全，當不遵守交通規則之人將車亂停放，車堵出口，讓人進退兩難時，不禁感嘆，社會在進步、道德觀在退步。         二、麵攤一瞥         豬隻屠得少，上等豬肉難尋找。放暑假，想包水餃，慰勞一家大小，豬攤尋尋覓覓，漂亮的腿肉不知在哪裡？         島上眾普渡已近尾聲，菜市場沒啥人群的某個清晨，開開心心地走在前頭，挑選美美的豬肉，清洗過後，加上馬蹄罐頭，絞肉機那邊，細小的碎肉裝了一整袋，返家拌勻土蔥與高麗菜，輕灑調味料，揉揉捏捏，金元寶、好運到。這孩子的最愛，全家一起總動員，別有一番滋味在心田。         包水餃，肉與皮缺一不可。以前年輕，喜歡麵粉和水搓搓揉揉，以空酒瓶  麵粉皮。現在有個年紀了，物價上漲的今日，反應成本，更該動手做。隨著體力越來越差，人越來越慵懶，沒三餐吃外面，依然廚房吸油煙，不禁讚嘆起自己，還是個不錯的女人，有家庭主婦的概念。         走進麵攤，攤位上剩下兩包商家由冰箱剛取出、昨日剩下的水餃皮和一點點的拉麵。為新鮮起見，等候半個多小時。除了等，亦不忘尋覓靈感，那穿梭的人群與車輛，都是我找尋的對象。         商家的勤奮，有目共睹。然則，「不老實」的一幕映入了眼簾。清晨，現做的拉麵裝了一大臉盆，有個年歲的阿嫂將昨日剩餘的，放在一斤袋的下方，上面置放現做的，魚目混珠。此時，來了一位熟識，他先看到我，寒暄後，正要購買。雞婆的告訴他，臉盆裡才是新鮮。阿嫂則拿起那一袋，面不改色地說：「這是今天的。」         「古意」的先生伸手觸摸拉麵，摸了上面、沒摸下面，就這樣上當受騙。         當他帶著靦腆的笑容離開，我不屑地看了阿嫂一眼，要不是市場水餃皮一枝獨秀，才不買哩！再看看袋子中的水餃皮，上方皮薄又小張、下面則是皮厚又大張，各佔二分之一的比例，小張的包水餃、大張的常拿來做小籠包。不然，就是包得好大一個，能看嗎？像在吃小一號的「菜粿」！         三、小心車門         城區車站的斜坡，兩車交會，勉強通行，但前有堵車、後有來車，寸步難行就傷腦筋。右前方駕著黑色轎車的年輕駕駛，下車買香雞排，車門敞開，佔用馬路，堵不了行人，堵了後面的車輛。         等了一陣，沒有動靜，年輕人正聚精會神地等候香噴噴的雞排。嘴饞人人會，不守交通規則讓人不是滋味，胸口突地一陣怒火，下了車，上前幫他關上車門，順便指揮起交通，使街道暢通。         擺了一張不是很好看的臭臉，邊擺手勢要車輛向前行，邊側頭瞪那個無動於衷的年輕人。         神色本不悅，當後頭的一輛計程車駕駛經過身旁時，他會心的一笑，又說了聲謝謝，再揮手道再見。那種溫暖的感覺襲上心頭，原來，我表現不錯。         接著，那個年輕人走來了，沒有道歉，直接啟開車門，上了駕駛座。自認修養不夠，本想義正嚴詞地代他父母跟他上一課。霎那間，收斂起怒容，發出慈母的音容：「下回買香雞排，記得關車門哦！」         車駛離，我竟然不生氣了！         四、牌友         平日感情很好的親友，一上牌桌，廝殺的結果，你死我活、反目成仇。         個人調劑身心大不同，有的靜、有的動。動靜之間，以不影響他人為原則。         打牌消遣，不一定有錢有閒。         坊間最流行的「四色牌」，分為綠、白、黃、橘。不會玩的，看得眼花撩亂；喜歡箇中滋味，則是百玩不厭，可以不吃飯、不睡覺，就是不能不報到。看她們由屋內賭到屋外，佔據騎樓與道路，外加擺上路障，可見一斑。         走到哪邊，無論都市或鄉間，常看到四至五人圍一圈，少則一桌、多則數桌，賭大賭小，依人而異。         本是打發時間、維繫情感。講到錢，傷感情，輸贏一線間。贏家固然開心、輸家也別惡臉相迎。前一刻，姐姐妹妹好情感，邀約逛街道，返家牌桌見，既定的規劃，悠閒人生死錢不死人。後一刻，仍是好情感，邊打牌、邊聊天，誰家丈夫有女人、誰家妻子討客兄、誰家的孩子長得不像父親樣………。隨著「到」聲四起，幾家歡樂幾家愁。桌上的「粒子」越多，財源越廣，看天空，日頭別下山，越想玩得久。自家粒子不夠用，東家借、西家借，越借越多，心越煩、氣越躁，能提早結束該有多好。於是，找了藉口，溜之大吉，掃了大家的興，也毀了自己的格。         從此，一桌人做鳥獸散，說彼此的閒話、揭彼此的瘡疤，真真假假，只為「牌品」差！應驗了「牌桌上面無真情」。         打牌，玩假不刺激、玩真斷友誼。輸不起，就別玩了！         五、內心世界         樹蔭下的石階，坐著一位高齡九十五歲的老阿嬤，看到了我，笑瞇瞇地揮手，「查某囡，來這坐。」         歲月在她的臉上烙下了一條條深深的皺紋，硬朗的身軀、樂觀的心情，訴說著女兒對她的好。         阿嬤有兒子、也有媳婦，但她和女兒住了二十幾年。孝順的女兒，嫁了尪婿、育了兒女，仍然接她一起同住，伺候著生活起居。         兒子有成就，亦蓋了高樓，屋宇潔淨、房間舒坦。入新居，阿嬤只住三天就閃人，「鼎蓋鼎，別人的子」，與媳婦說不上話。         阿嬤與女兒談心，女兒了解阿嬤心情，將她服侍得窩心。然而阿嬤告訴我，白天年輕人去上班，住家附近又沒有老人伴，沒人能陪她說說心事、聊聊天。當阿嬤迸出一句：「我已經九十五歲了，怎麼還不死？這樣活著有什麼意思？」         阿嬤道出心境，白天沒人陪，躺在床上睡不著、坐在石椅沒人聊。聽得很心酸，很想告訴她，我曾去一個地方找靈感，哪裡是「老人世界」，有很多跟她一樣的長者，長年居住於此，彼此相扶持。只是，開不了口，她的兒子曾經很有成就，尊嚴掛臉龐，孝不孝隨人講，島嶼這麼小，聲音那樣大，閒人說閒話，會願意讓阿嬤去嗎？而阿嬤自己的思維又如何呢？         即將離開，跟阿嬤道再見，老人家伸出那雙乾癟枯瘦的手，告訴我她年輕時候的甘苦歲月，又摸摸小兒子的頭，要我有空再去玩。         體會了阿嬤的內心世界，那寂寥的心情、等待的思緒，我該如何解，又該如何幫她呢？（上）       

     「儘管寫了好幾年，但我的作品卻始終侷限在一個小小的框架裡，難以跳脫出它的藩籬。倘若有先生的指點，我的思域和視野絕對會因此而開闊，往後無論是散文的書寫或小說創作，勢必會以一個全新的面貌呈現在讀者面前。」         「如果我的觀察沒有錯，妳的散文已奠定了一個很好的基礎，並同時樹立自己獨特的風格，只要繼續往前走，持續不斷地創作，甜蜜的果實就等待妳去擷取。倘使在廣大的文學園地裡，妳想另闢一條通往小說領域的捷徑，我絕對樂觀其成。」         「假若遇到寫不下去的窘境，先生願不願意『惠賜卓見』？」         「『惠賜卓見』這四個字對我來說太沉重了。如果妳真那麼信任我的話，我們倒可以相互來研討。至於能否如妳所願，到時再說吧！」         「謝謝先生！」葉菲音興奮地從椅上站起，「今天總算不虛此行，往後有先生的引導，我的文學之路勢必會更寬廣。」         「別忘了，希望愈高失望也愈大。人生有許許多多的事是難以預料的。」王智亞淡淡地說。         「只要能得到先生的承諾，我的心願便已達成。其他的，我不在乎、一點也不在乎。」葉菲音說後看看腕錶，「打擾先生多時，我也該走了。」         「如果妳不介意的話，吃過晚飯再走。」王智亞禮貌地說。         「你要親自下廚？」葉菲音竟開起了玩笑。         

    來這兒用餐就為節省時間到晉祠參觀，康莊離晉祠還不是很遠的行程，兩旁行道樹綠油油，不知否是楊樹，路過像大門的地方，沒停車又開進一小鎮似道路，下了車還得走一段正在修築興建的路面，進了門是一大片鳩工修築，樓閣正修建，有些零亂，本以為這正在修復中的晉祠能看個什麼？走過一大段路後，美麗的場景漸漸浮現眼前，山門前的廣場是整修過的亭台水榭台階欄杆，只是門前擠滿著小販，拉拉扯扯，破壞畫面，買了門票依次進入寫著「晉祠」的山門，有著驚艷如同劉佬佬進入大觀園的驚喜，怎麼有這麼古典園林在這北方之地，古木參天，山環水繞，殿宇、亭台、樓閣橋樹映襯，好優美的古建築園林，整個環境一看就讓人說不出的喜愛，雖然人多，卻不覺擁擠，是個思古幽情做夢尋幽的休閒好地方。        小趙帶著我們做重點式的介紹，在車上就簡略解說晉祠，晉祠原名唐叔虞祠，據記載周成王和弟弟姬虞玩遊戲，把一片桐葉剪成玉圭形狀，送其弟說：把這個玉圭送你，封你去唐國做諸侯，在旁史官記下，請成王擇吉日立姬虞為唐侯，周成王以弟還小封什麼諸侯，史官以天子無戲言，只好封叔虞去唐國做諸侯，唐國也就是今日的太原晉源，也是歷史上「剪桐封地」的故事。        叔虞到唐國，發展農田水利，造福百姓，成就一個風調雨順、國泰民安的盛世局面，死後百姓建一祠堂紀念他，為唐叔虞祠，後他兒子改國號為晉，後人便稱晉王祠，這就是晉祠由來。        進山門就看見一殿堂寫著「三晉名泉」，廊柱楹聯「水秀山明無墨無筆圖畫，鳥語華 有聲有色文章」，「華」為古之花，「 」字查字典才知是笑的古字，真是讀書不多，既是圖畫，又是文章，就知風景之優，殿後相背面蓋一座寫著「水鏡臺」古戲台，兩座屋檐相重疊，小趙特別介紹是勾心鬥角建築，走過智伯渠，別小看這流經的泉水，在歷史有兩次利用晉水灌晉陽，一是晉哀公時，智伯滅趙襄子，另一是宋太祖，消滅北漢，登上金人臺，也稱蓮花臺，就是鑄有四尊大鐵人，有尊被摸得亮晶晶，再往前是一牌樓，寫著「對越」，是明萬曆四年所建，有一書生，對父母極為孝順，母久病不愈，在晉祠聖母殿前為母焚香祈禱，母安復後，特來還願建牌坊及鐘鼓樓。

    這一次到南台灣來，由於某種關係，使我有在此住一個較長時期的機會。在台北住慣了的我，發覺這兒與北部存在許多不同的情趣。從北端的基隆到南端的屏東只不過是數小時的火車路程，然而一過了嘉義的北回歸線，在氣候與自然景觀上就有了顯著的差異；這，使一個不常到南部來的我，有一種新鮮的感覺。　       　含羞草           小學的時候，老師就教過我們含羞草，然而我一直沒有一睹芳釆的機會。從它那美麗的名稱，我想像著它是怎樣一種可愛的小植物。           當我在無意中觸摸到它的時候，它那百葉窗似的葉子，一片片迅速地閉攏了。驀地，一股欣喜擁上心頭，我驚訝這詩意的邂逅。這莫不就是含羞草嗎？它開著粉紅色的小花球，當微風吹來，輕輕搖曳，那正是小家碧玉的風姿呀！           它的葉子，當舒展時像一支彩繪上綠色的鳥羽；當閉攏時，卻緊貼著草梗，使人驚奇於在轉瞬間魔術般地失蹤了。          或許是我慕名已久，就像是對一位神交已久的老朋友，我不由自主地蹲下來撫摸它。但，我熱情的手尚未握緊，一陣刺心的劇痛已震撼了我的神經。我猛地將手收回，再次詳視它，才發現它的周身原來佈滿了極不友好的小剌，那小刺防備著每一個去接近它的人。          啊，隱藏在雜草叢中的可憐小東西，當人們接近你的時候，為什麼要捲起你的身軀，裝出一副可憐相，還要用你的小刺來對付與你親近的朋友。究竟是人們不友善的行為使你不得不防備；還是你的仇視抑或是自卑心理背棄了你廣大的朋友？         蒙面女郎　       　南台灣的郊野，你常可看到頭戴斗笠的蒙面女郎。　       　她的全身，除了兩隻烏溜溜的大眼睛，幾乎全都隱藏在衣衫裡。她們通常穿著灰色或黑色的長褲，上衣是短袖的，兩臂套著長長的花套筒。那緊身的衣服，使她們顯得豐滿而動人；那媲美阿拉伯女郎的面巾，使她們增加了幾分神秘之感，引人遐思。　       　起先我很驚訝於她們的裝束，後來才知道，她們為的是避免皙白的皮膚給南台灣熾熱的太陽晒黑了。無論在收割的稻田或甘蔗園，在綠油油的菜園，在郊外平坦的柏油馬路，你隨時可看到這種裝束的蒙面女郎。她們有的是力可挑重擔的勤勞農家女，有的是到處兜售水果的小販。你很難看到她們的臉龐，因為她們很難得解開那飄逸的面巾。但是，你不必懷疑，在那面巾底下有著一個秀麗的面孔，那顧盼生姿的美目，不就是最好的證明嗎？　       　木瓜樹　       　木瓜樹是南台灣的又一特色；在南台灣，你幾乎隨處可看到那垂掛著累累果實的木瓜樹。無論在山坡上，在公路旁，在人家的院子裡，在圍牆的後面，她隨時在向你招手，向你發出誘人的微笑。　       　木瓜樹並不高，但是如果你個子不是很高的話，通常墊起腳跟只能摸觸到那豐碩果實的底部；這或許是造物者巧妙的安排，使人們不能輕易地隨手拈來。縱然你摘得到它，那也是枉然的，因為那果實雖然飽滿誘人，卻都是青澀的，摘下來必須放置一段時期，才能剖食。雖然如此，這已經足夠使你聯想到水果店玻璃櫃裡黃橙橙的木瓜，而垂涎欲滴了。       　當你初到此地，你將會驚訝於南台灣是一個天然的果園。　       　澄清湖　       　澄清湖原名大貝湖，是南台灣最具盛名的風景區。步入巍峨的觀光大門，一眼就見到兩座紅色中國式宮殿建築，左邊的是淡水館，右邊為海水館，館內陳列世界各國的珍奇魚類。　       　據說這裡本來是一個極具工業與農業價值的水源，政府利用它來開闢成一個湖光山色的風景區，使得它不但具有經濟的價值，更使遊人多一個絕妙的去處。它和台北的陽明山同為天然加上人工修飾的遊覽區，然而兩者卻大異其趣。陽明山之美在山，澄清湖之美在水。所謂「仁者樂山，智者樂水」，台灣南北二「山」「水」遙遙相對，足夠使仁者與智者各得其宜了。　       　愛河   　       　愛河，看這個名稱就足令人遐思神往，確實名副其實。它是屬於有情人的。　       　可以這麼說，高雄的靈性全繫在碧波水色的愛河上。午後，河畔陸續展現四射的活力，悠揚的旋韻、咖啡的香氣伴著翩翩出航的「愛之船」，縈繞出甜蜜的氛圍，浪漫迅速在河畔蔓延。而當七彩燈光冉冉亮起後，就是愛河最美的時光，讓高雄的夜晚更顯旖旎風情。 　       　愛河由昔日的頹廢髒亂，脫胎換骨成今日高雄住民的休閒去處。嫵媚風光、濃郁的藝文氣息有如台灣版的塞納河，招徠觀光客朝聖的腳步，同時帶動港都的繁榮，成了高雄人的驕傲；愛河的整治是令人感佩的。　       　壽山公園　       　壽山公園是高雄市居民常前往休閒的綠地。林園造景栩栩生動，綠樹蔥蘢，林蔭叢叢，令人倍感舒爽。園內有多座古剎散置，如忠烈祠、法興寺、千光寺等，漫步其間，寧靜祥和，一切紅塵俗事自然煙消霧散。當我第一次到達高雄，登上壽山，我就深深地喜愛上它了。　       　白天的壽山公園，你可以眺望海，高雄港船隻來往，有大達數萬噸的軍艦，有小到雙手划漿的小艇；它導引你神馳於那浩瀚的碧波，那渺無邊際的大洋。晚上的壽山公園，眺望那簇簇如星河的高雄市區燈火，那旖旎風光，那幽靜的繁華，確乎是別有一番風味。　       　住慣了鬧市的人們，壽山公園是一劑鎮心的清涼劑。登高下望，熙攘的人群只不過是你眼底的一群螻蟻，高聳的大廈只不過是你腳下的積木呢！

      「小說有字數的限制嗎？」         「小說雖然有短篇、中篇與長篇之分。但我始終認為：不要先去設定它的字數，必須把故事做一個完整的呈現，復把出場的人物交代清楚。當然，也不能虛應故事，把中篇變成短篇；亦不能畫蛇添足，把中篇延伸成長篇。這些只是我主觀的看法而已，實際上我也高明不到哪裡去。如果妳不認同的話，就把它當成耳邊風，不要記掛在心上。」         「不，先生說的每一句話對我來說都相當重要，我會牢牢記在心坎裡的。」葉菲音頓了一下，大膽地提出請求，「今後我的稿子是否能請先生先過目，請先生幫我修改修改、潤飾潤飾。」         「妳言重了，」王智亞微微地笑笑，「一個不學無術的老年人，他能幫妳改文章？」         「為什麼不能？」葉菲音反問，「以先生的文學造詣，絕對綽綽有餘。端看先生願不願意了。」         「你們這些年輕人太高估我了，那是會讓你們失望的。」         「先生，經過短暫的晤談，我突然領悟到，自己已不是石原慎太郎書中的『笨蛋』了。」葉菲音愜意地笑笑。         「這話怎麼講？」王智亞不解地問。         「我彷彿在驟然間瞭解到你了。」         「可能嗎？」         「至少我心裡有如此的感應。」         「內心的感應與實際人生是有差距的。」王智亞笑笑，「如果妳真正瞭解到我，就不會要我幫妳看稿。不管妳是有心或無意，總而言之，我沒有那種本事。」         「先生，請恕我無禮，」葉菲音竟開起了玩笑，「你不覺得過於謙虛就是虛偽嗎？」         「不，我不是謙虛，而是實話實說。」王智亞嚴肅地。  「或許，想瞭解你還需要經過一段時間的淬煉。但從我們無拘無束的談話中，我似乎有預感，總有一天，你不僅會幫我看稿、也會幫我潤飾的。」葉菲音充滿著無比的信心。         「既然妳凡事充滿著自信，為什麼對自己的作品沒有信心？」       

    離晉中太原越近，越覺綠色植物呈現眼前越多，小趙還特別介紹當地大寨土地改良成功的實例，成了農業學大寨，讓各地來學習的重要農業基地，也培養了不少經營人才，和我想像中黃土地上貧瘠，完全是不同景象。        一路上，小趙不忘說著有關山西名人將相，四大美人的貂禪、楊貴妃，將相和的廉頗，寫三國演義的羅貫中，唐朝名相狄仁傑，詩人白居易、王維等一大票，追溯五千年文化，堯、舜、禹都曾在山西建都，又是春秋晉國的國地，信手拈來都是歷史人物故事，寒食節由來，介之推與晉文公，要說就是一籮筐。        下交流站進入太原，要去參觀山西老醋，當然得說個山西一白一黑的產業文化，一白就是杏花村汾酒比茅台酒早一千年，是歷史悠久的名酒，一黑不用說就是山西老醋。       以為是到那種專門賣醋的商店，原來是去一個大工廠的「東湖醋園」，跟我們帶小學生去參觀金門酒廠一樣，先看個影片介紹，再就參觀早年做醋的工具，在酒廠聞的是酒香，在這兒到處迷漫著醋酸味，以為看產品陳列就是推銷產品，原來還來個真的，讓你親身體驗下釀造醋的過程，蒸、酵、薰、淋、曬，在薰、淋過程中的醋味，很多人受不了那種糟餿氣味，才到賣醯坊地方，讓你嚐一嚐剛出爐的新醋，存三年的手工醋，再就越存越綿、酸、香、甜、鮮的八年老陳醋，價錢跟老酒一樣，越陳越貴，任君選擇，不勉強，一團竟買了近十瓶。        買不夠還到園區的零售賣場採購小瓶裝，不知道還以為我們這團是醋桶子，我更是好玩，要上車了，才下定決心，好好把醋發揚光大，學房玄齡老婆，請小趙跑一趟去醯坊買一桶醋。        喝了醋，胃也消化了，也該去用午餐了，為了下午晉祠的行程，拉車到晉源的康莊生態美食林用餐，哇！好優雅，好寬敞、好一個秀色可餐的園林似用餐的地方，我們這桌邱先生剛好隨身帶數位相機，為我們幾個窮騷包的拍美美的留影，用完餐後，大家捨不得離開，就在佈置得像園林似的莊園餐廳閒逛，看來這是大手筆的投資，室外還有小橋流水，人工湖邊還有垂柳陪襯、廣玉蘭開在園中小路旁，有著北國江南春，在室內到處有著垂吊似的雙人、單人的鞦韆，我和招治也不忘去坐一下，享受年少情懷，真的是值得走一走，看一看的餐廳。

      迎         電話線端       傳來關於你的訊息，瞬間       思緒凝結在空白裡       即使不惑之年已過       仍然無法明白       何以致此？         關於你       一小小段年少歲月       很難用蒼桑說得明白       也許       曾經       是個比較好的字眼         曾經       那麼迷醉於你的對應       曾經       那麼迷醉於你眼底的溫柔       曾經       那麼完整的相信你　就是       幸福的底端       崩毀       卻毫無警訊的　來到眼前         女人　男人       交替著       男人　女人　       在門扉外互相抗衡       爭拚著       誰能       誰該       誰是       你　心底       合理       合法       合情       的       惟一         不迎         一波波       心跳       傳出門外       如雷的鼓聲       從門內驚詫的抖動       聲響       迴盪出       我的           無辜         交歡       不是我的       目的       在愛情之外　斗膽品嚐雲雨       只是我　初試啼聲的投遞         我怎麼　能　　怎　麼　能         知道       接受       面對       安放       你       這個       情人       的       名字       在我對你的       信賴裡       依靠       再告訴自己　對       身體的關懷與喜悅       才是　對       你　最初的情意         迎，　不？         A。I。D。S。          好簡單的　單字       好困難的開　口       都是　二岸三通　惹禍　       還是　老二爭排行　錯　       或者　女女　男男　血血       交會         。肌。膚。相。親         沒有底牌　答案       只是　薄薄　       一張紙　說白       一個套　安全           一隻針　傳遞       一條線　通知       便       命定　我們　       情         愛  一  輩  子  糾  纏。

    民國七十年前後，國防部開始對旅台金門役男發出追緝令，剎時間人心惶惶，有人結束事業，匆匆返鄉；有人低調滯台，隱姓埋名；有人閃躲不及，被迫拋妻棄子，演出老芋從軍記。       說是老芋，卻多為當年社會的中堅，甫成家立業，正是打拚的年紀，不料一紙兵單，攪亂了原本的生活秩序。許多家庭頓陷困境，苦守寒窯的妻小，只能暗夜低泣，與金水國小一抹白牆上寡婦的眼淚，互訴古今不變的哀愁。這樣的哀愁，隱身在大時代的側影，恒常是模糊不清的；記憶，永遠只留給說故事的人，靜靜拾起，默默述說，在若干年後……          陳情書引來一紙徵兵令         先生是金門人，由於自衛隊可以抵兵期，只要二十八歲以後來台即不需服役，誰知法律一夕改變，除役年齡延長至三十五歲，直接衝擊到新婚的我們，那年，先生三十三歲半。       我們決定先不辦理結婚登記，做一個沒有戶口的人，混過一年半除役，即可不了了之。平靜的日子沒過幾天，有一晚先生下班回來，淡淡拋出一句：我與另外七位同鄉連名陳情國防部，申訴後令壓前令是不合理的，因為，一名三十二歲的鄉親，在台灣結婚生子，正值養家活口之際，接到入伍令。       我當下驚覺不妙，這樣，大家不是全曝光了嗎？無暇追究先生為什麼瞞著我莽撞行事，只想怎麼樣才可以不要接到兵單。       接下來幾個月鎮日擔驚受怕，隨著陳情人一一被點名徵召，先生慌了，開始四處奔走。有高人指點，試試水果裡夾現金，送到民意代表家。我們生平沒幹過這種事，不知從何著手，也不懂現金要怎麼藏進水果裡，就這樣怯生生，硬著頭皮送出生平最大的禮，結果當事人不在，家人代收。我們心想，既然收了禮，此事應該有望，沒想到兩天後現金遭退回，恍如青天霹靂，又把我們推到絕望的深淵。       朋友說，趕緊考個研究所，錄取後辦緩徵，過了三十五歲就沒事了。接下來，我陪先生報名、看考場，連文化學院華僑所都報了，只求一個系所肯收容他。結果放榜後全部摃龜，側面打聽原來先生早被列入黑名單，沒有學校會錄取他的。記得那晚我一個人躺在床上，接到先生文化學院同學的電話，說文化的榜單也沒見到耶，我冷靜地謝了對方，掛上電話，眼淚卻再也按捺不住的掉了下來。         一個人賃屋在外待產         就這樣，先生在三十四歲前夕，剃了頭，到新竹訓練中心，丟下懷胎六月的我，獨自一人賃屋吳興街。為了分擔房租及有人照應，我把另外兩房租了出去。記得懷孕末期，為了拿壁櫥上層的衣物，不慎從椅子上摔下，我站不起來，雙手抱著肚子，不知如何是好，隔壁房客聽到聲響過來，才把我扶起。       由於之前害喜厲害，孩子體重不足，醫生叮囑注意營養，每兩週照一次超音波；後期更由於胎位不正，每天得做運動改善。就這樣既擔心先生在中心受苦，又擔心孩子不健康，每次產檢就問醫生，孩子長大點沒？孩子呱呱落地的那一刻，我也逕顧著問護士，孩子健康嗎？事後護士笑我，沒見過我這種產婦，問完這個問題就睡著了，連孩子是男是女，長什麼樣都沒看。         為什麼還不生！         說到生產，有一段插曲。先生離開中心被派至清水運輸學校受訓，仍舊無法回家。就在預產期過後五天，我開始陣痛，透過大學同學幫忙，先生得到陪產假三天。先生匆匆趕回把我送到醫院，不料醫生檢查後說，離生產還早呢，我們只好回家。       賺到了假，但我一點也不開心，因為如果三天內不生，我就得獨自進產房了。先生陪我散步，希望趕快能有動靜，我也心急如焚，盤算若再沒有進展，乾脆打催生針了。拖了近兩天，總算如願住院待產，孩子早晨出生，當晚先生便收假回到部隊。       我一個人在醫院覺得無聊，自覺身體復原不錯，也為了省錢，三天後即辦理出院。沒想到媽媽氣我不知愛惜身體，匆忙出院，不准我回娘家，我抱著孩子走投無路，只好暫投靠大嫂。當天晚上要為孩子洗澡，別說我不曾碰過這麼小的貝比，連養過三個小孩的大嫂也不敢幫忙，我想到先生好友羅三的未婚妻住在附近，是位護士，才情商她過來幫孩子洗完了澡。         基隆等船的日子         產後搬到娘家對門而居，月子期間，先生高中金馬獎，全連僅一支馬祖籤剛好被他抽到，同期一位金門小老弟同情我們的處境，自願把他台北的籤與先生對調，礙於法律終未獲准。不過，初獲麟兒的喜悅，我似乎還沒意識到先生即將遠走天涯的事實。       直到有一天我接到先生電話，他說他正在基隆等船，要啟程去馬祖了。我緊張地問：       「是今天走嗎？」       「不是！」       「哪天呢？」       「不知道，反正我沒打電話給妳，就表示上船了。」       隨手抓了些東西，我立刻從北投搭坐公車到台北，轉火車到基隆，再共乘計程車到了碼頭，陪先生在移防單位待到傍晚，再循原路回家。       底下幾天，我的心情全繫在那支電話線上，清晨最期待電話鈴響，那頭先生的聲音像吹奏出門號，我興沖沖拎著昨晚做好的便當，分秒不敢浪費，一路跋涉至基隆港口，只為和先生共度一天。       我們通常在營區散步，淺淺地聊著不相干的事，就怕一不小心，離情湧上心頭，情緒不能自已。記得有一次，天空飄著微微細雨，我們撐著一把傘，如往常般漫步，擴音器傳來潘越雲那首「天天天藍」：「………天天天藍，叫我不想他，也難，不知情的孩子他還在問，你的眼睛，為什麼出汗………」，此情此景，彷如瓊瑤小說，我偷偷拭淚，還是不敢讓先生看到，怕自己的軟弱，令先生舉步維艱，更無法承受老芋入伍的悲情。       終於第七天早上，電話鈴不再響了，整個早上我呆坐客廳，望著桌上擺著昨晚裝好的便當，不斷告訴自己，先生已經上船了，很長一段時間我都見不到他的面，也聽不到他的聲音了，我的眼淚終於潰堤。         與孩子相依為命         二十六年前駐防馬祖，沒有電話，只靠書信，每週一班船，遇風則停駛，因此，書信往返正常要兩週，不開船時拖上一個月都有可能。我漸漸學會報喜不報憂，孩子生病獨自承擔，心情不佳自己打理，媽安慰我說，告訴先生有什麼用呢，等他收信回信，孩子早已痊癒了。       誰知孩子真是體弱多病啊！不是感冒就是腹瀉，一年三百六十五天便吃了三百天的藥，跑醫院成為家常便飯，六個月大時還肺炎住院。孩子的手上、屁股佈滿針孔，打點滴都找不到地方，不得不打在腳板上。每次孩子打針，哭得呼天搶地，我不敢看，跑到長廊盡頭，無助地哭泣。孩子厭食，牛奶一瓶瓶地泡，一瓶瓶地倒，整天加起來也喝不完一瓶，我想盡辦法找副食品代替。為了進食時轉移注意力，我常抱著孩子坐在路邊，邊看路人邊吃，或者帶他坐公車看窗外風景，再冷不防餵食。孩子快十四個月大時還軟趴趴不會走路，媽說糟糕了，會不會得軟骨症！我聽從長輩建議，大骨熬吻仔魚粥給孩子吃，每天花五、六小時熬粥，如牛奶般白潤的高湯，不知怎麼讓我想起余光中的白玉苦瓜，我心中默禱，總有苦盡甘來的一天吧？終於盼到了這一天，孩子蹣跚向我走來，我興奮莫名，只是，第一時間的喜悅，無法與孩子的父親分享。其實，不能分享的豈只這一樣，孩子第一次翻身，第一次說話，第一次坐，第一次爬，爸爸全都缺席；至於我的心情故事，也只能在先生每三個月返鄉假時，才得以傾訴。       返鄉假也是我們相當計較的一件事，原則上放假一週，搭這班船回來，便搭下班船回去。這讓我十分患得患失，輪到先生快放假時，我不停祈禱千萬別起風，讓船如期開航，晚一天開船我們就少一天相聚；快收假時，我則祈禱颳颱風，最好船停駛，等下一班船，我們不就多賺整整一個禮拜的假期了。       孩子成為我這段時間的最大支柱，他的長像如同父親翻版，神態更與先生如出一轍，我常常抱著他，同他說話，媽每次笑我，孩子這麼小，你跟他講那麼多幹嘛？晚上孩子熟睡在身旁的小床，眉宇間和父親多麼相似，我想像先生就睡在身旁。       　退伍了一切從零開始         孩子一歲半，先生退伍了，稍早報社長官單老已先來電報佳音，說報社同意先生返台即可述職，我很想先生能夠陪我和小孩一段時間，因此問單老能不能讓先生休息幾天再回報社，電話那頭傳來單老慈愛的提醒：「有班要趕快上呀，賺錢是很重要很現實的事。」       我才發現，我們真的一貧如洗了，先生當兵兩年，存款耗盡。先生必須住在報社的交通車路線上，我們又得搬家，靠著賣掉電話所得一萬多元，我們才籌得了搬家的費用。       沒有小別勝新婚，現實的壓力開始一波波湧來。先生離開職場兩年，物換星移，人事全非，我們無暇怨懟，因為，另一段更艱辛的人生才正要開始。

    （二）「海神樂園」佳樂水       用過午餐，車子一路南行，飛速往墾丁奔馳，從車窗遠望，雖然時屬九月，仍豔陽當空而酷熱難當，沿路兩旁盡是肥沃黑土，雖然工廠不多，田野上農作物或草木濃郁茂密，富庶景象中又有因廢耕呈現幾許的荒涼。我們在傍晚時分，終於到達有「海神樂園」之稱的佳樂水，下車後，隨即換乘滿州鄉觀賞公車，沿著海岸邊欣賞佳樂水的奇岩異石，此處的景是以傾斜層狀沙岩的山地與海岸，加上珊瑚礁，或珊瑚礁與沙岩層混雜，受到海水侵蝕的作用，因而岩石的硬度不同，因而產生奇特的形狀與刻紋。聽導覽司機解說：有的像各種動物、有的似觀音像、有的像人體某一器官，大家憑著想像逐一觀賞和核對，大家也下車拍照留念，吹著涼涼的海風，近觀衝擊礁石產生的白色的浪花，眺望湛藍深邃而一望無際的太平洋，很多人或許會感嘆生命的渺小，自然的奧妙、浩瀚與偉大。欣賞完這海岸奇景，我們就回到墾丁街上享用豐盛的海鮮大餐，餐後順便在街上閒逛，此時華燈出上，攤販逐漸上場，人潮慢慢湧現，人們穿著休閒而輕鬆，那精巧小飾品、各類冷熱小吃、紀念品、有好玩的小遊戲，特別吸引遊客，整條街似有南國風情，好不熱鬧。       （三）台電南部展示館與貓頭鼻       二十六日，一整天在墾丁附近地區遊覽：在沙島貝殼沙展示館，一探特殊自然景觀，貝殼沙是由珊瑚碎片、貝殼碎片、苔蘚蟲碎片及底棲性的有孔蟲所組成，因為其中有孔蟲使貝殼沙的存在，因而在地層演化上具有特殊的意義與價值，大家在顯微鏡下終於看到晶瑩剔透的有孔蟲，深深覺得自然界的神奇與奧秘，在在值得人類去探索。隨後我們也參觀了台電南部展示館，此時，亦有北部某一國中學生來此做校外教學，因而整個館人聲鼎沸，在短暫停留中，本團觀賞一部３D海底世界的教育影片，接著，館方派員解說透過書面簡介、模型、眺望展廳外面的風力發電、太陽能發電、核能發電等設施，團員們對台灣的能源與電力狀況，約略有初步的認識，生活上力求節能的概念與重要，亦深藏在大家的心中。       在來去匆匆中，離開了台電南部展示館，車子在蜿蜒翠綠山路中前行，奔向貓頭鼻風景區，貓頭鼻與恆春半島西側岬角，台灣最南端的鵝鑾鼻遙遙相對，在地形上貓頭鼻一帶珊瑚礁連綿，而海邊有巨大的岩石崩崖，久經風蝕雨水海浪沖刷，有崩崖、海蝕溝、海蝕壺穴等而成為各種奇形怪狀，其中靠近海邊有一大石，好像蹲著的貓望海一般，因而得名，我們循著階梯登上台地崖，海風咻咻從在耳邊而過，海浪一波波拍案，轟隆轟隆響著並激起層層白色浪花，極目遠望，蔚藍的巴士海峽盡在腳底，令人興起駕馭自然的快感，然真的高處不勝寒，有被吹落之虞，因而不可久留，團員們紛紛循階而下，齊集在遊客中心小憩，或選購當地的海鮮特產。       （四）超人氣的「海生館」       帶著愉悅的心情，許多伙伴們帶著大包小包的櫻花蝦等土特產回到車上，車子就開往國立海洋生物博物館，大家飢腸轆轆的在館中用完了午餐，就隨著解說員在館中參觀並各自瀏覽。海生館係在於民國八十九年正式開館，由政府投入上百億的經費而建成，目前在世界上各國的博物館中亦頗為著名。該館分成珊瑚王國館、世界水域館、台灣水域館三大領域。在珊瑚王國區，那色彩繽紛各式各樣的珊瑚，令人目不暇給及驚嘆造物者的神奇，而在深遠的海底隧道中，讓人彷彿置身於湛藍海水下，頑皮白鯨與成群的魚兒優游其中，宛如與遊客擦身而過，驚喜與他們是如此的貼近。以古老沉船建構棲地匠心的設計，各式各樣的水中生物棲息其中，自己也恰似沈入海洋之中。世界水域館中，幾層樓高的巨大透明的魚缸設計，海藻猶如森林般茂密，大小類別不同魚兒悠游其中，本來就吸引遊客目光，而每天定時的餵魚表演及白鯨、海豹、海豚等不同場域的餵食表演，潛入水中餵食員，掏出魚兒的一剎那，魚兒們爭食的情景，令人大開眼界；而白鯨、海豹、海豚等進食的敏捷動作，可愛的身影，更讓遊客樂於耐心佇候企待。台灣水域區模擬實景，自入口瀑布跟著水去旅行，從高山溪流一路直抵大洋，途經的自然生態盡收眼底，不管是人為的水庫，或是西岸的牡蠣養殖與河口的紅樹林生態系，介紹了屬於台灣的水文特色，展示本地水域的生態環境，讓人無比的親切，興起駐足上前輕輕碰觸生物的衝動。雖然來一次海生館，路途遙遠，門票十分昂貴，卻讓人覺得意猶未盡，而有不虛此行的感覺，聯想起海洋可說是地球上的內太空，真的有無限的奧秘與寶藏。海生館有機會，倒是可闔家一起來觀賞。       一下午泡在海生館，雖然滿足了好奇，說真的大家也有點累。四點鐘左右，李課長催促大家趕快上車，要趕回高雄，途中經過號稱是全台及東南亞最大的土地公廟—福安宮，我們駐足膜拜，寺廟果然是氣勢宏偉金碧輝煌香火鼎盛，難怪是恆春地區著名的信仰中心，在寺旁的商家推銷當地的鴨蛋、皮蛋、洋蔥、釋迦等土特產，可能是大環境經濟不好的關係，生意十分清淡，團員多少購買一些，算是貢獻當地經濟。       （五）佛教聖地—佛光山       二十七日一大早，用完早餐，車子就奔向高雄縣大樹鄉的佛光山，佛光山自民國五十六年開山，在星雲大師的領導，及僧俗二眾弟子的奉獻與扶持，與國內與慈濟、法鼓山等已成國內著名的佛教勝地。對初次朝山參訪的人來說，會震懾於不二門、大雄寶殿、大佛城等宏偉與莊嚴的建築，誰會想到四十年前原是一片荊棘的荒嶺。本團在知客法師的引領下，依序參觀，法師那份細心熱誠的引導接待，及輕聲細語出自經藏深入淺出娓娓道來的解說，讓人覺得佛法的如此貼近生活，淨化心靈，樂於去感受到他的薰陶與教化，短短時光中，法師常說的：「給人信心、給人歡喜、給人希望」；「存好心、說好話、行好事」，精要簡明易讓人銘記在心。我們繞行膜拜，對各類及建築規劃布置營造的創意用心，感受良深，參觀佛光緣美術館及相關出版品後，對佛學瞭解、佛法的博大精神，更倍覺自己的無知。因而，人們若能適時去感受宗教，身心靈會更加清明寧靜，也更能增長智慧。       　　肆、齊建桃花源         桃花源是人們生活的理想境界，那種優美的自然環境、守望相助濃濃的鄉誼、有悠閒而有文化的生活、自足而不匱乏的物質等，無一不是現代人追求與努力的目標。       個人以為，不論是內政部社區發展或文建會所推展的社區營造，都是設法透過社會運動方式與教育過程來培養社區意識，啟發社區民眾發揮自動自發、自助人助的精神，貢獻人力、物力、財力，配合政府行政支援、技術指導，以改善社區居民之經濟、社會、文化等環境，提昇其生活品質。       近幾年來，據內政部統計，目前我國社區發展協會已經超過六千三百個，對於社區的評鑑，內政部及各縣市政府、鄉鎮十分重視，無不積極推展，並定期舉行。金門地區從九十年度前水頭社區評為甲等社區起，迄今已有吳厝社區、忠孝新村社區、金門城社區、庵前社區、東坑社區、北門社區、鳳翔新莊社區、新前墩社區、瓊林社區、夏興社區等獲得單項績優社區，或甲等或優等的獎項。顯示金門的社區發展已具有一定的基礎成效，加上政府對社福的重視與落實。根據天下雜誌調查，地區被認為是最幸福與適合人居的縣市地區之一，真的其來有自。           　真的要感謝金門縣社會局能策辦此次的參訪觀摩活動，讓我們在四天三夜中，擴展了視野，欣賞自然美景，共享了一段難忘而美好的時光，真的收穫良多。參訪觀摩之餘，我們也倍覺他山之石可以攻錯。社區是我們生活、成長、魂牽夢迴的地方，家鄉是我們的根也是大家的最愛，因此，政府與社區居民都要設法讓鄉里更好，大家若要過著更優質的生活，需要同心協力一起動起來。       　五、有夢、行動，就會美       　筆者認為地區的志工團體、志工人數、志工的整體表現等已達一定的水準，所以我們不要妄自菲薄，也不宜自傲自滿，倘若我們思考從以下幾方面來著手與強化，是否我們的社福及志工的推展能更加精進：一、整合與建立志工的完整資料。二、倡導與鼓勵各級領導階層參與志工的行列（大同之家的慈幼志工就有好幾位現任國中小的校長參加）。三、主動或邀請專精人士加入志工團體。四、提升志工績效提供其必要的成長與訓練。五、志工團體經驗分享與相互支援。所謂一日志工，終身志工，人人如以志工的態度，來做好分內的工作，以志工的理念，來經營自己幸福的家庭，以我好你也好的志工精神來進行服務工作，熱於貢獻個人心力，存有與人為善與利他的想法。從共識建立，到守望相助；從環境綠化維護，到活動的舉辦參與；從文化與生活品質的提升，到開創社區特色產業，如果能匯集社區集體的智慧人力，結合政府與社會的資源，或許可以讓我們的社區引以為榮、金門引以為傲。則金門在李縣長提倡「觀光立縣」、「文化立縣」下，如更能以「志工立縣」的精神與行動來落實與推展，則金門成為桃花源的理想或許離我們不會太遠。（下）