開學第三天，我們也跟著放了颱風假。       早上出門前才看過氣象，全島除金門外都已停止上班、上課，經過一個早上，金門此刻也受到泰利颱風影響，又是風，又是雨的，整個校園正受其考驗，吃過營養午餐，順勢打開電視，想看一下颱風現在何處，它帶來了什麼，結果看到的是「颱風中心已出海」，那麼它已遠離了，接著接到教育局來電告知「學生停止上課，老師部分還不知道」，緊急應變，一邊導護廣播著，我也趕快去敲幼稚班的門，想來幼生正要入眠，一連串的動作送學生出校門，只留那些家長還未來接的。       大家都高興的撐著隨時會「開花」的傘回家了，而班上一位等家長來接的小朋友卻一臉不悅，她不太滿意的一直抱怨「都是颱風害的，害我們電腦課不能上」，哇！可見電腦的吸引力，這可是他們上三年級後的第一節電腦課，可是給泰利搞砸了！       接著回到辦公室，在走廊卻見有老師也提起包包準備享受颱風假，或者是快回家才安全，正訝異這與我剛接到的訊息不同時，原來教育局來了第二通電話「九月一日下午停止上班、上課」，亂哄哄的廣播我聽不清楚，但是傳真機則一連傳來三張一樣內容的訊息，真的又是剛開學就賺到的假，不少人可都是珍惜的呢！       這是今年的第幾號颱風忘了，只記得海棠來時我們一團人正在廈門，隔天飛往昆明，夠幸運的，它追不到我們，而前一團的人回不去，在廈門多留了二天，後一團的人更是出不了團；馬莎來時我們在台中的閱讀研習提早結束，我們倒像是落荒而逃似的匆匆回金；再加上泰利，哇！今年的颱風真是令人難忘！

想站在「天池」字碑旁合照，慢慢等，想拍照的人太多了，小楊又催著下山吃午餐，走回搭環保車處又得等車排隊，還有人要去各小販攤位巡禮，只得抓緊時間了，要不等會餐館人擠人。       回到停車處，又被那湍急的溪流吸引，我們又走下溪裡，感受一下天山雪水的冰沁，真是心涼脾肚開，小楊瞧我們竟然如此行徑，叫著要小心點，路滑不要摔了，原來這兒可有人受傷差點出了人命呢！       搭車到山腳下，鄰近有無數的氈房式民宿，提供餐飲住宿，但我們是去一家□做天池旅遊團的餐廳，好大一間，生意真好，還有商店賣場，可惜沒空調，人一多感覺就熱，趕快到外頭樹下乘涼，椅凳坐滿人，樹上長滿著果子，掉滿地卻沒人知道那是什麼果子，我心想是不是杏子，站在樹下等，有些人不在商場逛一圈不夠癮，二隻腿快站痠了，司機先生總算先來開門，阿洲交代過車子最好先開空調，才不會一上車太熱了。       車行一個多小時，又回到烏魯木齊的市區，這二天好似在這附近繞，沒錯就是中蘇友好路，小楊說友好路是紀念中蘇兩國友好互信時命名，可是在七○年代時，因中蘇兩國關係緊張，改名解放路，現在又叫友好路，也是當年最好的賓館俗稱八樓的昆崙賓館及人民會堂的地方，最主要是這兒有一間公家的手工地毯，我們要去參觀，地毯精緻真是極品，卻是貴得我們買不下，而和田羊脂玉，我們又看不懂，就在裡頭純欣賞耗時間，因為下午景點只有南山牧場騎馬，這時刻去天氣還熱得很，說真的大熱天往那兒玩都不起勁。       原來往南山牧場得由烏魯木齊市區往南行約六十公里，而天池是在另一方向是天山東段，但都屬於天山山脈，因為天山山脈橫亙新疆中部，烏魯木齊剛好位於天山北麓的一片凹地，連接北疆準噶爾盆地與南疆的吐魯番窪地，來到南山牧場，終於領悟到烏魯木齊是蒙古語的「美麗的牧場」，天山雪水蘊孕了這一望無際的大草原，雖然路經戈壁灘，但天山山谷的雲杉林，綠草如茵的山間牧場卻洗滌暑氣逼人。       天山南麓統稱南山牧場，有名的山谷去處有白楊溝、照壁山、菊花台、廟兒溝等，我們去的是白楊溝附近的溝谷，因離市區不遠，正值假日來渡假的當地人很多，小楊說小時候，跟家人常來渡假避暑，冬天來滑雪，夏日來騎馬，我們就是策馬天山來當馬上英雄(雌)。       天蒼蒼、野茫茫，風吹草低見牛羊，一望無垠的草原，清新的空氣，我醉了，站在山坡的草地上，我忘了，小楊交代先入氈房家訪，接受哈薩克女主人的招待，體驗氈房味道，她得去租馬拿馬鞭，我和老伴回神過來，卻找不到團裡的伙伴，還麻煩阿洲來找人，氈房內的裝飾可是有民族特色的壁毯圍繞，顏色極為鮮艷，十足地西域色彩，大床舖著地毯，三十人脫鞋跪坐、盤坐，擠得滿滿的真好玩，大家似小孩兒，輪流戴著小花帽，有紅色、紫色還有頂綠色，哈薩克人不忌諱戴綠帽，我們可不能讓男士們戴綠帽子，那可要引起家庭革命，我戴著拍個照沒問題吧！       大家來拿馬鞭去找馬主人騎馬去，我的馬主人是位女孩，唸國中一年級，暑假來幫父親打工，一想騎馬奔馳在大草原上，我心飛揚，坐在馬上卻是女娃兒牽著馬兒走，一點也沒雄糾糾氣昂昂的馬上氣概，我看表哥戴著天山紀念的騎士帽，很穩健頗有西部牛仔樣，表嫂才厲害，自己騎沒有馬伕牽著走，陳伯伯不騎因為小時候騎過頭，阿西本想陪老婆不騎，卻受不了大家馬上英姿風采，何況他兒時騎過馬，怎能不露一腿。       遊客的馬兒馳來奔去，整條山坡道上塵土飛場，我戴上口罩，在長雯攝影機下，土得如劉佬佬，一點也沒馬上雄風，看別人都是英姿煥發、眉開眼笑、英氣十足，真是有夠漏氣。       來到一片大草原的坡地上，立馬遠眺丘陵綠野山峰，壯麗景色讓人心曠神怡，牽老伴馬的小男孩才十歲大唸小學四年級，腳一蹬騎上老伴背後，馬鞭一揮，俐落身手，不愧是馬背上的民族，我看老伴跟著飛奔好神氣，就跟女娃兒說上來，我也要露一手，快馬加鞭，迎風而飛翔，好興奮，雖然屁股坐得不是頂舒服，跟著馬步起舞卻很好玩，還沒騎過癮就下馬，好想再去繞一圈。       哈薩克人不只是騎馬高手，更是馴鷹好手，把獵來的鷹馴養後幫忙看羊群，在哈薩克人的草原，常會見老鷹在空中翱翔，大家坐在草地上，小楊要我們往天空仰望，仰視四周，群峰連綿，美景如畫有如世外桃源，但時間關係，不得不拍拍屁股上的塵土，揮手說再見。       回市區途中遠遠望去，有很多一根一根，看不清楚是什麼東東？問小楊，一開始以為是烏魯木齊市區的高樓，想清楚是一根根不是一棟棟，看清楚方向，是達城的風力發電廠，明天去吐魯番經過時，我們再去參觀。       晚餐烤全羊，總得來個切羊肉儀式，就由倪兄操刀吧，穿起回族裝戴小帽，還真有模有樣，莉莉也穿起彩虹妹妹裝，搶著和烤全羊合照，羊肉好吃，敢吃的聞到香味，早就等不及流口水了，不敢吃的人呢？望羊興嘆了。       陳媽媽她們吃飽了，出酒店看見對面是市集，很多賣水果攤，竟然衝過大馬路買水果，車水馬龍，真是險象環生；真的好奇怪，這兒也算是瓜果集散地，可是每餐水果都是切得細細薄薄的西瓜片。       回東方王朝酒店，不湊巧竟碰上車禍，害得我們的大車塞在路中央，動彈不得，小客車就從我們車旁鑽來鑽去，我們急著幫師傅解套，謝老師指揮更是一流，看後頭沒來車，叫師傅把車往後開，再往前開道，這一折騰浪費了不只半小時，回酒店也時候不早得休息了，看來沒人去逛街了吧。       七月十一日早餐後即往吐魯番，風力發電廠就在高速公路兩旁，長好幾里都是風力發電設備，五十米高石柱裝著風扇，一根根豎立在戈壁灘，真是奇景，高速公路本來是不可以停車，因應旅客下車拍照，特別在公路兩處設停車場，只能臨時停車拍照，小楊叮嚀不可隨便掏東西，帽子要戴好，風很大，不小心就給吹跑了，風吹石塊砸腦袋，拍好照得快上車，誰知道人很多，大家又佔著要在寫著「烏魯木齊新十景達城風景區風力發電廠」石牌旁留念拍照。       　高速公路沒經達城，它是位於舊路旁的小城，因民族歌手王洛賓先生的一首「達城的姑娘」享譽中外，我們只能由車窗外遠眺在博格達峰下的小鎮達。城，聽首「達城的姑娘」對它的嚮往。       穿過后溝黑山，都是戈壁灘，戈壁上一堆一堆很有系列看似土堆，就是坎兒井的明井，我們從車窗看不出它的奧妙，參觀了坎兒井博物館，聽了解說才恍然大悟。       好不容易忍了兩個半鐘頭，終於可以上個洗手間，下高速公路，在入吐魯番市區前有家大賣場是吐魯番綜合商店，賣場很大，沒什麼客人，我們就成了冤大頭，店裡服務人員，拉著我們猛推銷，大家看到「夜光杯」，好奇地跟著殺價，還不少人買哩，我就感覺不對，夜光杯不是在酒泉嗎？店員好會說話，說杯的材質不同，吐魯番可是天山墨玉比較好，天曉得是什麼石頭來的，買了高興就好。       來到坎兒井博物館，剛好是十二點，我的媽呀！一下車，熱得像火灼似又乾又燒，趕快走進館裡，溫度差太大了，先聽解說坎兒井整體模型，利用天山雪水，挖地下相通暗渠，成了地下長渠，看來工程浩大，有地下大運河之稱，所以吐魯番雖有三最：最熱，有火州之稱，盛夏七月，最高氣溫可達四十九點六度，地表最高溫八十二點三度，最乾，年降雨量十六點六毫米，蒸發量高達三千毫米，最低，吐魯番盆地的艾丁湖低於海平面一百五十四點三米，但卻有中國最甜的葡萄，又讓吐魯番春天鳥語花春，秋天碩果滿園，全靠坎兒井清澈冰涼的雪水，在坎兒井博物館裡，不只看到建築坎兒井的辛苦，也參觀見識了一小段坎兒井實景應用，觸摸一下水的感覺，好沁涼哦！坎兒井歷史想必久遠，但在清朝擴大引渠灌溉，應感謝左宗棠、林則徐的遠見，為官主政者用心，百年基業，後代人仍能享受其恩澤。       天氣雖熱，另一景點蘇公塔，離此不遠，參觀後再去用午餐，下午就在賓館休息，晚上在賓館看歌舞秀表演，蘇公塔又稱額敏塔，塔高四十餘公尺是目前吐魯番最高的磚塔，建於一七七八年，有二百多年的歷史，是吐魯番額敏和卓平定準噶爾貴族叛亂屢建功勛，他兒子在他死後為他建的，旁為回教清真寺，吐魯番是維吾爾族聚居之地，信仰回教，所以在路上可見不少大小不一的清真寺，清真寺是不准女人進去的，但這間?供觀光客參觀是要門票，我們沒上塔，只上了清真寺的門面頂樓，俯看四周，低矮的村舍，屋頂是平面，好晾晒穀物，都被葡萄園籠罩著，也可見著市區的一些現代化樓房建築。       附近的小販，一直喊著圍巾絲巾一百幾條，一直加到十二條，竟然沒人動心，肚子唱空城計不打緊，乾熱得口乾舌燥，頭昏腦脹，一點勁也使不上來，誰還會走過去，瞧什麼好料撿便宜。       

︻九月上旬，雙親來台數日：：：︼       民國四十七年八月，『兄弟』鬩牆，『兩中』開打，八二三砲戰，是共軍繼古寧頭戰役後的另一次挑釁金門。共軍卯足全力向金門開砲，頓時，金門陷入火海中，四十幾萬發如『流星』般的砲彈，朝著島嶼呼嘯而來。       顧及學童在戰火中不致中輟學業，當局把就讀初中的學子送到台灣寄讀，待戰事後，再將學生遣回金門。那年，父親也在寄讀之列。聽父親說，他跟一位同學被分配到中壢的某中學寄讀，對於何時返回金門，心裏根本沒個底。       對學生家長來說，讓戰火下的子女到大後方去避避風頭也算件好事。一來，可以繼續學業；二來，傳宗接代的大事也後繼有人了。畢竟，不孝有三，無後為大，世代綿延，茲事體大。對於子女遠赴他鄉，雖有說不出的不捨，但從另個角度思索，也有其必要性。       不知戰爭為何物的學童，看待寄讀為樂事。聽長輩們說：搭乘軍艦，漂洋過海到另一個美麗的國度。即將前往寄讀的學生無一不興高采烈、手舞足蹈。對這群涉世未深的學子來說，哪知道九年前古寧頭戰役時的慘烈。當年，他們也不過是乳臭未乾、穿著開襠褲、流著濃稠鼻涕的五、六歲頑童罷了！古寧頭戰役之於他們，了不起只是在印象中曾經跟著大人們躲在供桌下，或是藏身於門扇的後頭而已。       那年，學生分批搭乘登陸艇前往台灣，出發時，彼岸的砲聲仍不絕於耳，彷彿是歡送軍艦啟航的禮砲。當船艦緩緩離開島嶼的臂彎時，在船上的學生們，對於此次『遠足』他鄉皆興奮不已，成群地合唱五十年代的『老歌』。片刻後，當放眼汪洋一片，仙洲消失在海霧中，砲聲不再悅耳，船桅也淹沒在海天一線時，學生這才驚覺，此行與他們預期的興致有著懸殊的落差，於是，思親之情，油然而生；學生紛紛抱怨，牢騷著回家。此時，歡愉演繹成愁悵，愁悵隨著浪濤浮沈，人兒似無根的浮萍，逐流異域。       對家中瞬間消失的光頭孩童，換來的是，多少個家屬淚如雨下的暗夜思念。思念映著敵軍的砲擊聲時起時落，而每一聲響的背後是意謂著可能是團圓的夢滅。       島嶼上的人們，無不冀望國軍堅守這處彈丸之地，孩子能早日歸來團圓。       民國四十七年十月，戰事暫告一段落，老毛累了，老彭休兵，美其名叫：與民生息。我方戰捷的消息傳遍後方的大街小巷，全國軍民歡聲雷動。在課堂上，老師對學生宣揚前線軍民抗敵的英勇事蹟；在台寄讀的學子，個個喜上眉梢，歸心似箭。但礙於前線戰後百廢待興，經過砲火摧殘的校園也亟需重建。寄讀的學生只能暫留台灣。       那年頭，通訊連絡極為不易，對於兩岸︿台灣與金門﹀的親人現況如何，無人知曉。兩邊永遠連繫著斬不斷的掛念(祖母和父親同樣有一頭泛白的頭髮，我想那是思念造成的結果吧！)。祖母每天都到『溫王爺宮』燒香膜拜，祈求遠在『東邊』寶島台灣的兒子，平安順遂，『走到哪兒都有人緣』，保佑兒子早歸。       民國四十九年，局勢底定，當局決定把寄讀的學子遣回金門。消息傳開後，親人無不期待這日的到來。       劫後餘生的重逢，更加增添親情間的濃郁度。父親回到故里的前一晚，祖母興奮得難以成眠；而平日有小酌習慣的祖父，更藉機大肆慶祝一番。父親在家中排行『長兄』，家中弟妹對這位睽別一年半載即將歸來的老大哥，抱持著無比的好奇心，期待目睹這位『士別多日，刮目相看』的大哥哥。一時之間，三合院內像辦喜事一般，洋溢著除夕夜的團圓味。       一夜的人心悸動，像是夜空中無數閃爍的繁星。家人包裹著五味雜陳入夢。       翌日，不待雞啼，大伙反倒起得更早。親情是無聲的鬧鐘，催促思念的人兒早早起床；船艦上的父親，恐怕也是一夜難眠吧！       雞啼喚起天上之既白。祖母點了三炷香，對著天井上方，口中默唸有詞，再三頂禮、膜拜。然後，墊著『椅聊』，把香插在香爐上頭；祖父卻領著『一大隊的』晚輩(那年，三合院內共住著六戶親屬。)前往海墘的土丘上，捕捉隨時乍現的登陸艇。此時父親和同學倚偎在軍艦甲板的鐵欄杆上，冀望海霧上浮出仙洲的身影。霎時，遙思親情的眼波交會在茫茫的海際線上。       「看到了，看到船了！」眼尖的翠銀姑姑發現丁點狀的船桅，驚喜地跳呼著。「在兜位？」大人們的眼波隨著姑姑的驚叫聲，投向無邊的海線上。「在兜位？」祖母加強語氣心急地問道。「在那！」年輕的姑姑指向船桅的所在。「有影，有影，船在那裏：：：。」一群叔執輩見證姑姑所言不假。祖父母笑笑的點著頭，兩老眼睛像是『英到風飛沙』。祖父說：「還是囡仔的目睭巧金。」       此時，離別年餘的思念更往前拉近了距離，思念的罣礙即將完結。       「看到金門了：：：．」來自甲板上學生們此起彼落的讚嘆聲。年前，這群學生遠赴他鄉時，因一時欣喜，忘卻一覽島嶼的倩影，而今歸來，才驚覺金門是如此的美麗──料羅灣上的矽沙，猶如初五的月兒彎彎長長；奇石崢嶸的花崗岩所折射的光線，既像神光，亦像佛光；太武山宛若一頂軍用鋼盔，罩在島嶼的東側，彷彿暗示敵軍，金門是個其介如石的反共堡壘：：：：。       由於港內海沙淤積的緣故，軍艦停泊在港外等待潮汐進港。眼見軍艦拋錨似地動也不動，只是隨著波浪在原地作踏步狀。岸際上、海洋上等待團圓的人心，頓時，刻劃上一個打著問號的休止符。       等待是漫長的，雖是咫尺，亦如天涯。       『潮水漲了，船身動了。』休止符後的動靜，更加煽惑人心的激動與澎湃；乘風破浪的船艦，戳破親人苦等的鬱卒，船笛長『嗚』的一聲，軍艦進港了，人兒重回『母親』的臂膀。       這一日，整個島嶼特別的酸楚，因為到處洋溢著『話說從頭』的悲歡離合。       偶爾聽到父親談起那段烽火飄搖的種種，父親第一次離開金門，時年十四。在台灣寄讀的那些日子，他常獨自跑到學校後方山坡上的一棵大樹下，暗自哭泣，就在那舉目無親的時空裏：：：。       不知那棵大樹尚存在否？它可是見證四十七年前父親心靈點滴的唯一證物！       ︻感謝父親，因為有您！︼

      　　2004年10月12日，由國家圖書館分館主辦的『地方文獻國際學術研討會』在北京召開。開幕式後的第一場討論，大會主辦者指定由我主持。參加這次學術研討會的學者，大多是大學、公眾圖書館或研究單位的地方文獻、特別是方志或譜諜專家，我的專業是中國古代文學，因為研究地方文學，不能不研究地方文獻，故也在應邀之列。被邀請者還有蕭永奇和葉培鈞兩位學者，他們身份比較特別，一則都來自金門縣，我參加過上百場的全國性或國際性的學術會議，印象中沒有一次有來自金門的代表；二則，蕭、葉兩位不在大學、公眾圖書館或研究機構服務，他們是真正的民間的學者，民間學者能被規格這麼高的學術會議所邀，起碼說明他們的研究已經引起學界的關注。蕭、葉兩位在大會上發表了︽金門族譜的過去現在與未來︾，引起了與會者的莫大興趣。       京華偶遇來自故鄉的朋友，高興是不言而喻的。會間，我們還一起遊覽了故宮博物院，觀賞了成千上萬的寶器文物，大開眼界。交談中，知道金門縣有一個民間研究機構『金門宗族文化研究協會』，他們兩位都是這個研究協會的會員。蕭永奇還贈我︽金門宗族文化︾(2004年10月號)。這是『金門宗族文化研究協會』同仁辦的一個刊物，為了趕上『地方文獻國際研討會』，僅印五十部，手工線裝，印製精美，古樸優雅。永奇贈我四部，兩部我自留，兩部轉交福建省金門同胞聯誼會存藏。       從︽金門宗族文化︾中，我知道金門縣族譜家譜、宗廟祠堂的研究還當活躍，也相當有成績。金門現在有一百八十餘姓，而見存的族譜家譜就有一百多部。蕭永奇在談到族譜家譜的意義時說：『其意義在於定世系、辨昭穆，敬祖而尊宗，敦親以睦鄰；死生相顧，守望相助，是維繫社會安定的基石。上不辱及祖先，下不遺惡子孫，揚名於後世，無忝於所生，為鼓舞後人奮發向上的動力。』(︽金門族譜文化產業的展望︾，︽金門宗族文化︾7頁)說得很對。我們經常會想，我的祖先從那裏來，我為何居住在這個地方而不是另一個地方？在我居住地之外，我較近的同宗同族還有那些人，他們住在何地，又因何而到了那個地方？我祖父過世後留下一本簡單的家譜，封面用毛筆端端正正地寫著『穎川陳』、『木本水源』，扉頁有本族的昭穆，譜中載述自清康熙以來列位祖宗的名與字，以及墓塋的所在和方位，自然，末尾依次是我的祖父輩、父輩和我這一輩的名字、出生日期和時辰。因此，我知道，我們來自河南的穎川，最遲在清康熙時祖上已經移居金門，而祖上墓塋都在烈嶼某山。每當撫摩這冊已經有點殘破的家譜，我都激動得眼淚要奪眶而出，這種心境，那些沒有經歷過上世紀六十年代劫火的人是不太可能體會的。如果沒有這本家譜，我不可能知道高祖以上一丁一點的情狀，也不知道祖上的墓廬就在金門烈嶼某山，當然更不會知道，我們的祖上怎樣經過千辛萬苦從穎川走到金門，又在金門定居、繁衍。       蕭永奇是工程師，能夠自己編制軟體。蕭永奇製作了金門族譜研究的相關軟體，在北京『地方文獻國際學術研討會』上進行演示，運用新的科學手段研究族譜，推動譜諜之學研究進一步深入，前景廣闊，引起與會者的興趣。永奇的內人吳秀嬌，她是協會總幹事，也是︽金門宗族文化︾的編輯之一，在︽從族譜展望金門文化願景︾一文中說道：『為解決修譜的困難，使人人都能編修族譜，工具的改革是一大突破，這套軟體融合了長期以來，企業管理成功的實戰經驗，結合大量的數學邏輯運算，處理繁複的排序換算問題，把企業管理實踐經驗轉換成文史資料管理，可以迅速的處理大量繁複的文史檔案，成為有用的資訊，進而做出正確的決策。』(︽金門宗族文化︾11頁)蕭永奇運用先進的科學技術，解決了修譜過程中一些複雜的問題，在譜諜研究史上留下重重的一筆，令人欽佩。       北京握別，兩個半月後，即12月30日，我率福廈漳泉四市及同安、永春二區縣金門同胞回金門參加『世界金門人日暨金門建縣九十周年活動』，船靠碼頭，縣長李炷烽先生帶著要員及一批民眾已在那兒迎候。在人群中，我一眼就認出永奇，他和兩個月在北京見到時沒有兩樣。10月間在京，蕭永奇就對我說，金門陳氏發源于陽翟。這天下午，永奇帶我去陽翟祭拜陳氏祠堂，受到陽翟宗親的熱情款待。按我推想，大概在康熙年間，允文公一支由陽翟遷至烈嶼湖下，後來就定居在那裏，一直到晚清民初。31日晚，在金門文化中心開晚會。一進大廳，便可看到蕭永奇、吳秀嬌夫婦在那裏忙著，他倆帶來許多金門族譜材料，免費發送，並不斷回答來自世界各地金門人提出的種種關於姓氏、宗親的問題。中心外，嚴冬的海風颼颼地吹著；中心裏，鄉親會到鄉親，家譜族譜，親情融融。蕭永奇夫婦送給我的資料包括︽金門宗族文化︾，初看，與在北京見到的好像沒有兩樣。帶回來，一比照，還是很有些不同的。先前所贈，封面印的是飛天；金門所贈，印的是典型的金門宗廟祠堂的圖案(金沙鎮後浦頭慈德宮正向立面圖)，還多了『慶祝金門建縣九十周年暨世界金門日』十六字。先前印的是『10月號』，此次得到的是『創刊號』；『10月號』印50冊，『創刊號』2000冊。我弄懂了，『10月號』大約相當於試刊，而『創刊號』才是正刊。『10月號』︽編輯手記︾在卷末，『創刊號』則移至卷首。此外，『創刊號』較『10月號』多載文章一篇(薛芳千︽薛氏宗族情︾)，卷末多附了︽2004年金門縣宗族文化研究協會活動記事︾、︽籲請海內外鄉親共襄修譜大業︾兩文及若干圖案。從北京到金門，不到三個月，我就得到︽金門宗族文化︾同刊同一期(『10月號』與『創刊號』從內容看實為同一期)的兩種版本，我想，除了金門縣本協會的少數會員，海內外能同時擁有兩種版本的學者不會太多(在北京得到『10月號』者未必得到『創刊號』；12月在金門得到『創刊號』者未必擁有僅印50冊的『10月號』)。若干年後，研究金門文化，我的收藏肯定有其價值。       在金門過了新曆年。2日晚，也就是此行離金門的前夜，蕭永奇夫婦來我下榻的長鴻山莊看我，並邀我到他們家小敘。當天我的日記寫道：       晚十一時許，蕭永奇夫婦來訪。蕭在京見過，家譜做得很好，近乎癡迷。到了11：40，他提議到宅上小坐，驅車約三分鐘，到海邊，岸上是一座孤伶伶的別墅。對岸，燈火明滅，近處是小金門，遠處是廈門和龍海，金門與大陸一衣帶水，一葦可航，瞬間可至。蕭宅是租來的，一樓客廳，一層半是書房，到處是書刊和工作用品。贈我以︽大擔島︾、蔡獻臣︽清白堂集︾。蔡集搜尋有年，一書在手，興奮不已。魯迅說，紅粉贈佳人，好書贈書呆子，大概就是此類。約十二時回飯店。       在蕭家，我才知道，永奇夫婦進行金門族譜的推介、研究，大多數是在自費的情況下進行的，一時非常感動。臨行，永奇讓我回福州後把在元旦那天我所作演講︽木本水源︾整理成文，交︽金門宗族文化︾發表，並希望下次來住在他家，以便有更多時間切磋。我也希望他能到大陸讀博士，繼續深造和研究族譜，大陸的家譜族譜資源不知比金門豐富多少倍！       回到福州後，已近期末。兩三個月內，永奇又發來兩個郵件催稿，我還是爽約了。每想起此事，一直覺得很對不起蕭永奇夫婦，對不起︽金門宗族文化︾一刊。借此寫本文之機，向他們致歉。       

一‧腳底我踏上的土地。蒸騰       我的血。我微微酸痛的緘默母語       老步遲暮。逼問每次回鄉水露風月收盡       彎腰。俯身而過的豁然歧路       是一行行慚愧的嗟咄獨吟              二‧恍惚。我伸手摸到凝固的黑       村落寂冷。夢和回憶逃亡       我在我的長夜複印不斷長大熟悉的膚色       三畝荒田。以及一桌沉漬的生活繁衍       倒影。縮小。藏埋在日月起伏的枕邊              三‧島和歷史和我生命的激揚       廣場裡有朗誦綻放青春的驕傲脊背       甘仔店如期紀事父老端詳走過的呼吸語言       這新日子撼動盈滿纏繞微笑親情       彷彿是信仰體內響起的一腔暖暖饜足溫度

我發現，原來我也是一封信，是一封來往投遞於各大城市中的一封信。城市就像大郵筒般，我們被四面八方的匯集起來，城市收納了來自各地的信件，跟現實中的郵桶一樣也會收到垃圾，這個大郵桶內一樣也會有骯髒，也會有罪孽，無論從何地匯集來的信件，普照的陽光都會對它洗禮。       信件有的被留了下來，有的根據需要被長官被管理階層的部門，冷冰冰蓋上郵戮後，繼續轉往另一城市，再蓋上郵戮，在轉往下一個城市：：有的信自己掌握著郵戮，不斷地尋找它真正的收件地，有的信件卻在這輾轉中，成了一封沒了收件地址也沒了寄件地址，而在靜候郵筒中流淚。寄來寄去的夢想、希望、情感、牽掛、思念、失敗與成功，還有靈魂。       我從金門開始被寄出，從台北再寄到高雄，再從高雄寄到台中再寄到台北，身上已蓋滿無數郵戮，轉眼這一流轉已三十年，我不斷的在尋找一個真正落腳的收件住址。曾經，我迷失過，在五彩霓虹，在歌舞升平，在紅燈酒綠中迷失過，是上天還眷顧著我，讓我最後又回到一開始的寄件地，那最初開始流轉的地方──金門。       原來我的一開始的住址依然沒變，是它在等著我回來，還是我未遺忘它？雖然花了三十年的時間在流轉，不過我卻找到一個真正收件住址，就是當初的起始地。這是一件既慶幸、完美幸福的事，仍有無數的信件，依舊在不同的城市中流轉，在還未找到真正落腳收件地之前，已迷失，就連一開始投出的始發地，也以模糊了，我從何處來？又將往何處去？我是否才屬於下一個？下一個是否才是我真正的收件？最終累了、倦了、心也起皺了，就隨意在其中一個城市裡，按部就班茍且而活，不再去追尋真正屬於自己的收件住址。

只是一時的煩悶，或是最近常有的惆悵。       在圖書館看書，時間如偷兒般悄然溜走。書，始終躺在那一頁，眼睛，仍是停留在那幾行，似乎全然不認識書上的字了。我知道，這種擾人的莫名情緒又來搗亂了。       走出圖書館，從七樓向下望，一切都是靜悄悄的。一樓小小的中庭花園，叢生著不知名的小樹、花草，青蔥蓊綠卻動也不動，似乎睡著似的，一片死寂，難道，大家都有心事！       喉嚨好像哽住一塊石頭，並不硬，卻是濃稠得難受。       心臟好似抹上一層厚膠，跳動不起來。       太陽彷彿步入老年期，顯得無精打采，陰影處是陽光發出的嘆息。       闃靜無聲，時間已凍結。空氣沈悶的想窒息所有人。       閉上雙眼，想摒棄一切。       過了多久，多久？突然感覺涼涼的，是誰？是誰在捉弄我？       風吧！尋感覺而找，視線落在五樓一株盆栽上。它，正婆娑起舞，它聽得見風的音樂嗎？       風來了！       風來拜訪它了。時而搖頭，時而頷首，時而仰天長笑，時而俯首沈思，不知風帶來了什麼消息，讓它有這麼多變的情緒反應？       被這突如其來的景象迷住了，我的嘴角竟揚起了久違的笑容，或是風在我臉上盪鞦韆呢？       剎那間，一樓的樹也被風喚醒了，甩甩頭擺擺手彎彎腰，是那樣富有生氣、精神抖擻，不輸那行軍的士兵。       是因為闊別多年的老友蒞臨了嗎？       花兒也搖擺不定，顯得雀躍萬分，是風在搔她的癢，或是和她玩捉迷藏呢？       「風怎麼認識這麼多朋友啊？」「嗯，風也許從未見過他們呢！」各種想法在腦中飄起，如一片片風箏。       是因為風的善體人意嗎？不管認不認識，都能和他們說上話，都能挑起他們心中愉悅的神經。       開始羨慕風，一種遨翔四海、無拘無束的個性。來時，是那麼豪爽；走時，又是那麼豁達。可以輕柔，可以狂野；可以細膩，可以粗獷。可以飲酒高歌，可以把酒言歡，可以，笑談古今事！心安處，哪裡都能為家吧。       「人生到處知何似，恰似飛鴻踏雪泥，泥上偶有留鴻爪，飛鴻哪復計東西。」是你填得詞，寫的曲嗎？       我將笑容送給你當禮物，謝謝你，為我捎來好心情。       祝你平安快樂                                 淑鈴

據說，我的人格特質很適合幼教這個領域，因為，我對孩子超有耐心，也常保童稚之心，更喜歡與孩子互動，只可惜一直未能在這個領域發展，所以，在我家第一個小外甥女來報到後，每個假日，只要沒有安排活動，我都要急急忙忙的由台北趕回苗栗，回家給小外甥女當大玩偶，陪她散步唸故事，看她聽得眼睛發亮，我都要滿心歡喜，心想有小外甥女讓我練習，以後我自己當了媽媽，肯定會是個很棒的故事媽媽，我會讓孩子從小養成閱讀的好習慣，像她的媽媽小時候一樣，讀幼稚園開始看國語日報，長大了，讀小學開始就自願管理學校圖書或當義工，每個學程都努力的借閱學校圖書館的書籍，那種悠游在書海的樂趣，何等快樂美麗。       在女兒五個多月大的時候，某個美妙的清晨，做媽的起床拿開水要給小寶貝喝，她也在同時醒來用亮晶晶的眼睛看著我，字正腔圓的喊著：︻馬麻！︼同個房間睡覺的妹妹和外勞，全都驚醒過來，無法相信怎麼這麼小就知道娘親是誰。這一聲︻馬麻︼彷如天籟般打動我這個假日媽媽的心靈，也讓我愛說故事的人格特質又再蠢蠢欲動，我開始拿故事書唸給她聽，說者口沫橫飛，偏偏聽者完全心不在焉，雙手一揮，食指一比，天天都想出門探險去，傷心的媽媽發現孩子不愛看書，沮喪了好一段時間。後來看到某位知名的親子專家，他要孩子長大後的回憶裡，記得父子之間共有的記憶，不是父親臭著臉罵孩子不做功課，而是從書本之外，去尋找學習大自然的豐富知識，因為，大自然就是一本非常值得閱讀的叢書。看了專家的文章之後，我轉念一想，孩子有孩子的興趣，所以，何必強求呢？       假日，帶著孩子到外婆家旁的私人千頃花園散步，就成了母女之間最開心的事。春天，綿綿細雨撒落在櫻花樹上，輕風拂過，櫻花雨漫天飛舞，髮稍衣襟有花瓣的香味，傘內的世界，是母女的悄悄話；初夏，鳳凰花開，燃燒似火焰；仲秋，柚子花香，清淡隱約；隆冬，聖誕紅盛開，恍如張開雙臂迎接即將到來的新年。這個花園，每個角落都有我和孩子的足跡與歡笑聲，也成為孩子童年的一部份。       孩子兩歲多，自己決定要和爸媽一起住。做媽的人下定決心，要讓她真的了解閱讀的樂趣。初時，媽媽說著故事，她滿屋子跑，下個階段，她拿著玩具坐在媽媽身邊，假裝自己正在辦家家酒，後來，她發現坐在媽媽身上聽故事，感覺更棒，把媽媽的大腿形容為：媽媽椅，還回外婆家炫耀這檔事，喜歡逗她玩的阿姨們笑她：︻妳的媽媽椅不夠舒服，阿姨媽咪椅又大又柔軟，坐起來才正點。︼屈居下風的女兒，聽完後發現媽媽果然沒有阿姨們那麼多肉，比輸了，乾脆趴在我膝蓋上好一會兒不說話，做孩子式的無言的抗議。       果然應了俗話所說︻言教不如身教︼，小寶貝終於愛看書了，每天睡前不說上三、五本故事，是不會善罷甘休的，當我心裡暗自高興之時，也開始發現問題大了，因為，風向星座的她，一本書看個兩三天，就沒興趣再看，所以，當家裡所有的童書都看完之後，我開始從公司圖書室借書，一段期間後，發現公司圖書室的童書全都被借過，女兒動腦筋到幼稚園的圖書，在老師誇獎她愛看書的同時，做媽的人很煩惱的回答：︻家裡、公司的故事書都讀完了，看來可能要花些錢買新書了。︼老師一臉不可思議的表情看著我：︻蜜蜜媽媽，我們這附近有市立圖書館，妳不知道嗎？︼我的天哪！住到這個社區六年來了，住家附近有什麼好康的都不知道。是夜，飯後母女散步來到圖書館，女兒看見藏書豐富，忍不住拍拍手，然後，爬上小板凳就自己挑書，看了喜歡就拿給媽媽要說故事，聽到開心處，還要開心的歡呼，管理員趕緊過來示意，別吵到正在看書的其他愛書人。做媽的人趕忙借書證辦了，請女兒把書找好，母女倆可以回家悠閒的說故事。       住家附近有故事屋(女兒對圖書館的暱稱)，是件超超棒的福利，可是故事媽媽每天睡前的故事時間就會拉很長，白天可能在公司話說多了，晚上一開口，發現喉嚨啞啞的，只是，睡前的故事時間還是不能省，最後，學聰明了，房間裡看得到的故事書，絕對不超過三本，當我累極睏極，拜託孩子的爸爸代為說故事，女兒竟然脫口而出：︻我想聽媽媽說故事，媽媽的口水比較甜。︼老公一聽，忍不住搖搖頭，因為，這麼小就懂得甜言蜜語哄媽媽，長大後，把爸媽騙去罵，說不定爸媽還要幫忙數鈔票呢。這一句話，就讓故事媽媽像喝了提神的咖啡，立即精神百倍的說上千遍也不厭倦。       這一天，說完︻嘉慶君遊台灣︼的故事，女兒好奇的問起為什麼嘉慶君喜歡吃柚子，孩子的爸立即剝了剛買來的柚子，讓她頭戴柚子帽，嘴裡吃著甜美多汁的柚子，看小丫頭吃得眉開眼笑，做爹做娘的人滿心歡喜，因為，平常只吃蘋果、水梨和櫻桃這些水果的寶貝，因為看書，又肯多吃一種水果，所以，故事媽媽很開心，看來以後挑書得多費些心思，讓這個偏食的孩子多看些與食物相關的書籍，肯定讓孩子除了養成閱讀的好習慣，也能不偏食的成為營養均衡的健康寶寶。

寒假時東北賞雪看冰燈雪雕，一行人玩得太有默契了，就口頭相約暑假絲路之旅再相聚，而領隊仍請阿洲親自出馬，想不到這群人記性真好，暑假未到，長雯就與阿洲聯繫，景點天數價錢等相關細節，心想退休的我，有必要跟著暑假旅遊熱潮嗎？       為了和一群好朋友出遊，還真得利用寒暑假，最主要是絲路行程，在金門不是一般普及化的旅遊路線，而古絲路的起點是西安，往甘肅河西走廊綿延一千六百多公里，從新疆再進入西亞、歐洲，這條始於西元前五世紀的商路，被後人稱為絲綢之路，西安這千年古都，因有人去過而天數還得增加，商量後敲定路程，先到廈門參觀南靖土樓後、直飛烏魯木齊再向東行吐魯番搭火車至敦煌經嘉峪關、酒泉、張掖、武威、轉進西寧看青海湖，再從蘭州飛回廈門，天數十三天。       寒假東北行勉強湊了十六人，這次竟然招兵買馬，連阿洲三十人，人多意見多，出門前大家把自己想法提出供參考，不要出了門，意見多就不好玩了，因為多屬夫妻檔及家族成員，又都是相識同事友人，少了枝枝節節的瑣碎問題。       走小三通，廈門是一定得去，而廈門島的景點走得差不多，偏偏我們飛烏魯木齊的班機早上八點十分，得提早一天到廈門，最後決定到南靖看土樓。       七月八日坐第二班九點五十分東方之星的船，到廈門用過午餐，就直接過海滄大橋往漳州方向行駛，去過土樓的人陳伯伯和陳媽媽說，土樓實際上沒有照片廣告宣傳那麼美，土樓的傳奇，據書上記述是在一九八五年被美國衛星拍攝，以為中國福建省南部有類似核基地，美中情局派人以攝影師身分來閩西南做實際調查，原來是客家土樓，但也驚訝世上竟有如此巨大奇特民居，掀起了世界各國對藝術建築有興趣人士的關注，日本建築大師茂木計一郎讚嘆土樓為「天上掉下來的飛碟，地上長出的蘑菇」，從此二三百年躲在深山人未識，就此揭開神秘面紗，展示了土樓的魅力。       我對土樓的憧憬，來自友人自助夜宿龍岩的美好回憶，但也聽了好些人像陳媽媽對土樓破舊的觀感，沒去過看看也不錯，畢竟每個人對事物的看法是難得一致，過了一段高速公路下來，就沿著九龍江支流駛進山路，坐在後座打盹的我們，被突來的盤山曲轉，驚醒大叫，才發覺我們在群山環抱中，而土樓的建築漸漸出現眼前，如同我們金門的閩南建築大村小村依稀可見，而有大有小有新有舊有好有壞，就看你要參觀那一個樓寨，土樓有方形、圓形、五鳳形還有橢圓形、八卦形、半月形、交椅形等，但以圓樓最神秘與奇特，而圓樓的防禦體系空間利用應該最能有效發揮。       終於看到有招牌寫著「參觀土樓」，一下車，下午三點了，日頭還是赤炎炎，而環視四周，豬舍環列，雜草叢生，踩過鵝卵石頭路面，這什麼樓來的，每座土樓都有名稱，都有一位樓主，吃飽就坐了兩個多小時車，而且又是山路，大熱天的像要中暑似的，昏頭轉向，也不知樓主女兒說什麼來的，因為樓裡頭還住著三十四戶人家，我們一樓層一樓層繞著往樓上參觀，好似在窺人家隱私，因為有人在休息睡午覺，而這樓的二部公共樓梯顯得髒亂，好奇地是好多好大的竹席，擺在那兒是做什麼來的？原來是每家用來晒穀，光看那百年樓梯的木質，就知是上等建材才有此能耐撐這麼多年，幾代人踩過，百年風雨滄桑，不破不舊才怪，又沒什麼整修，張妹倪兄剛去過永定土樓參觀，直說永定比較新也比較整潔，導遊阿祥說永定是政府出錢出力整建修復，這兒是樓主自家經營，我們可以了解，就像水頭的閩南建築、番仔樓等出自國家公園的維修。       這一家比較舊，看另一家比較新的，因為我們已經給了門票費，來到這一家比較新的土樓，光看外表環境就舒爽，這一土樓名為春美樓，裡頭建築大同小異，樓裡的天井都有口水井，也養雞鴨，一樓是灶間，二樓是禾倉間，貯藏糧食和堆放農具，三樓才是臥室，圓樓的一層與大門相對的敞廳是祖堂，而所有的土樓幾乎只有一個大門，門的設計有兩道，又可防火，是萬斤難破的大門，客家土樓建築本為抵抗盜匪入侵而建，是注重實用性，我的感覺像座山寨似重重疊疊。       看了圓形土樓，再看座方樓，下了車，走了一段山間小路，經過一座不長古樸的石橋，潺潺溪流澗流大石，夏暑中感覺特別的清涼，泥濘的山路，排水不良的方樓，讓大家裹足不前，進了大門，天井長滿青苔，混合著雞屎鴨屎，更有意思還有小魚，在天井沿邊的排水口游來游去，如此景象，誰還想走向前，往樓上一窺究竟，我們寧願在外頭欣賞自然風光，看著樓外的一群小鴨子，呱呱呱地搖擺著屁股，扭來扭去，成列地走著，不是更有趣，還跟阿西開個玩笑，你兄弟在那邊。       有些人開始覺得坐了兩個多小時的顛簸山路，來看這種還要門票，還不如我們金門水頭厝番仔樓，但在群山環繞，翠竹茂林，層層梯田，龍眼樹香蕉園林立的田園風光中，大圈小圈的土樓坐落在這峰巒疊嶂中，充滿著詩情畫意的田園景緻，我可以想像友人在民宿土樓中的愜意，其實我們參觀並不是有名氣的土樓，據書上寫經典的土樓有華安的二宜樓、永定的振成樓、奎聚樓、承啟樓，平和的繩武樓，南靖的和貴樓，而常看到的土樓圖片是南靖的田螺坑土樓群。       來回五個小時的路程，回程途中在漳州市郊的高速路旁服務區上洗手間，現代化的休息站，是台商投資，剛落成不久，賣些土特產，天寶蕉比不上我們的台灣香蕉，怪不得台灣水果在廈門展示交易會這麼火紅，又回到廈門市區，晚餐後下榻金雁酒店，一天又過去了，但有人還是夜貓子，不去逛街腳會癢，一想明早得那麼早出發到機場，就想睡個好覺。       七月九日搭八點十分飛機，早餐打包車上用餐，一向早起的阿西阿珍和倪兄張妹，為了兩位千金，差點誤時，天下父母心，瞧兩位甜姐兒睡眼惺忪，想必長夜漫談，行李還得老爸老媽催著提。       飛機經鄭州再飛烏魯木齊，下午三點抵達烏魯木齊國際機場，出機場，艷陽高照，我們金門的日頭已過亮了，這兒更是藍藍的天、晴朗無雲，許老師夫婦，想來趟新疆不容易，坐了六個多鐘頭飛機，要求在機場前拍個照，幾天相處才發現許老師夫婦，旅遊做功課的求知態度，如做學問嚴謹。       趕快上車吹冷氣，好熱，如以烏魯木齊時間，現在可是太陽直射下午一點多，烏魯木齊時差慢北京時間二小時，因同一國度上班以北京時間為準，但他們的上班卻是早上九點到十二點半，下午四點到晚上八點半，烏魯木齊就是以前我們地理課本寫的新疆的省會迪化市，現為新疆維吾爾自治區的首府，刻板的印象老覺得西北大沙漠，一定是很荒涼，那知一座現代化的國際機場，就讓人刮目相看，老共前進大西北，發展大西北，是以國父實業計畫為藍本，雖是離海洋最遠的城市，但陸、空的交通航運，加速了西北的發展，導遊小楊說：烏魯木齊的建設發展是九○年代後，破舊民房已被高樓大廈取而代之，但沿著城區外環道路，仍可見著郊區較破舊的低矮房舍，但也見著市容街道綠化的用心。       從機場直抵二道橋市集，我腦海裡浮現的是傳統矮房一列列，到處擺滿地攤的傳統集市，小楊介紹說二道橋在二○○一年改造重建是嶄新的二道橋國際大巴札，一下車，簡直難以置信，這濃郁民族建築風格，太具有回族特色，不像市集，但巴札即為市集之意，高大的圓形塔樓豎立在市集中心，相當顯目耀眼，旁有回教清真寺，另一座樓還是家樂福，而所有商家都排列在一棟棟具有民族特色大建築內，上下樓有電梯類似百貨公司，只是它的感覺有異鄉市集風情。       市集裡賣的大都是新疆具有特色工藝品如玉器、玉雕、絲綢、小花帽、英吉沙小刀、地毯、民族樂器、銅器工藝小飾品等及各種日用品、雜糧食物、中藥材，還有在外頭有賣烤羊肉串及烤饟餅，更有當地民族歌舞表演，好不熱鬧。       我們一行人都被這不同的異鄉風情著迷了，一攤一攤看貨色，一家比過一家問價錢，我好喜歡那鑲滿寶石亮麗光彩的英吉沙小刀，價錢不是很貴，但攜帶不方便，得郵寄太麻煩，有些人好厲害，殺了不少戰利品，荷包也失血不少，才第一站哩！               　吃飯問題來了，在新疆可是回教穆斯林的地盤，小楊說了在新疆「豬不出口」，餐館不是沒豬肉吃，是很少見，在回教區域，禁忌可多呢，沒經過同意，可別亂拍照，大熱天也不可穿短褲、背心在室外活動或作客，還有別亂摸人家的頭等太多，跟我們的習俗有差異，但入鄉得隨俗，要不招來異樣眼光算小事，被莫名挨揍才倒霉。       為了走絲路一趟，對羊肉羶味一向敬而遠之的我，這一年來在金門參加宴席時，如有羊肉上桌，我就試著吃一小塊，先克服心裡障礙，一想要去遍地腥羶的大西北旅遊，就得忍著那讓我受不了的腥味。       我以為只有我怕羊羶味，原來能治、表嫂也不敢吃，連牛肉也不沾，阿珍說她敢吃羊肉，其實羊肉一上桌，她連動筷也沒沾邊，香噴噴的羊肉串，可愛的怡欣吃得津津有味，她老媽阿珍的份就由她包了。       用完晚餐，太陽還高掛天邊，走出餐館外，感覺外頭兩旁的綠樹成蔭，比裡頭冷氣還涼爽，真怪，他們的空調都得等客人來了才開，等人家吃好了要走才有那麼點冷氣，高大的行道樹是大葉榆，小楊說烏魯木齊的行道樹大都是榆樹。       烏魯木齊的綠化，在這看似乾燥少雨的西北地區，算是滿綠意盎然的，兩旁的行道樹好似有特定時間灌水，因為樹好像長在溝裡，所以在這炎熱的夏天有樹蔭處不覺得太熱，想必是下午時刻，原來已是晚上八點了，還像似大白天，回酒店時路經一市集，人潮擁擠，看似熱鬧，大伙兒相約，回酒店分房行李一放，九點在大廳會合，當然就是逛街去了。       有人動作真快，早就沒見著人影，下樓來，就等了我們這一小群，仔細瞧來，我們住的東方王朝酒店，就座落在鬧區，又是十字路旁，天橋造形很有特色，四通八達，站在天橋中央拍照，酒店招牌恰好落入鏡頭。       兩旁高樓林立，商店櫛比，走到集市，再逛另一旁商店，卻發現只剩了長雯、能治，我和老伴，我們就站在馬路旁，左等右盼卻是等嘸人，只好回酒店休息，晚上十一點天才暗了下來，其實烏魯木齊時間也才不夠是九點哩！       七月十日一早起來怕睡過頭，原來六點半的餐廳已有人在享受美食，早餐自助式，菜色不錯，有人好樂吃了羊肉包，我還是吃素包子好了，還吃了王母娘娘的蟠桃，也就是孫悟空偷吃的仙桃，更有出名的李廣杏，出門旅遊早餐吃得特飽。       小楊交代今早上天池，怕比較涼得帶件薄外套，一早出酒店門口，還真有涼意，六點不到，從窗口往下看街上，清潔工人打掃馬路穿著厚夾克，心想以前書上寫著「朝穿皮襖午穿紗」還真不是騙人咧！       烏魯木齊到天池大約一百公里，經過市區的紅山公園，只看到山頂上的龍寶塔，一路經過天山腳下，路旁的農田靠著天山雪水，很難想像這兒竟有水稻，而且還是富庶農村，地名叫米泉，但也有寸草不生的山地，進入阜康山區，天山雪水沿路流經草原，在山坡較寬處有一大片牧場似的大草原，有棟大屋還有水車，原來上天池都得在此換車，或坐索道，我們人多為了安全起見，坐環保車，盤山而上，有些轉彎處，懸崖峭壁，萬丈深淵，老伴坐在最前座司機座旁，觸目驚心，感覺是刺激，但得心臟有夠力，回程趕快找個有安全感的座位。       上了山腰還沒到天池，但我們這群人已被一攤攤小販吸引，有人為了下午到南山牧場山策馬準備，買了天山紀念的編織騎士帽，戴了滿瀟洒有騎士樣，又可遮陽，雖然天山不熱，陽光卻特別強，小楊催著大家回來再來看東西，今天假日人多，怕船得等很久，走在高山森林山路，聞一聞芬多精，輕鬆氣爽，終於看到白雪覆蓋的博格達峰遙遙在望，美麗的傳說西王母和穆天子相會的天池，就在眼前。       湖光山色，吸引眾人眼光，迫不及待與它合影，共賞如山水圖畫的世外桃源，小楊去買遊湖船票，大家只顧著拍照，一伙人分散湖邊角落，找著有碑字的「天池」、「聖水祭壇」、還有挺立于天池海拔一九一五米的北岸稱為「定海神針」的古榆樹。       小楊買好票叫著我們快上來，等回來再拍照，碼頭還得走十分鐘，大家三三兩兩走上坡，發覺人越來越多，有團香港的旅客落了單，只好搭我們的船遊湖，遊湖有專屬解說員，小楊就在湖邊等我們半小時再見面，天池是因西王母的神話故事而名滿天下，為了符合瑤池天母住處，還在另一湖邊山頭蓋起王母廟，問我們要不要上岸去，心誠則靈，在此遙望即可，天池南北長約三千四百米，寬約一千五百米，平均深六十米，最深處一百零五米，形為半月形，面積約四點九平方公里，大家看著美景不拍照，恐錯失良機，解說員怕大家走動，影響行船安全，再三叮嚀，會在與博格達峰雪山最美的山光水影處，停留幾分鐘，讓大家把握時間融入在湖光山色雪山倒影中，沈醉於人間仙境，卻未能盡興，很快地又回到岸上。                       

浯洲金門於宋神宗熙寧、元豐年間(1068─1085年)立都圖統於同安縣綏德鄉翔風里，數十年後(1153七月)，朱熹主簿同安，浯洲為其轄內，所以自古以來，朱熹與金門一直有一股化不開的關係。從私人著述︽滄海紀遺︾，到歷版的金門地方志書，都記述著朱熹和金門的關係，其中以郭堯齡先生所著的︽朱熹與金門︾一書中記得較完整。郭老依據金門志乘，記述其對金門的政教設施及直接間接予金門之影響者有七處，茲錄民間盛傳三則如下：       1.金門舊志說：「金門山脈有謂起自秀山發脈，歷鴻漸山、小嶝、角嶼而過青嶼」。朱文公嘗至鴻漸歎曰：「鴻漸反背皆是同(安)，乃向浯(金門)也。」故金門有謂：凡各鄉能與鴻漸相照者，必人文蔚起。       2.朱子當年視學金門，曾遊唐代開拓金門的陳淵祠，：：有次牧馬侯廟詩記其事：「此日觀風海上馳，殷懃父老遠相隨。野饒稻黍輸王賦，地接扶桑擁地基。雲樹?蘢神女室，崗巒連抱聖侯祠。黃昏更上豐山望，四際天光蘸碧漪。」對於偏處海隅、始立都圖的金門來說，這應該是縣府長官首度蒞臨，故父老相隨自是意料中事。朱子觀風金門後，曾留下「此日山林，即他日儒林」，預言金門未來的人文之盛，至明朝果真創下「無處不開花」的科甲盛況。       3.據滄海瑣錄載：「朱子主邑簿，採風島上，以禮導民，浯既被化，因立書院於燕南山，自後家弦戶誦，優游正義，涵泳聖經，則風俗一丕變也。」(註砣)       明代是金門科甲鼎盛之期，清代則是金門人從戎立功之季，宋之後的金門，是移民大量入居的開始，民間在卜葬修墳選定風水時，無不以隔海的鴻漸為朝山，這不得不承認是受到朱子那句預言的影響。以往金門人對於朱子觀風島上以及立燕南書院一直深信不疑，倒是金門本地近來有些人對此持有疑竇。僅從以下找到幾則資料，作為朱熹與金門、朱熹與燕南書院信度的一些註腳。       疑竇之一是：朱熹真來過金門嗎？︽朱熹年譜長篇︾中有兩段相關資料：       紹興二十五年(1155)五月，被泉州府檄，尋訪收集境內先賢碑碣事傳，往金門尋訪先賢陳淵事跡，有五月五日海上遇風雨作、次牧馬侯廟兩首詩(註砬)。收集在朱文公文集別集卷七的五月五日海上遇風雨作：「疾風吹雨滿征衫，陸走川行兩不堪。塵事縈人心事遠，濯纓何必在江潭？」五月初的同安浯洲地區，常是晴有陣雨、雨過天晴的天氣，致有陸走川行兩不堪的苦狀，致讓聖人有濯纓何必在江潭之嘆。       浯洲之行後，朱熹再「往金榜山尋訪唐名士陳黯遺跡，得其裨正書，校而序之(註砢)。」(金榜山在今廈門火車站西南側，現有金榜公園)       以朱熹任同安主簿時二十多歲之年齡，加上他好訪名士的個性(從他往同安赴任前的行止即不難看出)，而且還有受命尋訪先賢的任務，其足跡遍佈同安縣內偏遠的山區，對於轄內一水之隔的最大兩座海島：浯洲嶼和嘉禾嶼，前往巡察是自然又當然的事，有何不可能呢？只是因為當時這兩島既小且藉藉無名，不受人注意而已。所以個人以為，朱熹采風金廈兩島是可信的。       疑竇之二是：朱熹果真在金門創立燕南書院嗎？試就以下幾則資料加以印證：       ︽泉州古代書院︾一書將泉州古代書院按朝代分期，其中︿二、宋代泉州的書院﹀計十二所，金門的燕南書院列名其中，並註：據稱此書院即朱熹于紹興二十三年(1153年)到金門島時創立的，並且和小山叢竹書院、九日山書院三所同為「朱熹親手創建的書院。︿三、元代泉州的書院﹀計二所，金門的浯州書院和同安的大同書院並列其中，建立年代不詳，在金山鹽場司之西，係元(鹽埕司)司令馬某建，有租贍士。︿四、明代泉州的書院﹀二十所，金門沒有。︿五、清代泉州的書院﹀三十七所，金門的金山書院和浯江書院列名其中，金山書院在沙尾，浯江書院在後浦丞署西(註砵)。這份資料中金門部分乃是根據林焜熿的︽金門志︾所輯而成。       至於︽朱熹書院與門人考︾一書，則將朱熹及其相關的書院劃分為：朱熹創建的書院、朱熹修復的書院、朱熹讀書講學的書院、朱熹題詩題詞的書院四類。其中朱熹所創建的四所書院全都在閩北建陽縣；朱熹修復的書院是江西白鹿洞、湖南岳麓和湘西精舍共三所；朱熹讀書的六所書院則在今福建南平和三明兩市內；朱熹講學的書院二十所，以浙江最多，江西、湖南、福建居次；朱熹講過學之地，後人所建的書院二十一所，也以浙江居多；朱熹撰記題詞題額的書院十三所，範圍比較平均分布在湘、贛、浙、閩各省。以上這六十七所中，泉州地區僅有講過學的石井書院，講學之地而後人所建的大同(又名文公書院，在同安)和泉山(在晉江)書院，題詞的安溪鳳山書院、泉州的小山叢竹書院和漳州的龍江書院共六所，其餘都沒列入。       從以上兩本與朱熹、書院密切相關的書上作一比較，︽朱︾書中所列由朱熹創建的四所書院中，最早的是于1170年初創的寒泉精舍，第四所是1194年創的考亭書院；︽泉︾書中第四十九頁表內宋代十二所書院中的小山叢竹書院、九日山書院和金門燕南書院三所，都註明是「朱熹建」，建立年代兩所是「紹興二十三年至二十七年」，燕南書院則是「紹興二十三年」，照該書所說，燕南書院有可能是朱熹親手創立的第一所書院了。       綜合前述，疑竇之一朱熹果真來過金門嗎？︽朱熹年譜長編︾的記述是最直接的證據，再說以朱熹對教化、講學之重視，就任同安主簿後，對於同安縣史上第一、第二位進士，都來自一海之隔的浯洲，心中豈能不存有「前去看看究竟」的念頭？也許正是這樣的疑點，才會引發他後來有「鴻漸反背皆是同(安)，乃向浯(金門)也。」之歎。所以個人以為：朱熹采風金門島是可信的。       疑竇之二：朱熹果真在金門創立燕南書院嗎？既然朱熹過海來到浯洲，經歷過「疾風吹雨滿征衫，陸走川行兩不堪。」的窘狀，再體會到「殷懃父老遠相隨」的熱情，也曾「黃昏更上豐山望」過，以他為官與處世的態度，對這個出過「同安登第第一人」的小島，在地方父老的盛情邀請下，他會掃父老之興而不「粉墨登場」上台講學嗎？即使當時尚無燕南書院之設立，即使燕南書院是朱熹離開同安主簿後，是於江南各地掀起創立書院講學熱潮時才立的，即使燕南書院不能算是朱熹親手創立的第一所書院，最起碼也可列入「朱熹講過學之地，後人所建的書院」中之一吧！更何況金門地方志書上明明白白的記載著呢？朱熹在各地創書院講學是在他離任同安之後，在此之前即使真有「講學、立書院」之事，因不在風氣之內，想必也比較不為大家所重視。       「據滄浯瑣錄載：宋紹興廿三年(1153年)，朱熹任同安主簿，採風島上，以禮導民，浯既被化，因立書院於燕南山。」這段話不是說得很清楚嗎？在朱熹任同安主簿任內，因為曾采風島上，所以當各地正興起立書院講學的風氣之際，浯洲因受到朱熹澤被教化，所以也立燕南書院作為感念。       金門早期的居民，中原士族原就不少，民風善良純樸，再經朱熹教化，道德品格更見提高，宋末之後的金門，有幾個事例可以看出梗概：       一、在今日金門各族祖龕的祖先牌位中，有冠「宋○世、明○○世」，而把中間的「元」避開。這固然是因為宋末移居金門者很多是宋室遺民，而自古儒家教忠教孝不仕外族的傳統觀念也有莫大之影響。       二、明代金門的科舉大放異彩，這些經由考舉而在外為官的金門人，政績受百姓稱讚者不少，且其中有官居五省經略的蔡復一，有官居相位的林釬，而在金門家鄉，卻見不到豪宅巨院，可以看到其為官廉潔之一斑。清代任浙江水陸提督的邱良功，雖曾受朝廷賜建宅第，但眼看許多從童年就看著他長大的鄰居長輩必須搬離讓地，使他放棄建宅，至今的邱良功故居尚比一般人家更為簡陋。這些情形可以看出金門民間受儒教理學教化之深。       三、金門民間每逢宗廟奠安，其儀典至今還一直遵循古禮進行。到現在，金門各姓氏每年定期的宗廟祭祖儀式、民間殯葬的家祭儀式，也都保存古禮，這些都深受︿文公家禮﹀的影響。由這些可見朱熹對金門教化影響之深遠。       位在金門千戶所城北門外太文山的燕南書院，是金門地方古籍︽滄海瑣錄︾書上明白記錄著的一所宋代書院，且是朱熹任同安主簿時採風島上，以禮導民而立的書院，卻因為時空轉變、日遷月移而遭頃圯，只留下文字上的記錄而已。然而金門雖經唐、宋、元、明、清至民國的朝代更迭，復經明末清初遷界時的蹂躪，再歷二十世紀後半期的砲戰與軍事管制，使多少文化古蹟毀於戰火，然而金門人始終不改其重視教化、重視文風的傳統習性。       許久以來，金門人始終把「朱熹採風島上、以禮導民、立書院、奠根基」的這分榮耀，歸究於「紫陽過化」之功，所以每當戰事平息過後、百姓經濟能力許可之時，莫不以重振先人遺風、復建傳統文化為要務。1992年戰地政務終止之後，金門的許多地方建設，都是在這樣的時代使命下一項項陸續完成的。對於這處開啟金門文化之窗的燕南書院重建工作，也一直在著手規劃進行，只是由於時日久遠、史料難尋而一直裹足不前。       對於燕南書院和太文巖寺這項深具意義卻苦無實物的文化歷史建築，綜合本文前述各節，我們大致可以理出一些頭緒，作為整理重建的脈絡。       一、燕南書院是宋代所立，即使並非朱熹所立的書院，也必然是朱熹任同安主簿期間，過海採風島上之後，於朱熹晚年在閩、浙、贛、湘各省興起立書院樹學風之際，浯洲父老為感念其過化之功而響應創立的書院。       二、元末明初，位在金門千戶所城北郊的燕南書院已近廢圯，建金門千戶所城之後，金門附近海疆平靖，居民日增，城中建了許多寺廟，這時也將在城北燕南山(又稱太文山)建太文巖寺，以便和島東的太武巖寺遙相對應，從此兩山望之如玉柱雙峰，兩寺對峙共同庇佑金門。建寺之時，思及此地原有燕南書院，乃在寺之後進，附設學堂，以供城內年輕學子便於就近進學。       三、清代以後，燕南書院與太文巖寺傾圯，故林焜熿在︽金門志︾書中對書院標以「莫詳其蹟」，對太文巖寺標著「今廢」。光緒五年(1879年)，太文巖寺重修，民國十六年又再度重修一次，民國三十九至四十年間，被駐軍拆除，材料充建中山臺之需，原址改建為雷達站，民眾不易靠近，從此書院與太文巖寺原址環境改變，片瓦難尋。       四、基於維護歷史文化之立場，也為過去五十年來，在戰事中被破壞的民間文化資產作些補救，燕南書院與太文巖寺之重建，對金門深具歷史文化意義。         註砣、郭堯齡著︽朱子與金門︾頁35至頁36金門縣政府出版2003年9月初版一刷。         註砬、束景南著︽朱子年譜長編︾頁206華東師範大學出版社出版2001年9月初版一刷。         註砢、同前揭書頁207。         註砵、陳篤彬、蘇黎明著︽泉州古代書院︾頁49、79、104、161，濟南齊魯書社出版發行2003年8月初版二刷。

今年九月七日，公務員高考、普考放榜，在普考的「文化行政」科，我不小心考了第一名，親友恭喜祝賀之餘，不免問起一些問題：博士為什麼還要去考普考？你是怎麼考上的？為什麼不考高考？說真的，我不知道我是怎樣考上的！我只能說，一向考運還算不錯吧！至於其他的問題，有些實在是不足為外人道的，怎麼回答呢？但又怕將來有人問起，姑且，就寫篇文章，說說一些因為所以。       從高中聯考，我以普普的成績考上金門高中，到一九八三年金中畢業，考上當時乙組第三志願台大歷史系，此後循序漸進，考上台大歷史研究所碩士班、博士班，都很僥倖的一次過關。有人或許以為我很聰明，不，其實我很笨，碩士讀了四年，博士呢更慘，包括休學兩年，總共花了九年！所以，畢業以後，頭路找了一年、兩年，始終沒有人(學校)敢用，那也就不足為奇了！       而在幾經挫折、嚐過冷暖之後，大概，也就把自己劃入那一群「沒辦法」的人了。這整整一年，我把我的學歷、經歷，多餘的抱負、理想等等，全部歸零，不敢、也不想再拿出去「獻寶」求職了。為此，我八十三歲的老父聞之頗為心痛，但他仍很禮貌地暗示我：難道你隨便去考個公家頭路會考不上嗎？       ──哦，又是考試？！謝謝老爸對我這麼一個不成材的兒子還有這麼一點信心。我心思繞了一圈，想道：我的大哥早已拿了工業工程博士，在大學教書；我的二哥在大學當教官，目前也在進修電機博士；我的小弟在金門留守，也有個公職；獨獨我，二十幾年下來，老父老母任我「胡作非為」，一下子寫什麼文學，一下子搞什麼電腦，還幫人組裝、維修，他們都沒吭過一聲啊！但我何嘗不曉得，父母一直擔心我未娶，又沒有個固定、正式、全職的工作。娶妻生子，我也想啊！最好還能生幾個女兒，但是，左掐右算，我已經暫時不敢想成家的事情了；那就恭敬不如從命，考試去吧！       考！考！考！我並不討厭考試，卻也沒有任何歡喜。尤其年過四十，髮蒼齒搖，不敢再想像有年輕時那種彷彿好運隨招隨到的情況了！所以，過完年後，便和室友兼大學多年同窗的澎湖李君，一同去報了高考和普考的文化行政科。       李君的情況，原本比我還糟糕，他在師大歷史博士班讀到第九年，博士論文考試截止前兩個星期，由於和指導教授的一些齟齬，難以溝通解決，他終於選擇放棄了！那一陣子，我雖僥倖熬過了博士論文口試，但日日面對，兩人都彆扭、難受。同租一個屋簷下，離開了長年的學生生涯，猶然沒有工作可做，這情境，說得高一點，彷彿正印證了我們最喜歡的史學大師陳寅恪的兩句詩：「一生負氣成今日，四海無人對夕陽」，所謂「求仁而得仁」，不敢說沒有怨，但至少「怨是用希」吧！而說得現實一點，那就是文山區興隆路二段的深夜，老婦人帶著小孫女拾荒之外，偶爾幫她們出點力，真實的劇碼則是：「富邦銀行」前又多了二個預借現金的常客了。       李君荒廢了一年，去年鼓起勇氣終於去考了高普考，但仍然天不從人願，準備不足之下，敗興而歸。所幸，去年秋天開始，他先到「華僑大學先修班」當兼任講師，過了一個月，因歷史科的一位老師，被調去服兵役，我才從原本打算定居寫作謀生的金門，臨時被「徵調」似的去到台北。       僑大在北縣林口鄉，我的十一堂課分配於周四、周五兩天。從賃居處，清晨六點多出發，坐捷運到台北車站，再搭七點十分的校車到學校，下午五點下課，循原路回家，已近七點。這便是我最近一年的主要工作和收入來源了。我喜歡僑大的學生，因為我感覺到我真的可以幫到他們，學得一些在僑居地所沒法完成的基本文史知識。但再怎麼喜歡這樣自覺有意義的工作，爸爸無聲的請求裡那一點暗暗的悲辛、使媽媽愈來愈覺得現在金門是一個「黑社會」的癥結，終究因我的失業而起，我想我應該嘗試去將它化解開來的！       考吧，考就考吧！五月七、八日是高普第一試！七月六日到十日高普考第二試！第一試雖然有本國歷史、地球科學、數的推理、法學緒論、憲法、英文等等雜七雜八的科目，但第一試錄取百分之五十的考生進入第二試；兼且我平時就愛亂看書，所涉龐雜，竟然恰巧能派上用場；而「文化行政」的專業科目如本國文學概論、西洋文化史等，分數佔一半的比重，這對我當然有利。因此，我只能說，只費了一點小力氣，第一試高普考都通過了！明年，這種二階段二試的考法，又將改回一試了。       不說這第一試的情形了！且說我高中時的導師李壯志老師教給我們的一個法寶，他教我們，讀書、考試，別無良方，除了平日的用功學習，更要懂得強化自己的心理，克服自己軟弱、畏葸的不良意識，相信自己必能考上，那才能敦促自己，心無罫礙，全心投入於學習之中，而考試時，也才能完全發揮平日的功力，甚至可以有超乎預期的演出。「李壯志老師、黃書文老師、許能巧老師、蔡錦清老師(我高二上讀理組時的導師)、許維權老師、鄭啟超老師、黃聰明老師，以及黃武仁校長等師長，都是我唸金門高中時，啟發我、督促我、愛護我，而讓我至今仍無法忘懷的人；再加上小學時的馮秀琴老師、侯謙卑老師、姜國經老師；國中時的吳淑女老師(現已改名)、何克強老師、黃國慶老師、莊炳祥老師等等，他們的一些身影和話語，仍新鮮地保存在我的腦海裡，希望來日，我也有機會，再把這些對我個人來講是十分寶貴的記憶，寫個三、五萬字，來表達我對他們的一點敬意。」       後來，我根據李師的指示，自己添油加醬擬了一條考試前的鞭策方法：「考試算什麼東西，你不怕他，他就怕你！」考試視同作戰，你不怕敵人，敵人就會怕你！當然，我也不敢說這招必是誰都管用，但至少我用過了幾次，都還頗有收穫。只是，也請不要會錯了意，當運氣來臨之前，那刻苦磨練的功夫是早已經做得差不多了，這就像我極其喜歡的『大鳥博德』(Larry Bird)的籃球哲學：他每到一個球場，開賽之前，就已不知練投了多少籃，最重要的，是他這塊地板拍拍，那塊地板拍拍，你以為他在幹什麼？他在測量地板、籃球、球鞋的各項可用的數據，所以別人傳球傳不到位，他行；別人躍起跳投不進，他隻隻入網；他是這麼地細膩、專注、刻苦，所以神奇，因此，他不時還可以回敬你一句「垃圾話」：這顆球除了進到網裡，它哪裡都不去！       世間到處是學問，希望以上一點心得，還可以對一些考試沒有信心的人，多少發揮一點「喊話」的作用，畢竟，從升學考試、證照考試、到各種的職業考試，是許多人想逃也無法逃躲的事情，不論有無賢父兄或貴人提攜，都不如靠自己來得實際。而即使因考試錄取名額有限，難免幾家歡樂幾家愁，但我相信，真心喜讀書的，考試不會是問題，因為有一天他也必定會因學習的樂趣而從中覺悟到，勝亦可喜、敗亦可欣，因為那過程不是別人的，正是你自己獨一無二的體驗，考試只是一個引子，真正重要的是你如何在那些周詳的計劃中、在那一摑一掌血的踐履工夫中，悄悄成就了你所不知道的自己，那時，你也許就可以體會，什麼叫做，把自己完全點燃了。       我想，我不必太過囉嗦地來敘述我如何準備高普考試，因為，答案很簡單，高普考第二試前，我都沒有準備；但換個角度，也可以說，我已經準備了二、三十年了。       為何說沒有準備？因為考試期間，五月時，便因胡之光教授之邀，接下了︽金門風雲──胡璉將軍百年紀念專刊︾的編寫工作，匆匆忙忙，終於趕了出來；六月中旬又受邀回到金門，參加紀念胡璉將軍百年的相關活動：做了幾個小時的演講(我跟承辦的宋小姐說，我要考試啊！但終究是推不掉)、寫了一篇︽金門風雲︾的勘誤記。紀念胡璉將軍的活動一結束，接連下來幾天，又有楊樹清兄策劃的鄭愁予落籍金門之活動。鄭愁予旋風之後，樹清兄「賴」在金門「不想走」，平日幾個喜歡談文論藝的好友，只好捨命陪君子，幾乎鎮日與樹清兄「夜不歸營」地長談個不休，搞得人仰馬翻，但也促成了一樁美事，就是王金鍊老師出版︽星期三的文藝課︾的事情。總之，一直到七月五日，我才趕緊束裝回台北。六日、七日，考普考二試，硬著頭皮上陣，考完以後，覺得很累，也有些無趣，所以八、九、十日的高考就決定不再去考了，心裡盤算著：普考考不上，高考想必也考不上了；普考若考得上，那高考就不必考了，就這樣！畢竟，父母對我的要求，也只是一份安定的工作而已，不管考上考不上，我已經有去考試了，至少是讓他們心安，有個交代了！       七月普考後，忙完了王金鍊老師的新書，我開始回金門過暑假，幾乎忘了考試這回事，原本預定繼續回僑大再兼任一年，但放榜以後，一切都隨著改變了，我慎重地選擇了澎湖縣文化局當做第一志願，過幾天就去報到了！       而不管未來如何，這畢竟是我的第一份正職工作，我會好好珍惜這個機會！感謝我的家人、我的師長、我的朋友，我的經濟不會在短期內轉好，但是因為你們長年的栽培照顧，我的心，沒問題！而我未來的生命，或也將漸漸具化成一隻筆，我存在的目的，也只是為書寫你們，愈來愈少人懂得的、真正英雄、真正偉大的事蹟！(九月二十六日於金門)　

會飲酒的與愛飲酒的，在根本上有著很大的不同。會飲酒的，多於應酬中來個兩杯以示上道，表示我尊重你(作東主人)，但多來兩杯後，臉上卻是個苦樣子，見不到由衷欣喜之意，嚴格說起來，不算是酒國中人；愛飲酒的，樂於應酬，該說是沒有應酬，欣然舉杯落肚，何來應酬之說？兩杯以後，最好再來兩杯，美其名是給主人面子，實際上是美了自個兒底肚子。       初識新朋友自我介紹時，免不了來句「閒時總愛飲上兩杯」的切口，然後觀察對方反應，是否同為酒國中人，這句話如同愛酒之人的結社暗號，一但對上，就直達對方心坎，頓時引為知己。       「閒時總愛飲上兩杯」這句話可也有得琢磨，因為「閒時」的後頭緊跟著「總愛」，這閒時嘛，便機動許多；而閒時一靈活起來，這「兩杯」也就成了虛幌的度量，不可信之。既然整句都有問題，說來作啥？這是自謙，是瀕臨酗酒邊緣的高級酒鬼之自謙。諸如「海量」啊，「嗜酒如命」啊，對我來說都是讚美之詞。哪有自己讚美自己的道理呢？       記得第一次真正飲酒(幼時讓長輩逗著玩的不算)，是十三歲時──那個將唇上汗毛錯當鬍鬚且得意洋洋的年紀──應一個同學之邀(不外乎是你敢不敢不敢是孫子之類的)，在學校旁的小雜貨舖，用兩個人的便當錢買了瓶玫瑰紅。我爸爸常喝這牌子，他說，我偷喝過一次，甜甜的，像喝果汁一樣。我點了點頭，你先，我說。我先就我先，他扭開瓶蓋灌了一大口，嘴裡發出哈的一聲將瓶子遞給我。我用袖子擦了擦瓶口，也往嘴裡灌了一大口，然後也發出哈的一聲，將瓶子遞還給他。就這麼你哈一口我哈一口的，整瓶見了底。       飲酒是有學問的，精諳飲酒之道者，曉得拿捏落肚的斤兩，不可一昧猛灌，且須佐以下酒小菜墊底，嗅嗅酒香、淺淺嚐之，待喉頭、肚腹泛起暖意，方可暢飲，不傷身；而要體會飲酒之樂，更不宜狂飲，需視所飲酒種其後勁之輕重，以擬舉杯之節奏，將醉未醉、微微醺飄飄然，仰首觀月，腳下一浮，似要飛昇往那月宮奔去，飛呀飛，可又飛不去，這樣的境界，便算是有了基本功力。兩個小鬼這麼胡亂狂飲，即便是浸淫酒鄉多年的「行家」也受不住，想當然耳，下場頗為淒慘。也活該是個酒徒，這次不甚愉快的飲酒經驗，非但沒有在我心裡留下陰影，反倒種下了我日後在郡3林中闖蕩且毫髮無傷的深厚底子，更確立了我在酒國中所列的「班位」。       酒國中善飲者不乏其人，不過酒量並不是決定「酒國班位」的主要條件，「酒品」才是。長年泡在大酒缸裡，交過手的酒友何只百千，這麼喝啊喝的，竟也給我喝出了一套「酒品經」。這「酒品經」不論酒之品，只論酒徒之品。綜歸心得堪稱品者有七，排序不分先後，各有各的奇趣，以下略述之：       「醉中忘卻來時路，借問行人家住處？」──此通常為酒齡尚淺者。有不知所飲之酒性冤者，有不識酒友戲耍枉者，醉後迷迷糊糊，辨不清南北，累得要人安頓停當且把屎把尿，但不失可愛，猶此情狀亦是老酒鬼陷之，可謂自作孽。       「將軍飲罷夜歸來，當年健者哪能閒！」──酒宴中，總是有一兩個「想當年」的將軍，幾杯下肚便掉入了回憶，小輩們來不及逃的，也只能多喝兩杯，好頂住那幾十年後的豪情壯志。       「唱徹陽關淚未乾，功名餘事且加餐！」──在聽了「想當年將軍」的輝煌戰功後，也總是會有一兩個失志，且聽得特別認真的小輩，一面激賞著將軍的豐功偉業，一面哀悼自己的生不逢時，而灑了滿盅滿盤的淚珠(或是唾沫)。       「去年醉處猶能記，細數溪邊第幾家？」──經驗中，遇上此品酒友，可謂極累人，這攤喝完必有後攤，你推辭，他便豪氣的一拍胸，說：「怕什麼？我請！」他老兄壓根不知道問題豈是出在「誰請」上。通常，此品之人也是造就「找不著家」彼品的原兇。       「何人柳外橫斜笛？客耳那堪不忍聞！」──此品之人，酒量說不得準，但每逢酒後必引亢高歌，「造福」大眾的耳朵，且多為平日人緣極佳者，您說，「那堪不忍聞」呢？       「著意尋春懶便回，何如信步兩三杯？」──無論在哪個酒宴上，總會有這麼個匆匆來，悄悄去的「隱俠」，大夥鬧酒時也不與你爭強，默默飲著，也許覺著下酒菜不夠吃頭，還自個兒點了兩盤平日慣吃的，等到大夥酒足飯飽欲歸時，才有人想起那個某某某呢？不知道你絕不知道，否則他怎堪當隱俠之名呢？       「青裙縞袂誰家女？去趁蠶生看外家。」──班列此品之人，必於酒後自許「情聖」，見著一個戀著一個，雖不至成了登徒子，卻總是唐突佳人。通常花酒艷席上必有此徒，吾未見好德如好色者。       以上七品是多年酒場經驗之小成大概，未入「品」著，如酒後暴戾失德之等下者不足取；清雅仙風之等上者不敢取。總之，這麼寫您就這麼瞧吧，只為博君一樂，揀些無傷大雅的玩耍一番。至於我是類屬哪品？以我的「班位」怕不是七品全佔了吧！