人世中，最可貴者何物？這是大哉問？儘管，我們的生命常在物欲與精神的焦灼中錘鍊，然而，只要靜下心來思考，仍然可以理出一個大多數人認同的答案：最可貴的是「真誠」。凡事從真誠出發，捫心自問，俯仰無愧，自然可以盡得真如。    於文學藝術的精神而言，尤其需要真誠。一篇動人的好文章，或一首讓人閱讀後內心被撫觸、被感動的好詩，往往是寫作者出於真誠而寫的，文中也許沒有華麗辭藻，也找不到偉大的字句，但通篇情真意切，深具感染力，確實最能感動人。當然，一幅畫、一件雕塑作品亦然，能不能讓觀者產生共鳴、鑑之喜愛，賞之動容，大多也取決於藝術家創作時的初心，創作者是否真誠，關係至為重大。    今年農曆春節，我悠游在兩位重量級文學家的文學世界裡，一位是2017年諾貝爾文學獎得主石黑一雄，另一位是名聞國際的大詩人洛夫。首先，我埋頭賞讀幾位書評家點評石黑一雄作品，覺得十分過癮。評論家眼中，石黑一雄是一位真誠的文字工作者。他在代表作《長日將盡》書裡，徹底展現了看似沒有波瀾的敘事話語，卻依然能教讀者碰觸到最大張力的感動。有人說石黑有真誠書寫的神祕能量，他的小說總籠罩著一層霧。長久以來，他最專注的重點一直是「記憶」，面對記憶這個母題，首先就逃不開誠實。    小時候，石黑偶爾與祖母一起看小津安二郎的電影，正巧小津安二郎就是一位最真誠的導演。小津的真誠，透過他的電影表現，形成一種素樸凝練的特殊語彙，能進入觀眾心裡，沉澱為明晰而深刻的記憶；日子久了，記憶便在人們的潛意識裡牢牢壘起一座城堡，永遠不會崩壞。石黑《浮世畫家》的譯者，在譯後記提到，每當石黑一雄以日本為舞臺創作小說的時候，總會憑藉著兒時造訪祖父母家的記憶，以及1950年代小津安二郎的作品為藍本。這是否更印證了出於真誠的文學藝術，對人們有著超乎想像的影響力呢？     評論者認為石黑一雄的小說，無論長短篇，我們總要花點耐心去閱讀。甚至有人指稱石黑的作品，一言以蔽之，就是「平易疏人」。這樣的說法，頗耐人尋味。這裡礙於篇幅，暫且按下不表。相較於石黑的平易疏人，詩人洛夫的散文世界正巧相反，但其創作本質卻與石黑同樣，有著高度真誠。拜讀他2018年1月甫由江蘇人民出版社出版的散文集《獨立蒼茫》，我獲得一種極特殊的、「高妙卻近人」的文學閱讀經驗。讀來酣暢淋漓，快意騁懷，是大享受。    《獨立蒼茫》全書分四輯：水墨微笑、一朵午荷、長城秋風裡、登樓。漂亮的詩題作為篇章標題，讚嘆之外，還是更深的讚嘆。詩魔寫起散文，情境迷魅不可言狀，詩化的語言，恣意流淌在字裡行間，說得真誠又逸趣橫生的，如〈女人與詩〉：……少女，是一首飽含情趣的抒情詩，適合任何一種讀的方式。少婦，是一齣詩劇，不但有詩的素質，而且有衝突，有高潮，讀時宜冷靜，以免陷溺不可自拔。中年婦人，是一部嘮嘮叨叨的史詩，詩味不多，只剩下歷史，最好以治史的態度去讀。至於老婦人嘛！則成了一首形而上的詩，只宜默想，再不宜捧讀了。另有真情至性感人肺腑的，如〈在火焰中看到母親的臉〉：15年前的母親節，我曾把一首長達500行的悼亡母長詩手稿一頁頁點燃，焚祭母親在天之靈。「母親，我不曾哭泣，只痴痴地望著一面鏡子，望著鏡面上一滴淚，三十年後才流到唇邊……」。     洛老行文之中，詩詞歌賦並陳，精采度極高。巧妙用典，亦為一絕，可謂是上窮碧落下黃泉哪！古今中外哲人的名言妙語，洛夫信手一拈，按入文中，便也滿眼桃紅柳綠起來；他們說得鞭辟入裡，更有醍醐灌頂之功。如：〈雪洛無聲〉尼采說：苦難可使生命更加豐富。〈讀閒書〉北魏李謐：丈夫擁書萬卷，何假南面百城。〈無理而妙的詩〉蘇東坡：詩的趣味在「反常合道」。〈春之札記〉叔本華說：死亡可以結束我們的生命，卻無法結束我們的存在。洛老則逆向思考：死亡只是存在的消失，而非生命的結束。我倒要說：死亡，也是生命的開始，是存在的見證。朋友們，您又會怎麼說呢？

 農曆新年還沒有過完，中國人的春節要到正月十五元宵節才過完，在過年期間人們都會說一些祝福讚美的吉祥話，甚至每家張貼的對聯也都是一些正面勵志、充滿積極希望的話語，個人小時候特別喜歡從村裡張貼的對聯中，攝取中國文學的美和蘊含豐富的人生智慧，例如：「爆竹聲中辭舊歲，梅花香裡報新春」、「松竹梅歲寒三友，桃李杏春風一家」、「世事洞明皆學問，人事練達即文章」、「書有未曾經我讀，事無不可對人言」等，當中寓含有詠敘時令即景，更有啟發讀書學習、處世為人的人生哲理。  歸信基督之後，也開始喜歡一些富寓聖經真理的對聯，如：「一元復始主賜福，萬象更新人蒙恩」、「除舊歲忘記背後，迎新春努力面前」、「恩典為年歲冠冕，愛心作世間準則」，當中將基督徒的入世觀和對神感恩、對人仁愛的態度呈現無遺。  言語的影響力量是很大的，曾有一位牧師說：「從一個人的禱告，可以分辨他是得勝者或是失敗者。禱告內容祈求、抱怨多過感恩讚美，此人對生活必有許多不滿與埋怨，他注定是個失敗者。禱告內容感恩讚美，多過祈求、抱怨，他生活必知足常樂，向神、向人必常感恩、感謝，他必定能成為得勝者。」，當一個人懂得讚美神、讚美人，他的心境是正向積極的，言由心生，真心的讚美，必帶來人際關係的改變。記得年輕讀大學時，有一次到台北市大安區公所的兵役科去辦有關兵籍轉移事宜，那天辦的人特別多，而承辦人只一個，忙得手忙腳亂，汗滴涔涔。而在我面前的一位先生因為等得不耐煩，就和承辦人大小聲爭執起來，當時氣氛很緊張而凝重，輪到我辦時，我很擔心承辦人怒氣未消會遷怒於我。於是，我很坦誠地對他說：「今天人這麼多！你這麼努力辦事真的很辛苦啊！」沒想到，承辦人情緒當下馬上緩和下來，並且轉成笑臉，我兵籍轉移的事很快就辦好了！這件事後來給我很大的啟示。原來適度的同理、讚美肯定，可以扭轉劍拔弩張、磨石霍霍的緊張衝突氣氛，而透過設身處地的換位思考，將負面想法轉為正向思考的讚美言語，竟能帶來奇妙的改變。  美國著名的激勵演講家卡內基，小時候是一個非常調皮的小男孩。他九歲的時候，父親娶了繼母。當他父親向繼母介紹卡內基時，這樣說：「希望你注意這個全郡最壞的男孩，他實在令我頭痛，說不定明天早晨他還會拿石頭砸你，或做出什麼壞事呢！」，但出乎卡內基預料的是，繼母微笑地走向他，托著他的頭，注視著他。接著告訴丈夫：「你錯了，他不是全郡最壞的男孩，而是最聰明，只是還沒找到發洩熱忱地方的男孩。」說完這話，卡內基的眼淚不聽使喚地流下來。就因為這一句讚美的話，建立了卡內基和繼母之間深厚的感情；也因為這一句話，引發他立志向上的動力；更因為這一句話，讓他日後幫助千千萬萬的人一同步上了成功之路。讚美的話可以改變人的一生，進而改變世界。

 那日，到台南辦事，心想正可順便前往期盼已久的奇美博物館參觀。因此，一大清早便搭高鐵南下。所幸事情辦得順利，讓我有寬裕時間參觀了博物館。  奇美博物館是一幢融合希臘與羅馬建築元素的白色館舍，整座建築給人一種寧靜、莊嚴、穩重之感。占地約10公頃，一進園區，迎面而來是氣勢磅礡雷霆萬鈞的太陽神阿波羅駕著馬車自水中躍出的雕塑噴泉，多年前訪巴黎，曾在凡爾賽宮觀賞過。這組從凡爾賽宮複製來的大理石雕塑，從製作完成到千里迢迢搬運來台，可謂工程浩大。噴泉後，是兩旁豎立著希臘眾神雕塑的奧林帕斯橋。其後則為包含館舍的繆斯廣場。整體來說，館外壯觀遼闊，館內收藏豐富精緻。除了常設展覽外，博物館正為了慶祝「奇美藝術獎」30週年，特邀請荷蘭當代寫實巨擘哈勒曼特（Henk Helmantel）舉行特展。本文就觀賞特展所見，簡略紀錄些心得。  一直認為美存在生活中隨處角落，只待你用心去觀察發現。觀賞過哈勒曼特的畫展，再次印證這樣的想法。哈勒曼特展出的畫作以靜物為主，有玻璃及陶瓷的瓶瓶罐罐，有水果菜蔬，有麵包及紙盒，有貝殼，有乾燥罌粟及雪漿果等，還有教堂的畫作及素描，以及少數屋舍及人物畫。這些玻璃陶瓷器皿與水果菜蔬搭配的畫作，畫面平衡穩定，光線柔和溫暖，器物描繪樸實；觀賞這些畫，讓人有沉靜、放鬆、療癒之感。你會忽然驚覺這些稀鬆平常的景物，經常出現於你我身旁的器物，在畫家的筆下是如此的柔美，鎮定，令人心曠神怡。就以幾幅玻璃器皿及陶罐、水果、麵包搭配的畫作來說，光線是如此的柔和，色澤變化自然有層次，器皿上的反光明朗有致。除了對器物的寫實功力，還多了一份畫家賦予的溫潤與高雅。哈勒曼特曾說：「我曾有些迷惘，想過我能貢獻甚麼，但慢慢地，我決定在創作時，不在煩惱藝術史的定位，而是以我自己的方式持續作畫……。」或許，正是他這種不計較自己的名位，對待藝術的真誠，反而闖出了一片更廣闊的天空。  觀賞過哈勒曼特的畫，讓人不得不聯想起同是荷蘭的畫家林布蘭及維梅爾來。林布蘭善於表現如劇場般的光影效果及寫實技巧，以「夜巡」、「杜爾博士的解剖學課」等畫作享有盛名。維梅爾一系列描繪人物的日常畫作，如：戴珍珠耳環的少女、倒牛奶的女僕、讀信的藍衣少婦、花邊女工等。在這些畫裡，維梅爾除了卓越表現出室內光線及空間感，樸實的人物栩栩如生，讓觀賞者有種溫馨、舒緩、愉悅之感。從哈勒曼特展出的風格，隱約可見受這些前輩畫家影響的影子，再次印證如河流般的繪畫脈絡，穿越歷史長空，一路的澎湃壯闊。  閉館時，走出戶外廣場。夕陽低空懸掛於遠方的樹梢上，時露出金黃霞光，時為雲層所遮；矗立橋上的希臘眾神，在霞光照耀襯托下，顯露出迷人的景致。

 在布拉格（Prague）看了一場黑光劇之後，我戀上一隻鳥，他好像也愛上我，於是故事飛啊飛，深夜，我在查理大橋（Charles Bridge）漫步，仰望一彎明月，聽著伏爾塔瓦河（Vltava River）悠悠的呢喃，腦海搖盪許多畫面，想著還可以為布拉格繪本再增添幾幅彩圖。  我構思的圖稿越來越多，故事反而越寫越精簡，巴不得用一首一首的詩來串連，但我得尊重書中的主人翁，他們想走童趣路線，所以我壓抑自己，想著後面我還可以再畫一本，也許再接續第三本，把一些旁支、續集、前傳、後傳、花絮都串連起來，像一串花掛在胸前，嗅聞著它的芳香與美麗，我才會滿足。  布拉格的美，深深撩動我的心，創作時我變成一枚快速旋轉的陀螺，它不是形容詞而已，我真的畫了一枚色彩繽紛的陀螺，一層一層的迴圈，各有不同的風景，美極了。可惜書中的主人翁向我抗議，他們不願意幫我拉捲一條陀螺線，我只好在陀螺頭頂添加兩片綠葉，讓它隨風盤旋飛翔，可惜故事走向容不下他有太多發展空間，最後我只好把陀螺放入備用匣。我相信有一天，他會在我的另一本繪本出現，輕盈的旋轉另一種歡愉。  無處不美的布拉格，最讓人癲狂的是黃昏時刻，當金色夕陽披灑在橋上、水上、紅瓦屋頂上，典雅的古堡與尖塔，輝映金光閃耀，遠觀近看都會奪人魂。我擁抱著一片完美的金色時光，不斷穿越，跟著繪本人物四處遊走，我拍攝各式各樣的拱門，也拍攝各種圖案的石鋪路，它們轉化成不同的畫面，帶領我編寫故事劇情。其他國度與城市的繪本，起步時我都定位畫一本，有需要時才會延伸另一本。布拉格的繪本，一起步我就讓街景氣氛帶領我往前走，一個畫面銜接另一個畫面，圖像與色彩交叉思考，它們自然延展，沒有任何界線，因此一本繪本變成三本的長度，但我並不著急，因為故事沒有包袱、沒有框架，它是先有畫面，而後光與影交疊，才誕生了溫馨的故事，而每一段故事都可分可合，像一節一節的車廂，隨時可增可減，而四周風景一樣美麗。  一座優美的城市，讓人心靈地圖更遼闊，我喜歡的布拉格天文鐘（The Prague Astronomical Clock），帶領我穿梭時空，跳舞的房子(Dancing House)，帶著我悠然旋轉。有一天，我們隨性跳上一輛電聯車，往山上走，我們並沒有特別的景點目標，純是為了走向更遠處，看更多面向的布拉格。果然我們沒有失望，郊區的車軌週邊長滿花草，清新又自然，一座可以將古典與現代無縫接軌的城市，自然與進步從不會相牴觸。充滿詩意的布拉格，我為它畫每一幅畫時，心裡和腳底都有歌，也有舞蹈。當我沐浴在一片完美的金色光暈中，為一幅畫著色時，我心裡充滿幸福，能夠以詩以畫，與一座城市相擁、親密對談，真是非常美妙的創作經驗！

 107年元月下旬，夫妻倆從金搭機赴台，與子孫們會合台北一起到九龍、香港作一次親子同遊知性之旅。  27日我們從永和包一台七人座專車到桃園機場，再搭機大約飛了二個小時赴香港機場，感謝女兒書菲台大企管系鄭同學，前來接機並充作導遊，她帶領我們從機場乘免費專車快線到地鐵站搭車赴九龍。  在九龍尖沙咀馬可波羅太子飯店投宿後，帶我們逛九龍街道。街道擠滿了各種不同顏色人種匆忙地旅人，形容街道人滿為患似不為過，空氣充滿煙臭味，到處可見垃圾飛舞，我感受不到九龍街景之美，反有點厭惡感。  我們要去參觀九龍香港盛名的維多利亞港風光，經過一條長長隧道，兩邊擠滿了人潮，用紙皮鋪地，一個小團體、一個小團體的劃地為界，在那裡玩撲克，作遊戲、一起吃東西、有的在閱讀、有的在洋傘下睡覺，五花八門，我感覺她們像難民樣而有點難過，但她們卻嘻嘻哈哈，喧嘩不已，自得其樂。我問鄭同學這是街友遊民嗎？答說這是九龍香港地外傭，假日沒能力去咖啡店、餐廳、遊樂場所溜達休閒，只好大家聚集在這裡聯歡。我們走到皇后廣場也有此現象，擠滿了外傭在此活動，這真是九龍地一大奇觀，令我嘆為觀止。  我們到達浪漫地維多利亞港遊玩，準備提早去佔個好位子，以便晚上八時觀賞，維多利亞港兩岸上演的「幻彩詠香江」地燈光秀。在維多利亞港九龍半島岸邊，可欣賞從對岸香港島和九龍這岸數棟超高大樓聯合表演地雷射燈光影秀。時間還不到已擠滿人潮，人人都想找個好位子觀賞拍照，就難免有相互推擠地亂象。八時開始，聲響、燈光、雷射齊發，令觀眾不約而齊聲歡呼驚叫，各式各樣地跑馬燈、各種圖形變換，五光十色，光亮奪目，精彩無比，表演時間僅15分鐘，但範圍長達數公里，非常震撼，這是香港發展夜間觀光地創意，這樣短時間的表演，還能吸引這麼多遠從四面八方地遊客，前來觀賞，誠屬不易。然後我們搭乘天星小輪過維多利亞港到對岸香港，讓小朋友玩摩天輪，再搭地鐵回旅館。  28日清晨小女書響說要品嘗香港知名早餐店：澳洲牛奶公司地早點，才不枉費九龍行，小女為每人點一份炒蛋多士、麥白燉鮮奶、杏汁燉雞蛋，又為還在睡覺同伴各點一份帶回。10時，我師大社教系同班同住宿舍的何國煥學長，來旅館找我，兩人相見甚歡。我說我的錶突然停了，想要買支新錶，他就帶我們逛街買錶、買衣服等等。小女說香港波羅油好吃，他就帶我們到「黃金冰室」請大家品嘗香港波羅油，太座堅持不讓他破費，學長更堅持一定要請客。  下午我們搭纜車上九龍太平山，這種纜車像火車行鐵軌，有兩個車廂，一車廂可搭60人，之所以叫纜車，因為它用繩索拉著上山。有150年地歷史，在古時是從山上運木材下山的交通工具，現在成為發展觀光地景點。在太平山上頂可鳥瞰整座香港島，尤其在夜間更可見到迷人香港美麗燈光地景色。  29日上午我們又去排長龍，等乘360度運轉的空中水晶纜車，左右上下整廂透明，能左右遠眺大嶼山的風光，更能從腳下欣賞海底的美景。小朋友搭上纜車興高采烈地東瞧西看下視好奇驚叫，不斷讚嘆驚喜，這是親子共遊家長最樂意見到他們快樂的表現。在車廂內長孫立騰，為每人近距離拍照，而且加上特效化妝，令人看來非常有趣，讓大家高興不已。晚上我們住進香港迪士尼園區旅館。  30、31兩天，每天搭專用巴士去遊迪士尼樂園，天寒地凍，天空又下著濛濛細雨，但檔不住小朋友遊園的熱情，天氣雖不佳，而遊客仍多，每個景點都大排長龍，我們住園區的人可享受快速通關地優惠，否則排隊久候也是很辛苦的。我們選擇適合親子共遊地節目去玩，搭小船，小火車探險大自然景觀與夢幻童話世界；觀賞3d鋼鐵人、米奇幻想曲等劇場，享受驚險刺激地感觀與虛幻。希望能夠讓小朋友體驗百分百園區內奇妙繽紛的世界，讓他們遊迪士尼樂園的樂趣回味無窮。

 目前在新加坡金門鄉賢中，盛大慶典仍會出席的長者，約莫就是楊清芳、蔡偉卿、黃祖耀等人。他們在1970年代起，領導金門會館及一些金門地緣鄉團（如楊清芳長期為湖峰社長），也擔任中華總商會等相關社團之要職。年逾九旬的蔡偉卿是其中一位時代變遷的見證者。  1925年出生於金門瓊林樓仔下甲的蔡偉卿，祖父蔡承廳是瓊林富裕的地主、父親蔡清曦則任教於珠山小學，這也使得身為長孫的他，童年生活優渥自在。他曾在瓊林就讀瓊山小學（一至四年級），再被送到廈門大同小學念高小（五、六年級）。1937年，在日軍佔領金門的4天後，瓊林蔡承樟祖父駕著船隻，將偉卿的母親王英秀（珩厝人）及連同他的四兄弟、婢女等人送往同安（承樟祖父也因為送他們上岸之後迷路，滯留在同安，沒幾年消息傳來辭世於當地），和當時人在廈門鼓浪嶼的父親會合，一行7人再於廈門搭乘豐平號南渡新加坡。當時13歲的他，還記得在船上度過了5天，抵達新加坡時，親族蔡嘉種駕著汽車在碼頭迎接他們。  不似當時一般窮困外出打拚的金門人，富有的蔡清曦家族住在直落亞逸街的禮拜堂附近，同時因為自金門帶了不少錢來此，初期生活不愁吃穿。蔡清曦與大華銀行創辦人的黃慶昌（黃祖耀父親）為舊識，彼此形同兄弟。原因是黃慶昌當年從砂勞越古晉返金時多半住在瓊林外公家，而不是英坑，瓊林灘頭淺，強盜船不易靠近，加上瓊林人多勢眾，有男丁巡更，加上清曦本身備有自衛的槍枝，黃慶昌選擇住在瓊林可以理解，當然兩人之間也建立了深厚的情誼。  南渡初期，蔡清曦家族受到黃慶昌的照顧，逐漸安頓下來。蔡偉卿被送入公教中學（Catholic high school）繼續他的學業。他的華文（漢文）、數學成績優異，唯獨一開始英文不佳（畢竟是之前在金門沒有接觸過），需要加倍學習。但好景不常，1942年農曆過年期間日軍佔領新加坡，蔡清曦家族與黃慶昌家族（及其伙計家族）偕伴，一起逃到印尼吉里汶島（Karimun）避難。那段時間，當時初中3年級的蔡偉卿和小5歲的黃祖耀等生活在一起，常常一起到海邊游泳。不過也因為這樣，蔡偉卿中斷了學業。日後，他對政治、經濟、國際局勢的豐富知識，則是靠自學而來。  1945年和平之後，他們返回新加坡。1950年在黃慶昌的支持下，蔡延甫、清曦、歐陽允棟等人合股開設了慶和發九八行（後更名慶和發有限公司），蔡偉卿也逐漸加入，學習經商，1970年代起任董事經理。公司初期在北京街，後搬至馬六甲街，專營越南的米糠（製作米粉的原料）、咖啡、椰乾等土產，也從印尼邦加島楠榜進口胡椒。根據蔡偉卿的說明，在1992-1999年間，慶和發的胡椒生意居世界第一。慶和發一直到2008年才結束，度過了輝煌的50年。  蔡偉卿於24歲結婚，太太出生於日本神戶、原籍山后的王秀雲。她早歲就讀廈門鼓浪嶼毓德女子中學，篤信基督教，19歲即在瓊山小學及廈門的小學任教。他們認識於1947年。那年，偉卿祖母過世，他隨父母親返金奔喪，之後留在廈門幾個月，透過介紹認識她。婚後育有3男1女。不幸的是，1979年，王秀雲在美國意外心臟病發辭世，享年50餘歲。他在1980年代金門「華僑之家」落成時曾再度返金，金門解除戰地政務之後，他也陸續回來近20次，捐獻瓊林蔡氏家廟、瓊林保護廟之整修，不遺餘力。  蔡偉卿除了曾任金門會館的董事之外，也參與中華總商會、新加坡蔡氏公會等社團，十分熱心。我看到時代變遷的大風大浪中，他所度過的歲月，無疑是金門近代史的一個重要片段。

 古老的故事總是要拉到很久很久以前，有一對居住在海邊窮鄉僻壤的夫妻，背景應該是很像古時候金門島的地理環境。男人平日靠著辛勤耕種為生，手巧的女人織布刺繡貼補家用，日子過得平淡舒坦。倒是小倆口子恩恩愛愛，看得鄰里村人都羨慕，說是七世夫妻轉下來的金玉良緣。某一天，妻子因為趕著廟會市集，打算進城賣布，順道逛街看熱鬧。無意中瞧見自己喜歡的銀飾，可惜衡量家境並非寬裕，即使喜歡也買不起，於是在店鋪前觀望許久，直到傍晚時分才回去。  老婆踏入家門後，便將在城裡的所見所聞告訴老公，老公聽後惦記在心，徹夜輾轉難眠，尋思老婆多年來跟著自己含辛茹苦過日子，從來不曾提起任何過分的要求，更何況她形容那個喜愛銀飾眉飛色舞的表情，令自己有虧待的愧疚心理。於是夫妻兩個人頓時起了歹念，商量趁著天色未亮的時候，共同摸黑溜進城內偷竊銀飾，最後在無人發現下輕易得手。這一次偶然萌生的舉動讓她們食髓知味，打破向來平穩的安定生活，荒耕廢織的誤入歧途，從此做起雞鳴狗盜的壞人。  在一次行竊中失手，他們同時被縣城官兵逮捕到衙門審訊。縣太爺登堂開審，拍下驚堂木斥喝，夫婦兩人低頭承認是自己犯案，願意擔起罪有應得的懲罰，連同多年來的偷竊案件都算上。那是一個戰爭連年的時代，百姓擺脫不了無情的命運捉弄。偏遠的地區動用了重典治罪，以死刑防止百姓群起效尤，敗壞鄉村純樸的民風。  判刑的結果是將夫婦押到海邊滅頂示眾，一路五花大綁的囚車押送到岸頭，當著圍觀群眾指指點點的面前，宣告判決罪狀後執行投海刑罰。此時夫妻兩人含淚相望，後悔因為一時的貪念，沉迷非分財物才會鋌而走險，犯下如此的殺身之禍，但是一切都不可能重新來過。彼此都懷著虧欠對方的補償心意，許下願來生再結髮，長相廝守在一起的誓約。  話說夫妻相擁沉入冰冷的水下世界，卻埋葬不了男女的深情，他們始終苦苦等待機會轉世到人間當夫妻。但是漫長的時光，天庭一直都沒有回音，這對受罰的夫婦也沒因此各自分開的脫離海底世界。龍宮的水族部下將真相實情，一五一十的回報給海龍王知道。海龍王為他們堅定不移的戀情所感動，雖然說同情夫妻兩人的過去，有意幫助完成有情人終成眷屬的美夢。但是動用私心念頭，總不能違反水陸執法的規定，落個助長人間偷竊歪風的口實。海龍王心生一計，便將他們魂魄收入水族，化身做一對鶼鰈情深的水下鴛鴦魚。因為海龍王的權限是不可跨越陽界陸地的規章，所以約定禁止鱟類登陸上岸，否則會遭受到刀剮及鍋鼎油火的刑罰。於是大海開始出現出雙入對的伉儷蹤影，一輩子永遠不離不棄的終身相隨，連同他們的子子孫孫，不論天長地久，今生來世都要信守這個承諾。於是家喻戶曉的故事傳開下來，村裡的人們相信，鱟是那對夫妻轉世投胎的身影，在海中碰到的時候，可不要硬生地拆散他們，讓他們再續前緣吧！

   金門縣寫作協會的會員作品真不少，前文《寫作協會二十年》介紹會員合輯及理、監事們個人著作為主，會員中，陳長慶出書數量稱冠，文中將其大作書名列出。  陳長慶所寫以小說為主，散文、評論、文史為副。會員除了他，出書亦多的，還有黃振良，曾出版《金門古井風情》、《金門古式農具探尋》、《金門民生器物》、《蠔鹽之鄉話西園》、《江山何其美秀》、《無言的證人－金門戰地標語》、《浯洲鹽場七百年》、《和平的代價－金門戰地史蹟》（與董群廉合著）、《前人的足跡－金門的古蹟與先賢》（與陳炳容合著）、《浯洲場與金門開拓》，散文集《掬一把黃河土》，小說《迢迢歸鄉路》，黃老師所寫以文史撰述為主，他的專業受到對岸重視，曾受邀合著若干書冊。葉鈞培編著的書也不少，早期有《金門藝文資源調查報告》、《金門姓氏分佈研究》、《金門姓氏堂號與燈號》、《金門辟邪物》，之後，寫《金門族譜探源》（與黃奕展合著），與許志仁、王建成合著《金門飲食文化》、《歲時習俗與生命禮儀》、《金門古文書》第一、二輯，近撰《金門傳統建築祈禳圖飾》。  會員中有夫妻檔、兄弟檔、姊妹檔，夫妻檔乃楊天厚、林麗寬，其書前文已刊。父女檔如林媽肴著有《井湄的少年》、《那夕迷霧》、《鄉居草笛》、《金色驛馬車》、《焚骷髏的人》、《月光 枯枝 窗》、《浴在火光中的鄉愁》，女兒林靈《大洋裙女孩》。  兄弟檔，兄洪明燦著有《華枝春滿》、《藝海騰波》、《山水之間》、《毫光墨香》，弟弟洪明標《島光嶼影》、《冬晨中行走》、《金門寫生行旅》，他們還有一位哥哥洪明傑，住在加拿大，寫作亦勤，著有《溫柔時光》。  姊妹檔，姊姊陳秀竹著《滿園飄香浯江溪畔》、《浯島念真情－故鄉的水土》、《叩訪春天－前進金門》、《浯島采風－原鄉情‧高山行》、《用熱情澆灌－金門》、《詩情畫意的金門》（孫麗婷圖）、《蝶蝶不休的美麗生命》（孫金星攝影）。妹妹陳秀端小說集《藤壺之戀》。她們的妹婿李榮團有《寧軒隨筆》、《寧軒文集》、《寧軒話寫作》。  退役軍官倪振金著《不廢江河萬古流》、《情牽桑梓》、《書劍歲月》，陳延宗著《海上仙洲原鄉人》，軍轉公職退休的陳文慶寫《金翔鳥》、《烽火恩情》。教官轉公職陳秀竹如今也退休了。  教育界除了楊清國、李根樂、陳為學三位校長、許能麗科長、蔡發色、黃振良、許維權、林媽肴、陳秀竹、陳秀端、王先正、葉鈞培、洪明燦、洪明標、楊天厚、林麗寬、洪春柳、李榮團外，還有吳啟騰校長寫《金門地質地貌》（與林英生合著），王金練撰《星期三的文藝課》（與友人合著）。張雙紅著《《顏世家訓》治學與處世之研究》。林文鍊著《烈嶼上林采風》、《食在金門》、《生命禮儀與歲時禮儀》。許秀菁寫《走過的歲月》。他們有的於教學之餘，努力攻讀學位，其中楊天厚得東吳文學博士，林麗寬得逢甲文學博士，洪春柳、陳秀端得廈大文學博士，陳榮昌得廈大傳播學博士，葉鈞培得福建師大文學博士，許維權廈大文學博士即將到手，在此特表祝賀。讀博士很辛苦，能順利完成不容易。洪春柳曾將博士論文改寫出書《當代金門演藝的變遷》，分享讀友，甚獲肯定。  除了上述會員，還有黃珍珍努力創作，她共寫了《心弦上的音符》、《偷窺》、《星星堆滿天》、《高手》、《七月流火》五本大作。協會理事王建裕著述亦多，前文漏列，在此補刊他近年所著《心靈小簡》、《島外島散記》、《我的臉書文章》。  為了慶賀寫作協會成立將滿廿年，特於「我在二手書店」舉辦「金門寫作協會會員著作書展」，店家大力相挺，免費佈置陳列，於日前正式開展，歡迎讀者參觀。但在此特別聲明，個人收集有限，所提供者，並非所有會員作品，亦非會員所有的著作，我建議大家將自己著作複本提供店家販售，多交流分享，讓金門人的書廣為流傳。

 同在一個屋簷下生活，每個家庭過得不盡相同，但沒相處不知道。光看表面，不一定明瞭內情，除當事人說明，否則誰也沒資格當發言人。四十餘歲的退伍軍人，在他小時候，被鄰居揶揄長大後「抾确」，小小的心靈受創傷，發奮圖強不讓他人來看扁。當他從軍報國去，肩上開花，非但沒有墮落，反而光榮退伍返家園，孝敬父母在島鄉，這使得當年取笑他的鄰居，再也笑不出來。  不孝有三，無後為大，育有多名女兒的父親將財產贈給為他百年捧斗的外孫，引來其他人的反彈，終而反目成仇。其中一對明理的夫婦，認為老人家在世的安排，這是攸關他身後的將來，除尊重，沒有二話。當然，這樣明事理的人並不多見。而放眼周遭，多少不願奉養父母的子女，計較的是家產與錢財，分毫的錙銖必較，可以將尊嚴拋一邊，厚臉皮的死要錢，總而言之就是一個貪！  土地越來越值錢，鄉親賣地不賣自己人，紛紛賣給外地客，如此想在自家土地上蓋房子，恐怕越來越困難。更甚者，某些投機取巧的人，無論兄弟或手足，識字者佔著不識字的便宜，說話大聲的、鴨霸者理直氣壯，已經分好的土地，多吞一點也不客氣，形成有冤不敢說，尚要強顏歡笑，為的只是日子要好過。  同處一屋簷下的兄弟或妯娌，日子久了，牙齒亦會咬到舌頭，小事爭擾不休，大事大打出手，此刻，必然會有看熱鬧的姑婆群，押寶哪一邊會贏，嚼舌根，挑撥是非，讓原本雞犬不寧的家更四分五裂，然後摀著嘴巴竊笑，這也是她們一貫無聊又無趣的作風，反正吃飽閒閒沒事做，也不怕閃了舌頭。就算出事了，當個幾天啞巴，復原了，繼續那副無藥可救的死德性。  因果循環，別說沒有，只是時機未到，如貴婦一般的女人，令人驚嘆欣羨，但心地不善良，嘴巴不乾淨，難怪眾人唾棄最毒婦人心，但如此說法對大部分的女人並不公平，可是對毒婦最貼近。當她拿著名牌包、穿著精品服，難以想像會是個喜歡調包他人東西的人，每每好的自己留下，壞的丟給別人，又喜歡談論他人的是非，但從不反省自己。殊不知，撈過了河、越過了界，連老天都看不下去，而醫療可以挽救面容，卻挽不了人心。  每個藏身在屋子裡頭的家庭，都有不為人知的一面，如果沒有接觸，根本看不出裡頭的世界。而家家有本難唸的經，我家發生的事情，你家可能也有，當一群人聚集在一起，喝咖啡、聊是非時，聊的不僅僅是非，那是貪婪人性的真實故事，聽來沒什麼營養，但都是一個真實版的寓言故事。無論正面或反面，要留下或當下，別要求人家按自己的想法，刪改權就留在個人的腦海中。

 自小聽力就不好，但我只覺得困惑，卻找不出原因，國語是我的長項，但小學國語卻難獲高分，因為只要有注音，我通常搞不清楚，甚至後來學英語，發音也是我痛楚，至後來大學英聽連續二年被當，率皆聽力不佳所致。  更令人難過的是，我幾乎上課都無法專心聽課，也從未抄過筆記，課本常保如新，不劃線、不註記、不標重點……。然後，從國一起就近視，人說「遲頭崁面」，東西即使近在眼前，如放在抽屜的物品，我就是找都找不到，而旁人一眼目及，手指即獲。耳不聰、目不明，這般的觀察條件著實孱弱。加上體質過敏，呼吸不順，我所體會的世界萬端，其實與常人有異。 自小世面見得少，爸媽沒空，老師沒教，往來親友皆靦腆，同學、好友都保守、內斂，習染行仿，我們都一樣，小家子，謹慎自持，拘束從事，自信沒多少，惶恐常有，疑懼時生。  但，歷經世事，挫折顛仆，屢敗屢戰，履艱歷難，幻滅是成長的開始，失敗是現實基礎，然後，養成了我「盲目樂觀」的個性，多少沮喪，多少挫折，都經過了，落差一直有，失望也時常，不過，習慣了，臉皮厚了，場面見慣了，反生出一股氣，是不敢、不問、不應該，要不然，我那會如此！？  不知幾時有這樣的說法「自卑感養成了自大狂」，或許是「不過正何以矯枉？」，很多事我常鼓勇承受，縱然不會，也勉強自己強自學習，雖倉促從事，但頗有奇效，屢獲嘉許。  後來，也就「不信青春喚不回」，只恨時間太少，年少未學，不然，我可是什麼都敢試一試的。看人因未學就說不敢，沒嚐試就隨意放棄，畏縮猶豫、躊躇徘徊，我就直接講「我來」！  以往登山，常與人在山陵線上爭先，莽勇狂奔，就不想落後！又與青壯猛男賽球，輸多贏少，猶自爭戰，奮其餘力，全神拚搏，縱汗水肆溢，東竄西撲，稍許狼狽，悻悻然，妄自大話「要不是年齡幾許，不然就不會……」。呵呵，阿伯你嘛好啊！？  想起暴虎馮河，死猶不悔的子路，想起孔老夫子笑他自誇過頭（子路率爾對曰：「千乘之國，攝乎大國之閒，加之以師旅，因之以饑饉，由也為之，比及三年，可使有勇，且知方也。」夫子哂之……「夫子何哂由也？」曰：「為國以禮，其言不讓，是故哂之。」）可沒聽過老子說：「治大國若烹小鮮」嘛？都是「Apieceofcake」，小意思！  我常有疑惑，時有困頓，但不缺好奇心，不減對人的熱情，我讀書瞭解道理，四處走動觀察環境，隨時運動舒暢身心，差幸能保有積極樂觀的心性。  一個小小的自我，就是一個小小的宇宙，或許渺小如游塵飄絮，亦無妨其自成一格。從自我到世界，有一致、有矛盾、有逆反，有自然，都是一端接萬種，終究成為自我體會的世界，也是與眾人合一的世界。

 蔡繼堯老師生前常說，對一些看不懂西洋電影的人，說他們是買半票的觀眾。我還真一直是那個買半票的人，實在看不懂希區考克，蒙太奇懸疑電影大師的電影。我雖然讀了美術系，但沉潛於中國的水墨畫、書藝，對超現實主義和抽象繪畫，也只是一知半解，所以我依然是一個買半票的畫家。  時光，在不知不覺中蒼老了歲月，鏡中容顏已老殘，剛領了老人證。告老在鄉已多時了，這次特意持老人證，出鄉關走台灣，機票、高鐵票、捷運票，全都買了半票，省了不少錢。上捷運總是有博愛座，我也老實不客氣上座，不要站在旁邊不好意思坐，免得麻煩他人再讓座。  參觀故宮、史博館，持公教退休證可以免票。到台北，總要跑去看一些較高檔次的展覽、畫展，充充電，不好的畫展就不宜多看，以免看壞了自己的眼光。在中正紀念堂的觀展中，有一位年紀比我大一點的大哥，看畫展很認真，拿筆記隨手抄錄。我在他身旁，他不恥下問，我把畫上題的行草，幫他解讀，他很訝異我看得懂行草，與我交換名片。其實那些行草還不夠草，對我來說小菜一碟。  我趕場，去南海路史博館國家畫廊，台灣老書法家陳坤一書法展。陳坤一先後擔任文建會專門委員、副處長、處長、參事等職。曾跟隨王北岳、陳其銓、李猷、吳平諸先生學習書畫篆刻與詩文，並時向王壯為、董開章諸前輩請益問學。書法作品曾獲全國美展第一名、中央公務人員書法展第一名。後擔任中山文藝獎、全國美展、台灣省美展，及各縣市地方美展評審委員多年。其書法表現溫文儒雅的氣質，能從古帖中，獲取養份轉成自身的風格，點劃蘊藉，足堪細品。  陳坤一展出很多真正的草書篇幅，展場中，我隱隱約約有聽到吟詩的聲音，初以為是播音放送的，卻看到另一角落，有一位老大哥自得其樂，用台語唱起來書法中的詩句。詩詞古調吟詠是我的強項，自然我就靠過去唱和，惹得看場的小姐多次來勸靜音。那位老哥看不懂草書，我逐字釋文解讀讓他來吟唱。他對我崇拜得五體投地，要拜我為師，大哥別逗了，豈敢！。問我行狀，我報告小地方來的，教書法教畫的教書匠。被囉了半天，乘機逃離，又遠遠的被拉回去糾纏住，只得虛應一應故事，再解讀兩首草書詩，就不告而別。  我從國一酷嗜草書，無師自通，在書學畫學貧瘠的環境中，摸索漫長的歲月，一筆一字累計五十多年的積學，至今還不時看到草字，就指動比劃不輟。為學艱難，皓首窮經，時常感覺書藝難成。東波說，行草之法，識淺、見狹、學不足三者，終不能盡妙。行草書法寫意浪漫，渾厚豪放，雄健遒麗，狂灑雨墨馨香，終身最愛！  史博館一行，欣慰我對所學總算有點認識，畫眉深淺入時無？對台北的文風書學，試他個深淺！自己也有點賣弄之意，實在有悖為學之道。雖然我不必買半票進去參觀，我自信有全票的丰采，我是玩真的，我不玩票！  不要自滿，也不要半桶海水，以免濺得自己一身鹹濕！

 今天是戊戌年的第一天，又輪到狗司天命當值。記得丙戌年，我寫了一篇以狗為師的文章，轉眼間已過了一紀了，歲月催人老，耳膜間似又聽到狗兒汪汪大叫：「旺！旺！旺！」因此，順著人世與人情，新年伊始，就來談談狗吧！  我對於狗，開始是無感的。小時候住在僻遠的蚵鄉，小老百姓吃三餐都成問題，每天每餐都是地瓜、地瓜、地瓜，翻來覆去的花樣還是地瓜。在這樣窘迫的環境底下，每天張眼為衣食愁，人都沒得吃，還談養甚麼狗呢！我一點點對動物的愛護之心沒被培養起來，是有原因的，我常這樣自我開脫。  等到到了台北，已經老大不小了，妻子愛狗而養狗，我還是心不甘情不願，不願為狗兒拉屎拉尿效勞，因為我的鐵堡還很強固，等閒是攻不破的；及至收養了一隻混血的拉薩犬，有一些愣頭愣腦，大合我心，不敢人眼看狗低，覺得牠頗有智慧，就撤除了堡壘，因此甘願拜牠為師。  現在年紀大了，閱歷多了，看到許多人喜歡養狗，照顧得無微不至，我常想是人需要狗，而不是狗需要人。人世間如果沒有狗兒，這個世界多冷清多寂寞啊！我住在一個濱海的觀光區，每每看到人家推著一個嬰兒車來蹓躂，起初以為推的是嬰幼兒呢！及至走近一看，怪怪，是一隻狗呢！  現代的人不僅把狗養著，而且還把狗寵著，生怕牠傷風感冒，如今時的寒流，都給穿狗衣，打扮得漂漂亮亮，把牠當兒子養著。有一次看到「Line」上的一張照片，你想有多誇張，有一個中年婦人跟人摸八圈，背上的花帔背著不是一個小孩，而是赫然一隻狗呢！  我看了頗多感慨，想到這名婦人心中一定非常寂寞，這是時勢造成的一種移情作用。說起現代人也真可憐，孩子生不起，養不起，年輕的夫妻就把狗養著膩著。老年人兒女在外，平日裡見不著人影，守著一個空巢，無人承歡膝下，養一隻狗跟前跟後，好像還有人世的溫暖，心中可以寄託。  這是文明社會的狗經，跟我小時候在鄉間已不可同日而語了，如果不愛狗，人家可能還不把你當人看。俗話說狗是人類最好的朋友，如今更進一層，狗是你另一個貼心的兒子，如果你不愛狗不養狗，代表這個社會還沒有進化，像我小時候在鄉下的思維與環境一樣。  一個社會的形態，就看人與狗的關係。我有一位朋友，兒子在美國中年失業，找了多年的事都不諧，可以想見當事人與父母親都很苦惱；想著想著，父母就勸兒子去幫人蹓狗吧！一個小時還有十幾塊美金，同時蹓個幾隻，一天蹓個幾家，也是一筆可觀的進項。  美國的社會工作忙碌，很多人養狗而沒有時間蹓狗，狗不蹓好像人不活動一樣，最容易生病了，所以有幫人蹓狗的行業興起。台灣的社會好像還沒進到這一層次，如果有一天蹓狗業興起，也就不足為奇了。  人與狗相親，社會就充滿和諧的氣氛，也代表這個世界是和平的，所以狗才能享有好狗命。中國人不是說「寧為太平犬，不作亂離人」嗎？所以觀狗命而知人命，這個學問可大啦！今天社會養狗、寵狗而膩狗，也是兩岸人民康寧的福氣。所以希望「狗年行大運，人能行狗運。」