浯江夜話
-
對籌辦「世界金門日」的看法
近聞金門各界有意再籌辦「世界金門日」,對籌辦該活動,個人有幾點看法,提供主辦單位與各界參考。 一、界定「世界金門日」:該「日」是否為金門縣各界公認之「縣日」?如還未有縣日是否可先辦個「票選縣日」活動?如823或其它紀念日,而這個「縣日」要有全體海內外金門人的印記,才能勾起所有金門人的回憶及參與動力。也因為有該日之誕生,後續活動才有一個規劃的期限,「票選縣日」活動也可以作為該活動的暖場,「票選縣日」要愈早辦愈好,否則可能來不及規劃後續活動(如在台北借大型活動場地等)。 二、活動目的:籌辦「世界金門日」活動,是一項財力、人力與物力的考驗,為何要籌辦該活動?這個活動目的一定要能說服有成熟理性思考且願為該活動付出的金門人,要實質贊助的指導單位,贊助單位與協辦單位的認同。「世界金門日」應該基於對現在與未來的金門,在軟硬體建設上有實質幫助的前提上來籌辦;而不是為了因去年辦理,所以今年也要「援例」辦理。如果沒有十足的理由與目的,而只是為了一場吃吃喝喝的大拜拜,大可不必!個人給今年籌辦「世界金門日」活動的一個理由:為金門大橋作宣傳,去爭取台灣各界的認同與說服台灣反對黨。 三、活動日期:在「縣日」確定後的前三日來辦理「世界金門日」系列活動,這活動要請全世界的金門人與認同金門的人士來參加,依活動設計建議最少要朝三天的活動來設計; 如只辦一、二天,系列活動可能過於單薄,看不出成效。 四、活動地點:在金門或台北辦理?在金門辦理優點是:有在地感,可請縣府來主辦,各單位支援活動也較便利,也可能帶來一點觀光小生意;缺點是交通不便。如在台北辦理優點是:能邀請台灣各界人士來參加,為「金門大橋」作宣傳。可請福建省政府來主辦,以薛主席的聲望及其與中央與台大關係,均有利於辦理的條件。 五、相關指導、主辦、協辦、贊助單位: (一)如金門縣政府主辦:指導單位:中央各單位、福建省政府(可以要到實質經費贊助或協調相關免費物力之上級單位,協辦單位為國立金門技術學院、各同鄉會,贊助單位為金門酒廠與中央及國營各單位(可請陳福海立委協助)。 (二)如福建省政府主辦:指導單位:中央可贊助單位,協辦單位為國立金門技術學院、金門縣政府、各同鄉會,贊助單位為金門酒廠與中央及國營各單位(可請陳福海立委協助)。 (三)如全體旅台同鄉會成立「世界金門日籌備會」為主辦單位,指導單位:中央可贊助單位、福建省政府、金門縣政府,協辦單位為國立金門技術學院、各同鄉會,贊助單位為金門酒廠與中央及國營各單位(可請陳福海立委協助)。唯旅台同鄉會成立「世界金門日籌備會」要有辦理大型活動經驗之人士參與,事權統合,最怕人多嘴雜、意氣用事者。 六、活動規劃:可配合薛主席與李縣長之省政與縣政規劃,由主辦單位分組請大家集思廣益。惟活動建議可分(一)「金門大橋」、「大學島」等研討會。(二)金門觀光展示館。(三)音樂會(勇奪全國冠軍之高中國樂社等)。(四)聯誼餐會。(五)設各贊助單位之回饋廣告牆或攤位。 七、邀請貴賓與對象:針對活動目的與規劃,邀請總統、五院院長、各相關單位長官、各相關學術團體之負責人、歡迎全球金門僑社組團返國參加(請華僑委員會協助)及全國各地金門人參加,採登記邀請以利掌控單位與人數,便於其他場地、餐飲等統籌問題。 八、經費籌措:依主辦單位之活動企畫書編列經費;建議:金門縣政府負責二分之一(縣府要請議會協助專案核准經費)、指導單位負責四分之一、贊助單位:最少爭取四分之一、協辦單位提供志工人力支援,不足經費另行募款。 九、主辦單位要明訂活動工作細則,便於分工執行。 以上一些拙見,係因本人多年辦理活動的心得,拋磚引玉提供大家參考並請指教。
-
文學的聲音
這是一個眾聲喧嘩的時代,我們生活的週遭充滿了聲音,發自人們意識的底層,向大千世界吐露各種慾求與不滿。我們習於滔滔不絕的訴說,卻很少聆聽;我們習於熱鬧的喜樂,又何嘗學會沉默的藝術?文學是說,文學也是不說。文學的聲音有時是出之以無聲,因為心靈的聲音是安靜的。只有沉默了,心安靜下來了,文學才有可能。法國的小說家普魯斯特(Marcel Proust, 1871-1922)年輕時生活在巴黎最時尚的圈子裡,但晚年幾乎足不出戶,過著隱士般的生活,在孤獨中反芻過去的繁華,才寫出巨構《追憶似水年華》(A la recherch? du temps perdu )。 我在學院中服務,學院體制在近年來的變革讓文學的創作更加的困難,為了追求所謂大學排名,各種量化的評鑑讓每位學院的教育工作者成為論文生產線上的員工,我們忘了教育工作是人文化成的藝術。教育主管者在績效考量下,以企業化的管理方式來經營大學,以功利的態度追求效率,讓校園的多元價值一元化。這樣的氛圍下,校園成了上下交相征利的市場,知識待價而沽。我許多在大學任教喜好文學的朋友,在這樣的環境下仍不願放棄所愛,文學成了一種反抗,但文學創作對學院中人來說是越來越難了。 外在的大環境似乎也宣告文學的式微,在我成長的年代,許多出版社印行了大量的文學長銷書,報紙副刊可以看到許多純文學的創作,這些現象今天已不復見,文學的創作者發表、出書都相形困難。許多年輕的創作者,不是到處追逐文學獎,就是尋求政府文化單位微薄的出版補助。商業出版市場純文學從來都是小眾的,今天更甚,我自己先前的幾本詩集,出版時皆沒有任何版稅,廠商自負盈虧,我只祈求不要讓他們虧本就萬幸了。 這次高雄縣文化局甄選作家作品集,我的散文集和現代詩集獨佔兩本入選名額,當然有幾分喜悅,但作為文學的教育工作者,其實我更關心的是那些未能獲選者,他們的作品失去了和讀者心靈交流的機會,他們創作的艱辛我能感同身受,也只能祝願他們未來有更好的出版機緣了。
-
教育因果論
最近常與好友們聊及當前幾個社會議題:包括廢除死刑、嚴禁體罰、校園民主…等,到最後結論,似乎都跟教育息息相關,尤其都會造成社會因果,循環不已,而這些問題也都跟人性有關。講到因果,俗話常說:「種什麼因,得什麼果」、「要行善積德,種福田,人生將會變得很順利,此乃受到福報的緣故」。這種說法原出自佛教,後來卻成為深植人心的論證,其實也是人類社會經驗之累積。為何會有死刑?此乃因當初教育尚未普及,人類文明尚未開始,人性尚未發揮,雖然人類智慧較一般動物高,但仍存有獸性之本質,因此有「殺人者死,害人者亡,善有善報,惡有惡報」之說法,所以人類即體會須以教育的方式來改變人性,使其向善。 教育普及之後,人類智慧大開,文明進步,才將愛的極致發揚光大,這時理性社會的人們已達到相互尊重的水準,也由一人專制拓展到人權法制之時代,人類社會不再有殘暴殺人之情況,同時也不再有死刑之實。例如最近發生的子女殺父事件,其最大原因乃是夫妻無法相互尊重,不了解婚姻的真諦及家庭的責任,沒有把子女教好,所以才會發生令人嘆息的悲劇。又最近被求處三死刑之驚世媳婦,連續殺害母、婆、夫,究其原因,乃是社會風氣及教育尚未完善落實,人性好賭尚未消除,才會發生如此不幸之事件。以上事件,如果均以免死刑判決,對死者或活者都無法交代,甚至造成社會之不良後果。因此如果真能把家庭教育、學校教育、社會教育做好,則社會不再有殺人及死刑之實,這時「廢死刑」的目標才能自然達成。 其次,談到體罰與校園民主,近來常見報載體罰及校園暴力事件,而且越來越嚴重的情況,雖然教育部及社會一再要求不能體罰,並三申五令的嚴格禁止,但仍不斷的發生。其實這也是社會大部分人把體罰和懲罰混為一談,如果真要提倡校園民主,也要從法制面做起,除了記過處分外,是否研究一套比較可讓大家接受的懲罰方式,讓學生能遵守校規,好好學習為人處事及追求知識的良好態度。當前許多先進國家也不全然廢止體罰,只是將其處理方式變為一種法制化,且能讓社會、家長接受,並能兼顧學校推行教育之成效,才是最重要的。例如英國、新加坡及美國的許多州,都有如此作法,甚至有駐校警察,協助學校維持教育之推展,但仍倡導正向管教、相互尊重、民主法制。其實不體罰也只是一種理想及目標而已,合理的懲罰,以求達到教育效果才是我們所需要的。就如最近發生的老師掌摑學童之事件,是我們所不容許的,但若社會、家長把學校一些法制化之懲罰,或是對教師為教學需要而作合理有效的制止也要干預,且大加撻伐,我想這是對教育無益的。 總之,為達到廢除死刑或嚴禁體罰之目標,均必須靠整體教育完成,包括家庭、學校、社會都有責任,而且要建立共識,明辨是非,不能當成新聞炒作、政治工具或個人好惡取捨之論斷,應以客觀、正面之態度來看待、判斷及評論,如此社會才有公義、倫理、道德及法治,也才能建構大家所期待的友善和諧生活環境。
-
「老學精」﹐不知老之將至﹗
我有幾位忘年之友,平均年紀也已「開六望七」了,這些父執輩的尊友相聚時,所聊的話題,絕然超乎想像之外。他們聚到一塊,幾乎都圍繞在最近讀了什麼書,什麼單位又出版了什麼著作……左一言,右一語。於是馬上就有人拿起電話,「招呼」親朋好友,為在位的每一位都要了一套或一本什麼新出版的書;或者是有人大啖其言,直抒所得,而周遭好友交難質說,一片熱鬧。這個現象其實讓我覺得很詫異、也很汗顏,尊友那一輩人就如同我父親一樣,少年求學的環境極為困頓,學是時輟時上,又無明師引教,往往是瞎子摸象,自揣所得;而待稍稍學成,馬上就要投身職場,豢養家計,那有餘力鑽研進取學院門閥中的典籍。或許他們在想一輩子與學問無緣,可是他們應該也沒有想到臨屆退休,或是到了退休之後,少年同伴蒼首話聚時,竟然有如朱、陸鵝湖論道,那般精彩奪人。 我不知道這樣的場景是否「正常」,或者是物以類聚、人依群分,只有這些「老學精」他們聚在一起,才會產生這般鵝湖論道的化學變化。但是這總算是一個極優的好現象,這些尊友臨老又重拾書本,或許他們從來沒放下過書本,只是在退休前後,餘光較多的這刻,有了更充裕的時間,來為自己當年所未踐行的理想努力。當然,這個答案我並不知曉,也不必去知曉。因為在他們喝酒聊扯中,似乎都找到自己的核心關懷,也知道自己徜徉在書海之中的樂趣;而且他們讀書是無所為而為,其品味與知性,與我們年輕讀書那種有所為而為,相去不知凡幾。 從前讀《論語》說道:「古之學者為己,今之學者為人。」老覺得這句話不通!以儒家尚古之習,古必勝今之慣,何以古人讀書那般自私,只為了自己,而今人讀書就這麼偉大,是為了大眾。這總覺得不符儒家習慣。迨與前開這些「老學精」接觸之後,才知道這句話是極有大道理的。人讀書一旦進入了「為己」的程度,才能拋世事名祿等凡塵的誘惑,為自己終極關懷,核心價值而閱讀;故而讀書變成是一種享受,一種娛悅,也才能夠領略所謂:「其為人也,發憤忘食,樂以忘憂,不知老之將至」的境界。 這段經歷對我而言,算是「奇遇」!這些尊友不但開啟我人生閱讀的另外一扇窗,也為我享受讀書的態度,帶來柳暗花明的效果,實在足為紀念,因提筆為記,為這些尊友的「老而樂學」喝采,也為我「提早」領略他們的境界誌記。謝謝了!你們這些「老學精」。
-
大家一起來賣金門高粱酒﹗
來上海二個半月了,當初是為了「為金酒打造世博夢想」而辭了工作、別了親人,單槍匹馬來上海挑戰未來的,結果初抵上海第一天夢就碎了,因為在大陸人各出奇招、各顯神通、或公或私,利用種種人脈、策略、關係、手段,競拿世博場地,而後待價而沽的商機操作下,世博場地少有的幾個展館可彈性行銷,但場地費奇高無比,以四點五平方米為一個單位承租,半年為期定價為三百八十萬人民幣,換算台幣即是一千七百八十六萬元,但區區四點五平方米是難以周全展示一座島嶼的全方位行銷方案的,就連單一的金酒廣告行銷也很難彰顯,這局面就像中國館和台灣館雖列在同一區,但格局、氣勢、意義、目的是完全不同的,我們不能一廂情願的假裝滿足自己的天真,以為台灣真的在世博佔一席重要地位;兩岸之間,其實鴻溝仍大、猜忌仍重,只能步步為營,且戰且走,慢慢磨合彼此走出一條路,特別是近日我在上海遭遇一位「北京客」把我當「敵國」與「敵人」對待,他當面直接抨擊我說:「台灣不是國家、金門太小了、金門高粱比不上五糧液;兩岸的經濟不值得投資、文化不值得交流,之前一切全都是失敗的,未來一切也將都是失敗的……」等一堆謬論時,我不得不跳起來捍衛自己的「國家」,證明「金門高粱」的價值,理虧的他於是用更惡毒的語言捏造事實、轉成私人話題攻擊、批判我……這件衝突事件讓我更認真的思考我在上海的處境,以及金門高粱前進大陸的未來發展。 金門人的全民運動是:「大家一起來賣金門高粱酒!」但到底該怎麼賣呢?金酒前進大陸的致勝策略是什麼呢?在上網抓取的一堆資料中,一篇以專業、格局、前瞻與策略來論述提昇馬祖酒廠競爭力的近萬字的文章,吸引了我的注意,其中一段作者寫說:「筆者越來越擔心的事終於發生了,金酒將獨霸國內白酒市場,小型酒廠愈來愈難以生存」我把這段文字用紅字框起來,旁註加寫成『希望金酒更大的成功,能讓金門人在「國外」揚眉吐氣!不再被當「敵國」與「敵人」對待!』我認真的讀完那篇文章,特別再以紅字圈選深獲我心的部分:「根據不完全統計,金酒公司高粱酒年總產量僅僅是大陸白酒總產量的四百分之一……投資品牌,可提昇企業產品的自主性與產品的競爭力……品牌可以傳送屬性、利益、價值,文化、性格與使用者等六種層次意義……沒有品牌,就像是一個沒有根的企業,任由品牌代理經銷商宰割、剝削與牽制……金門高粱酒雖是國內第一領導品牌,但金酒公司抱持昨日成功模式不代表明天可以延用……酒類產品可以結合網路行銷,以提高其行銷績效……」 這些雄心壯志與目標,需要金門人共同努力來實現, 當我為自己在上海孤軍奮戰,又被「敵人」惡性攻擊而難過、傷心落淚時,我只能卯力工作,我總是一個人在一家咖啡館,一待就是十小時(最長紀錄是十三小時),而我每日孜孜不倦進行的創作、上網收集資料、構思並修正企畫新案,不斷與知友王董、台北電影公司友人、金門及馬祖好友研商討論、分享交流的過程中,一直都圍繞著一個堅定的金酒主題在進行,而「古奇咖啡屋」也儼然成了我的避難所,以及創意發想及戰鬥的基地,在一杯又一杯的招牌咖啡下,不分早、午、晚的戰鬥精神中,我樂觀的對知友王董說:「眼前是一個過渡時期,我知道自己會撐過難關的!因為金門人的全民運動是:『大家一起來賣金門高粱酒!』」
-
重視規劃才有好建設
近來有兩件看似微不足道、但卻可能影響深遠之事件。一是縣政府邀請了長年執掌新加坡城市規劃的總設計師劉太格先生造訪金門;一是在校友縣長的努力促成下,台灣著名的研究型大學──國立成功大學各學院的專家跨海為金門發展把脈。 儘管,「橘越淮而為枳」,外地的經驗不一定完全適用於金門的風土民情;或者,一種「由上而下」的菁英式規劃不見得比「由下而上」的草根民主、參與式規劃更加高明。但總得來說,可以感受到縣府團隊積極尋找地方發展的新機會之用心。 對於台灣這個新興民主政體來說,從國政大事到地方行政,在今日媒體政治及民粹至上的選舉風氣裡,絕大多數的政治人物需要立竿見影的工程建設來做為政績,以累積政治資本;多數百姓也以造橋鋪路、廣建大廈等「看得見」的建設來檢視執政者。於是,要求執政團隊思考百年大計變成一種不可行的理想。但如果缺乏戰略目標清晰的整體規劃之軟實力,由鋼筋混凝土及磚石堆砌起來的硬體,將會是小則無用、大為災難的處境。 新加坡政府恐怕是全世界最重視規劃(planning)的公部門之一。大家可能很難相信,新加坡公民可以到他們的建屋發展局(HDB)查看到10-20年後某一新鎮的發展藍圖、模型,以及在當地準備興建的政府組屋、公園、綠地、學校、購物商圈的具體配置。更難以置信的是,這些計畫幾乎都會實施,不是「圖上畫畫、牆上掛掛」的空中樓閣。在新加坡政府有效率、精準的專業官僚體制下,每一區的產業成長、人口分析與財務計畫,均服膺規劃之指導。而規劃是為了達成戰略目標的具體步驟與方法,規劃過程必須給予充足的經費及時間,經過反覆辯證後,才會定案;一經定案,除非不符發展預期才會加以檢討。 社會主義計畫經濟出身的中國大陸,即使在改革開放的年代,也十分注重規劃的有效性。以廈門為例,國家層級的重大戰略是「海西經濟特區」,賦予地方政府「先行先試」的權力;於是,廈門市規劃管理局經過幾年的論證,提出廈門島內外各區的規劃方案,從交通發展、土地使用、水電資源、綠美化等層面,全面提出引導未來發展的藍圖。在體制方面,在規劃管理局之外另成立廈門市規劃設計院的專業幕僚單位(聘請一百多名建築設計、城市規劃、交通管理、經濟學、環境生態學等研究人員),前者推動執行、管理,後者負責方案評估,相輔相成。舉例來說,我曾經與他們開過幾次會,看到他們連未來閩南地區的新機場要放在那裡、如何構築聯外交通、整體效益為何,均有一些具體的評估,從這些評估中逐步修正為最佳方案。 因此未來幾年,金門想要有較大格局的突破,重視規劃設計是不可忽略之事。在目前的體制下,我們不像台灣部分縣市政府有城鄉發展處,業務集中、事權統一,我們是分散於建設局的都市計畫課及工務局的企劃課。但短期之內要進行組織調整實非易事。有效之策乃學習廈門成立財團法人或基金會的規劃設計院,成為縣政府的智庫幕僚,找對適才適任的執行長,承縣政府、縣議會之託進行各種可行性評估,甚至可以包括爭議性的方案(如博奕產業、金嶝大橋等),長期進行各方面的規劃研究,提供公部門與民間社會討論。而事實上,我國內閣中經建會的成立,即是希望扮演這樣的角色。 許多歷史經驗來看,沒有戰略目標、總體規劃的建設,除了虛耗公帑外,也流失了競爭力與原有的地方特色。在許多知名的專家學者把脈的同時,體制上的改革,或許才是好建設的開端。
-
一個政治家的典範
在中華民國的現代史上最令我敬佩的政治人物就是-蔣經國總統,近10年來,台灣媒體曾針對歷任總統的滿意度作過多次民調,蔣經國總統總是名列第一,滿意度高達70%。姑不論他是處於威權時代或民主時代,很少看到一個政治人物,既有高遠的理想性,又能力行實踐;有高尚的操守,又能顧及天下蒼生。鄧小平說過一句名言:「不管黑貓白貓只要能抓老鼠的,就是好貓」,經國先生擔任行政院長的六○年代正是台灣經濟準備起飛的階段,可說是百廢待舉,需要大開大闔的時代,但他以無比的智慧和魄力,排除重重阻力,以向外國銀行貸款和發行中央公債的方式,推動完成史無前例的十大建設,也締造出聞名世界的「台灣奇蹟」,相較於喊出「民之所欲,長在我心」的李登輝前總統和「愛台灣」的陳水扁前總統,經國先生沒有太多響亮的口號,但他當時說出「今天不做,明天就會後悔」的名言,的確有高瞻遠矚的過人智慧。比爾蓋茲說過一句名言:「成功的人成功的原因有二:一是準備好的心;一是帶著一副望遠鏡,比別人看得遠」,經國先生的確有這種過人的眼光,他為民國六十年代的台灣勾勒了一個美好的未來並且加以實現。 晚年又對內推行民主政治改革,解除「戒嚴令」,開放黨禁和報禁,為台灣後來實行「政治民主」鋪平了道路;放寬兩岸政策,開放大陸探親,允許大陸老兵返鄉,打破兩岸近四十年的隔閡,促進了兩岸關係的緩和與改善。 我最欣賞他的一副對聯「計利當計天下利,求名當求萬世名。」,相較於扁家的營一己和家族之私,真的不可同日而言,經國先生於民國七十七年一月十三日過世時,筆者曾負籌建全國惟一的經國紀念館,為蒐集資料曾遠赴慈湖和頭寮陵寢並到七海山莊拜訪經國先生的照相官,從資料蒐集過程中,發現經國先生無私無我,光明磊落的精神,如:他用人惟才,不分省籍,大量的起用本省籍的精英,像:李登輝、林洋港、連戰、邱創煥等,如他生活儉樸,很少身著華服,終年常是一襲夾克和中山裝,走入市場街坊,深入民間,探察民隱,以了解民間疾苦。如此親民愛民精神實在少見。生活標榜平淡、平凡、平實,給人一種平民總統之感。而且經國先生學問淵博,寫了很多的文章小品,都能夠激勵人心奮發向上,如:小故事大道理、守父靈一月記等,都是我學生時代很喜歡閱讀的勵志文章,過去懸掛在經國紀念館的嘉言石刻:「天下絕沒有打不敗的敵人,只怕自己沒有志氣;絕沒有衝不破的難關,只怕自己沒有勇氣;絕沒有做不成的事業,只怕自己沒有學問;亦絕沒有不能完成的任務,只怕自己沒有決心。」也是我常用來自我鞭策激勵的座右銘。 「哲人日已遠,典型在夙昔」,真希望我們的國家能多一些像經國先生這樣「以天下興亡為己任,置個人死生於度外」的政治典範,我們的國家才有美好的未來。
-
漫話「漫畫」
金門漫畫家,金沙國中傑出校友季青漫畫作品知名於台灣大報;從事建築,挖出四十多尊打海盜的古砲送給金門文化局,維護古蹟的陳滄江曾出版嘲諷時事漫畫集,沉寂多時,希望他能再重做馮婦,繼續以漫畫鍼砭時政;旅居台中同年好友徐心富,政戰藝術系畢業,末代國軍藝工大隊長,上校退役才重拾畫筆。去年牛年為金門日報畫一系列漫畫年畫「牛轉乾坤」,今年虎年又開始畫虎畫蘭「畫虎難」了,新春開禧引人會心一笑。家住榜林曾讀寧中,自小黑肚番,人稱「番也」,越老越番,臨老有不可理喻的偏執狂,如果狂在繪畫上,老景大有可為。前年我們合作在鼎軒畫室牆上,為金門國家公園畫了十二尺巨幅水墨太武山,印製成「太武山導覽圖」;也一起為金城坑道用油畫畫成「坑道構工圖」的壁畫。政戰藝術系,為政治作戰而服務的藝術,十八般樣樣通,漫畫是最直接的利器,提筆上馬衝鋒陷陣,是他的強項,而我沒畫過漫畫。徐心富號「悲摩」,筆名「非心麻手」,景仰徐悲鴻、徐志摩。蔡繼堯說:「呂小姐,下口比上口大;徐先生,斜人比正人多」。2007返鄉展出水墨畫,並出版《高粱紅了嗎?》徐心富個人首次畫展專輯,集水墨、書法、新詩於一集。 漫畫最初源於美國報章雜誌上的短篇連環圖(comic strips、簡稱comics),簡潔可愛,當時日本「漫畫」也很興盛,日語讀成「manga」,像台語的「艋舺」。漫畫具有猛烈的諷刺性或幽默性的繪畫,畫家從政治事件或生活現象中取材,透過比喻、象徵、誇張等手法來表現。漫筆、漫談是隨筆、隨興小品,隨意取材、篇幅短小。寓意畫、諷喻畫、時事畫、詼諧畫等漫畫有趣而淺顯易懂。1843《笨拙》雜誌(Punch)刊出莊李治所繪畫一幅卡通(Cartoon),用以諷刺新的英國國會議事廳裏,為繪製壁畫而畫的卡通草圖,這是「卡通」一詞起源。把漫畫製作成動畫卡通片搬上銀幕,是一種幽默色彩或諷刺性的繪圖,卡通亦即是漫畫。卡通亦指報章、雜誌上的連載四格漫畫,因連載漫畫與早期的動畫電影關係,而使「卡通」指向動畫電影。大部份是以孩童為主要觀眾的動畫作品,喜感、笑果十足,老少咸宜,大人也喜 歡。 漫畫在中國也有近百年的歷史,清末,陳師曾在上海發行的《太平洋報》上曾發表過一些即興隨意的小品,著墨儉省而意趣頗濃。民初被尊稱為漫畫大師的豐子愷,開始在《文學週報》上刊載繪畫作品,標上了「漫畫」的字樣,這是漫畫的名稱第一次出現在中國大眾面前。此後,中國漫畫一發不可收拾,其形式種類多種多樣,幾乎遍佈大街小巷,為廣大群眾所喜聞樂道。漫畫家們以創造性的精神、豐富的生活體驗和藝術造詣,發展了漫畫藝術。漫畫貼近和反映現實,作品顯示出不同時期的世間相。徐心富就是承襲豐子愷的風格,用毛筆、墨汁來畫漫畫,再題上趣味小品短文,發人深省。 弘一大師李叔同早年留學東京美術學校和音樂學校(東京藝術大學),專攻西洋繪畫和音樂,回國執教於南京高等師範,兼浙江兩級師範,教授圖畫、音樂。他也是中國第一個開創裸體寫生的老師(一說是劉海粟)。1942 圓寂於泉州開元寺,其高徒有畫家豐子愷、音樂家劉質平二人最著名。豐子愷是我國漫畫的開拓者,他的隨筆有一種獨特的人生態度,意存筆先,畫盡意在。豐子愷曾先後作緣緣堂《護生畫集》六集共450幅,一集(1929出版50幅祝弘一大師50壽)、二集(1939出版60幅祝大師60壽)弘一大師題字;三集(1949出版70幅祝大師70冥壽)葉公綽題字;四集(1959出版80幅祝大師80冥壽)朱幼蘭題字;五集(1969出版90幅祝大師90冥壽)虞愚題字。每一幅畫另一頁附畫旨題字,第六冊(1979出版100幅祝大師100冥壽),出版前豐子愷已逝,無人題字,附印上有注音的故事短文。 《護生畫集》第一幅豐子愷畫〈眾生〉,二人趕牧豬群,弘一大師開宗明義題:「是亦眾生,與我體同,應起悲心,憐彼昏蒙,普勸世人,放生戒殺,不食其肉,乃為愛物。」有偈曰:「我依畫意,為白話詩,意在導俗,不尚文詞,普願眾生,承斯功德,同發菩提,往生樂國。」後來,一至五集由台北揚善雜誌社重新翻印,廣贈布緣,第六集由蓮子大德印贈勸善。護生即護心,長養慈悲心,長發菩提心,以藝術開方便之門,說輪迴道因果,以人道為宗趣,喚醒世人未覺的佛性。媲美敦煌變文、變相圖,以漫畫精簡的圖文,導善向佛,戒殺放生消業障,節能減碳救地球。
-
文化創意‧KUSO金門
文化創意,是近年來熱門的話題,熱到只要跟文化沾上一點邊,都可以高喊文化創意,即便它跟真實存在的文化脫節、毫不相干,都可以說成是一種文化創意! 隨著「四月十二迎城隍」日子的接近,所謂「文化觀光祭」、「文化藝術節」又開始蠢蠢欲動。讓人不禁思考:讓一個原本單純的民間信仰慶典,背負「促進金門觀光發展」的大包袱,是否太過「強神所難」了! 在近六年對「四月十二」淺薄的觀察過程中,不難感受出「四月十二」本質及其延伸之文化價值,早已日漸淡薄的事實。如同許多聚落的傳統信仰一樣,「四月十二」早已成為一種必然性的操作過程,至於其自身蘊含的意義、價值及人情味,殘存份量的多寡,令人不得不打上一個問號? 於是,為了達到吸引遊客參與、熱鬧場面的目的,不得不搬出文化的大框架,將流行次文化,替換原本式微的文化內容,卻造成次文化竄奪文化主體的現象一再發生。以2009年四月十二的慶典而言,在城隍出巡的日子裡,大搞「百鬼夜行」,這類「KUSO式」的創意(KUSO,源自日文?朘?桵,原意是「可惡」,後來成了年輕人網路用語,廣泛指被拿來當作「搞笑」或「惡搞」之意),讓人著實不敢恭維。 造成這種現象的根本原因,往往在於創意的發想,並非來自於對文化自身的認識,由文化壤土中綻放出的創意花朵。其發想的根源,可能源自某種歇斯底里式的「突發奇想」而來。 當然,將文化的轉變,一味地歸罪於公部門的介入,忽略社會結構轉變、傳統信仰價值式微的根本原因,或許還高估的公部門的影響性。不過,社會結構及傳統信仰價值的轉變,充其量不過讓信仰流於形式,逐漸式微。公部門的「過度用心」,卻對信仰產生本質性的變化-讓四月十二流為大搞「文化KUSO」的嘉年華。 回過頭來看,以一民間信仰(或目前島內任何觀光資源)去背負發展觀光的大包袱,都是癡人說夢而已。自戰地政務解除以來,道路拓寬,可以發展觀光!鋪石頭,也可以發展觀光!辦個不像樣的文化祭,當然也是發展觀光!然而,不管做多少,航班、機位會增加嗎?旅館房間數有增加嗎?每日最大遊客進出量,有改變嗎? 於是,基礎設施不足與改善,一直以來都是施政的主軸。然而,一座小小的島嶼,每年歲出約莫百億左右,喊了十年的基礎建設,請問基礎建設在哪裡?每年,不少在台工作的後浦子弟,為了參與慶典,不惜請假返鄉,卻往往一票難求,如今又得為了觀光生計,與遊客爭位!讓人不禁懷疑,到底是參與慶典的人重要,還是看慶典的觀眾重要? 一年一度「四月十二迎城隍」慶典的日子,又近了!四月十二可以不用很熱鬧,可以不用背負「發展金門觀光」的大包袱,但是四月十二對於後浦人文化傳承的意義,卻必須堅持。懇請各觀光、文化部門,讓信仰回歸純樸的一面,饒了金門這淺薄的文化,別再惡搞了!
-
離島返鄉難難於上青天
今年春節假期因為氣候忽冷忽熱、濃霧攪局,也使得來往台金間的飛機航班大亂,牽動了返鄉旅客的心情起伏,而這似乎是離島居民不可違逆的宿命。若不是在機場遇上了熟人閒聊打發時間,使得這等待的時間就在不知不覺中溜過,要不然這苦等十個小時的滋味肯定難熬。 機場中等待飛機的大人們,臉上盡是無奈與焦慮,而小朋友們則是事不關己地往來奔跑著,享受著寒假放肆的心情。除了返金作客的旅外鄉親或是赴台洽公亟欲返家的居民之外,卻也多了五、六分的台商或是陸婿選擇透過小三通到大陸過春節。這使得機場裡多了許多不同口音的旅客,一時之間讓人誤以為在大陸的哪個城市搭機。而這對金門人來說,卻也已見怪不怪了。對於上天的捉弄,金門人的骨子裡早就習以為常。 飛機誤點、因氣候或航空公司調度而停飛等,大多數的金門人都會選擇一古腦兒的接受;就像接受當年戰地政務時代只能吃傷身的戰備糧、軍法管制等。或許對於在近百年來嚐盡苦難的人民來說,一個溫飽與安定的生活就已經是奢求了!多餘的困擾與限制都算不了甚麼。而這種精神也莫名其妙的代代相傳,就像一個地方居民的基因一樣,已經被寫進了居民的人生之中。 這陣子因為氣候常造成飛機誤點,讓居民飽受困擾的情形更顯嚴重,並且凸顯了許多不合理的情形。各家航空公司在面對相同的情形,處理的方法和態度也截然不同。有航空公司盡量調度以滿足旅客的需求;相反地,也有航空公司也以飛機調度問題而讓旅客飽受待機之苦。但無論哪一種結果,幾乎所有人都默默的接受了事實,一如過去金門人看待許多看似合理其實不然之心態,然而這一切卻是自我退縮姑息所致。 筆者曾與航空公司進行溝通,認為有關飛機因氣候延誤與調度困難係屬不同責任,必須分開對待之。該航空公司卻一再強調基於公司營運的立場,以及因應飛機調度的困難,認為一切理所當然。不過,以消費者的立場觀之,其他航空公司做得到,則代表飛機調度困難僅是該公司的心態或是營運能力問題。當日該公司的在場負責人又以公司無授權其調度作為理由,要求消費者體諒其苦處;但反過來說,消費者是否也可要求航空公司體諒而主動降價呢?航空公司認為提供離島旅客的需求是一種服務,但站在消費者會這樣思考之:若無離島居民的需求,則航空公司早就關門大吉,不是嗎? 這類事件不斷的重複發生,讓身為離島居民們似乎背負著不屬於自己該有的原罪。而造成自我權利不但消磨的因素,更是來自我們亙古以來生活個性。離島居民對於老天爺的考驗可以輕易的接受,但是屬於人為所造成的損失,則是否該通盤接受呢?
-
術德本兼備文武復雙全
我從小愛玩,母親不善理財,管教卻甚嚴,國中註冊因常籌不到錢,我幾乎想放棄學業。國一時,巧遇讀士校的惠城學長,得知學費全免,讓我對讀軍校心想嚮往。國中三年,考士校心情越加強烈,母親總不答應。國中畢業前,在父親首肯下,報名陸軍官校預備班,然後,莫名的頂著從軍光環前往一個陌生環境。 預備班生活如高中生,除了軍事管理,夜晚站衛哨外,都以上課為主,功課都難不倒我。祇是當時母親身體並不是很好,雙親健康常成為我日夜擔心的問題,每學期逢放假前心情轉而浮躁,期末考成績常直直落。首度寒假返鄉過年,好友馬清文來訪,告知就讀屏東師專,一樣學費全免,千金難買早知道,聽後為時已晚。 早期官校採通識教育,文理工科都學,學程依教育部規定,寒暑假較短,每年三個月進行軍事訓練,連同畢業前有八個月分科教育,四年下來,個個允文允武、能屈能伸。入伍訓與第一學期,三軍九校同學集中陸軍官校共讀,畢業前夕,三軍四校同學再聚首復興崗,因而培養著交融的革命情感。下部隊後,不論輪調本島或外島,老同學相遇免不了再三敘舊。 現代軍官講求術德兼備,文武齊全,完成軍校基礎教育,兵科學校正規班後,還可前往國防大學充電,由陸院、戰院到兵研所,成為軍官進修必經之路。部隊是所課程艱鉅繁重的社會大學,下部隊後即是承擔任務的開始,各種演訓、測考與任務壓力,常常接踵而來,並非顧好個人或家庭即可,若為領導者,身繫數百數千或數萬人性命,擔負任務更繁重,有待發揮智慧,爭取績優。有的學長演習中發生意外,英年早逝,或遭奸人設計,鬱鬱退伍,或誤入歧途,自毀前程,都是令人惋惜。 國軍為培養更多人才,每年開放大學碩博士名額提供軍官進修,運氣好的,甚至可前往國外進修。黃奕炳、洪廷舉、倪振金…等學長報考碩士班,即是百忙中,利用深夜苦讀,蠟燭兩頭燒,實在拚命。陸軍官校理工教授都為前期學長再讀國立大學後返校任教,政治課程由復興崗學長指導,文史系由外聘教授負責。縣籍學長中,也有幾位「博士將軍」真是利害,其辛苦當超乎常人想像。薛朝勇、洪春棋…等博士學長前往大學任教,洪國興、張家生…等博士學長分別在公門服務,既是發揮所長,同時也開闢事業第二春。 早期軍校並非專收男生,復興崗、國防醫學院等都有招收女生,畢業後都有很好發展。國防大學並非純為男生天堂,許多學姊學妹憑著苦讀也能考進去。七零年代各軍校開始招收指職軍士官,鼓勵大專生轉服志願役,沒多久也歡迎女生報考。現代Y世代雖多為草莓族,但是不論男女,祇要加入志願役行列,下部隊時,個個雄糾糾,氣昂昂,也都成為部隊重要幹部。 老婆大人個性嫻慧儉樸,處事堅決果斷,早期原本報考復興崗,因視力問題而未果,現在則是咱家總司令,我退伍後,怕我賴在家裡得老人癡呆症,要我再度拋頭露面,任人差遣,回家時還要婦唱夫隨,大丈夫甘之如飴,這當是一生中最甜蜜的軍事訓練。
-
臉書與故鄉
妻子不是最早運用「臉書」社交網站的族群,卻足足比我快半年多,踏入全球規模最大的網路社交世界。家裡的頻寬小,每天,「臉書」傳來數十筆留言訊息,使得收信速度更緩,我抱怨說,整天「飛(face)飛去」,真有那麼多有趣的臉,值得挪移時間,每天上網書一書? 三月中旬,我在妻子的協助下登錄「臉書」。我登錄的用意未必在享用它的社交功能,而是想藉此跟妻說,若以後,我也每天花一小時、兩小時,處理網路訊息,這又將如何? 登錄新網站,填寫的資料多,姓名、興趣,最後一欄是用幾句話,形容自己。不知道為什麼,我在「臉書」上如此形容自己:「一個離開故鄉很遠的人」。 會這麼寫,或許跟三月的幾個訊息有關。三月初,昔果山總幹事巨貴枝來電,告知我所提的垵湖國小校史整理案,獲得文建會審核通過;巨貴枝欣喜之情旋而疑惑,「可是補助款只有四萬元,工作團隊搭機來返都不夠,這要怎麼辦理?」 社區營造罕以國小為標的,然而,國小的影響在金門不同台灣,早年,軍隊發生逃兵,國小主任或校長會在朝會時宣布。金門軍管嚴格,通訊落後,學校常是消息的散發處。一次,垵湖國小整地,竟挖出一具具骷髏,主任號召昔果山、后湖兩村居民祭祀,民眾響應熱烈。學童的啟蒙地、地方的喉舌,若被排除於社區營造,將是個遺憾。金門有些國小,且以將軍名諱命名,這些若能整理,將是重要的地方史料。 但是,文建會允以四萬元,這該如何做? 不由得揣測評審的心態:金門有錢,何必來台搶資源?但是呢,不給又說不過去,就給四萬元,讓金門人知難而退吧。 這是以「小人」度君子腹,或者評審不知道金門、台灣隔著海? 我調侃巨貴枝,說她正如一隻烏鴉,整個三月,牠叼來的枝,沒一枝發芽,「鈞堯,你遞的案子一件都沒有過!」她提到我透過昔果山發展協會、轉金寧鄉公所,遞給社會局的昔果山老人訪談整理,因為選舉後,主政者遞換,社區營造甄選方式改變,包括昔果山、盤山等營造案,都被打回票。 我想起去年十二月開始,針對社會局、文建會所要求的格式辛苦撰寫企劃案,過程中或因交代不清、金額不合乎規定等,更改數次,讓我以為經手的,不僅兩個,而是五個、六個企劃之多。回想為了企劃而辛苦撰稿、改稿,不禁埋怨難道換了總統,就得換部憲法?就算是蕭規曹不隨,新法跟新規的議定,總該也有個不擾民的時間表。 也許,就在大片聒噪的烏鴉聲中,我在「臉書」上這般形容自己。 登錄「臉書」後,每一天有數十個人要求跟我「交朋友」。這些族群儘管貼著照片,卻彷彿失去容貌;號稱全球最大的社區網站,卻像一個失去故鄉的場所,每一個人上這頭來,用訊息兌換一些溫暖。 「臉書」的規模已超越「孤狗」,登頂稱王,我卻覺得這是一棵漂浮半空的巨大之樹,承載大群失去心靈歸所的人。 我是新加入的一片樹葉。因為它還新鮮,猶在枝頭閃爍。