一、前言：   今年的7月16日-22日，個人有幸追隨本縣國小五年級學生參訪團，遠赴新加坡參加國際交流活動，一路虛心觀摩學習，收穫頗多，現謹將個人一週見聞及所思所感，略敘如后，以就正於方家並分享閱讀諸君子。   二、尊重包容，成就星國：   新加坡建國於1955年，我們到該國國際交流期間，適逢其國慶前夕，只見大街小巷上，都是慶祝國慶的旗幟，心想他們慶祝國慶，像是深怕別人不知道，所以國旗誇張得到處插掛，反觀我們慶祝國慶，即使開國已超過百年，但有些縣市，卻連懸掛個國旗都覺得多餘與奢侈，相較之下，實覺汗顏。   新加坡全國的總面積，大約只有我們大金門的六倍大（約台灣的50分之1），但是他們國民所表現出來的泱泱大度與雄圖壯志，豈止是「大國」兩字所能一體涵括？我在想，一個多種族的國家之所以能挺立於世界上，「尊重」和「包容」，應該是該國每一位國民的必修課題，我在癡心妄想，也許國內的某些人物，應該到這邊來看看吧？   三、多元文化，相互輝映：   我們參訪的三所學校，幾乎都是除了華人以外，還有馬來人、印度人和其他民族的，但在校園裡，無論是師長或學生，儘管文化背景及生活習慣各異，給人的整體觀感，都是協調與圓滿的，絲毫不會讓人覺得扞格不入，我想這要歸功於新加坡政府的高瞻遠矚，因為他們了解小國寡民（其實新加坡的人口並不少）沒有分裂的本錢，所以他們的口號是除了團結，還是團結！   走在新加坡繁華的街道上，一眼望去，幾乎就是一個具體而微的聯合國，只要你肯用心去傾聽、用眼去觀看，你就可以把各國的傳統服飾盡收眼底，對於有心想學習語言的人，這裡可以提供多元的語言選擇；在這裡，一個國民同時懂中文、馬來文和印度文，可說是司空見慣，比比皆是的。   新加坡之所以能成其大，不是因為她的領土和人口，而是因為她能提供多元文化安適生長的泥土與環境，許一個永續經營與蓬勃發展的空間，集合眾家文化，融合而為一個新穎的、豐富多元的文化系統，彼此尊重包容，營造一個多元的大家庭，且都能各自獨立、大放異彩的環境，這種成就，即使置諸於全世界，亦絕對是一個學習與取法的典範！   四、社會秩序，井然有條：   請想想看，五百多萬人，擠在七百多平方公里的小小土地上，照理說應該是會人擠人才對，但你在新加坡旅遊，鮮少有人擠人的感覺，因他們的空間設計與都市規劃實在太棒了，尤其是他們的快速道路、地鐵、政府組屋的構思，可以作我們的模範，而他們政府的行政效率，更是我們學習的標竿！   友人傳了一張外國人在新加坡酒駕，被抓到接受鞭刑的照片，實在令人不忍卒睹，只見執法者在督導員的監控下，一鞭一鞭的抽打在受刑人身上，他只能一鞭一鞭的默默承受著酷刑，待行刑完畢，受刑人的整個臀部，早已是遍「股」鱗傷、皮開肉綻了，最後幾乎是被工作人員「架」離刑場的。   反觀國內的酒駕猖獗，日甚一日，傷亡頻傳，多少個幸福美滿的家庭，只因一小撮人的貪杯，而面臨萬劫不復的境地，看看別人，想想自己，能不唏噓？新加坡的社會秩序井然有條，治安良好，鮮少有犯罪事件，難怪會吸引全世界各色人等前來觀光、旅遊、定居！   或者有人會說、鞭刑是野蠻人的刑罰，問題是對付那些視法律為無物，屢犯不改、屢勸不聽的人，可能只有「用重典」方能遏止了！   五、中華文化，優雅南傳：   論語上有「禮失而求諸野」的句子，我參訪了南華國小等學校，這句話又在我耳邊繚繞著，事實上，我們現在的情況，雖尚不至於糟糕至此，但看看此地的學校，如此的重視體育教學、美育教育、德育教導，我們真的要好好反思了！   吾友洪松柏先生，有一本題為《意涉閑雅》的書法專集，我覺得非常有趣。意涉閑雅，其妙在「閑」和「雅」兩字，「閑」是指有閑暇，也就是有時間，「雅」指的是有雅趣、雅興、雅意，它是一種生命情趣與生活態度，新加坡和洪松柏之間，本來是兩不相干的，但因為中華文化，讓人把他們聯想在一起，其中頗有耐人尋味的禪意啊！   我們金門人到「番邊」（泛指南洋各地）打拚本就極為不易，究其生存之道，除了刻苦耐勞，還是刻苦耐勞，難得的是這些赤手空拳，嘗盡千辛萬苦的人，有許多是早年不能接受良好教育的長者，他們在事業有成後，除了不忘本的回饋家鄉外，心中繫繫念念的，就是在僑居地興辦學校，善用他們安身立命的根本－中華傳統文化，去教育下一個世代的子孫，這種遠見與魄力，這種高度與視野，最最令人敬佩！他們的固執與堅持，就是在異地興學成功的最佳保證啊！   誠然，「禮失而求諸野」，但他們並不野，他們是我們同文同種的同胞啊！   同樣是福建人，一趟星島行腳，點滴在心頭，我深知的是：我們的心靈，又更加接近了！

  多次進出泰安，會繞一段路到遠離了車馬喧囂的鳥嘴山，享受美人湯滑落肌膚的那份溫柔。掏出菸，與赤足的中年原住民分享，於裊裊煙霧中，被喚為「達路」的男子曾經住在角板山，只為了協助漢人在泰安栽種生薑，翻山越嶺繞了半個台灣。他笑了笑說，搬到這片山林已經好幾年了，還是比較習慣角板山的生活。往事，如雲層緩緩飄過了達路的眼眸。煙霧中的臉，有點孤寂，他望著遠方。   ──巴神父從義大利到角板山，度過大半輩子，你一定要去瞧瞧，神啊！   巴神父抵達角板山時，年二十七歲。零星房舍錯落於荒野中，沒有像樣的道路，遍地是靠著腳陸續走出來的窄小山路迂迴於荒野，而使得拜訪教友的行程走得相當辛苦，經常需要翻山越嶺，還要提防突然竄出來的蛇。為貼近原住民生活，巴神父花了很長時間學習國語及泰雅語，為了讓更多人信仰天主，接近天主，他經常走三天的山路與教友們聊天，教導他們識字。路雖然遠，也有點險，他卻走得十分瀟灑，走得十分輕鬆。   融入了角板山的泰雅族群生活，巴神父發現泰雅文化只有語言而沒有文字記載，於是，跋山涉水向部落中的老人請益，在蒐集的繁雜資料中，發現泰雅族傳統織布中的符號就是文字，於是，把織品上的符號詳實描繪下來後再逐一辨認，成功破譯幾乎快失傳的泰雅族文字。 　　之後，巴神父花了很長的時間學習泰雅語，也用心以羅馬文字拼音編輯成為泰雅文字，一字一句將聖經翻譯成泰雅語，編撰了六本泰雅母語讀本。巴神父將山區十二間教堂標語改用泰雅語言，自己更化身泰雅語老師長期在附近學校教導原住民兒童認識母語，有時也會以義大利歌曲和當地人搏感情。   聽了達路婉約的細訴，心情突然揪緊起來。   把身上僅餘的半包長壽菸留給達路後，我緩緩站起身子，覺得腰與腿有點酸。揉捏與捶打幾下有點麻的小腿，穿過山林直撲而來的夕陽，把我門的影子拉得好長好長。   ──這個人你一定要去瞧瞧，神啊！   達路清了清喉嚨，拉高嗓門說。      告別達路時，天色已逐漸暗沉下來。達路，一個讓我必須重新調整與面對文史踏查的山地男子；巴神父，一個讓我決定必須花點時間瞧瞧的義大利人。次日，繞過了許多山路，來到了離角板山，已黃昏了。想起導覽手冊上的記載：多年以前，臺灣巡撫劉銘傳曾經路過這裡，看到山峰形狀突出似角，附近河階平坦似板，而把這個地方呼喚為角板山。雲霧繚繞的角板山，從哪個角度可以看見如三角之形狀，在村落兜圈子，仍然無解。   拐個彎，竟然與髮絲已銀白的巴神父相遇，他笑了笑說，每個角度都很美！

  老馮退休十幾年，雖仍不停地讀書，寫作，卻早已把任教國中時的課文、資料束之高閣，不聞不問了。沒想到，接任教務主任的老同事黃兄，突然造訪，說有老師請婚假，因為實在排不出人來代課，所以希望老馮拔刀相助，代三星期的課。    「我能嗎？」老馮問。老友一直說沒問題，一直懇求老馮幫忙解燃眉之急。盛情難卻，只好答應試試看。    這一答應，壓力立刻上心頭。老馮趕快到學校去找原任課的老師。他拿了一大堆教材給老馮，有課本、習作、測驗卷、備課用書、每一週的進度表，以及小老師的名單。仔細翻閱後才發現，現在的老師似乎比老馮當年幸運多多。因為備課用書，把每一課，從題目、作者、課文內容、補充教材、習作解答、生難字詞等，鉅細靡遺，都寫得清清楚楚，詳詳細細，根本不用老師再自己費心去查資料。而原任課老師也很用心，幾乎把那一節課上甚麼，那一節課要測驗，那一節課要檢討，都非常詳細的列了出來。似乎老馮只要照本宣科就可以了。    不過，老馮還是有些忐忑，深怕臨場有任何差錯。而且老馮教課，一向不喜手拿課本，也就是要求自己，把該講的內容都記在腦海裡。這樣，上課時才可以到學生的行列中走動，注意他們的學習情形，注意他們的舉動。所以老馮還是花了不少時間，把教材徹徹底底地整理複習。    只要有課，老馮一定提早十幾分鐘到辦公室準備。上課了，老馮迅速走向教室，心裡仍然有「大姑娘上花轎」頭一遭的感覺。進入教室，在班長的起立、敬禮、坐下聲中，開始了代課的日子。    還不錯，要老馮上的第一課是楊喚的「夏夜」，新詩。老馮先不照本宣科。依他們老師的計畫講，而是從「詩的種類」講起，說，詩有古詩、樂府、近體詩和新詩等，再談各類詩體的特色、名稱。像新詩，又叫新體詩、白話詩、自由詩等。同時，拿出老馮的「看家本領」，舉出不少例子，例如古詩，就背「青青河畔草，綿綿思遠道，遠道不可思，……」。樂府則念琵琶行，兵車行等。當然是不看資料，邊念邊掃視全班。把他們唬得一愣一愣的，使他們渾忘老馮的「高齡」，也使他們正襟危坐，不敢亂動。    說「不敢亂動」是假的，因為一回生，二回熟；因為國一的小朋友絕大部分是好動的。而且就觀察所得，並不是每個學生都是那麼的好學。老馮也不喜歡上課太嚴肅。所以上了兩三節課後，「情況」開始浮現。    有一劉姓學生，很類似過動兒。他們導師規定他上課時要坐在講桌旁邊。每次他都是等老馮進教室了，才從後面把桌椅「拖」到前面來。上課時他也不好好坐著，一下子轉左後方，一下子轉右後方，和同學講話，或是伸手拿人家桌上的東西，或是摸人家一下。由於他高大，前面的同學都是矮個子，所以沒人敢對他怎樣。老馮看在眼哩，好幾次警告他，但是言者諄諄，聽者藐藐，他照樣老馮行老馮素。幾次想狠狠揍他一頓，腦海立刻響起警鈴：老馮只是來代課的，幹嘛生氣？萬一打了，他去告老馮，老馮的退休金豈不泡湯？只好頹然放下，並且要他坐回後面原來的位置，管他去捉弄誰，來個「眼不見為淨」。    另一個特例是矮個子的陳姓同學，坐在最前面，旁邊也是同樣高矮的王姓同學。兩人「臭味相投」，上課不停嘰嘰喳喳，在黑板的補充解釋、詩詞，根本就不抄。要他站，他就站，不過照樣時常交頭接耳。大聲斥責嗎？安靜個五分鐘，就又故態復萌了。    雖然全班不到三十人，比起以前的一班五十人，差太多了，一節課只有四十五分鐘，仍會有「度日如年」的感覺。好的是絕大部分同學都循規蹈矩，認真聽課，作筆記。小老師也極負責任，何時檢查作業，何時考試，全都不必老馮操心。唯一受不了的是，因為代了兩班課，有一天居然要上五節，而且從側面得知，上課時老師不准坐著，只能站著。五節課下來，真是讓老馮這把老骨頭幾乎散掉。    三個星期的課，中間放了兩天颱風假，總算平安度過。臨別，學生還送老馮卡片；臨別，老同事還希望，以後有機會再回去代課。老馮趕緊回他；「饒了我吧！」

  柯克將軍在撤軍案的角色   金門撤軍案之所以不成立，美國海軍退役上將柯克居關鍵的角色，必須加以記述，才能把這問題說明清楚。國立中正紀念堂管理處所印製的《遷臺初期的蔣中正（一九四九至一九五二）》，其中林孝庭所寫〈私人化的國家政策：蔣中正、查理柯克、與一九四九至一九五一年間的臺美軍事安全關係〉，談到柯克與中國的淵源，柯克上將於一九四六年二月接任美國西太平洋第七艦隊司令，就職後協助訓練與發展國民政府海軍，為表彰其對中國海軍建設的貢獻，一九四七年六月十二日，蔣總統頒贈特種大授雲麾勳章。一九四八年二月，柯克任期屆滿返美。   民國三十九年二月十一日，已退役的柯克來到臺灣，三月一日，蔣中正復行視事後，柯克受邀參加其所主持軍事會議，由於兩人是舊識，很快就獲得蔣的信任。因此，柯克上將在軍事決策上，扮演著舉足輕重的地位，可說是蔣的非官方或私人顧問，因為「美駐臺軍事援助顧問團」（US MAAG/Formosa）係四十年五月一日才正式派遣來臺。   柯克將軍於四十一年二月一日結束顧問工作離臺，返美之前，蔣總統特頒授寶鼎勳章，以感謝其對國軍建軍備戰工作的貢獻。來華期間將近二年有無到過金門？《金門縣志》（八十一年版）的「卷十四第一篇外賓訪金錄」，並無相關的記載，或許沒有訪問金門，但他知道這個島的重要性，並提出至當的建言。   三十八年大陸淪陷之後，在臺灣外圍尚有舟山群島、大陳列島、馬祖列島、烏坵、大小金門及海南島等六大島嶼，在國民政府的管轄下，派國軍駐守。三十九年這一年期間，有三個島嶼涉及是否撤軍的問題，柯克將軍均參與決策的研討。（以下提及林孝庭所言部分，均出自其所著《意外的國度》的第七章「走到檯面下的美臺軍事安全關係」）   先是三十九年四月二十日，蔣派柯克將軍前往海南島視察，是月二十三日回到臺北之後，呈給蔣總統一份報告。林孝庭記載其結論：「由於共軍已佔領海南島的北部海岸，島上的國軍海軍將再難以控制雷州半島海峽，同時也難以再阻止解放軍渡海南下。」同年五月二日，五萬國軍安全撤回臺灣。   再者，舟山群島是臺灣北方的戰略要地，除了可威懾大陸上海地區外，還能監控共軍由東海南下進犯臺灣，當時約有十三萬的國軍駐守。三十九年四月二十七日，柯克上將隨同蔣到舟山群島視察，林孝庭言及柯克的建議與撤離的理由：「撤出所有國軍部隊，放棄全部島嶼。在柯克看來，共軍在舟山區域的海空兩軍優勢已極為明顯，舟山已不再能夠起到國軍對中國東南沿海空軍前哨站的作用，更沒有必要再派兵留守。」當年五月十六日，國軍有計畫的從舟山群島撤退到臺灣。   最後是金門島，柯克上將卻強烈反對國軍撤離金門，林孝庭敘說其看法：「柯克深信，這個舉動不僅看起來像是對共產黨示弱，而且會對臺灣乃至當時整個自由世界產生消極的心理作用。」另外，林桶法教授的《一九四九大撤退》，其中第二章「蔣介石來臺前的部署與撤退計畫」，提到針對是否從金門撤軍乙案有不同的論說：「七月十八日，參謀本部召開會議，當時分為兩方面的意見，一方面（行政院長）陳誠、（總統府秘書長）王世杰及柯克主張暫緩把部隊撤離；另一方面蔣介石及（參謀總長）周至柔主張應該撤離守軍，以保存實力。」由此看來，柯克上將認為戍守金門「利多害少」，沒有必要放棄這個島。   當局考量諸多因素之後，放棄原來的撤軍計畫。林孝庭說：「雖然蔣心中有所不服，但最後還是讓步，同意不撤。」如果按規劃自金門撤軍，現在的金門不知會變成什麼樣的局面？林孝庭的看法：「如果當時撤軍金門的提議被通過，那麼後來兩次臺海軍事危機的焦點（按：第一次臺海危機係指四十三年的九三砲戰，第二次臺海危機是指四十七年的八二三砲戰），可能已不復存在。」也許鄉親有不同的意見，但常聽長輩講金門是個「佛島」，海南島與舟山群島柯克上將都建議撤軍，惟獨金門他反對撤退，認為應堅守，或許是「天佑金門」。   結 語   韓戰爆發後，為了規劃派兵到韓國參戰，部隊實施調動，計畫將金門的駐軍撤軍，惟是否許可中華民國出兵，必須獲得美國同意，這又牽涉到複雜的中（華民國）美關係。引用解密的中外檔案資料，可以讓我們明瞭這撤軍案整個錯綜複雜的過程。將來檔案大量解密之後，研判有關臺海危機的專著，歷史學家一定會陸續發表，若有涉及金門未來安危的論述，應予以關注，以利採取因應作為。如《看不見的屏障》的第八章「一九五八年第二次臺海危機」，艾里曼教授說：「金門遭到解放軍週而復始的砲擊，成為臺灣本島的替罪羔羊。」一定是有所本才會下此結論，金門人一向逆來順受，但不管將來的局勢如何變化，艾里曼教授此論點值得鄉親深思。（下）

　　金門沒有高山屏障，長達九個月的東北季風，讓許多人臉上的皺紋裡或多或少也囤積了些許塵沙，雖然離臺灣二百二十七公里，環境似乎沒有太多的差異，有漫長而濕漉漉的沙灘，也有蔚藍蒼穹，以及令人心疼的記憶。站在沙灘上，可以望得更遠，故鄉就在遠方，當年遠離家園而戍守於此，卻無法回家的士卒，只能眺望穿梭於海峽的船隻，而於風中遺忘了自己的名字？  　 越過田野後是一片防風林，防風林愛是海灘，在防風林與海灘之間，常常會有鐵絲網圍起來的禁區，禁止任何人畜進入，長年生活於此的人都知道怎麼繞怎麼閃，可以穿越那片禁區，但熟門熟路者不多，許多人還是以生命或斷廢的四肢為進去增添了更多的恐怖。有個小男孩曾經為了貪個近路而學著村落的老人跨過了鐵絲網，走著走著，正納悶怎麼沙地上連一個腳印也沒有時，背脊突然涼了半截，因為他在右側與前方不遠處的沙地上，看到了傳說中的地雷引線，微微露出沙層的幾根不起眼的小鐵條……小男孩急得想哭，卻沒有哭出聲來，他只能傻楞楞的在原地站了許久，時間分分秒秒過去了，電影中誤踩地雷而引爆的慘烈畫面，急速穿梭於腦海，冷汗直流，雙腿發軟……然而，小男孩還是平安回到了村落。   ──還好沙地上沒有太多腳印，我剛剛走過來留下的腳印還在，我就循著走來的腳印，小心翼翼地一步一步退回去……。   當小男孩把這段恐怖得頭殼辣麻的經歷，告訴村落的玩伴時，沒有人相信，都說小男孩在撒謊，因為誤闖雷區的人很少有人平安回來。事實如此，許堆多人因誤闖了禁區而喪命或毀損的肢體，在往後的歲月中，天天望著海的那一端而發愁而拭淚。   於是，駐防於島嶼的部隊在地雷區附近的沙灘，廣泛種植了待霄花，希望民眾不要越界，避免過度騷擾地雷的沉睡，引來無謂的傷痛。幾年過去了，耐旱性極強的待宵花，遍佈於離濕漉漉海域不遠的沙灘，無畏風雨兀自生長著，因為盛開鮮黃而美麗的花，當地人給了它一個非常通俗的名字──黃花。   然而，島嶼上的居民生活太苦了，為了解決一日三餐柴火的問題，有人開始在海邊採摘待宵花，曬乾後當柴火燒。沒想到，悲劇卻發生了……。   地雷，因戰爭而埋進了金門的沙灘，並沒有因為戰爭的停歇而完全去除，於是，成為生活在島嶼上的人輾轉反徹的惡夢，甚至是勾攝靈魂的殺手。   戰爭結束了，曾經隱藏於地底的地雷，依然靜默，臥成了歷史的一部分。當年為了防禦或阻擋敵人的襲擊，地雷成為實用的致命隱形武器，而隨著部隊的移動或戰爭的結束或檔案的滅絕，曾經安置地雷的正確位置之訊息卻逐間飄失，於是，那些沉睡於地層的地雷經常在腳步聲之逼近而醒來，那些誤觸地雷而傷亡的人，多數是無辜者，因為他們多數是與戰爭沒有直接關係的人。 　 有許多人只是路過。 　　埋設一枚地雷約三元美金，而清除一顆地雷需要花一百至一千元美金，視清除難易度而定，而埋設一顆地雷約五分鐘，但清除卻需要二、三個小時。   陪我們走過沙灘的老吳，是資深的文史學者，泛白的鬢髮於風中晃盪，當他望著遠方，略有所思地說出這段話時，心頭不自覺揪緊了一下，眼角不自覺隨著發殺的騷動而泛出些許淚水來。

致敬 向誰致敬 我要向 八達樓子致敬 因為它是勝利的象徵 我要向 美麗國旗致敬 因為它代表中華民國 我要向 英勇國軍致敬 因為他們 為守護金門而犧牲 如今 雖已時過境遷 八達樓子 矗立在烈嶼中心點 雄據十字路口 依然 令人肅然起敬

歷史世事的演變 源自於一組密碼 花名冊於焉誕生 如閣樓般春色藏 座落小徑幽之境 衢道中央伯玉路 銜接蘭湖水之濱 與司令鄒魯齊名 鶯鶯燕燕為哪樁 小女子獻身報國 效命戰地慰三軍 服務袍澤敝篷開 青春美艷真妖嬌 將軍士卒競折腰 生張熟魏皆李四 送往迎來去不留 新樂園Vs軍樂園 人何寥落鬼何多 蠢進大陸要播映 時代包袱恁沉重 逝者已矣過去式 蘭湖之水泛波漾 船過無痕俱往矣 嗚呼悲哉！   〈831墓誌銘記〉解析   作者針對(831軍中樂園)拍成電影，消費當事婦女同胞，甚至要進軍中國大陸爭取播映權，深深以為不妥，以悲天憫人同理心胸懷，特撰寫如上墓誌銘記，其用意在終結不堪歷史，處於這時代何其沉重，姑且不論其自願或非自願，當事人年事已高，且已邁入阿嬤級人物，不應挑起傷痛，深陷泥沼，應以同理心看待，過去有其必然性無可挽回，應丟掉歷史包袱，邁開時代腳步，展望把握未來!是所至幸!   建請地方政府將小徑「特約茶室展示館」撤除更名為「金門婦女自衛隊展示館」或納入「婦幼館」一環，做為聚會聯誼場所，服務在地婦女同胞。

  王學長是我多年前在步校﹙步訓部﹚服務時的長官，但因分隸同單位，並無從屬關係，老實講，我們並無深交，或許從他的高度與視角看我，比我孤陋寡聞、視野短淺看他還來得清楚呢。後來，他榮調之後我們自然再也沒有聯繫，直到前幾年，我們相遇而交談，才知道學長退伍後轉往公職服務多年，如今也已經退休。細談更發現學長似乎對我的動態頗多關注，憶往談今，他的記憶真好，能記得我印象模糊、甚至已無記憶的當年趣聞。   其實，王學長住家離我不遠，眷村改建的新眷舍也是我經常路過的地方。因此，後來我們也就常有見面。說來好笑，那得謝謝金門日報的牽引。   學長老家金門，對於家鄉風土文物人情十分熟稔，他又勤於筆耕，文章常在金門日報刊登。後來，我也投稿金門日報，僥倖獲主編青睞之後，感覺親切也增強信心，於是每以他作為投稿的首選，投稿多了，見報的次數相對有所增加，也因此更添我與王學長碰面聊天的機緣。   學長是金門人，也曾在報社服務，除了投稿他也是報社的忠實訂戶，報紙藉由空運寄到鳳山他家。看見我的文章見諸報端，他就抽空順道親自拿報紙來找我，找到了，自然稍作閒談，如果沒見到，或者沒空逗留，他就將報紙裝在信封或公文袋裡，投在我家信箱。我因為做志工常不在家，學長也隨興而來去，雖然經常不遇，但對他熱心送報我是格外感到溫馨。   日前，學長騎車運動，順道繞來我家按門鈴，他說明天就要返金一段時日，路過和我聊聊。聽學長談家鄉事鄉音濃郁、時時流露對家鄉的愛；談教育子女可見其有方，孩子都長大，學有所成，那是茹苦含辛所結的果報。   趁機，我送今年的拙作志工手札《堅持作對的事》給學長，聊表我對他的關注與鼓勵的回報。   幾天過後，學長從金門家鄉寄來一篇他的文章，附帶一封寫給我的親筆信，信裏頭對我又有了諸多勉勵與期待。從字裡行間看得出，學長想必已經瀏覽過我的書，所以才有殷殷囑咐與鼓勵。   現代人，已經少有親筆的書信往還，王學長寫信給我卻不只這一遭，感謝學長長期以來的襄贊與期勉。祝福他金門返鄉之行愉快，也期待他回來鳳山時為我捎來報社的佳音。

  前 言   今年六月中，拙作〈談大二擔島往事〉在《金門日報》刊登之後，總感覺「金門撤軍始末」所說意猶未盡，需再加以補充，才可完整表達出其「真相」。為了讓鄉親更清楚了解這一段往事，尤其是撤軍的整個歷史背景與決策過程，特閱讀相關的書籍，在探索答案當中，發現撤軍風波的肇生與民國三十九年六月二十五日的韓戰有關聯。韓戰是二次世界大戰之後，國際冷戰對抗格局形成之初的首次軍事衝突，韓國與我們金門相距那麼遙遠，一個小島的撤軍怎會牽涉到這一場戰爭，本文將予以說明。另外，後來為何註銷撤軍命令，蔣中正總統私人顧問美國海軍退役上將柯克（Charles M. Cooke）的建言，亦有相當的影響關係，因此將作較深入的探討。至於四十三年第一次臺海危機後，美國以種種理由，要求我自金馬外島撤軍一節，雖非討論的範圍，但是為了保持問題的連貫性，以及不致斷章取義，故予以簡單記述，特先敘明。   古寧頭戰後的駐軍概況   民國三十八年，國家在岌岌可危的處境下，十月二十五日的古寧頭一戰，蔣經國先生的日記寫到：「為年來之第一次大勝利，此真轉敗為勝，反攻復國之『轉捩點』也。」（錄自《風雨中的寧靜》）可見，當時軍民的士氣為之振奮，也使整個國家的情勢轉危為安，所以古寧頭大捷具有扭轉乾坤之意義。但戰後金門仍舊面臨中共的軍事威脅，在大陸環伺之下，局勢也是相當危殆。胡璉將軍所著的《金門憶舊》，在「金門防衛軍」提到：「在舟山、海南撤退之前（按：海南島與舟山群島先後於三十九年五月撤退），金門對岸之陳毅，被毛共任命為『臺灣解放軍司令員』，提出『堅決打金門、渡海攻臺灣』口號，準備積極，訓練緊張。」面對共軍的圖謀，金門守軍在司令官胡璉將軍領導下積極備戰，並決心與陣地共存亡。   三十八年十月二十七日，古寧頭戰役結束後，在金門的參戰部隊，包括福州綏靖公署、二十二兵團等單位相繼裁撤，青年軍二○一師亦於同年十一月底，移防高雄鳳山整補，只留下胡璉將軍所統領的第十二兵團。由於二十二兵團所屬的第五軍奉令改隸十二兵團，所以十二兵團增為三個軍（第五、十八、十九軍）。但不到半年，舟山群島情勢緊張，三十九年四月，上級抽調第十九軍增援舟山，兵團只剩兩個軍。   在「金門防衛軍」這一節，還提及兩個軍的兵力概況。胡璉將軍曰：「民國三十九年初，第十九軍移防舟山，十二兵團改為金門防衛軍。下轄第五軍，軍轄第十四師、第二百師及舟山撤退後轉回之七十五師；第十八軍，軍仍轄十一、四十三、一一八等三個師。」也就是說，戰後有六個師駐防金門，而且都是能征慣戰的部隊，尤其第十八軍的戰功顯赫，眾所周知。輔仁大學歷史系林桶法教授所著的《一九四九大撤退》，其中第十二章「外省人遷臺數量」，談到：「一九五○年五月的國軍狀況資料：當時一個師約八千餘人。」因此，研判三十九年間戍守金門的兵力概有四萬餘員左右。   撤軍相關因素探討   《一九四九大撤退》的第二章「蔣介石來臺前的部署與撤退計畫」內，引用民國三十九年七月七日《蔣中正日記》，記載：「上午入府辦公，指示（參謀總長周）至柔撤退金門之決心速作一切準備，加強臺灣本島之防務。」亦就是金門撤軍案是在古寧頭大戰之後的事情，至於金防部何時接獲此命令？據《金門憶舊》的「古寧頭．大二擔」所述，有關起訖時間點，胡璉將軍是這樣說的：「（三十九年）七月中旬我軍曾有放棄金門的計畫。……正當決定撤守並準備實施時，七月二十三日，國防部忽派專員送命令到來－仍然準備在金門作戰。」從上一段「駐軍概況」所言可知，金門雖「大敵當前」，但有「重兵駐守」，原來的作戰構想是「金門務必固守不失」，不解的是此時高層為何要下達撤軍命令，然後又註銷，宜先縷析才能曉得其來龍去脈。   美國胡佛檔案館東亞館藏部主任林孝庭博士，以中英文檔案史料為基礎，包括「蔣中正總統文物、中國國民黨檔史資料、蔣介石日記、宋子文專檔與美國國務院、中央情報局等相關文件檔案」，撰寫《意外的國度：蔣介石、美國、與近代臺灣的形塑》（以下簡稱《意外的國度》），其中第七章「走到檯面下的美臺軍事安全關係」，告訴了我們為何要從金門撤軍的目的與考量因素。林孝庭的分析：「一九五○年七月，蔣介石正考慮從金門及福建省沿海的其他島嶼撤軍，以鞏固臺灣本島的防禦，作為向朝鮮半島輸送三萬三千兵力之準備。」這句話的可信度如何，筆者試著從其他著作的論點加以引證。   韓戰爆發之後，大陸張慶軍所著《蔣介石密檔與信函》，提起蔣總統曾急電我駐韓大使邵毓麟，電文是：「朝鮮遭受侵略，中韓宜屬手足，自應挽救危局，中國政府茲特決定先以陸軍三個師、運輸機二十架援助韓國。」所謂「陸軍三個師」，其實就是一個軍的兵力，與林孝庭所說「三萬三千兵力」的意義概同。   至於參戰的兵力由誰率領，《意外的國度》的第八章「打造海島反共堡壘」中，林孝庭又說：「韓戰爆發的消息傳到臺北，蔣介石立即表示願意派遣三萬三千國軍最精銳部隊，並同意由美國人所寵愛的孫立人率領，開赴朝鮮半島戰場上與聯合國軍隊並肩作戰。」這一章還記載杜魯門（Harry S. Truman）總統對我規劃派遣兵力參戰的看法：「臺北的提議傳到華府，杜魯門總統最初反應顯得相當心動，然而當國務卿、國防部長與參謀首長聯席會議一致表達反對意見，他不得不向蔣介石婉拒。」當美國不同意出兵之後，撤軍案其實已無執行的意義了！   一九五三年七月二十七日，韓國停火協議生效，共軍部隊由北向南調動，臺灣海峽情勢緊張，隔年金門發生「九三砲戰」。美國海軍戰爭學院教授布魯斯．艾里曼（Bruce Allen Elleman）所著《看不見的屏障：決定臺灣命運的第七艦隊》（以下簡稱《看不見的屏障》），在第五章「第一次臺海危機（一九五四至一九五五）」內，提及：「在第一次臺海危機期間，鮮為人知的是，美國曾不間歇地嘗試說服國民政府，要他們放棄包括金門與馬祖在內的所有外島。」   對於美國的金馬撤軍要求，國民政府的反應又如何？艾里曼教授說：「不過蔣介石都加以回絕。」四十四年三月二十三日，蔣總統接見《紐約時報》的「外交事務專欄」撰述人塞爾資伯格（Sulzberger）時，在談話中強調：「我們的軍隊在任何情勢下，都將不從外島撤退，我們將不對任何的壓力屈服，我們決心打到最後一人。」（錄自《中央社紐約專電》）而後又多次接受外國媒體訪問或發表文告時，一再重申絕不放棄金馬外島。可見，蔣總統保衛金門馬祖的決心是非常堅強的，政府固守外島的立場也絕無妥協之餘地。   從上述所說得知，我基於派遣部隊到韓國參戰，當年七月初主動考慮從金門撤軍，俾利兵力調整，然是月下旬就取消命令了。總之，這撤軍案確有其事，惟從開始草擬到撤銷結束將近一個月，但並未付諸執行，是因應韓戰開打之後，高層的考量作為，一個臨機的規劃案，與四十三年「九三砲戰」之後，美國要求我自金馬外島撤軍的性質，是有所不同的。（上）

戰 砲戰 八二三砲戰 四十八萬發砲彈 落在金門 造成 前所未有的災難 彈 砲彈 實彈宣傳彈 彈如雨下的砲彈 鑽進金門 造成 多少生靈塗炭 刀 鋼刀 砲彈變鋼刀 享譽國際的鋼刀 光耀金門 造就 觀光客的來到

 ─為刺槍隊的堅持與努力而感動與喝采 　　九三軍人節前一日，凱道中區刺槍隊由人稱「大帥」的章錦煌帶隊，一行七人，前來鳳山與高雄刺槍隊團練，我們笑說這是刺槍隊的首度會師。 　　刺槍隊先從高雄市陸軍專科學校校友會與體幹班之友社成立，其後各地逐次有了刺槍班，只可惜人數有限、訓練熱度不足，唯獨凱道正步連中區弟兄踢正步之外兼練刺槍猶能一兼二顧，參與度強、出席率高，練得頗為勤奮。我曾與榮民去看過凱道刺槍隊，且與他們同練，頗為大家動員參與的精神感動。 　　老早就有人提議：退伍軍人以刺槍術操演顯示榮耀，也做現役軍人觀摩的參考。然而，多年來，也只有建國百年之際，步訓部委由單位官兵敦請眷屬成立老兵百人刺槍團，而且堂堂在參謀總長主持、國人見證下，有過一場操演。那回，他們冠我以「民團總教練」，當然，那是玩笑，但我們真真切切共同「打過一次漂亮的杖」。 　　其實，老兵練刺槍，甚至戰技操演，彰顯的不是動作，而是參與的精神、具體的投入、努力的付出，那才是足堪後輩效法的典範。這種精神、行動與努力，也在我們的刺槍隊中顯現，而且猶有過之-因為建國百年老兵百人刺槍團加總只集訓四個小時，刺槍隊則是每週抽空團練，舉高雄刺槍隊為例，從三月成軍迄今，幾不停練，六個多月下來，操練時數已經難以勝數。前後兩相對照，老兵百人刺槍團倒成了「快閃」，唯其快閃，動心起念，懸念不已，才有後來的刺槍班隊。快閃之妙也可謂功不唐捐矣。 　　兩地刺槍班隊會師，緣起於光輝十月十日的系列慶祝活動。據聞，這場活動將有百餘個單位共襄盛舉，刺槍操演只是其中後來才計畫「插花」的安排。之所以笑說「插花」，因為我們人數不多；人數不多，除了動員較晚之外，實地參與的人少，積極投入得更是有限。由此可知，說的多卻做的少，仍屬通病；說來簡單做了困難，堅持尤其大不易，更顯刺槍隊的動員、堅持、努力的難得與足以自豪。 　　高雄刺槍隊以體幹班結訓成員為主，加上成軍較早，所以進度除了軍隊慣常習練的基本刺槍與第一教習之外，更且進入第二教習、托擊攻防、進退﹙墊跺﹚閃轉；凱道刺槍隊進度以基本刺槍與第一教習為重點，但他們大都是義務役官士兵，更顯其難能可貴。 　　慶祝光輝十月，總有許多思維與作為，各有專擅，各逞所長，萬眾一心，為國歡慶。早前，我們選擇刺槍術做為平時運動、聯誼，甚至提供軍隊參照的目標，期盼相互砥礪、共同成長。如今，我們進一步選擇刺槍術操演慶祝國慶，也在藉此喚起退役的老兵一起練刺槍、做推撐軍隊訓練的後盾與奧援，尤其希望曾經體幹班受訓的成員，響應練槍做運動。 　　因為國慶，刺槍隊有了首度會師，三個多小時的密集訓練，已見汗水灌溉的成效，為來日的操演起了好的開端，更願也能促進動員，帶動參與熱誠。希望會師之外，大家勉力而為，勤練不懈。 　　在說的多做得少、旁觀多過參與、批評多過實作、蜻蜓點水多過埋首深耕的年代，為兩地刺槍隊的具體投入、努力堅持的精神與行動感動且喝采。同志們，我們雖然選擇人少走的路，但將走出一條光榮的途徑，加油！奮進！

戰慄孤寂屏息夜 奔騰殺氣赤血月 猖狂肆意剿重壘 烽火濺滅永不歇 帝王君主年買醉 流傳千古無盡罪 將士戰兵盼早歸 殘存囁嚅流民吠 江山秀麗已入尾 重複輪迴又是誰 成王敗寇走向頹 後世晚輩不忍淚

  「我在藝廊」是「我在二手書店」的視覺伸展台   金門「我在二手書店」開業半年，除了二手書交換買賣、舉辦藝文講座，最近更在其地下室開闢「我在藝廊」，將不定期展出藝術作品。首展是金門縣籍畫家梁文勇的《筆畫吾鄉：梁文勇回顧展》。   沖繩有家二手書店「烏拉拉」，二坪多的空間，讓它成為全日本最小的書店。「我在藝廊」面積是八坪，不知道能否以「小」著稱？   「我在二手書店」開業半年來，經常被問道的問題是：「為什麼想開書店？」我總是回答：「因為島上什麼都不缺，就差書店。」書店開幕，逐漸上手後，又花了三個多月時間打造地下室「我在藝廊」。許多來店裏的客人都表示，他們的夢想就是開書店。現代書店的功能要多元化、生活化。我常想，假若讓100個人來經營書店，就會有100種模樣。為什麼「我在」是書店加上藝廊？那就是我希望的模樣。   1960年代前後，金門新建的建築物依規定都必須附帶地下室，作用為躲避空襲的「防空洞」。地下室、防空洞予人的感受複雜，書店位處金城市區的高處，地下室的潮溼問題不大。為了保護畫作，裝設了冷氣以及除濕機，解決此一問題。台北知名的茉莉二手書店（老闆是金門人／金門媳婦），也是從地下室起家的；年初她曾來看過書店的地下室，鼓勵我好好利用。真心感謝這位前輩！   藝廊不大，面積大約8坪，地下室的優點是四面都是牆，適合展示畫作。當初為了命名廣徵各方意見，回響包括「我在」、「8坪」、「地下」、「私防空間」等名字，都不錯，最後選擇跟書店同名的「我在」藝廊，讓人一看名字就知其連結性。   梁文勇《筆畫吾鄉：梁文勇回顧展》共展出11幅創作，最小幅是8號油畫，最大幅是50號油畫。展場擺了二條長椅，一是鋼筋手作的創意椅，一是歲月美感的老板凳。因為畫家今年完成的《古巷山路》是無須裝框的「裸畫」，為了提醒觀者保持距離，特別擺了這張老板凳；二來板凳跟古巷山路氣氛呼應，坐在這裡，好似溶入了背景、成為場景的一部分。   「我在」面積雖然不大，但最大幅可展出100號以上的畫作一幅，左右兩側可展出50號以下的畫作大約10幅左右，金門縣籍許玉音看過首展說道：「展示空間比我想像中還要大。」   對故鄉豐沛的情感，讓他的藝術呈現生命力   對一個返鄉的畫家來說，40多年的創作歷程，代表曾為遊子的他，對家鄉的熱愛與長期的觀察。   梁文勇是金門山后人，山后位於島嶼東北方。梁氏先民從泉州渡海而來，最初並非落腳山后，但因為思念泉州，想找個可以眺望故鄉的棲所，幾經選址後，定居山后。聚落三面環海，使得梁文勇的多件作品都具有濃郁的海洋氣息，例如《畫室後面的海景》、《海風》、《紀念那段辛酸的日子》等。   梁文勇年少時跟隨傳統匠師習得閩南建築彩繪技藝後，跟許多金門人一樣，赴台求學、謀生。高超的臨摹技巧，讓他取得台北西門町電影看板的繪製工作；繁華首善之區、占據天際線的吸睛看板，是他展現的舞台。隨後他承攬九族文化村、亞哥花園等知名企業的大型遊樂園壁畫及景觀工程，直到1995年父親逝世，為了照顧母親，搬回金門定居，持續創作。他擅長寫實風格，並能於創作中展現個人思維，作品屢獲國內外藏家收藏。榮獲應邀海峽兩岸個展、聯展多次，以及藝壇盛會「上海亞洲區雙年展」，作品《庭院深深》展現金門古洋樓之美，深受好評。梁文勇現職專業畫家、閩南傳統建築彩繪師傅、金門戰略坑道碉堡及歷史壁畫修護創作。工作時秉持傳統精神；餘暇則創作不綴，自由揮灑藝術天地。   本次展出囊括了40多年來的創作回顧，例如：鄉情作品系列《自由之火》、紀念823砲戰作品系列《昨日的黃花》、《紀念那段辛酸的日子》，以及今年甫完成「故鄉的閩南建築之美系列」：《古巷山路》。畫作從表現早期的用色暗調，到近期的清麗繽紛，予觀者不同的感受。梁文勇說：「早期的作品除了寫實外，還有純藝術的表現，亦即有創作者想說的話隱含其中。」畫家指著《紀念那段辛酸的日子》，畫面桌上有一顆乾癟的柚子，暗指「酸」；四周散佈了辣椒、蒜頭、老舊火鍋、乾掉的絲瓜、海螺殼，是舊時金門聚落常見之物，呈現早期生活場景，刻劃出當代共同回憶。   話鋒一轉，語帶詼諧的梁文勇，指著另一幅《自由之火》，分享創作時的插曲：「原本我安排的畫面只有幾枝火柴棒，哪知道等我再回來(戶外)畫的時候，一盒火柴不知被誰亂點、玩得四散！我看了看，那好吧，就依這樣，多畫了一堆火柴棒！」《自由之火》看起來是火柴，反映的是禁錮時期島嶼的生活，「自由之火」是火柴品牌，也反映島民嚮往「自由」與「光明」。   金門之美，提供畫家無盡的素材，梁文勇創作了「故鄉的閩南建築之美系列」，此次展出的有《畫室後面的海景》、《有隘門的窄巷》、《古巷山路》。《畫室後面的海景》說明了畫室濱海的環境，創作於1994年，當時金門剛解除戒嚴不久，但海邊管制仍嚴，畫面中的海岸山坡原有軍事設施，但不宜入鏡，因此畫家捨去不畫。2017年剛完成的《古巷山路》，描繪山后聚落通往山坡的徑弄，天青雲飄，兩旁繁花怒放，予觀者開闊之感。兩旁民宅的牆面，被他作了一番調整，特意將聚落裏一堵特色老牆從他處「移植」到此。梁文勇語氣歡暢：「選擇、安排想畫的；捨去不想畫或不能畫的。這就是繪畫(有別於攝影等藝術)的優點。」   現職為閩南建築彩繪師傅的梁文勇，工作時是秉持傳統的匠師，除了古厝建物彩繪外，分佈島上的作品有：山后海珠堂彩繪、李光前將軍廟裏的李光前畫像、新近的陽翟老街壁畫等。藝術創作雖然跟他的彩繪職業類似，卻是一個自由揮灑的出口；或者說，主業的運行，讓他的藝術創作更形練達與專業。   跨越40多年時光的《筆畫吾鄉：梁文勇回顧展》歡迎參觀，即日起至10月15日於「我在二手書店」的「我在藝廊」展出，時間是下午一點到九點(週四公休)。離島的小藝廊即將踏出第一步，歡迎有興趣者前往參觀。

  小時候最高興的，不是狀元及第，而是村子有人辦喜事，一場喜宴，讓整個平靜的村莊變得非常熱鬧與喜樂。   婚宴喜慶前幾天，主人便開始張羅，門口搭起帳篷，遠親近鄰、大人、小孩主動湊上來幫忙，總鋪師還沒進場先準備美食菜餚款待來幫忙的人，平常粗食淡飯的鄉下，這香氣四溢的菜色讓人愉悅，個個嘴邊油油膩膩，臉上掛滿笑意，真的是一家有喜慶，全村人都歡樂。   早期總鋪師，是廚藝很棒的農民擔任，沒有特別的班底，人手不多，因此烹飪喜宴菜餚，通常需要一般略懂得烹飪的村民幫忙，無論是採買、或是魚肉處理、蔬菜洗滌、甚至是籌措喜宴用的碗盤、桌椅，均由辦喜事的人家負責去張羅，也因為如此，村莊的大人與小孩逢喜宴時都能派上用場、從旁幫點忙。   例如採買、洗菜、切肉、去魚鱗等由大人負責，小孩則挨家挨戶去借碗盤、桌椅（八仙桌、長條椅），然後把借回來的碗盤交給大人，最後還要幫忙排宴席的桌椅及碗筷。熱鬧、好玩、又能吃得油滋滋，小孩們都非常樂於出此任務。   喜宴上的食材多，一般農家廚房小，不足於處理大宗的菜餚，習慣在門口搭起戶外大廚房，洗菜、切肉、蒸煮、紅燒、油炸等等需要兩道手續的菜餚，也都會提前烹飪，所以喜宴還沒開始，菜餚的香氣已傳遍整個村莊。   早期喜宴上的名菜，有很多都失傳了，例如喜宴最後一道甜點（俗稱喜餅）、表皮炸得油酥酥如千層酥，內餡有類似伍仁月餅的料；還有一味手工打出來的魚丸也消失了，記得那時候做魚丸的步驟：先去掉鱗片及骨頭，然後再放入石臼裡，由村民輪流負責捶打，打到總鋪師說好才放手，因為功夫用得夠，那魚丸吃起來，香甜可口會彈牙，這美味！至今仍讓人回味無窮。   喜宴菜餚很多，處理過程繁雜，白天忙完，晚上還得繼續挑燈夜戰，因此晚上會點起難得一見、非常亮的煤油燈。早期鄉下沒電燈，家裡的照明靠微弱的燭光，入夜時暗漆漆，因此在那個沒電燈的年代，這煤油燈的光，著實讓整個村莊變得格外絢爛。   那些年代、那個喜宴、那宴會的主人、那些賓客、看待每一個喜宴，都是喜樂的。樸實的農村社會，他們在意的是相互扶持的溫度，一心只期待親友都來參與、讓喜宴更熱鬧，不僅喜宴一律不收禮金，還挨家挨戶去邀請親友。反觀現在，喜宴禮金之多寡，變成恭賀的誠意。   現在一般人都已經不再用古老的方式辦喜宴，婚宴都擺到大飯店，兩三個小時宴席，取代有濃郁人情味、有溫度的傳統喜宴，再也看不到傳統式的喜宴，再也沒能看到村子裡大人小孩一起來幫忙的場景，以及遠親近鄰提前來賀喜的歡喜場面，好懷念那一家喜事全村都歡喜的婚宴。

  某年因緣際會參加一個基金會的徵文，得到第二名的他，和首獎作者一同到電台接受採訪，即將在某個深夜的節目播出，他質疑有多少人會聽到？主持人說：「不要懷疑！」她曾接獲一位聽友的來電，因為聽了她的節目中勵志的單元，原本要去自殺了，又重拾對生命的希望。   他隨興的問話卻被打臉，一下子空氣凝結起來。   主持人的題外話讓他省思，很多三班制的工廠員工、便利商店的店員，還有許多夜間工作的人們，廣播節目是他們的好夥伴，聽眾散佈在許多意想不到的地方，所以不可輕忽廣播的力量。   廣播錄音中他有些緊張，頻頻用食指敲桌面，主持人暗示不行，這輕微的聲音也會傳出去的。   在廣播裡聊了對生命的體會，對宗教的認識以及得獎後的生命和生活的改變，主持人問了首獎作者怎麼運用獎金，這位作者很肯定地說要把錢捐出來給基金會。問到他怎麼利用獎金時，他的腦海閃過一些畫面：奶粉、尿布、鞋子、旅行，思索了一會兒，回神才答說另有用途。   他後來安排家人一起去旅行，到林場看螢火蟲、看星星，過了一個甜美的夜晚，他也為自己買了一雙好穿又有利於久站的皮鞋，其他當然是小孩子的生活用品。   徵文第三名的得獎者沒有出席，是一位身繫囹圄的受刑人，這篇文章公布時，獲得第二名的他發現該文乃抄自一位名作家的文章，他寫信到主辦單位檢舉，還影印名作家某本散文集的同篇文章，主辦單位一直沒有回應他，等到他在電台受訪時提出此事，主持人說他們基於宗教的包容寬恕，原諒了那位受刑人，寫了信到監獄中叫他不貳過，但沒有追回獎金。   他覺得這是姑息那位受刑人，從前某雜誌徵文比賽，揭曉後有人舉發抄襲，隔月雜誌立即登出抄襲者姓名，並追回獎金，並宣告永不錄用。   受訪完畢，他騎機車返家，騎行在初秋的夜晚卻覺得頗有涼意，原來剛下過一場陣雨。   兩週後，訪談播出的那天凌晨三點，他竟然自動醒來，到書房按下收錄音機，聽到自己來自空中的聲音，想起那個夜晚的種種，真是畢生難忘，又想起自己道業和文章也沒有太多精進，不禁羞慚起來。

  閱讀，是件快樂的事情。養成良好的閱讀習慣和觀念，對孩子未來人生和學習之路，影響深遠。   有句俗話說：「給他魚吃，不如教他釣魚。」釣魚技巧是需要經過學習的，同樣道理，閱讀技能也需要有人引導和內化學習。   我陪同孩子進入閱讀世界，是從繪本童話書開始。字雖不多，甚至有圖無文，但對於激發想像力和創造力，可說是閱讀寫作敲門磚。   兒子曾以繪本故事作腳本，抒寫童詩投稿獲獎刊登；也曾把童話書內容，運用多元素材製作立體藝品，在學校暑假作業展大放異彩。那融入孩子的心思、情感，轉化呈現出來的作品，是獨一無二的藝文創作。   年紀大些，我帶領他選讀小說傳記，每本書都是撰稿人嘔心瀝血大作，每篇文章蘊藏作者精彩人生經驗，對孩子在思考辨力、文學造詣上，幫助很大。   有次，他看完哈利波特影片後，總覺得缺少些什麼，主動借了原文書飽覽一頓，不清楚不了解的環節，還會上網查資料或找朋友交換心得。不但填補電影跳躍式劇情的黑洞，英文單字語彙也增進不少，更難能可貴的是，從中他學會解決問題、價值批判的生活能力。   我也曾推薦口碑不錯的優良漫畫套書給孩子看，連環圖文有它獨特魅力，對背誦史地很糾結的我，圖像學習曾經發揮很大的功效。   承襲老媽基因的兒子，導入心智圖法脈絡連結的學習方式，比起那些密密麻麻蚯蚓字，容易理解也有趣多了。現在，他還能把漫畫畫風運用到動畫繪圖作品中，算是意外的收穫。   洪蘭教授說：「閱讀能使人的心靈得以昇華，所謂『站在巨人的肩膀上』，就是指透過閱讀能開啟視野、累積前人智慧。」教會了孩子閱讀，就等於給了他一把打開知識之門的鑰匙。李家同教授也鼓勵大量閱讀課外書：「閱讀不足，會影響表達能力。」   我愛閱讀，它是不離不棄忠實伴侶。我希望孩子也能找到這股熱忱和興趣，那將令他終生受用無窮。

   鱟，是一種生長在海中的節肢動物，大小皆牝牡（公母）相隨，牝無回，得牡始行，牡去則牝死。明人大醫師李時珍在本草綱目亦云：「鱟每遇海，相負於背，乘風而游俗呼『鱟帆』，其行也，雌常負雄，失其雌，則雄不動，漁人取之，必得其雙。故母鱟被捕，公鱟毫不抵抗等著束手就擒，號稱海底鴛鴦。」    四億多年前，當恐龍尚未崛起，魚類尚未出現時，鱟就在海裡成長了，牠能活在高溫及濃鹽度的惡劣環境中，即使一年不吃東西也不會餓死，但是幾億年來並無明顯的進化，故被稱為「活古董」或「活化石」，已被列為保育動物。    鱟屬介類動物，形狀像蟹，甲腳堅硬，腳有十二隻，尾細長，產於海中。記得以前在賢庵國小學區後豐港有一位學生家長洪慶泉先生曾開的「港都海產」餐廳，因該村地近金門西北海岸的沙洲一帶的潮間帶，最適合鱟的生長，係金門鱟的生產地，許多村民（學生家長〉靠漁獲維持家計生活，常常捕獲許多鱟魚，除了自家煮食之外，多餘的鱟全都販售給餐飲店，所以後豐港這家由洪慶泉先生經營的「港都海產」餐廳自然就研發一套專以鱟為材料烹煮出各種不同菜色的鱟魚料理，一時之間，遠近相互傳告之下名聲大噪起來，食客大增，對鱟情有獨鍾的饕客競相前來嚐鮮，竟至一位難求，必須事先訂位的情況。記得80年冬我在賢庵國小時，一次同仁們的聚餐，有同仁提議要在本學區後豐港「港都海產」餐廳吃海鮮，才不致落人口實說「近廟欺神」，怎麼自己學區內有餐館竟不捧場，豈不「近的不買，跑到遠的賒」，後來透過謝華東訓導主任同為後豐港鄉親關係自然順利訂到席位。    那一次，洪慶泉先生快炒功夫了得，讓我們嚐到了「鱟爪豆腐煮味噌湯」、「鱟爪爆炒麻油九層塔」、「鱟卵米粉薑湯」、「鱟肉燴三鮮」等香甜美味菜餚，加上水餃、海蚵煎、蒸鯧魚等招牌菜餚，真是飽食又享盡人間美味。席間也談論到「鱟」的相關議題，一位從小生長在後豐港的洪老師說：「在宰殺鱟時是需要技巧的，殺鱟時一條像雞腸子的鱟腸，千萬要小心不能戳穿，否則腸子流出的東西其味比牛糞屎更臭，正如俗語說的：「好好鱟殺甲屎若流。」「殺甲」意思是殺得，整句是說好好的一隻鱟，被不懂殺鱟技巧的人殺得鱟屎漏流不停一團糟，變成不能吃必須丟掉。所以殺鱟時是有步驟的：首先要劃開腹部，傾出其卵（又稱美珠〉，接著割下12支鱟爪，再剃割下鱟尾肉及肢腳、硬殼內的肌肉，最後再去除鱟腸。哇塞 !「殺鱟」還真是一門高深的獨到學問呢！並非一般人所能為的。    其次又談到鱟的用途，大家共同認知的是：鱟殼很堅硬，曬乾後可製作成盛器（鱟勺子），也可作為辟邪物掛在大門上方，有擋煞避邪入侵作用。鱟血之中含銅離子（血清蛋白〉是藍色的，可提取『鱟試劑』，他可準確快速的檢測人體內部組織是否因細菌感染而致病，在現今製藥和食品工業中，可用它對病毒素及汙染進行監測。鱟血滴在米酒中據說男人喝了可壯陽，但是鱟血中含有高劑量的銅離子，當老闆端來鱟血米酒時，男同仁們各個都興趣缺缺，不敢恭維，怕有副作用。鱟肉則是肉中上品，其味辛鹹而性平，能涼血、解毒、明目，並可治療痔瘡及白內障。鱟肉具有如此多種對身體的益處功能，難怪識貨者趨之若鶩，才造成一位難求的事實。席間又有另位同仁說：「金門本島的沿海附近各潮間帶，除了後豐港外，尚有溪邊、后湖、古寧頭、洋山灣等地經常有鱟的出現。」鱟的出現常是成雙結對，故稱為「鴛鴦魚」或「夫妻魚」。另有俗語「掠鱟公，了空空。」、「掠孤鱟，衰到老。」也許是「打壞姻緣七代窮」的原因與迷信傳說吧 ! 所以掠鱟一定要成雙，不能只抓單隻的，否則就要擔心俗語「掠鱟公，了空空」「掠孤鱟，衰到老」的報應了。    無意間同仁的一次聚餐，除品嚐飽食了鱟的美味外，還上到相關鱟寶貴常識的另一課，誠所謂「學海無涯，唯勤是岸」，「處處留心皆學問。」真是值回附加加的票價啊 !    民國82年3月因調職離開賢庵國小之後，再也沒再去過那間「港都海產」餐廳，聽說已歇業許久了。品味鱟肉的美食往事只有留在腦海中成追憶與回味了。    據報載：民國88年政府公部門已將古寧頭西北海域潮間帶定為鱟的保育區，並多次由水試所舉辦稚鱟的流放活動，期能循大地自然生活法則，降低不可回復性的措施（如：因國軍撤防、開放海岸線、增建前水頭碼頭港工程、兩岸小三通的航運頻繁、開闢建功嶼之參觀活動，影響了鱟的加速消失，實令人惋惜），期能減少建設性干預，創造鱟有多元共存的生活方式，大家正在努力提供推廣金門鱟的復育繁殖措施 ；然而近年來，由於海峽兩岸小三通交通的便捷，幾次到大陸旅遊，總要在廈門落腳、中轉，好幾次在廈門的第八市場上，總會看到漁貨市場販售一對對的鱟，訊問之下，在廈門甚至福建沿海一帶並無將鱟歸為保育類動物，仍然殺鱟、食鱟如故，真令人感嘆：金門與廈門僅一水之隔，金門是致力在推廣鱟的保育措施，而對岸到處是殺鱟、食鱟如故，其間的觀念與做法大不相同啊。

　戴一副黑框眼鏡，笑起來，兩頰嵌有深深的酒窩，十足鄰家男孩氣息的駱毅華，以充滿故事性的磁性音嗓，細膩深情地演繹周傳雄的歌曲「出賣」，一舉奪下今年金湖鎮花蛤季的歌唱大賽冠軍。   早在國中時期，熱愛唱歌的種子即在駱毅華的心底萌芽。對歌唱充滿熱忱與興趣，所有的歌唱心得與技巧全為自學，一天最高紀錄曾唱滿八小時，駱毅華說，自己昔時可是「發燒也照唱！」也由於求好心切，前數次參賽時，駱毅華大多挑選難度較高、需要高度發揮歌唱技巧的歌曲，但經過連年比賽磨練累積經驗，自認聲線較沉的駱毅華，再清楚不過－－最終得選擇「適合自己的歌曲」，並一舉奪冠。但他自謙，「對自己沒甚麼信心，覺得自己沒那麼厲害；因為愛唱歌，剛好有這麼一個機會與舞台，很難得，所以就想要來試試看。」    笑稱自己「累戰累敗」的駱毅華，其實是金湖鎮花蛤季歌唱大賽的常客，參賽已五、六次的他，憶起自己初次參賽時慘遭滑鐵盧，「連複賽都沒有進！」由於較為缺乏實戰經驗，且在家中練唱時，用的是極簡式的平價麥克風，一支市價甚至不到50元！直至此次晉級金湖鎮花蛤季歌唱大賽決賽，駱毅華坦承，首次於戶外開放式的舞台上演唱，在音樂音響等眾聲環伺下，幾乎聽不到自己的聲音，也難以掌握音準。 　兒時把麥可‧傑克森奉為偶像，「因為小時候覺得很炫，但他的歌實在太難唱了。」儘管是偶像，但卻一首麥可‧傑克森的歌都不會唱，駱毅華笑著說。後來，陸續接觸到張學友、劉德華、伍佰、陶喆、周杰倫、林俊傑等歌手，這些天王級的實力派、創作型唱將，均是他學習與效仿的對象。 　在工作閒暇之餘，駱毅華陸續學習吉他、烏克麗麗等樂器。他徹底享受被鼓掌的感覺，享受聽眾的專注與沉醉，更擁有親友團的強大支持與鼓勵。以青春、以熱忱，在繁瑣複雜的日常裡，謙遜俯首，專注練習，從未怠慢的全力以赴，駱毅華踩著紮實的腳印，細細推教琢磨，經層層淬鍊潤澤，餵養夢想與理想，從培植至熟成，展現專屬自己的性格與魅力。

  有一粒種子，曾經被細心地照顧，用無比的愛心澆灌，不知不覺地，伊慢慢長出嫩芽來。   幾年後，照顧伊的主人卻忽然遠離而去。伊雖然哀傷難過，但仍堅強的迎向陽光。   伊知道緣起，緣滅，是很自然的事；但，每一次的聚散，上天總會給予適切的安排。後來，伊遇到了新主人，終於逐漸茁壯，開花結果，生命中充滿了喜樂。   經過不知多少個寒暑，在伊尚未凋零前，原主人忽然記起那曾經澆灌照顧過的幼苗。尋尋，覓覓，他來了伊的跟前，訴說著歉意，想再度盡心盡力對待伊，希望有一天對伊有個交代。他誠摯的細數前塵往事；兩相對看，時空交錯，只是朱顏改，令人不勝唏噓。   其實，經過時間的覆蓋，花兒伊已將往事冰封，不復記起。夢境般的重逢，打開記憶的盒子，那清純又刻骨銘心的點點滴滴，似又浮在眼前；感覺是很奇特的：為什麼經過半世紀中空的情感，可以很快連結，再續前緣呢？   但是逝去的時光難追回，更何況在晚晴的餘暉中，應該享有的是寧靜悠閒，沒有牽掛，沒有煩憂的生活。伊清楚知道；但他的善念，竟然讓自己內傷，不知所措：或許上天給了伊慈悲，卻沒給伊智慧。伊只能默默地讀他的寄語，希望理性的面對，讓激起的漣漪回歸平靜。畢竟，伊是柔弱的，無法承受風吹草動。而且伊也是陽光的；雖然彼此想找回昔日的溫馨，但仍怕被誤解。   每個生命的階段，都需要學習如何提起與放下。相信伊們都有智慧來處理那些前情往事，和未來之路。

月光唱遊了一宿暗瞑  思緒 如水銀瀉地 五葉松，舒展掌紋 野地裡參透天象 任誰都有得失 而妳的笑容，還有一絲慰藉 飄啊飄，拂動長髮的風 野性帶點香味   飄啊飄，梳過春色的風 嫵媚暈染風情 桃紅的石斛蘭嬌娜流洩 一唇深濃春藥凝結 躍上蕊芯的陽光特別亢奮 我以詩情構築愜意 沿著河畔的蘭花牆，或許 可以回到月光掩映的小花園

腦袋的夢想先抵達  真理的羽翼後隨 緊緊擁抱松柏 像一個響徹的音符 滑下富含粘稠的淚水 情感縈繞蜜蠟 濃縮的愛 脫水，脫色 擱淺最後掙扎的痕跡  生命蜷縮於一瞬間 凍結身軀後死亡 禪性淹留 換得星月恆久 的幻色  　 註：蟲珀是琥珀的一種，來自一些受過自然破壞的樹幹的樹木，不斷分泌的樹脂，滴落後形成的化石為琥珀。蟲珀就是琥珀內含昆蟲的包裹體。

  他，名校第一學府畢業，旋即任職於經濟部所屬企業，一路攀升為高階主管，月領優渥高薪；且，娶得有食品工廠家業的千金嬌嬌女為妻。人生路，至此，好不風光；真可說是，讓人豔羨的人生勝利組！   豈料，千金嬌嬌女有的是「多金公主病」；帶得出廳堂，卻，入不得廚房；且更是，揮金攉銀慣性成習得，沒了家庭責任觀念，更不可能在他忙碌於公務職場時能擔負起對子女的教養責任。   就此，在經濟優裕環境中成長的孩子，「習染」起那「花蝴蝶媽媽」喜愛聲光喧鬧場合的社交活動，沉迷其中得，竟，染毒成癮，把他的房產全變賣光！   爾後，那花蝴蝶嬌嬌女，移情別戀於社團裡所認識的富商大老闆，拋家而離棄於他；那沉淪於毒癮裡的「公子哥兒」已萬劫不復得墜墮於無涯無盡的萬丈深淵，活似個行屍走肉的「毒鬼」。   他，年歲已大，退出職場，交出主管位階之棒後，不僅沒了豪宅棟宇，更已是連擋風遮雨的棲身之所也不復可求的，日復一日流浪於街肆巷弄那垃圾桶、餿水桶裡，拾－荒－著！   「好景不常在，好花不常開；人生本無常，盛衰何可恃。」原是聽命於他的老部屬，遠遠見著昔往那意氣風發、盛氣凌人的老長官今日那身酸腐臭氣的影貌，正探頭彎身於那餿水桶的當下裡；老部屬，遠遠的看著，遠遠的，嘆－息－著！

天上掉下來的一條臍帶 連結著金門母島與珠嶼（註一） 潮汐來時，它沉潛入海閉目養神 潮汐退時，它是路上行人的橋樑 海風吹過它的臉龐 旅人踩過它的脊樑 它堅定不移，一如既往  涉過泥濘，踏上小島 一個可以一眼看盡的迷你島嶼 方圓五百多平方米的土地上 有數不盡的自然生物在眼前招搖 戰時碉堡已經演化成民防堡壘（註二） 難於描摹的島嶼天光 讓來往旅人自在逍遙 隔著烈嶼（註三），遙望廈門 即使北雁南飛，西水東流（註四）  即使身高如延平郡王雕像（註五） 恐也望不盡蒼茫無邊的鄉愁    註一：建功嶼昔稱珠嶼，現為金門新十景之一。   註二：「浯江溪鱟巡守隊駐在所」設於碉堡內。   註三：烈嶼又稱小金門，位於金門本島西南西方，居於金門與廈門之間。   註四：商議多時的福建省供水金門工程，已在2015年底動工興建，預計在2017年底通水。   註五：延平郡王鄭成功故鄉福建省南安市贈送金門的鄭成功雕像聳立於此，該雕像高27呎，據說是取鄭成功27歲時進駐金門之意。

  炎熱的夏天過後，各家各戶的農民們幾乎全家總動員，把夏天收成的高粱重新搬到戶外，再次曬乾，等待政府派員及酒廠的收購。今年在幾次風災的侵擾下，收成並不好。為應付官員們嚴苛的標準，只能搬進搬出，反覆的到戶外曝曬。加上一次次的篩選，搞得大家人仰馬翻，個個敢怒不敢言。因為如果被刁難，這些動作就要反覆做個好幾遍。如果他來個不收，那你整季的辛苦算是白費了。喔！鄉親們，忍吧。只能期待政府官員早日派員下鄉，多點慈悲，完成收購。   今年跟往年一樣，選擇在祠堂旁的空地。一大早，村長就在現場吆喝，按照鄰戶收成的多寡，分配各家戶囤放的位置，等待驗收、過磅。   爹今天早早就把大家挖起來，吩咐娘早餐地瓜多煮一些，因為今天要出大力。爹吩咐大家先把高粱從屋裡移往戶外，並帶頭扛了幾包，放在戶外的定點後，便匆匆地往祠堂廣場跑。要先去確認我們家囤放的地點，一會兒功夫，爹興高采烈地回來，回來的同時還借了一部人力手推車。又一起把屋內的高粱搬出來。直忙到日上三竿才忙完。   匆匆的大家用完早餐，我們一起合力把門口的高粱運往祠堂廣場的指定地點。這回是爹當主力，我們輕鬆了許多。來到廣場，廣場已經擠滿了人，高粱更是積的滿坑滿谷。而且人聲吵雜，交談聲四起，寒暄、問候……（探聽此次的官員代表及驗收人員），此起彼落。聽到最多聲音的還是對往年嚴苛的標準不滿，還有人說昨天隔壁村的代表跟驗收人員相當嚴苛，是鼎鼎大名的嚴酷吏跟史九怪。高粱的溼度只要超出一點點或你們家有幾包不合格的，他可能就不收了，不曉得此次來的是不是這批人。聽得大家膽戰心驚的，心跳加快。此時的我，心情就像「閒百姓理不得官府事」一樣，大人的事，不是我們當小孩懂得的。我們奮力地把自家的高粱擱在村長指定的地點後，便四處玩耍。   卡車的聲音打破了廣場的喧囂，帶來了官員代表及驗收人員，大家興高采烈的紛紛站回自家的高粱旁。村長迎向前，接待官員代表及驗收人員，此時鄉親們看到這次的官員代表跟驗收人員後，知情的便默默無語地往兩旁站，心整個揪了起來。心想：今天恐怕難過了，不曉得有多少戶會被刁難。一陣遞菸遞茶後，村長回過頭開始述說今天收購的順序跟方式。村長說：「我們從第一鄰開始，按照順序，以此類推。如果檢驗合格了，請後面的鄰戶幫忙搬去過磅，過磅後幫忙抬上卡車。」大家合力一起完成，這樣速度比較快。好讓我們的官員能夠早點完成收購，回家休息。說完後，現場響起了一片歡呼聲。村長指示大家快回到自己的高粱旁，馬上就要開始。   時間的隧道摻進了人們叫罵聲、吵鬧聲，憤怒的人民紛紛據理力爭，大聲表示：「為甚麼自家的高粱濕度在臨界點，就不合格，也有人說：我那一百多包就只兩包不合格，為什麼你們就不收，誰、誰、誰、誰家的誰在當官，你們驗都不驗就直接過磅。」不平之鳴整個圍繞在嚴酷吏跟史九怪之間，可他老兄們就是老神在在，一副與己無關的樣子。可能是碰多了，也有可能自認是包拯在世--公正無私。整個早上就在這吵鬧中渡過，午餐時連第三鄰都還沒驗完，就有十幾戶不合格，現場是哀鴻遍野，不敢置信。   輪到我們家已經是下午四點多了，我看爹一副心神不寧的樣子，不時抽者菸來回走動。對於鄰居的咆嘯、不滿並沒有多加介入，因為嚴酷吏跟史九怪那個死樣子，不是多一個人說兩句，就可以通融的。很快的村長帶者史九怪來到我們家囤高粱的地方，只見史九怪拿了一隻尖頭空心的鐵籤，在我們100多包的高粱堆裡，隨插隨放的收集樣品。一會兒功夫，20幾小盒的樣品便被他帶到檢驗機旁，心急的爹連忙趕過去觀看結果。開始檢驗時頗為順利，前面10幾小盒，檢驗的結果都在標準值以下，爹可能是緊張站的太前面了，一不小心碰倒了史九怪的茶杯，杯裡的水濺到旁邊待檢驗的樣品盒裡。爹連忙彎下腰撿拾掉落的茶杯，並未注意有水濺到樣品盒，任由史九怪繼續檢驗。結果後面幾盒大部分都不合格，史九怪當場宣布我們家的不合格。直接把爹嚇傻在當下。就在爹知道原委後，找村長陪同一起去找嚴酷吏跟史九怪，說：給個機會，希望可以重新取樣檢驗。誰知，嚴酷吏手指者爹說「不行，這人不老實，混水摸魚，想要增加重量，把沒曬乾的高粱參雜在乾的高粱裡」爹連忙分辯，說他沒有，可嚴酷吏跟史九怪就是不同意重新檢驗。後來爹火了，挽起袖子對者他們飽以老拳。所幸旁邊鄉親多，及時勸住，才沒衍生更大事端。   村長看到事情起了這個變化，對著我說：『金童，把你爹帶回去，你哥留下來就好。這裡的事情我來處理，叫他不要激動，晚一點我再去看他。』   我跟爹走在回家的路上，爹不時的滴沽著：「這幾個小狗官，狗仗人勢，擁有一點點小權力，就來要脅百姓，狐假虎威，不給一點顏色看，還以為鄉下人好欺負」，又說：『啊！經過這麼一鬧，我看我們的高粱準備車回家，今年看來是賣不成了，賣不成沒收入，就沒錢給你們兄弟繳學費了，都怪我太衝動。』我說：爹，沒關係，沒書讀我跟你去種田，種高粱這麼麻煩，我看我們不要種高梁好了，我們種白菜。爹聽完後，把我的手握得更緊了。臨到家門時，我又對著爹說：爹，我等一下到雞舍撿兩個雞蛋，到雜貨店幫你換兩杯米酒，回來給你喝。爹聽完後，笑了……。   晚飯後很久了，村長拎了一壺自釀的地瓜酒來找爹，村長還沒等爹開口就先說話了。村長說「大童，謝謝你今天的仗義，如果不是你，今天鄉親們的苦頭可就吃足囉。」爹正一頭霧水時，旁邊的哥哥答腔了，接著說：「爹，你們回家後，史九怪的態度一點沒變，一直到驗到叔公祖他們家時，他的態度惹毛了一旁的叔公祖。大家憤恨不平、義憤填膺的，紛紛站了出來，叔公祖還要回家拿鋤頭來跟他們拚命』。還說：『這事村長最清楚，不然你問村長」。只見村長滿意的點頭說：「對，就因為這樣，所以今年收購特別順利，各家戶所有的高粱全部收走，這全部都要感謝你那憤怒的一拳，你先起了頭，才有後面的結果。我是代表鄉親來感謝你的。來，我敬你！喝阿……」。   在一片杯觥交錯聲中，我不時的望望爹，感覺爹並沒有因為這樣的結局而滿意，而是泛起陣陣憂愁，因為他不知道接下來將面對如何強勁的逆風吹襲。

  誠憶是今年的孝行獎得主之一，除了和其他得主一樣，生性善良，知福惜福造福外，更重要的是，她來自一個不甚健全，又患有嚴重心臟疾病的母親，卻能在困厄中，把持自我。   每當同學都在遊戲時，誠憶總掛念著在家的母親；當老師想邀請全班出遊時，誠憶必須在醫院與家庭中來回奔波。同學、老師都知道誠憶母親的病情，但都無能為力，只能默默替誠憶加油打氣，希望她母親的病情能夠早日康復。   誠憶今年國小五年級，從三年級起，便開始照顧僅幼稚園大小的弟弟；一回到家，先幫母親換藥、煮飯、燒菜、迎接幼稚園的娃娃車回來，接著，便開始享受一整天的天倫之樂。 　　誠憶沒有父親，在她還小的時候，父親就威脅誠憶媽媽每週必須繳出多少元的現金，否則就拳腳相向。 　　幸運的是，父親在還沒有機會動粗之前，便被警政人員和社工人員帶走了，至今以離婚收場，這對誠憶全家來說，都是好事一樁。   每當課堂上，提到暴力問題、家庭婚姻、親子關係時，誠憶總是心有餘悸，又暗自悲從中來，彷彿有片巨大的陰影在心中橫掃而過；因為所有的課堂分享，都比不過她的親身經歷來得深刻。有些科任老師不知道誠憶的家庭背景，有時會刻意以負面的言語，說出這一類家庭的不是，間接造成誠憶的心理刺激，也間接帶給誠憶同學對於弱勢家庭的錯誤價值觀。   誠憶每個星期，都會到輔導室，接受一到二次的心理輔導，雖然學校花費很大的心力和資源在他的身上，但誠憶總認為，自己的家庭問題不算什麼，真正的痛楚，其實是來自母親心臟的罕見疾病，這個疾病，並非只有口頭慰藉就可以復原的，誠憶真正的心願，是希望可以發明一種特效藥，讓母親的病情，可以逐漸好轉，讓誠憶不用再看著母親惆悵、失落的眼神。   誠憶家裡附近沒有大型醫院，只能每兩個星期，從中部搭車北上，交通費自理，醫療費由健保部分給付；誠憶仍希望政府能多補助一些，畢竟沒有工作的母親，只能依賴長期的政府補助過活。 　 所幸，誠憶很爭氣，經常都可以領到勤學獎助金，學校也特地每一、二個月頒發孝心獎給同學，鼓勵學生身體力行孝道精神，而誠憶每每盡是榜上有名的。   誠憶的房間，昏黃中充斥著斑駁，但可別小看這個房間，牆上、桌上、櫃子，擺滿了獎狀、獎章和獎杯，和校長、鄉長、縣長合照的照片就不計其數。 　　小小的空間，大大的榮耀，這是母親最感到欣慰的，也是誠憶遇到採訪人員時，最引以為傲的。   誠憶即將升上小六，因為品學兼優，有的老師開始希望誠憶可以到台中唸國中，或是到彰化市區報考特殊的班級，如美術班或體育班、音樂班；但誠憶不為所動，她認為，能在住家附近讀國中就好了，因為可以省下不少通車的時間，也可以有多一點的時間陪母親；她認為，沒有什麼成就是比陪母親相處更重要的了！   誠憶的人生故事、勤學態度，感動了今年孝行獎的評審，得獎消息傳回學校，每位師生都與有榮焉，誠憶能得到這個榮譽，真是實至名歸，當之無愧！每位師長、同學，都祝福她的母親，能夠早日康復，看到誠憶未來的榮耀！

羊齒蕨嚼著夕暉 嚼著天地的一根弦 往上是儒林的所在 北風獵獵 宜振衣千仞崗 面朝浯江內海，再過去 是同安鴻漸山，再過去 是整個古老的中國 帝力於我何有哉的年代 直到紅青蜓模擬了轟炸機 轟炸了整座山谷及田畝 一百年就這樣匆匆 朱子的身影猶在 北斗星杓指向南 迢遙的星光依然照耀了你我眼目

  打小，我和兩位妹妹便非常喜歡吃零食，不論甜鹹，向來是來者不拒，尤其沾滿大紅色素黏稠糖漿的紅魚片更是我們的最愛，吃完一定還會吮指回味一番。但這些行為看在媽媽眼裡只有搖頭，她認為零食含有過多色素、味精等添加物，吃太多會影響正餐，且有礙身體健康，因此家中除了少部份經過媽媽認證的點心可以存在外，其餘零食均屬違禁品。   由於家中食指浩繁，所有用度皆須撙節，善於理財的媽媽腦筋動得快，把政府物資配給的那一套如實地搬到家裡，如此除了可以有效控管零食份量外，還成功地避免了兄妹間的爭食之戰。因此每逢家中零食配給日，所有孩子無不引頸企盼的圍著餐桌，緊盯著媽媽將數張日曆紙撕下摺成適當大小，再一一放上小點心或酸梅。我們各自從媽媽手中領了一小包零食後，便小心翼翼地收到口袋，打算在上學路上慢慢吃，這些零食珍貴得很，有時一顆酸梅也要舔舐良久。   老實說，零食配給制並無法滿足嘴饞的我們，既然媽媽的政策是「零食不能進家門」，那我們解決民生問題的對策便是「往外發展」──從柑仔店買來的零食，先在屋外吃完了再回家。自以為這個計謀天衣無縫，我們也確實樂活了好一陣子，但「歹路」走多了，總有東窗事發的一天！ 話說某日，二妹在住家附近忘情的大快朵頤時，正巧被外出返家的媽媽發現，媽媽立刻二話不說，一把抓起妹妹手中的零食，用力拋向天際，只見零食在空中劃出一道弧線，再以完美的姿態落入屋旁的大水溝中，隨著無情的溝水東流，妹妹的眼淚伴隨高分貝的叫喊聲瞬間狂飆，媽媽卻視若無睹。目睹這樁悲慘過程的我們，在驚嚇之餘，決定「棄明投暗」，將購買零食一事，徹底轉為地下工作。於是，我們開始過起了等待的日子──等待媽媽的「傳喚」。   被家務纏身的媽媽，總是在煮飯時才發現缺醬油少蒜頭的，這時分身乏術的她只能差遣孩子外出購買，這便是零食採辦最佳時機。不論是誰，只要被媽媽臨時交辦採買任務後，便會立即向姐妹們通風報信，我們接獲線報後即刻確認工作分組並就戰鬥位置，採三人分工模式，啟動「偷渡零食作戰計畫」──由媽媽指定任務者負責外出採辦，過程中必須小心躲避廚房窗戶的監視，並為零食提供良好的掩護，需要矯健的身手與機警的反應；一位衝向廚房和媽媽聊天，藉機分散媽媽的注意力，尤其在關鍵時刻不能讓她看向窗外，以保護採辦者的安全為優先，以舌燦蓮花、能言善道者為佳；一位守在家門口把風接應，同時兼顧內外動靜，隨時給予信號，以防任何突發狀況發生，須具備特殊口技與睜眼說瞎話的能力。   姊妹們每出一趟「任務」，務必將時間控制在二十分鐘內完成。採辦者將零食帶到家門口後，即由接應者接手送至樓上房間；採辦者將醬油蒜頭等物品交至廚房後，向同伴使個眼色，便一同撤退到房間，關起門來一邊享受「戰利品」的滋味，一邊針對行動進行檢討，以求作戰計畫更臻完善。這樣的合作模式行之有年，成功率達百分百，成了三姊妹間不能說的秘密。   如今，三姊妹已長大成人，各個健康無虞，媽媽對零食的掌控也從「配給」走向「自由開放」，偷渡零食已成絕響。現在三姊妹終於可以光明正大地在家裡吃著零食看電視，但吃在嘴裡總覺得少了一味，想來大概就是兒時突破封鎖的「刺激嗆辣」吧！每每細說這段故事來提味佐料時，我們的雷達不時會接收到媽媽的「白眼」，因為媽媽根本想不到她的女兒們為了吃，會這麼的「團結」！

  作為國中老師，少不得要「暫時保管」學生在上課時偷看的課外讀物，如果收到的是金庸小說，我當天放學時一定還給學生，告訴他喜愛閱讀是好事，只要別在課堂上看就好；如果收到的是輕小說，我往往就要推薦他看金庸小說。   本來，拿輕小說和金庸小說做一比較，實是對金學的大不敬，但偏偏不少國中小毛頭認為輕小說比金庸小說更好看。輕小說的內容，文字淺白、怪力亂神也就罷了，十之八九還是少年不宜的情色書寫，實在毫無營養。金庸小說則不然，其文字典雅精鍊，時而引用詩詞、掌故，故事以中國的歷史地理為背景，情節寓含處世之道、人生哲理。而且在情愛描寫上，極為節制，父母師長可以放心讓學子閱讀。   根據我的帶班經驗，七年級的學生看金庸小說，大多沒看兩頁就廢書而嘆，說看不懂。但經過一年的國中教育，再看金庸小說時，突然就發現看懂了，而且小說中的許多用詞(如：成語、謙辭、敬稱等)、朝代名、人名、地名，都與教科書上的知識互為印證，讀了小說後更加深印象，八年級通常是金庸小說在班上蔚為流行的時期，許多學生都曾告訴我：他們在考試時遇到難題，想到金庸小說中的某一句話或某一情節，因此答對了。至於寫作能力的提升，那是潛移默化，一定會的，上九年級後，面對升學壓力，通常家長就禁止他們看小說了，卻往往禁不了他們滑手機、玩電腦。我倒覺得與其如此，倒不如讓他們看金庸小說啊！   國中生最喜歡的金庸小說人物是誰呢？我原以為，《鹿鼎記》中到處吃得開的人生勝利組韋小寶，應該是最討喜的角色了，沒想到《射鵰英雄傳》中的郭靖才是他們心目中的首選，原來韋小寶雖然機靈有趣，但武功太弱，無法引起國中生英雄式的崇拜；而郭靖原本資質駑鈍，卻屢逢奇遇，功力一次又一次地大躍進，成為武功蓋世的一代大俠，這樣強大的角色才是國中生傾慕、嚮往的對象。   本來，郭靖這角色非常勵志，很適合國中生取法，但許多學生只艷羨郭靖的好運，沒看到他做過的努力。他們以為自己就像早年的郭靖般，遇上的都是「江南六怪」般只知嚴管勤教的老師，而沒有遇上如馬鈺道長、洪七公、周伯通這樣能讓學生事半功倍、突飛猛進的明師指點，所以學習表現才不盡理想。如果這觀念沒有導正，不但無法如郭靖般邁向成功，倒很可能像楊康般，因羨慕、嫉妒郭靖而產生怨天尤人的心理，走上旁門左道、邪路歪途啊！   郭靖的啟蒙師父共有六位，號稱「江南六怪」，個個武藝高強，對郭靖傳授督促不懈，然而郭靖記憶力差、理解力低，他「絕非聰明穎悟之人，較之常人實更駑鈍了三分」，「連中人之資都還夠不上」，因此教學成效乍看甚差：「教得十招，往往學不到一招」，但郭靖的學習態度極佳，「他學武的法門，向來便是『人家練一朝，我就練十天』」，如此十年下來，「熟能生巧是生不出的，熟極而流卻也差相彷彿。」「所教的紮根基本功夫，他一板一眼的照做，練得甚是堅實。」其後他遇到馬鈺道長、洪七公、周伯通等人，皆稱他拳腳雖不靈巧，但根柢渾厚、練功勤奮、做人踏實，因此願意傾囊相授。若沒有十年來江南六怪的嚴教不輟、郭靖的苦練不怠，打下了深厚的基礎，日後縱有名師奇遇，也是枉然，正所謂「機會是留給準備好的人」啊！   相反的，楊康雖然記性好、悟性高，卻好高騖遠，只想躐等速成，他不肯跟著丘處機道長好好練基本功，而向梅超風學了陰毒的「九陰白骨爪」和「摧心掌」，武藝雖然一時高於同儕，其後卻難再有長進。楊康見愚笨老實的郭靖一再遇到貴人相助、名師傳授，便心生不滿，覺得天道不公、世人偏心，卻從來沒反省自己，真是「聰明反被聰明誤」啊！   若學生有楊康的聰明伶俐、又有郭靖的苦練精神和正直人品，那老師當然再歡喜不過，但這樣的學生畢竟鳳毛麟角。有句話說：「得天下英才而教之，一樂也」，但如果是像楊康那樣不肯用功、品行又差的「英才」，對老師來說恐怕非但無樂、反增煩惱；而如果是像郭靖那樣可愛又用功的「蠢材」，教起來雖然辛苦，但想必是倍感欣慰的。所以，相較之下，我寧可學生像郭靖這樣帶點傻勁、踏實用功，而不要像楊康那樣耍小聰明、專走捷徑，卻沒打好基礎，最後一事無成。同學們喜歡郭靖這個角色，別只知道為他的好運奇遇拍案叫絕，更要學習他老老實實的做人做事才好哇！

  小時候，總是羨慕著別人能有堆山積海的玩具可以玩、隨心所欲的想買什麼就買什麼、連綿不絕的零用錢作花費；自己總是得存到一筆小財產，才能滿足自己的小慾望。就這樣一直唸到五專之後，才漸漸有自己購買的金錢能力。   還記得國小一、二年級的時候，每天都會有奶奶給的二、三十塊零用錢，我都會分成一半，一半可能拿去福利社買零食吃、另一半存起來當私房錢。等到私房錢到一定的金額時，就會拿著錢去犒賞自己買個玩具給自己。到國小四年級時，有這樣一個刻骨銘心的記憶，那時學校的制服改版，從原本樸素無華的白色襯衫配深藍色的吊帶百褶裙，改成偏英式風格的格子褲裙跟小圓領上衣。我開心無比的想著終於可以擺脫不方便的吊帶百褶裙了，於是立馬回家跟媽媽說想重買制服的事，還比手畫腳的告訴媽媽衣服的造型。   但是敦本務實的媽媽立馬一口氣的回絕，說太貴了，而且現在的吊帶裙還穿得下，不准浪費又花錢買新的。當下聽了真的很難過又失望，心裡想著吊帶裙真的很不方便，因為每到炎炎夏日時，還得因為怕裙底外漏而多加一件褲子，讓自己熱得要死。而新制服一推出後，過沒幾天便看見班上有人買了新制服穿，又讓我更羨慕了。到了國小五年級時，因為處在發育階段，自然的我的吊帶裙就不合自己的身高了。這時我就理直氣壯的告訴媽媽，我穿不下、得買新制服了。最後終於如願以償，我擁有一套新的制服。   小時候都會有很多慾望，妄想買很多芭比洋娃娃或很多好吃的零食，但其實到了長大後，當漸漸的自己有經濟能力時，卻自然而然的開源節流，變的跟媽媽一樣務實了。我其實很感謝媽媽沒在我小時候讓我擁有太多金錢去揮霍，也從而在漸漸長大得過程中，慢慢學著讓自己懂得管理金錢。真可謂年幼無知、長大後才懂得謹慎節用啊！

  苗木之長兮，雨露潤之，呱呱墜地，襁褓育之。一夜一寸兮，于嬰孩，母手抱兒，步履輕盈，滿心歡喜。長夜漫漫兮，哺兒乳，餵子食。   春雨濛濛兮，母下田，忙播種。教誨諄諄兮，幼年矣，兒不解，母教之；心領悟，母寬心。   夏日炎炎兮，辛勤掙錢為養兒，一毛一分捨不得。汗水涔涔兮，工作辛勞，為兒不畏苦。光陰荏苒兮，及少年，性情背逆，耐性教導；彬彬有禮，母心欣喜。   秋風瑟瑟兮，手持針線縫兒衣，出外囑咐娘心擔。時光匆匆兮，已壯年，兒有成，母歡欣；業無成，心擔憂。寒風颼颼兮，叮嚀再三添衣物，出門在外不受凍。   冬雪紛紛兮，圍爐聚首，共享天倫。母意洋洋兮，兒女成家，娶妻生子。歲月無情兮，母已兩鬢髮白，齒牙搬落，雙手厚繭，然其無悔無怨，只望兒成器。

  ---寫在台北地方法院公證結婚四十年前夕   民國六十六年九月八日上午十時在台北地方法院公證處，我與老妻在兩位好友的陪伴見證下，在法官主持公證儀式，完成終身大事（如圖）。那是一段令人相當難過與辛酸的回憶。父親在七月份由金門花崗石醫院轉診台北三軍總醫院住院治療。而九月七日也正是我在仁武新訓師從事後備軍人教育召集結束的當天。深夜我拖著滿身疲憊的身子、滿臉的倦容，搭乘平快夜車北上台北，因為八日一早得在台北地方法院完成公證結婚儀式與程序。   回憶當天我風塵僕僕，一身簡單便服（連領帶也未繫），老妻也是簡簡單單的一身粉紅色套裝，在多年好友陳榕和與曹瑞月兩人的見證下，由法官宣讀結婚證詞，新郎新娘相互鞠躬用印，最後向主持婚禮的法官行禮鞠躬，以及參加觀禮的親友行禮致謝，禮成。儀式簡單而隆重，完成了終身大事，這一晃就是四十年了，按照民間習俗，已達到紅寶石婚的門檻了。 　　父親於七月中旬轉診台北三軍總醫院接受化療，鈷六十的照射，讓他遭受到相當的折磨與痛苦，由於食道無法吞嚥，只能從肚子旁穿一小洞以大針筒灌食，由於營養無法吸收，夜間也難以成眠，因此身體狀況，每況愈下，猶如風中殘燭，隨時會熄滅，我身為「次長子」為了要讓父親在有生之年見我完婚而了無遺憾，也就顧不得在我接受後備軍人教育召集任務剛結束當天夜晚連夜北上，隔日一大早簡單而快速的公證完成婚事。而父親也在我完成公證結婚的第十七天（九月二十五日）下午六時苦撐著最後的氣息，待我由高雄搭車抵三軍總醫院病房後的十分鐘，撒手人寰，溘然逝世。對於父親的去逝，全家大小哀傷不已，那能料到以五十六歲的壯年期竟不假天年，留下一大堆年幼子女（時么妹麗輝十歲，世民十二歲，世團十四歲，世奎二十歲）。處理完父親的後事，同年十一月我在高雄鳳山補宴我軍中的同袍同仁，以及雙方的親朋好友，隔兩年我兒建邦出世，又隔兩年女兒逸欣也相繼降臨人間。 　　父親是個相當傳統忠厚篤實的農家子弟，實在是幾畝薄田旱得無法養活妻小，才不得不離開東沙村的老家到後浦，甚至到廈門去作水泥工賺取微薄的工資以畜妻兒，也正因為太過於忠厚老實，以致在老家東沙村祖父留下的幾筆農地（現今地目為建地），竟被族中人悄悄登記渾然不知，去逝後改由其子女順理成章登記繼承，更離譜的是原本只應有四分之一應繼分的祖宅，竟然佔了三分之二的持分，而這間祖宅原本應屬於祖父的前廂房，竟然被族中他人強行佔有，逝世後改由其子女繼承，真不敢相信世上竟然有如此貪婪與不知羞恥的族中長輩與同輩。 　　由於父親的忠厚老實與寬容大度，更能凸顯出這些堂伯、堂兄弟的貪婪與厚顏。事情不僅僅居於如此，得了便宜還賣乖的事情還在後頭。今年四月清明節，回東沙村老家轉轉，碰巧已移居台北新店的堂兄也回來掃墓，談及房產、田地等情事，竟被堂兄調侃：「你父親無在調（意思是說：軟弱無能、沒有用），連屬於自己家的房地、田產都保不住」，這種話讓為人子女的聽了相當難過。相當諷刺的是強佔我們家房子（廂房）的就是他們。實在有夠過份，這人怎能這樣活法，像這種佔人房產還沾沾自喜毫不知羞，如此欺負人的貪婪惡劣行徑與作為，不知自己是否會感到羞愧與不安？老天有眼，祖宗有靈，強行佔有這些原本就不屬於自己的別人產業，註定會吞不下……，相信……報應之情事，屢見不鮮，未有僥倖。 　　父親憨厚篤實，正義堅忍的人格特質以及忠厚傳家的家訓與家風，留給了我們這些子女，作了最佳的榜樣與楷模，但卻在人生的壯年於五十六歲積勞成疾，溘然逝世，留下了一堆年幼的弟妹讓我撫育，我與老妻責無旁貸，咬緊牙關、省吃儉用，拉把弟妹辛勞倍至，及至弟妹長大成人，又接著撫育自己的一雙兒女，如今幾個弟弟妹妹個個成家立業，自己的兒子女兒也功成名就，幸福美滿，總算苦盡甘來，也倍感心慰。 　　有時候人不得不屈就於命運的安排，因為有些人一出生含著金湯匙出世，一輩子生活優渥，不愁吃不愁穿，又繼承著祖宗留下來田產（即使這些田產是先人厚顏強佔別人產業而來）而有些人卻一生命運乖舛，既無先留下的橫產又無祖德餘蔭，只能老老實實靠著自己一份微薄薪水，量入為出，省吃儉用，但卻一生清清白白，傲骨風霜、不亢不卑、不騙財、不欠債，我就是這種人。回憶起這四十年來，我與老妻胼手胝足，辛辛苦苦拉把弟妹長大，撫育自己的子女，日子雖然過得清苦，但卻心安理得，甘之如飴。因為該負的責任，讓完成的任務，如今都一一如願完成，儘管這四十年，在日常生活中，在人情事務上坷坷碰碰，小吵小鬧，如今也已然渡過了四十年，今欣逢結婚四十年，謹以「風風雨雨、小吵小鬧四十載，鶼鰈情深，幸福美滿寶石婚」作為這四十年來的辛苦與奮鬥過程聊以自慰與緬懷。

  從角落開始，了解這個世界 　　我們是一群來自屏科大社工系的孩子們，在課程上面的需求我們接觸了志願服務隊，也就是這樣的緣分我們認識了這個機構，而每一次出隊都是每一次的改變，當每次與不同長者相處，都會有著不同的互動與經驗，這也是我們當志工的一大收穫吧！時常在活動之餘的時間陪長者們散步、聊天、以及談心，在過程中懂得聆聽長者的故事也是另外一種收穫吧。   平凡的經驗分享，得到不平凡的領悟 　　記得有一次，有位長者在訴說自己年輕的事情，而我則靜靜地在旁聆聽著，從以前戰爭講到後來的感情再到最後的結婚成家，或許過程坎坷，但爺爺卻講得非常愉悅。從無奈到悲傷，從悲傷到平淡，再從平淡直到快樂，每一個情緒與表情，我們可能都無法親身經歷，但這種真情流露的感覺是我們了解一個故事最快的方法，跟著爺爺的情緒起伏，不得不說，我彷彿懂得爺爺想告訴我們其中的內涵。   逐夢，從這一秒開始 　　在聆聽過許多故事後的我們，想為長者們盡一份心力卻又無能為力，就似同熱鍋上的螞蟻，最終我們也只能與機構中的社工師分享，很高興社工師給了我們這樣的一個機會，幫助長者們完成一個最想做的心願，其中我也聽到了一個非常感人的計畫，有位爺爺想要「結婚」。沒有聽錯，就是一定要「結婚」。   夢想沒有年齡限制，越不可能越有實現價值 　　你說結婚是夢想嗎？我覺得這是人生必經的過程，剛開始聽到這個夢想，其實我非常感到興趣，這位爺爺今年90歲了，唯一的夢想是結婚，在一般人眼中，或許這是不可能的任務，但我們卻覺得非常有實現的價值，也在後來幾次出隊中，更加去了解這位爺爺，得到了這樣一則故事。   艱辛不是流過多少淚，而是歷經過多少傷 　　一位來自外省的新娘，從小因為家庭關係而經歷過父母離婚這種創傷，對於年紀相仿的異性大多相對保守，也不曾抱任何太大的信任，更別說那所謂的安全感了，但卻在某次緣分下嫁到台灣來，開始了這一段婚姻，在婚姻中男性年齡相較微長，所以相對得到了所謂的安全感，隨著時間慢慢流逝，這位外籍新娘也就慢慢被冷落，漸漸的婚姻有了裂痕，結局也就漸漸的浮上檯面了，最終還是以離婚結束了這段淒涼的感情。   跌倒不能只是哭泣，爬起來繼續走才哭的有價值 　　當經歷過這樣的感情，別說一般人了，能夠承擔這樣傷害的人我相信也不多，在眼眶泛淚的情況下故事繼續接了下去，這位外籍新娘並不怨恨誰，給自己懦弱的眼淚流了幾天，傷痛的心休息幾天，但日子還是要過下去呀！把眼淚擦乾後，這位外籍配偶提起笑容繼續走她的路，時間慢慢的走，記憶漸漸地淡忘，她存到人生中第一桶金，買了一棟屬於自己的城堡，也在往後的人生健康地走下去。   春天未到，櫻花始終不會開花 　　偶然的一次，外籍配偶在家中附近公園，遇見了這位長者，相互相扶相持，也慢慢地更加認識彼此了，相識的第二個月，便登記結為夫妻，當時的她37歲，而當時的長者82歲，近半世紀的年紀差距並不是問題，問題是這段感情就像櫻花種子般深深埋入土中，春天還沒到，它只是一顆花苞。伴隨時間悄悄流逝，八年過去了，這八年中有過爭吵與糾紛，有過磨合與疲憊，始終影響不了這段情感，但這棵櫻花樹依舊沒有綻放，花苞終究還是一個花苞，還是一樣在等待那個屬於它綻放的春天。   美好的事物都是需要等待的 　　如今這對他們而言就像是一場春雨，將這八年的相互陪伴、守護、以及照顧所醞釀的精華，完美的展現出來，而我們也就是在樹下賞櫻的一群人，等待著百花綻放的那一刻，想必一定是非常的豔麗非常耀眼吧！

  突然看到連續劇裡一個中年婦人被她的子女逼問，自己與丈夫的愛情到底是什麼？她回答，她也分不清楚是習慣還是愛情，反正日子就是這樣過，一天接著一天，過好就好。感覺很無奈，又帶點淒涼，這場婚姻並非建築在愛情之上。   過去那個年歲，許多人都採用相親或是介紹的方式結婚，在沒有愛情基礎下結婚，後來可能會相愛，只不過以後為的都是子女，為的是能維繫這個家庭而活。   人或許會發展出愛情的關係，也有可能就成為習慣。當愛情變成了習慣，或是本來就是習慣，那樣的生活可能會有些乏味，失去愛情的保鮮期。現在過了幾十年，透過這樣的方式結合的仍不少，這樣的方式是給予一些無法自己去認識人的人一個機會。不過，還是有很多人談戀愛，對愛情早有憧憬，希望自己的愛情可以修成正果，兩個人共組一個家庭。有了愛情基礎，為了彼此的未來而結合，但也有可能這場戀情成為習慣，因為被許多瑣事給沖淡，少了當初相愛的熱情。   男方有可能就忙著工作賺錢，女方可能也是忙於工作，要不然也是在家做家事及照顧孩子，生活中，兩個人都在忙得不可開交，為了家庭而奮鬥，一回到家可能就累了，漸漸忘卻彼此的重要日子，或是值得紀念的時間。愛情消失了，取而代之的是習慣，雖然有人說家庭裡有很多事是甜蜜的負擔，或是那些習慣的事其實也是愛情，已密不可分，但比較過後，會發現愛情確實逐漸沖淡。   沒有了愛情支持的老夫老妻，通常就像朋友一樣，沒有任何愛情的滋潤，可能連相約看一場電影的動力都提不起來。事實就是我們不想去做，儘管有那麼多外在事物影響，愛情還是可以繼續維繫的，不該只是用一種習慣模式去對待，然後這樣過一生。因為在一起一輩子，就不是那麼容易，要用心對待，也要用心去經營。   少了一些愛情的成分，可能我們忘了初衷，忘了相愛的衝動，忘了彼此曾有的夢想，然後，以為現在的生活就足夠了。現況是有子有女，有房有錢，生活無虞。只是兩個人沒了愛情，只剩習慣，但其實內心還是很渴望愛情，渴望對方能明白自己的心意，但都不大膽說開，再度享受愛情，無論在哪個年歲，都有還是機會可以做到。就算愛成了習慣，也要彼此愛得很習慣，都以這個家為中心努力。   不管是愛有沒有成為習慣，都要在愛情裡努力，也不管我們有沒有習慣去愛，我們對於愛情的初衷不會消失，不管你是一個人，或是兩個人，都得去面對雙方的問題，然後拿出誠意來解決，找到彼此的平衡點，進而取得雙贏的局面。   其實，如果習慣愛，那才是兩人相處的上策，習慣愛對方，習慣把愛說出口，習慣做對方喜歡的事情，當你認為那也是種習慣，那你確實成功了，因為你本來就知道該怎麼做才是對他好的，愛情裡那些習不習慣，都看兩人有沒有真正相愛。

  前先時候去聽蔣勳的演講，他把在池上駐村的點點滴滴用投影片的方式配上解說，讓我們走入池上的美好裡。一張張季節感十足的池上風光照片，像勾起記憶的釣竿，也把我帶回年初和同學到這裡來寫生的愉快時光。   那是春天剛要甦醒的三月初，秧苗已在田裡綻放青嫩的時節，我們從大片大片的秧田道路畔駛向市區，為的是蔣勳池上日記書裡寫到的福原豆腐店，想品嚐鄉村小店豆腐的好滋味。可惜連假的人潮太多，豆腐店外滿滿都是排隊的外地客，讓晚去的我們無法吃到這傳說的美味。但也因為要來這地點，讓我們發現了在福原國小外邊的這排日式屋舍，好看的樣式和色彩，馬上擄獲了我們想將之畫下來的心。   原來這些日式宿舍約建於1936年的日治時期，作為公學校的教職員宿舍，前兩棟已無人居住，後面的校長宿舍因池上老屋興業的活動，而有了修復的經費，我們來訪時發現這棟是有人居住其間的。不過我們最愛的還是前面塗著黃色漆面的日式房子，它的色調非常吸引人，雖然窗櫺破腐，許多木條歪斜凌亂，但飄落一屋頂和草地的枯葉和前面頹傾的矮牆，反倒讓老屋染上了一種荒零舊腐的時光味。細看，會發現青苔悄悄爬在灰瓦上，後面的茄苳老樹像護衛的使者，右側小庭外的山蘇花、變葉木和不知什麼樹種的枯木，排列成好看的構圖型式引領著我們的畫筆。   我們就倚靠在炮仗花滿開的車棚矮牆邊開始寫生，不同於拍照的快速，寫生要觀察，調色時更會去注意整體感與細節，也想像過往時光有人們居住時的樣貌，應該和現在還是有很大的落差吧。如果老屋興業的經費多一點，關注老房子的志工多一些努力，地方保留這些文化財的腳步再積極一點，也許這棟日式老屋還是有可能重回有人氣的未來。也許不是宿舍了、也許不是民宅居所，做為地方故事館或藝文展覽空間也都是不錯的。   畫完時我們歡喜的將畫作與老屋實景一起拍照，也引來不少遊客的圍觀和加入拍照的行列，大家都讚嘆說畫好漂亮啊，我們則說因為房子本來就很美。一棟日式老房子已經很美了能有一排更顯難得和珍貴，不知道將來這裡究竟會變成何許樣貌，就先用畫筆記錄下當代的容顏吧。   老屋斑駁的紋理已化成畫紙上的永恆。   離開市區往郊野奔行，池上最吸引人的景觀就屬稻田莫屬了。不用是伯朗大道，其實任何一條可看到田野的郊道都很吸引人。池上的周圍有山，樓低就顯得天空特別闊廣。還很喜歡這個叫大坡池的地點，以前來過幾次，有時是輕霧籠罩的時分，有時是雲影映照在池裡如鏡反射的明麗正午，大坡池的風情萬千，但都一樣有讓人心胸開展愉悅的視點。好像只要面對這池水，要不開朗也難。明媚的山水和雲天，就是有滌洗濾去哀傷的魔力。   這次到此也是接近正午的時光，前一天的寒氣已被豔麗的太陽完全驅趕而去，大坡池畔的植物發著春季特有的嫩綠，還有點點豔澤的花朵點綴在綠叢間，煞是好看。我們以橘色的橋面為主軸，構圖下大坡池的一角，畫時才發覺橋下的溪石錯落也很美，微細的潺潺水聲也成了作畫時的伴陪樂音。   要不是因為要趕火車，還真想在坡池畔來個午後小寐，靜謐的大坡池滿續著大自然的輕音，心靜了就可飽聽一切，彷彿連風的律動也一一收藏。   到了車站，我們又用最短暫的時間速寫車站外觀，但又擔心畫圖太投入會耽誤了搭車的時間，沒想到充滿人情暖味的剪票員還跟我們說你們盡管放心畫，火車快到時會來通知我們，讓我們無所牽掛的縱情寫生，也對這個充滿暖暖人情味的所在留下了好印象。   闔上有數張池上風景的寫生簿，心裡有了一定還要找不同季節再來旅繪池上的聲音，這個明媚鄉野還有我想探遊行腳的許多所在啊。   一定要再來的，美麗池上。

  單車，正式名稱應該是腳踏車，但也有許多俗名像：孔明車、自行車、鐵馬等。在新加坡稱之「腳車」，江西贛語更稱之為「鋼絲車」；清末剛引進中國時，更稱之為「洋馬兒」不一而定。它是開發中國家民眾主要的代步工具，也是勞動者的生財工具。在台灣一甲子時間，腳踏車的變化實在太大，儘管一人交通工具已發展到機車、電動車、老人代步車，但是它仍奔馳在城鄉海角，而且肯定不會被淘汰，因為它已從代步工具進化到健身休閒功能，可以說生命力十分強韌。   早期的眷村孩子，沒有經過三輪腳踏車階段，甚至沒有青少年尺寸的單車，直接就跳到大人騎的自行車，全是自個兒摸索出來經驗。但也有人因為平衡感欠佳或是緊張，在初學騎車時摔跤、碰破皮應該是許多人記憶裡難忘的事。   大人的車要怎麼騎呢?孩子身高不夠，車距太長，就算坐上去連踏蹬都構不著，但是如果不試著去征服它，以後就只有走路的份，活動範圍也只有在家方圓三到五公里以內，因此膽子大的孩子就率先挑戰，趁著大人不在，推出了車子在碎石路面上嚐試，就像西部牛仔想要征服一匹野馬，有著同樣的企圖心。   既然正騎不行，那就斜跨騎吧!孩子把右腳斜插在三角架內，左手扶著左邊把手，右手抱著坐墊，於是搖搖晃晃的出發了，當然一開始無法掌握平衡，腳一蹬就摔車，扶起車來揉揉跌痛的手腳、拍拍塵土跨上再騎，幾次之後熟稔了技巧，身子雖低但是斜踩姿勢卻是端正的，就這樣學會了斜跨式騎車，以後遊玩半徑可以擴大到十公里以外，這在當年是了不起的成就，也讓多少孩童心生羨慕。   當時各家人口眾多，腳踏車就這麼一兩部，父親騎一輛上班，讀高中的哥哥再騎走另一輛，想要嚐試只要等到例假日或寒暑假了。學會了騎車，再也不耐煩用走路去同學家，因此一早起床搶先就騎走，讓晚起的姐姐氣的要命，當時能騎車幾乎就是轉大人儀式，跨上去悠遊自在，可以探索離家更遠的地方，在沒有零錢的年代無法坐公車，有了它就能到十二公里外的市區，眼界與探索範圍擴大許多。   體育細胞特別好的哥哥，能用腳踏車一次載六人表演特技，自己坐穩後，再叫弟妹鄰居小孩上車，一部單車是這麼坐的：橫槓後座各載一人，車把上蹲坐一人，後輪兩側再各站一人，於是像馬戲團般在路上大出風頭，這是一種平衡與協調合作功夫，當然更是一種刺激，常常在歡笑與驚歎中結束耍風頭。   高中暑假輔導課，學生軍車常停開，於是興起騎車到中壢念頭，同學約好結伴而行，我們不走熟悉的110號公路，而是繞到大竹、老新庄，走鄉間僻靜之路到達中壢，這就是一種探險，知道目標方向但路途全是新鮮，於是看到不一樣的風景，一路說說笑笑加上體力好，這一段近二十公里路也就不覺累了。   車子的老舊，使得眷村孩子練得一手修車功夫，掉鍊掛回是最基本等級，至於修補輪胎已近單車行的水準，如果有內胎被刺破漏氣，就把內胎拉出，把隨身帶的銼刀工具，將破洞銼鈍，抹上黏膠補上膠皮，將車推至車行打氣就大功告成，連修理費都省了，當時純是為省錢，沒想到日後還真成了一門技能。   最懷念的還是單車載來各種小吃貨品，早期沒有機車與小貨車，逐村叫賣一律是腳踏車穿村到戶。有賣冰棒的、山東老鄉載木箱賣饅頭的，也有豬血糕、麻薯、烤蕃薯的，至於一早就來的是磨菜刀剪刀的，更有籠子裡裝的小雞小鴨販售，當然還有早已消失的閹雞，通常他會停留久一點，展露一手用工具摘除雞睪丸功夫，看得大家嘖嘖稱奇。   民國六十三年桃園基地黑貓中隊解散，美籍顧問騎的腳踏車父親買進一輛，這是依老外身高設計的28吋窄把自行車，騎上去受限於車把，身體挺直目不斜視，騎它的人看起來非常紳士；它的性能極佳，但是受限不能做特技動作，家裡除了父親騎乘之外沒人碰它，如今存在記憶裡難忘。   早期的眷村生活單純沒有變化，騎車是青少年感到快樂時光，大家數車同行到基地打球，這時可以放掉雙手用身體控制車行，或是兩手交叉握把做玩命動作，也練就了騎車另牽一車的本事，成為回憶中鮮明的片段。如今騎車成為時髦運動，除了車子有變速功能外，騎士身上配備更玲瑯滿目價格不菲；回想單純年代，汗衫短褲加木拖板騎了車就跑，但是快樂絕不會比現在少。

  二姐退休後偏愛拈花惹草、種菜養生，不僅美化了屋旁的空地，也鍛鍊了好身體。享用自栽的有機蔬果，欣賞美不勝收的鮮花朵朵，心情多暢快啊！二姊所養的花，有幾盆拖鞋蘭開得燦爛奪目，惹人喜歡，我心想：與其孤芳自賞，還不如好花共賞呢！設若二姊能割愛，將一盆拖鞋蘭暫放診所櫃台幾天，讓求診者分享這份美好，帶來愉悅的心情並增添過年喜氣，那該有多好啊！想不到二姐欣然同意，不但暫放，還奉送不必歸還，讓我無比雀躍。   搬來診所的那盆拖鞋蘭，才初吐花苞，待到年節前，一朵嬌艷盛開的花朵展現風華，帶來春的喜訊，這唯一的一朵，何其珍貴，令人欣喜若狂！來往診所的人，個個面露微笑、讚賞不已，都薰染了這份喜氣。待花期過了，我便將之移回家中照顧，許是外傭照顧得宜，去年竟出乎意外的展現了豐碩的成果，一朵朵爭奇鬥艷，各領風騷，哇！數一數，竟有10朵之多，套句俗話：花團錦簇、十全十美！花開報喜啊！   我愛花，花兒的千姿百態，悅人耳目；花兒的芳香，令人陶醉。三年前，被黃先生家的夜來香吸引，帶回他所贈予的夜來香枝葉，種在門前花台上，沒想到它竟存活下來，至今枝繁葉茂，令人不禁讚嘆它旺盛的生命力。夜來香花期特長，每當夜幕低垂，總可聞到它飄送陣陣芳香，晚香撲鼻飄千里，分外宜人！它不斷地抽高，開枝展業，像大樹般高高聳立，玉樹臨風，為我遮日擋陽，七月流火祭拜好兄弟時節，可以因為有夜來香枝葉的遮蔭，而免受豔陽的酷曬，讓我無比感恩！   雖然愛著花兒草兒，我卻不懂得如何照顧它們，記得多年前，學生家長送我一盆萬年青，說這是最好照顧的植物，只要澆水即可，不必多加費心。我欣喜於它的翠綠長青、充滿活力；而它也盡忠職守，鎮日固守家園，綻放一方鮮綠。然而欠缺常識的我，不知該讓它多多與太陽公公會面，只任它孤零零地待在盆裡不見天日，以至於沒多久鬱鬱寡歡而英年早逝，讓朋友十分訝異，這最最容易生長的萬年青我竟也照顧不好，實在是忝為農家子弟，太遜了！   話說那盆拖鞋蘭，去年繁華落盡後，二姐即善意叮嚀著：小小的花盆裡蔟擁著諸多枝葉，太擁擠了，花身無法伸展開來，該為它們開枝散葉，開拓新天地才是。聽著聽著，也沒多加理會的過了一年。今年我早盼晚盼，盼到花期過，拖鞋蘭卻依然苞也無一個。朋友們早已爭相炫耀著自家的拖鞋蘭綻放了，說開了幾朵又幾朵！唯獨我家的拖鞋蘭杳無花訊，實在不解！難道因為去年盛開，所以今年「休開」了嗎？又心想：應該是我照顧不周，所以它理所當然地回報我不開花的結局。啊！它不開花，實無可厚非呀！如此一想，我也就坦然接受拖鞋蘭今年不開花的事實了。   日子在失望中流逝，熟料有一天，心懷罪惡感的我，在為拖鞋蘭除去周遭的枯枝敗葉時，竟意外的發現開了三朵含苞待放的拖鞋蘭！這深藏不露的精品竟躲藏在「荒煙漫草中」待價而沽呢！我欣喜若狂，這遲來的喜訊最甜美，猶如遲來的正義依然讓人振奮，它再度點燃我的信心與無窮的希望，我相信：皇天不負苦心人。人生旅途就因這些驚喜片段而更加精彩繽紛、光芒四射了。   於是我早也看、晚也盼，呵護有加的一日看三回，終於盼到了一朵朵陸續綻放開來的拖鞋蘭，我不敢獨自珍藏，利用Wechat、line上功能，一一拍照存檔，分享群組、好友，無遠弗屆的遍及世界各地親友，去年是花開十朵、朵朵嬌艷，今年「真善美」三喜迎春，大家再次驚嘆：「真水！老師這是妳種的嗎？」親家母也傳來「花開富貴」，以及親友們傳來各式各樣按讚的鈴聲，真是一家有慶，喜樂均霑，處處顯現著人性的光輝！   且讓我們把握當下，珍惜所有──擁抱這一份驚喜、享受這一份歡欣！

  話說那一年的農曆七月，天氣熱的像火燒埔，在校園角落的那一間辦公室，有一位中年老師，同事都稱他為士官長，因為他在這所學校任教，十幾年下來，永遠帶國一班級，訓練新生，角色像成功嶺的教育班長一樣，加上帶班歷史悠久，所以就被封稱為士官長，話說士官長正忙著揮汗批改作業，突然辦公室的電話鈴響，小趙起身接聽，只聽小趙連聲是是，放下電話，扯開喉嚨大吼，士官長，老大找你，好像很急的樣子，士官長只好放下手頭工作，急忙的往校長室報到，心裡滿肚子疑惑，出了什麼大條事情，真是鬼月鬼事多。   走進辦公室，老大連聲招呼，吩咐小妹準備咖啡點心，這個陣仗，看得士官長心裡打鼓，今天是演出什麼戲碼，待會答話可要當心，喝過咖啡，用過點心，東聊西扯，老大終於言歸正傳，說有位同仁突然離職，另有去處，留下一個國二班級沒人帶，這幾天，家長會不停的上門要人，要求盡快給個交代，我想來思去，認為你是妥當又合適的導師人選，想請你仗義相助，這種燙手山芋的苦差事，士官長自然禮讓一番，搬出一堆理由，只為了說明三個字：不可以，老大也不是省油的燈，提出一些甜蜜的保證，無非只要求三個字：接下吧，唉！人在屋簷下啊。   應了差事，總要走進廚房，不能怕熱嫌油煙，帶領一個班級五十多號人馬，都是眼生不熟的學生，可不輕鬆，怎麼辦？除了苦幹，還能說啥，俗話說知己知彼百戰百勝，先摸清楚這票學生的口味，然後再決定如何端盤出菜，在暑假輔導這一段時間，來個外甥打燈籠，一切照舊。   七月流火走完了，國二上學期也正式登場，士官長每天忙裡忙外，盯著學生早晚的課業和行為，此時，給他盯出一個問題來了，士官長是生物老師，國二沒有任何課程，只有早修，午休，下課和班會，才能接觸到自己的班級學生，天啊，和子弟兵共處的時間好少好少，這樣的互動，不要說和學生搏感情，那天學生摔飛機，搞狀況，也只能傻眼，黃蓮往肚裏吞，這件事真不知如何是好？有一天，一位長官來看士官長，得知困境，他說此事的解決方法不難，只需要設立三個部落格，A部落格，規定各科小老師，全班幹部，每天回報班上大小事，作業、考試、成績、學校規定，每天傍晚六時半前務必回報到指定的部落格內，導師藉此了解班級狀況，順道將資料整理妥當，移到B部落格中公布，讓家長在七點左右知道相關訊息，家長就可以掌控狀況，督促孩子做功課，甚至幫導師教訓孩子，講白一點，就是要求學生照表操課，家長依規定驗收和辦理，C部落格就是給學生吐苦水，家長意見反映，有事就反映給導師處理，這樣的做法，資訊公開，通報快速，太棒了，瞧準了就幹，這件事，士官長認真的做了二年，很多同事笑士官長是部落格治國，但是士官長的想法是：管他黑貓白貓，能抓老鼠就是好貓。   開學後，考試自然就多了，學生若是考得不甚理想，當然要找學生來問個明白，學生最常回應的是不會的問題找不到老師可以問，士官長心裏納悶，真的是如此嗎？經過一些時日的明察暗訪，發現本校的老師真的很忙，整天在教室之間奔波，有時候連上廁所都沒時間，此問題如何解決，真傷腦筋，有一天走過本班教室，看到有位同學在黑板上面幫一票同學解題，而且說得條理分明，還會教同學解題的小祕方，或者囗訣，哇，太厲害了，士官長靈機一動，可不可以在班上找些成績好，又熱心的學生，仿效那位同學，每節下課時間，在黑板上面解題，士官長心裏再三啄磨，如果一個學生每天解決一個問題，聯考可以增加一分，那一週六天增加六分，一年52週增加312分，那二年後呢？想到這裡，士官長滿心雀躍，非幹不可。   如果聯考是場戰爭，師生就是兵將，家長就是錢糧，如果沒有家長的支持，將來聯考難有成果，所以士官長接下班級，馬上拜訪家長會主席，請主席約定日期召開家長大會，士官長藉助這一場家長大會，好好陳述未來的升學計劃，讓家長們明白，未來二年，我們將要一起做什麼，支持導師就是幫助孩子，會中有家長提問：面對升學，導師的目標是什麼？士官長中肯的回答：聯考放榜，第一志願有很多個，導師的聯考目標就是爭取最多的第一志願。   當士官長盯著學生唸書，要求學生提升考試成績，雖然盯得很緊，但總覺得那裡不對勁，最後，總算給找出來，士官長看到太多的學生用國小的方式來準備國中的課業，雖然很努力，成績老是不如意，怎麼辦？辦公室鄰座一位老先覺看出士官長的困擾，丟了一張紙條給這個可憐的同行，上面寫著三顧茅廬四個字，士官長看完，一臉喜色，滿心感激，從那天開始，士官長到處拜訪校內外各科名師，或動之以情，或家長會重金禮聘，邀請來本班講解各科的讀書方法，並邀請家長一道旁聽，師生家長認真學習讀書方法，尋找各人合適的讀書技巧，奇蹟似地，班級成績突飛猛進，各班刮目相看。   國二的日子過得像放煙火似的，一溜煙就沒了，接下來的日子，就是面臨殘酷考驗的國三歲月，每天有上不完的課，唸不完的書，考不完的試，聽不完的教訓，很多學生慌了手腳，不知如何是好，家長壓力也很大，不知道如何有系統的幫孩子做讀書規劃，這一切早在士官長的預料之中，所以一上國三，馬上和家長會談妥，咱們班級自辦聯考讀書計劃研習，重金禮聘校內外、補習界有實戰經驗的名師，來班上傳道授業解惑，學生、家長都要來上課，並要求在最短的時間內，家長要幫助孩子擬訂出每次模擬考的作戰計劃，士官長很感激家長們的支持，雖然很累，但是值得。   國三這一年，真的很操，但是再怎麼忙碌，時間總會過去，聯考總會結束，話說那一天，午休時間，士官長正在辦公室夢遊周公，電話鈴聲突然韾起，朦朧中聽到小趙驚叫，士官長，你死了，老大找你，士官長懷著不安的心情，盡速趕到校長室，只見老大滿臉春風，興奮的說，你的學生榮獲聯考榜首，士官長驚叫我的媽啊，太高興啦，那天下午，校長室好不熱鬧，記者們來採訪拍照，家長們送來花籃花圈，長官們紛紛來電賀喜，風風光光鬧了一下午。   聯考成績單出來了，緊接著在學校的規劃運作下，先辦理直升高中登記，後輔導選填高中志願，最後，就是老大請國三導師喝咖啡，這一杯咖啡，老師們喝得心情很複雜，聯考成績開紅盤的班級，導師的咖啡自然喝得又香又醇，開心的和老大結帳，如果升學狀況不理想，那一杯咖啡的滋味又苦又酸，難以下嚥，不知道要如何跟老大了結這一筆帳，託這一個班級學生的福氣，士官長以八成學生上第一志願的人氣，刷卡買單結帳。   士官長離開校長室，路過本班教室，停下腳步，看看這一間朝夕相處的教室，不禁地想起這二年來，和學生共同為聯考打拚的種種，也想起放榜時學生的歡呼和吶喊，這一切的一切，就此畫下休止符了，再見，我的學生們。

  夜幕漸深，下班的我，沿著月光下的高鐵，高鐵下的馬路，驅車正在回家的路上。夜風微微耳語，叮嚀著我一路小心，平安為是！   沿著高鐵，一路的街燈閃亮亮，璀璨著多少人，入夜後即將到來的美夢？   猶記得兒時，大家呼朋引伴，揹著沉重的書包，駕著自己的「11路公車」走路上學，一群人總是走得上氣不接下氣！調皮的我，偶爾脫隊抄小路，橫過田埂小徑，又怕弄髒鞋子、褲管，回家會挨罵，於是赤著腳，捲起褲管，一路奔馳回家。   往來學校的羊腸小徑和綠油油的田野，入夜總是黑鴉鴉一片，藉由月娘的指引，才能摸索著黑，勉強找到歸家的路。隨著時光的奔馳，都已不復往日情景！高鐵如一條打扮最時髦的鋼鐵巨龍，一路亮晃晃，南來北往，快速的奔馳；過年過節，眨眼功夫的短瞬間，解決渴望的鄉愁，投入親情的擁抱和回家的溫馨氣氛中……。   進步中的交通促使人與人、城市和城市之間往來的距離，短了再短，快了再快。但我總是企盼小時候家鄉那份濃濃的人情味，永遠不會在快速的變遷中走味！   皎潔月光下的高鐵，別有一番神秘和寧靜，一路驅車欣賞著。回到家了，梳洗一天的疲憊，我也要以溫柔月娘的光亮，孵一個好夢！

被包圍在眾生擾攘的 街心地帶 只留一口喘息的香爐 給信徒們膜拜 井字前庭深深 深深 如兩岸溪川排開！ 煙的畫廊，曾有墨客 書寫歷史古冊 百合一束、雛菊一把 外加剝好的玉蘭一碟。 我一跪一叩首  一掌一合十 站在井字正中央，任由 祂撚鬍注視 垂聽靜穆不敢言語  如兩山之嚴靜對峙。 充斥著無法解讖的禪韻境界 將茶水輕灑，供養的茶葉 敬給住持法親 唯留 甜而不膩的餅數個 （收納口袋） 意念分明的偈，將我收伏掌中。 其後，引領思路繞行主爐二圈 逆行三圈，直到有迴音灌頂 才滿足且放心地抽離。 廟埕行走，猶若千古道侶 （雖我孑然一身） 收拾滿口袋清風，與祂緘默約定 這耗損了數十年的臭皮囊啊！ 豈有不願捨棄的理？ 想幾時喚我歸去 便喚我吧。 吾且殷殷等候 絲毫不戀惜  任憑它蒼生世途艱險 抑或，平順。這裡 恆有掏掘不盡的智慧寶石 可供後來者繼續

  冰冷的暗夜中，寒風肆意打落朽木上零散的枯葉，黯淡天光將眼前的景物詭譎的呈現在我們眼前，大夥兒愣愣望著同個方向，有人津津樂道的想打開那座矮門，矮門上覆蓋捲曲褐色藤蔓，彎曲延繞在昏昧不明的燈火下與蛇有幾分相似，我聽著旁人議論著這間古老房子的奇聞異事，黑夜緩緩吞噬月光殘存的明亮。   傳說中，有位出生不高的女孩愛上了一位富家子弟，男孩也深深愛著女孩但因為世族家裡的反對，男孩女孩一起私奔，故事到這的時候矮門「喀拉」一聲，學長在門旁做出一個勝利的手勢，眾人驚恐嘩然的尖叫，伴隨無盡的聲響我的腦中忽然有點暈眩，空氣中的溫度像萬數冰錐扎在我的肌膚，在眾人的陪伴下我們進入了一個前所未聞的異度空間。   陰寒的冷意不禁讓人全身顫抖，前方的蜘蛛絲絆住前行的步伐，塵封已久的塵霾衝刺整個鼻尖，我一眼撇過去黑漆漆的牆上似乎有一些刮痕，我好奇的問他們「這是什麼？」  「那位女孩就被男孩困在這裡，其實那位男孩早已移情別戀，那些刮痕可能是女孩留給男孩的訊息唷。」一位友人夾雜一股哀傷訴說著古老的傳說。   這間房子空間並不大，只是有些年頭看起來十分駭人，走出來之後大家才鬆了一口氣，我絞盡腦汁想著那個痕跡，尋思和傳說有什麼隱約的關聯，瞬間我明白了，那是一個「等」字。   也許這間被人所稱的鬼屋確實很可嚇人，但又有誰能體會到那位女孩曾在這裡遲遲等候那名她深愛的男子呢？「有些話，就像卡在喉嚨裡的刺，說不說都痛。」 我暗暗的苦笑，替這名女孩感到不捨與憐惜。

　　無非是食衣住行，但也覺艱難，沒有字面上的俐落。 　　關於飲食文化的博大精深，妳還沒有通透，所做的不過是吞嚥這動作，在奔波的生涯裡，吃飯僅只是拿來填補空檔；便利超商裡的微波食物和速食店裡的油炸品，不可否認的給過妳某種方便，然而太多的複製行為使妳反胃，複製的微笑和招呼，嚴格控管的溫度以及妳缺乏創意的點菜名單，使吃飯成為一件無聊的事情。 　　追根究底，大概是因為自幼茹素，已經剝奪了妳獵食的樂趣，這世界上有一半的食物和妳無關，妳於是自稱為是食物界的弱勢者，儘管基於妳熱愛動物的心意，願意忍受所有不便，但真正擊倒妳的，是素食者的孤獨。每一次畢業旅行，用餐時間就成了妳的惡夢，所有同學划拳拚食，樂不可支之時，妳卻獨坐一桌，了不起和幾個面色蠟黃的素食者同學，別人都羨慕妳能佔據大部分食物，妳卻孤單的食不下嚥，哪怕面對著一桌佳餚，也燃燒不了半點豪情。 　　當然，妳的味蕾在有限世界中仍然找到無限生機，面對味道濃烈的食物，妳仍然激動不已，一切香辣馥郁之氣妳都要嚐，惟獨對甜食敬謝不敏。母親曾不以為然的說；「不吃甜，難道要吃苦？」妳把這論調聽進去後，才發現女人喜歡甜食出於某種潛意識的愛嬌，無怪乎妳戀慕的男人總要喝黑咖啡，也許男人把苦澀當作一種力量或氛圍，但無論如何妳並未向甜食妥協，頂多是對其名稱感到動心，瑪奇朵或少女的酥胸一類名詞直擊妳的想像，口感反而只是附產品，像是妳的愛情，感動妳的總是回憶裡的妄念，當時滋味卻如隔世了。 　　更可怕的是飲食延伸出來的總總學問，比方吃相。妳總學不會那些女星只咬蛋糕的前五分之一，雖然不致於粗魯，大概也難登大雅，問題出於吃相反映人生，若論「吃相難看」這四字，還不知給別人多少方面的想像，故而不得不收斂些。   另一個問題涉及食量，「能吃是福」早已成光復後的神話，身體的誠信度遠超過妳所識之所有人，根據能量守恆定律或者因果循環論，妳的身體在大量飲食中成為數個輪胎狀，父親不只一次「危言聳聽」的預言妳的臟器將被油脂包覆，妳也不只一次的和食物搏鬥，書中告訴妳必須賦予食物「愛」，也有書告訴妳妳的暴食出於心靈空虛，有時妳會靜默的坐著，感覺自己是梵谷畫裡的那個女人，有著一附極其疲勞的肉身，不知道超載的是妳的重量，還是生活？ 　　也因為妳和食物無法和解，應該說，妳無法和自己和解的情況下，衍生中許多生活麻煩，比方添衣這回事，一個人不能把自己放進合宜的尺寸裡，不是緊繃就是鬆垮，總不是得體，偏妳又是「衣」不驚人死不休的個性，要能「合格」，不易。 　　母親不只一次的暗示，妳那些灰暗套裝有多麼端莊，但這一點上妳是永恆的背叛者，妳無法像母親當年要求妳「把字寫在格子裡」那樣，妳總是失格，肇因於妳無法安於簡單或者單向，妳要繽紛妳要狂妄，總之必須合乎心境穿衣，那些絲綢紗翼，玫瑰蝴蝶，紅的紫的粉的艷的嫩的。從十年前妳就丟掉最後一條牛仔褲，妳知道妳是沒那麼特別，但妳也缺乏統一性，這種選擇成為妳的另一種孤獨，因為妳的服裝語言在地方上顯得無比怪誕，女人可以美麗但不該惹眼，惹眼卻不構成美麗即是障礙，妳也明白。後來那些春天一般的衣料被妳束之高閣，妳只想提問，到底人們害怕的是妳的衣裝，還是秩序以外？ 　　至今妳仍然拒絕牛仔褲，這是妳最後的底限，其實妳憤怒的也不是不能穿那些衣服，關鍵點是自由，但個人意志無法抗衡社會觀點，妳轉而向鞋子尋求安慰；母親的三寸半高跟鞋是妳的想望，但推拿師宣判妳的腳形終生不可穿高跟鞋，否則將自食惡果，這剝奪的就不是自由而是夢想了。妳在鞋店裡找著替代品，娃娃鞋形似但缺乏高度、球鞋舒適但太樸拙，和妳驚世駭俗的裝扮無法搭配諸如此類，總之妳心繫高跟鞋，其他選擇都等於無從選擇，往後的日子妳也常思索，妳為何總要愛戀使妳受傷的？ 　　這兩個範疇太過貼身，妳不免的要時常接招，照理說妳的品味即妳的自由，後來妳才發現妳必須對社會負責，當然也怪妳，妳如果多些名氣多些美麗多些才華，社會說不定會給予妳豁免權，讓妳的「古怪」成為「出眾品味」，然而妳沒有，自然該成為一個追隨者，倘若妳拒絕，就該付出代價。 　　相較於這兩個刀刀見血直見性命的生活要素，住和行應該要容易些，但似乎也不是。妳在父母的巢中生長，無所謂品味問題了，但妳在自己的房間牆面貼上一朵巨大的紅色玫瑰，頗有要艷絕古今的氣勢，那席大紅床單更是驚人，所幸其他三位同居人不過一笑置之；那笑意對妳而言還是刺眼，然而經過比較以後，妳寧願吞嚥這一點，反正自從算命師說妳命中屬水，紅色屬火，放在一起則水火不容後，妳終於撤換掉床單，雖然妳也懷疑是家人授意他這麼說的。 　　母親比較讚許妳的是插花這回事，關於美化環境妳還算不遺餘力，至少是妳性格中最端正的一面。此生妳還未有獨居的經驗，但如果能夠擁有自己的屋子，妳也有許多想像，比方玄關要放一缸荷花，一幅文人字畫云云，但妳害怕成員只有妳自己，或者一些不合心的人，那再多美好裝潢擺設也都是虛妄了，也許屋子裡真的需要的，不過是溫暖。　　 　　倒是當年和父母賃屋而居時，向來謹慎並且富有修養的戀人，竟然冷不防問屋子是買的還是租的，當時妳晴天霹靂，其實在愛情裡不用自尊，但是那只針對個人行為，或者妳是不夠坦然，但妳清楚那樣問的涵義是在衡量妳是否具有婚姻資產，所以惱恨，也不願意讓他進入妳想像的家裡。 　　至於行路難這回事，妳因為不會騎車開車而無法晉身時尚女子，在這方面妳顯然天份有限，為了別人的安全，妳於是也放棄了繼續橫衝直撞；所幸妳善用公共交通工具，在台北就算無愛也可無礙的蟹行，妳喜歡那一座又一座的斜張橋，在夜裡開屏如孔雀，也享受那些轉運時的閱讀或聆聽，這種小市民風情不知讓妳何等迷戀。只是環島一類的瘋狂夢想裡總沒有妳，妳無法怪罪朋友略過妳，能力的缺乏使妳氣虛，最最可恨的是，當年初戀情人帥氣的飆著重機而來，妳卻連如何上車都不知道，第一次他還以王子之姿抱妳上車，後來妳仍然駑鈍，老是爬也爬不上去，這或許不是分手的理由，但絕對使妳受傷，因為父親也總是念妳：「連車都不會坐，還能做什麼？」 　　妳後來就不願意搭任何人的便車了，寧可走長遠的路，即便身穿華服。其實妳喜歡散步，只是不願意讓散步成為一種逃亡，父親厭惡妳文氣太重，標準手無縛雞之力的書生派頭，即便是女孩也該俐落，而妳整天只是土法煉鋼的奔波著，新店、淡水、泰山、大安區、永和……，這些天差地遠的地方，妳沒日沒夜的趕著，所以總是妝髮凌亂，汗流浹背。 　　妳真不願意如此狼狽，妳真不願意跳脫父親母親的想像，但妳已然如此。 　　妳所感覺的奔波並不完全是路途漫漫，而是妳無法走在別人指定的跑道上，所以迷惘，所以才沒看見終點。其實妳也不完全在自己的路上，太多天生的原則早就給了妳某些虛線，妳沒看見不代表不存在，這些虛線始終給妳一定的侷限，所有妳的自由，始終有限。 　　覺察自己的不自由，是一種悲觀還是澄澈？妳無法準確的回答，只覺得是在一片記憶的回收場裡，且行且停，似悲似喜，試圖從荒涼中找出可用資源，如果能夠更果斷的分類、清洗或者修補，說不定會是一次偉大的，再生計畫。

  男孩打著赤膊，挺著偌大的肚子，肩頭上掛著一條發黃的毛巾。俐落的以菜刀在砧板上切剁。不管是禽肉、排骨或是蔬果，在他肥短的指間都迎刃而解。畫面或許有些滑稽，但初嘗戀愛滋味者顯現出的執著卻令人肅然起敬。   「我想煲一鍋好粥，就如家鄉的廣東粥」男孩堅定的對心儀的女孩表示。金門的粥正確來說應該稱「糜」，將一顆顆米粒化成米湯，那是需要擁有以文火慢熬的耐心，烹煮的過程，不啻是人生智慧的昇華過程。   狹小的廚房就如同戰場，考驗著剛從浯島飄洋至台灣的金門男孩。在家，遠庖廚，這次為了在異性面前大顯身手，從網路上下載食譜，並從電話的彼端聽取家人的建議。   從決定煲粥的當下，就已擬訂好作戰計畫。在中午頂著烈陽，從洶湧的淡水菜市場，眼明手快的迅速掠奪物美價廉的草蝦，隨後跟菜販買半顆芋頭，並且要了一小片薑。   準備收攤的豬販，以半買半送的價錢將排骨回饋給他，同時告知下鍋前要先用滾水略為汆燙，去血水，然後泡冰水。   白米掏洗乾淨，加滿半鍋的水，再將芋頭切塊，排骨燙熟，加上草蝦提供鮮味，一同置入電鍋。聽著電鍋沸騰的聲響，似乎在為一段萌芽的戀情加溫。   「那麼賢慧，沒想到你除了文筆好，廚藝也好！」女孩兒略帶崇拜的看著男孩。   「其實，我也是第一次煮。」男孩不好意思的吐吐舌頭。   等待的時刻，有些漫長。男孩回想起兒時常吃的粥糜，湯水中裹著肉丸，撒上幾片厚切的朱紅豬肝，在蛋花簇擁的碗公中，夾雜著胡椒的香氣，似乎將人的七魂六魄給勾攝，讓人深陷。   喀的一聲，鍋具的開關跳躍了起來，也鼓動兩人急躁的心。女孩搶先一步，將蓋子打開，熱氣沾滿了眼眶，有些看不清鍋中的情景，但是她知道，不管妹為與否，這都是一份誠摯的心意。   男孩拿著勺子，分盛兩碗，有些得意地看著眼前的成品。   「以後每逢周末，我都煲粥給妳，好不好？」   女方羞怯的點點頭，讓這一段溫馨持續。   多年之後，兩人新婚的那一晚，男生問說：「你當初是被我的粥感動嗎？」   「那只是其中一點，最重要的是，我知道，從此以後，都不用洗手作羹湯--下廚了！」女方賊賊的笑著。

　　去年夏天因事上台北兩天，很久沒搭火車了，時間上允許就選擇了自強號，可以好好在車上看本書看看車外風景，上了車才發現好像買錯票搭錯車了，竟然是大小站都停的「 快車 」，既來之則安之，很多站名都是未親自去走過看過的景點，邊看書邊歇息，火車每一次靠站，不忘欣賞上車乘客的行色匆匆，欣賞沿途停靠站的特色，也算是讀萬卷書行萬里路，至少是大開眼界。 　　因為是周日又逢暑假，車廂由原本的空蕩，逐漸地魚貫而入越來越擁擠，少了小小孩的車廂安靜了許多，只有幾個年輕學子愉快地壓低音量聊著學校事和打工見聞，手機鈴聲少了，隨著電子產品的日新月異，低頭族滑指族增多了，原來是振動鈴取代了響聲，幾年前的此起彼落鈴聲大作景象已不在。 　　車至某個小站，進入車廂的乘客更多了，一對母子才上車就引起騷動，因為塊頭高於常人的年輕人猛踏地板而且嘶聲吶喊吼叫，一眼就看出他是特殊小孩，座位上幾個年輕人不約而同起了身跟矮小瘦弱的母親致意讓座，壯碩的兒子不聽媽媽的口令，一樣發出非比尋常的嘶吼聲，列車長正在查票補票，抬頭好心關心，發生什麼事？需要幫忙嗎？ 　　周圍乘客再次不約而同跟列車長使了眼色，大家很有默契地向母親投注關懷眼神，沒有異樣，不是看電視看電影的看熱鬧大驚小怪，眼神中多了關懷鼓勵不捨，家有特殊兒是一條艱辛的人生路多漫長！ 　　有人幫忙安撫，有人忙著送餅乾點心飲料，車廂裡一下子溫馨和樂融融，微笑取代了冷漠，大家都是過客，卻有緣撞見菩薩投胎轉世的天使，暴動兒也緩緩跟著安靜傻笑低頭含蓄地點點頭，我們都明白也都接受到正面的能量，孩子平日有母親教導得好，發怒生氣吼叫的當下，可以立即停止並靦腆地良善回應，火車上一群幸福的子民，感受到人間菩薩的當下教誨考驗。

風 吹過護龍的石牆 進門 颯颯的含笑 羅漢松 在晨光中 有了涼意 愛情續論 瓦西列夫著 173頁 匈牙利詩人裴多菲 我要的只是-- 愛情和自由 我願意用生命 去換取愛情 而為了自由 愛情又何足惜？ 我倚在紅磚牆上 翻著這本水漬斑斑的 157頁 愛情和一個人的命運 忘了陽光已經進屋 忘了曬書

　　前言：去歲10月22、23日，承金門日報浯江副刊發表拙作〈風雨「寧中」路〉聊為追憶吾校建置半世紀之紀念文，自忖非為錦上添花之舉，惟秉忠實報導之衷，洵具意義，無任感荷；嗣經老朽轉載披露於部落格，恰似冥冥之中上蒼作出了安排，因緣際會劉師之子Tacky在港透過網路回應取聯，先後以電子信往返者三，始知劉師煥文甫於去年十二月初往生離世；尤感驚奇殊勝者，去年12月8日當Tacky弟閱及該文當天清晨，其父甫安祥仙遊道山焉，雖惜於其父未能親閱與聞往昔點滴頗為之憾，但總算託其在天之靈指引，得以一窺拙作締此因緣，乃得藉此取得吾師生平經歷與夫離金後種種訊息以慰吾等思懷悼念之忱，凡此，皆為當年「狻猊班」之吾輩同學向所關注者，爰將書信往返整理總結其生平傳略披露於茲，藉悼吾師於九泉。 　　劉師諱煥文（1938~2016)，祖籍廣東惠陽，其父為畢業於黃埔第四分校之國軍軍官，師生逢抗戰軍興，寇燄正熾，身處動盪流離之年代，一家老小隨著兵馬倥傯之父顛沛於祖國西南蠻荒之境，輾轉跋山涉水途經廣州、貴州、重慶各重要城市，往往居無定所、三餐不繼復跟著逃難人潮奔波絡繹於程，倖免於難；抗日勝利後冀望和平之到來，詎料赤禍漫捲，迄無寧日，其父復遭逢國軍編遣兵力之所餘，欲解甲歸田卻遇共黨興兵作亂阻斷回鄉路，轉眼間河山盡陷，師時僅九歲之齡，兄弟姊妹五人跟隨其母關山萬里烽火連天歷盡艱辛，終與其父傖惶團聚於港。初，一家七口倖獲親友協助，一時乃有棲息之處以安生；其父雖為官多年，向以剛正清廉自持，值此家國風雨飄搖之際避難異鄉致身無分文，生活花費常為經濟所困，動輒陷於捉襟見肘窘境，為維生計，師幼時即隨父擺攤賣菜於巿為助手，乃至於逾十齡而未曾就讀於正式學堂，即使節衣縮食，營市所賺尚難支撐全家開銷，處此困境，師毅然犧牲自己正式求學之路，作為長子一肩挑起舉家重擔，努力積攢點滴所存，支持弟妹求學之路不致荒廢，因生於憂患，乃有委曲求全、悲天憫人之胸懷。 　　師幼即養成自力更生志氣，曾為送貨學徒，搬運打雜，備嘗苦力之辛；嘗奔波於調景嶺國軍難民營區，因緣結識及受助於教會，得以逾學齡之資終能克服萬難陸續完成中小學課程，乃至於初為人師時誓湧泉以報栽培之恩，有首先回饋教會育人工作之舉。復經教會及台灣救濟總會之助，考進中華民國國立政治大學就讀，完成正統大學教育學程時已逾卅齡。   民國57年甫畢業於國立政大中文系之劉師自請前往師資缺乏之戰地金門偏鄉施教，固有反饋國恩之胸懷，亦有照拂落後弱勢之創舉，乃能發其所愛、盡其所能嘉惠浯鄉子弟，終因兵役所限，僅能在校奉獻兩年，然在其有限之教育期程內，盡心竭力 ，關愛學生視如己出，對「寧中 」 之教務及籃球體運亦做出具體之貢獻，委實功不唐捐！逾半世紀以還，猶為當年師生們津津樂道哉。    師於59年夏末離金抵台並與吾校王秀琴學長完婚，暫容身於台北政大同窗好友處，蓆不暇暖即奉調鳳山陸軍步校接受預備軍官第19期之分科教育，結訓隨即派赴新竹關西預備第六師關東橋新訓中心擔任步3營第1連少尉排長（如照片)，當年各新兵訓練基地視嚴格程度流傳有口頭禪稱「淚灑關東橋、血濺車籠埔、魂斷金六結、亡命成功嶺、地獄在龍泉、新中是樂園、歡樂滿仁武、官田休息站、痛快斗煥坪、歡樂衛武營」具貼切之形容，足見在此擔任隊職官任務壓力之一斑；惟劉師文武兼具游刃有餘，其間精實嚴訓卓爾不群特立突出，一度蒙師首長蔣仲苓將軍賞識調為侍從官，並期留軍發展，終以慮及上有高堂家務羈絆一時難全所望，惟仍以獲頒榮譽狀兩幀告別精彩營中歲月，為多難之祖國奉獻心力留下記錄。 　　劉師在役期間每逢放假，新竹台北兩地奔波忙，此期間長子Tacky亦於此時出世，給伉儷倆帶來溫馨，雖因寄人籬下生活清苦卻能安貧樂道和諧融融。 　　61年役滿退伍，即思落葉之歸根，舉家回港，初居調景嶺續施教於會所，惟以當時台灣之學歷並不為香港殖民地政府所承認，乃於課餘之暇補修規定之教育學分以獲得正式資歷，乃能一路取得教員資格，晉為小學校長以及兒童院長，時逾四十之齡。雖貴為一校之長以及院長之尊，向秉「以校作家」之胸懷經之營之，舉凡校院房舍之施工構築、開山填土、修道闢路、種花養樹……篳路藍縷，胼手胝足，與夫常年之教學感化工作，除基於職責之殷殷督導外，無不凡事與役躬自親為 ，猶以當年在金教育學子以及台訓練新兵之精神作為，將心比心以身作則，乃能鞏固校務、安於其位、得其所哉、如魚得水！嗣以受聘為中學教員與夫兼教於監獄為感誨之師，亦能駕心所御，莫不將其一生教學精華發揮得淋漓盡致，愛心廣被，有口皆碑；迨至公元紀年千禧年滿六十齡退休，雖偶有兼教，猶念念不忘當年啟蒙之恩之教會鼎助之功，而隨時寄以關切之情，就暮年能力之所及略盡棉薄，迄風竹殘年體力漸衰行動不便乃歇。 　　綜觀劉師一生，生於憂患，操履清儉，勤敏奮勵，卓躒拔萃，功在教育，愛心普施，德澤廣佈，春風化雨，陶鑄菁莪，敷化啟迪，作育英才無數，桃李芬芳遍及金港台！尤令吾輩感念在茲者，師於兩岸對峙年代，不畏長年匪砲之肆虐環境，奮勇自請赴戰地施教，恪遵最高領袖所示──力行四育均衡發展，落實偏鄉基礎教育，殫精極慮，卓蜚事功；奠我校百年樹人之根基，留杏壇清芬之楷範。不幸於民國105年十二月八日往生離世，享年七十有七，彌留時幸有家人親屬好友隨侍在側，惟我寧中第四屆（全國實施九年國教之國民中學首屆）「狻猊班」校友痛表遺憾於吾師離金赴港後未有訊息相通致未能親往悼祭，謹誌傳略，用示緬懷師恩浩蕩之至意。

  暑假裡，最受家庭親子歡迎的電影就是《神偷奶爸》裡的小小兵，各家電影院都幾乎客滿，大家爭看黃色小小兵的可愛萌樣。   想不到小小兵也搶攻進麵包店了；那天經過咱家附近的麵包店，便看見三個小小兵領著小兵軍團，都變成杯蛋糕了，展示在櫥窗最顯眼的位置。   但不知小朋友如買了杯蛋糕，會捨得把小小兵吃掉嗎？

  縣籍知名繪本作家李如青， 2015年推出繪本《禁區》分十個篇章:〈不能摘的小黃花〉、〈不能休息的黑鐵衛兵〉、〈不能欣賞的煙火〉、〈不會游泳的魚〉、〈不會飛的鳥〉、〈不能笑的「開口笑」〉、〈不是軍人的軍人〉、〈不高卻不可攀的太武山〉、〈不是鬼的水鬼〉、〈不見天日的地道坑道水道〉。這本《禁區》以十個金門故事，深度刻畫許多看似荒誕，卻又真實無比的戰地生活。父親-利燈儉當年服役於一○一兩棲偵察營二連就在古崗翟山坑道裡，海龍蛙兵俗稱水鬼，也就是在〈不見天日的地道坑道水道〉翟山坑道裡的〈不是鬼的水鬼〉，執行任務時必須安靜無聲，這樣才能神不知鬼不覺的接近敵人 （如圖）。   2010年八月 （農曆七月），臺視「熱線追蹤」節目播放一段訪問報導，製作單位找來幾位地方的消息靈通人士，大談從前軍管時期，阿兵哥駐防翟山坑道時發生的一些靈異事件。他們親赴坑道內，說在每個坑道的岩壁上，都鑲有一個小木牌，每一塊木牌上面代表的就是一個陣亡的官兵，還據說有位女遊客，最後是踢著正步走出坑道。臺視「熱線追蹤」播放「翟山傳聞」時值農曆七月，或許製作單位想應景隨俗，搞一些花樣好吸引觀眾，但選這麼一個好山好水的地方大搞聊齋，而那幾位消息靈通人士肯定未曾在翟山坑道裡生活過，而父親在翟山坑道常駐二十年，我從未聽他說坑道有鬼，只有偵察營二連的「水鬼」弟兄們，僅有李如青繪本裡的〈不是鬼的水鬼〉，也就是只有水鬼而非有鬼。    「白馬非馬」，這是中國古代偉大的邏輯學家公孫龍 （約公元前320--250年）提出的一個著名的詭辯邏輯問題，出自《公孫龍子‧白馬論》。邏輯上「白馬不等於馬」是通的，但「白馬不是馬」就說不通，變成是一種詭辯。翟山坑道裡的「水鬼不等於鬼」是通的，翟山坑道裡的「水鬼不是鬼」邏輯上也是通的，翟山坑道裡的「水鬼非鬼」相較於這個流傳千古的哲學命題-「白馬非馬」就不會陷於詭辯。   民國七十一年我就讀金沙國小期間，參加第一屆金羽獎全國兒童徵文比賽，題目是「爸爸，我為您驕傲」，後來大千出版社將得獎作品編輯出書，內文有「記得我讀一年級時，班上的同學都叫您是水鬼，我會很生氣，不跟他們好。但是，現在我升上四年級了，他們都不再這樣叫您，而稱您為成功隊的蛙人。」，當時金門小孩子見到成功隊的蛙人水鬼，也是很驚訝的，以為見到鬼。   縣長陳福海在《禁區》這本書的序裡寫：「艱苦的歲月，快樂的人還是找得到快樂；美好的時代，悲傷的人還是離不開悲傷。《禁區》裡描繪的或許不是美好的時代與快樂的歲月，卻給予我們十足的去省思過去、策勵未來的堅強與勇氣。」李如青繪本《禁區》的〈不是鬼的水鬼〉讓我再重溫舊夢，重返心靈深處的原鄉。（稿費捐金門家扶中心）

  我的童年時，普遍沒有好的生活環境，但我卻十分的幸運。   年幼時候，我可以肆無忌憚的敞開心扉，倘佯在大自然的懷抱裡，我常常和同齡的孩童們，一起結伴到小溪旁欣賞著那涓涓的流水，小溪裡常有著悠游玩耍的小魚兒，不停的順著水勢而往下游。我和許多的同伴們一起坐在小溪旁，把腳丫子泡在那沁涼的溪水當中，常常一起玩打水漂兒，有時，玩瘋時，也會打起水仗來，我們從來不知道什麼是未來？什麼要為未來而憂愁？   但是，幼年的快樂時光，總是匆匆而過，我終於到了要入學的時刻了。上學對我來說其實是一種磨難，因為，我從此以後必須要遵守老師的教誨和學校的校規，我不能再隨心所欲的當一個「野丫頭」。   初入學即在的前夕，母親的態度十分的慎重，她帶著我去定製新的製服和買新的書包，平日在家也開始教我習字，母親不斷的叮嚀著我在學校應有的規矩和禮貌，最後，還帶我先去學校，拜訪我未來的師長們，希望給老師們一個好印象。但是我不知為何？平日那開朗活潑個性的我不知跑到那兒去了？我卻因第一次到學校見到陌生的地方和老師，顯得有些怯生，竟然啕啕的大哭，躲在母親背後，苦苦的央求，以後不要再到這裡了。   後來，開學的日子終於到來，我又再一次帶著誠惶誠恐的心情來到學校報到，我的級任老師，是一位剛從師專畢業的年輕女老師，還記得老師有一頭烏黑亮麗的長髮，常常穿著飄逸的洋裝或長裙，腳上總是穿著一雙高跟鞋，不時散發出青春的活力。而我的母親是一個十分重視教育的人，因為她生長在戰亂時代，在她的認知裡：「家財萬貫，唯有讀書清高。」唯有讀書才是永遠不會搶走的財富。所以，我的母親對老師的教學態度一向都十分的關切和尊重，也常常要求老師要嚴加的管教我，不準我有任何踰矩的行為和再當一個「野丫頭」。   開始，我因新環境的不熟悉，所以在個性上略顯得有些閉澀，日子久了以後我和同學們便打成了一片，我終於又展露出了我的「野丫頭」本性。因為我的人緣極好又帶些幽默，常常在課堂上竊竊私語，發表自己的意見，引起同學們哄堂大笑，而我的成績卻是一直落人之後，在那個極其重視課業成績和老師們又是出了名的嚴師當中，我常常被老師們處罰，當時，在我幼小的年紀裡，心中常常藏有不自知的壓力，因此，上學讀書，對我來說實在是一件苦差事。   每學期末，老師都會給我們大家一些評語，而我的評語總是：「記憶力很強，而理解力和反應力卻十分的弱！」母親開始有些失望和唉聲嘆氣，她似乎對我有些失望。   直到小學五年級上學期開學後，我因成績不理想，我終於被學校的「成績評量分班方案」而被迫轉換到新班級去上課，自這件事情發生後，母親對我十分的憤怒，從此，我們之間的親子關係也變得十分的對立。   但是，新的級任老師，教學方法比較活潑，對課業成績，比較沒有嚴苛的要求，他常常在課堂中教大家背誦一些古詩詞，有時也會教導學生學習書法還有簡易的國畫，對學生來說比較輕鬆，而師生之關係也比較具有親和力。可是，母親對新老師這種「投其所好」的教法，十分反對，她開始想盡辦法，想要讓我轉班，甚至還興起了想讓我轉學的念頭。   母親，自覺她用心良苦，其實她是想用她的思維與框架，來建構我的未來，但是，她卻忽略了這位新老師的教學方法對我是適合的。   經過了數年後，我已長大成人，對孩子的教育，我都抱持著：「天生我材必有用」的理念來教育下一代，在這個世界上，每位為人母父的沒有一位不希望子女們將來能「望子成龍，望女成鳳」，而教育對孩子們來說是「十年樹木，百年樹人」之大計，現代人對孩子的教育理念，應當站在監督和輔導的角色，讓孩子們選擇自己的道路，發揮其所長，並且教導他們如何對自己選擇負責任，只要孩子們的擇選是正當的，我們是不是應當放下自己的觀念，尊重他們的選擇呢？

苦楝與相思交纏 的影子青青 坎坷小路蜿蜒 一座現代的桃花源撞入眼簾 不知怎麼，那驚喜已溫習了千百遍 卻猶如 初逢一盞盞燈火 原為慕戀溫暖的人而留的 功夫石墊下基礎的是琅琅讀書聲 月光在山牆描繪了 星辰及山川 以瞳眸的光與熱為媒介 也在我們心中刻下了些什麼 悠悠的……悠悠的 千里外的潮音 叩擊著胸膛

  「紅紅的花開滿了木棉道，長長的街好像在燃燒」，「沉沉的夜徘徊在木棉道，輕輕的風吹過了樹梢」。   記得在就讀國中的時代，孟庭葦翻唱了這首民歌--木棉道，在玉女歌手的加持下，立刻風靡全臺，讓我對這首歌產生了共鳴，也對木棉道產生了憧景。所幸木棉花並非遙不可及，在金門雖不多但仍可見，莒光湖畔、新市里籃球場旁、羅寶田神父紀念園區側都可見其芳蹤。但最著名的莫過於總兵署後方的木棉，此樹已列為金門縣政府列管的老樹之一，估計樹齡逾三百年。每年三月花季，古褐色的枝幹上開滿了花，總能把天空渲染成一片火紅，一樹之姿勝過萬紫千紅，想必「幾樹半天紅似染，居人云是木棉花」（宋．劉克莊「潮惠道中」）以及「卻是南中春色別，滿城都是木棉花」（南宋．楊萬里「三月一十雨寒」）的意境也是如是吧！   活生生的木棉樹讓人喜愛，人工創作的同樣令人驚豔。這裡，是金門之珠－瓊林，一座歷經近千年發展的傳統聚落，一處兼具閩南建築、戰役史蹟、人文薈萃的寶地，就在幾個月前，在社區規劃師和居民的齊心努力下，選擇在一片歷經風雨、佈滿青苔的水泥磚牆上，用水泥抹平牆面並塑造樹幹，再貼上紅磚土窯燒壓製成的樹皮、花朵與葉子，讓醜陋的牆面搖身一變，成為開滿木棉花的花牆。在揭開施工時遮蓋的黑色圍幕那一剎那，一千朵木棉花映入眼簾，火紅的在烈日下嬌豔綻放，讓人驚豔。   好幾次，經過花牆，都被如假似真的花朵而吸引，都因花團錦簇的美景而佇足。看著花牆，總能讓我想到國高中時期放學經過總兵署木棉樹下的記憶，雖然沒有轟轟烈烈的愛情，也沒有可歌可泣的故事，但卻是我求學生涯中的一段青澀回憶。尤其在花開時流連樹下，在夕陽中，一朵朵的木棉花彷彿化身為一隻隻的火鳳凰，朝餘暉飛去，可惜脫離枝椏的花朵無法展翅高飛，僅能隨風而落，並在空中不斷旋轉直至墜地，那時的我少年不識愁滋味，但也能因為花開花落而強說愁。   這道花牆是如此的引人注目，因此成為大家眼中的亮點，遊客如同「木棉道」歌詞裡的蟬聲綿綿不斷，紛紛前來的打卡朝聖。亮點吸引了人潮，但卻僅止於與木棉合影，缺乏完善的解說系統引導遊客前往欣賞宗祠、寺廟、閩南建築、風獅爺及地下戰鬥坑道，未能來趟歷史文化深度之旅；亮點吸引了人潮，但商業機能薄弱的聚落卻未能提供旅客消費需求，無法創造經濟效益，人流與金流間缺乏管道，彼此不流通。   所幸，在縣政府及文化部的努力下，預定投入三億元再造瓊林歷史現場。除了針對宗祠、傳統建築等硬體整修外，也將輔導產業、行銷民宿及精緻特色菜肴「瓊林宴」。期待在經費投入及政策的引導下，透過亮點把人潮導入，讓深厚的文化底蘊打動人心，讓遊客意猶未盡、一遊再遊，更盼望因而帶動產業發展，增加經濟效益，讓瓊林的發展就有如火紅的木棉花牆般發光發熱、永不凋謝。