副刊文學
-
找尋
對於「自己」是什麼都還是疑惑,一個人的價值是累積出來的,慢慢在朋友同儕中、社會歷練中、遇到事情後,發酵得到的結果。 你是怎麼樣的一個人,會隨時間的增加更加被定義成你所呈現在別人眼前的樣貌,但事實上呢?或許這個你,是連你自己都不認識的那個人吧?每天、每天對著鏡子洗臉刷牙時都會看見,但卻發現眼前那個倒映出來的樣貌,卻越來越陌生。我們不斷在尋找,除了找到真心對待的朋友、陪伴自己的伴侶,最難的就是找到自己。 人們跌跌撞撞、迂迴徘徊就只是為了找尋所謂的「自己」。而我也在文字間找尋著自己,看著某本書、某個場景、某句對白,就會突然頓悟似的,對號入座。蔣勳的《孤獨六講》說到,陪伴你最久的是自己,你必須和自己說話,最後死亡也是自己要孤獨面對。話繞來繞去,總之這個「自己」真的很難只是使用幾個字就能夠概述,到底要怎麼找呢?
-
【小說連載】島鄉往事
「讀書固然重要,為人處世似乎更重要,即使不能達到十全十美的境地,也必須差強人意。希望他能隨著年紀的增長,先學一點做人做事的道理,將來才能在社會上立足。」罔腰仔期盼著說。 「天下父母心,我能體會到妳現在的心情。認真說來我們都是單親,必須同時兼顧兩種職責,妳是母兼父職,而我則是父兼母職。倘若能把孩子教育成人,我們的心血便沒有白費;萬一有所疏失,則是我們的過錯。罔腰仔,我們要相互鼓勵、相互照顧,才不會讓人瞧不起!」福生哥激動地說。 「福生哥,你已說出我們共同的心聲,儘管在這個傳統的村莊裡人言可畏,但只要我們能以一顆坦然的心來面對,彼此相互關照並非有什麼見不得人的事。往後我們就大大方方到彼此家中走動、關切,久而久之習慣也就成自然。即使起初會有一些蜚言蜚語,然謠言終究止於智者,沒有什麼好顧慮的。」罔腰仔誠摯而大方地說。 「我認同妳的想法,鄰居本來就應該相互關照。可是我之前確實也有一些顧慮,因為我們都是單親家庭,而我又是一個男人,惟恐替妳製造困擾,沒事時也就不好意思到妳家走動。有時看妳肩挑重擔,很想幫幫妳的忙,讓妳休息休息喘一口氣,但終究還是開不了口。」福生哥坦誠地說。 「我能感受到你的誠意,以及對我的信任,要不,你怎麼會把班長寄放的金條,交給我替你保管。」 罔腰仔突然提起班長,卻也勾起福生哥對他的想念。屈指一算,班長離開金門已好幾年了,然則音信杳然。即使部隊已多次換防,但始終打聽不到他的消息,也未曾見過他託人來把金條取回去。每當想起這件事,的確讓他耿耿於懷,甚至後悔替他保管。幸好罔腰仔願意代勞,才能減輕他精神上的負擔,畢竟女人家是較細心的,絕對不會有什麼差錯。(一四九)
-
Alto姊妹聚
年前在我們合唱團Alto群組裡因為有多人的「暫時缺席」──請長假,而醞釀了濃濃的思念,有志一同的有了餐敘,相約喝咖啡、聊是非的強烈意願。因為平常練唱總是來匆匆、去也匆匆,能聊上心裡話的機會著實有限;加上婦女同胞們常扮演「無敵鐵金剛」的角色,既要忙工作,又要忙家庭,疲於奔命,長久蠟燭兩頭燒之下,必然是心勞力絀了。即便我們還能抽空寄情於歌唱,卻是極度渴望有讓心靈放空、任思緒遨遊的閒情逸致。在眾Alto姊妹「偷得浮生半日閒」的意願催促下,約定相聚碧山共飲下午茶的雅事就這樣敲定了。 溫良賢淑、勤儉持家的Alto姊妹們不時興餐廳裡聚餐,倒是樂意不辭辛勞自備既營養美味,又實惠健康的創意佳餚與好朋友分享,真應了人家所說的「女人是家裡的風水」,既能謹慎理財,控管荷包也兼顧了家人的健康。的確,一個家庭是否幸福、平安,如何吃出健康、吃出美味,如何節約用度、把錢花在刀口上,全維繫於女人的巧思與巧手啊!而好媽媽總是親力親為的善用巧手做羹湯,為全家人的健康把關,讓家人食在天堂、幸福無邊! 一大早的,吳云便登高一呼找「司機」,能羨隨即呼應,挺身熱心相助。群組就有這好處,一人發出訊息,馬上有人搭上線回應,連絡超方便的。於是我們三人共乘一部車,有伴同行不寂寞,一路開懷暢談樂逍遙,備覺開心。 今早早起,我便從市場買回頂級豆乾,恐有疏漏,所以再次請教大師作法,然後依照大師的教法用心的製做了滷豆乾和紅豆年糕湯。說起燉煮紅豆這事,那可是要特別費功夫的,還好現在有悶燒鍋代勞,不必苦苦守候,便得以悶煮至「熟爛透心」,之後再加上過年的應景年糕,便成了紅豆年糕湯,與紅豆湯圓有異曲同工之妙。因為年糕取代了湯圓,所以不必再加糖便有年糕獨具的甜味,達到了少糖的要求。紅豆湯圓是我的最愛,早在多年前一場於文化局所舉辦的跨年晚會,當合唱團演唱一結束,工作人員早準備好一大鍋熱騰騰的紅豆湯圓等著我們享用,特別是在寒流來襲的跨年夜裡,它確實深深地溫熱了我的心,也大大地吸引了我,所以,至今我依然念念不忘這甜美溫馨的滋味,因而,我總是儘可能的將「好東西與好朋友分享」。 至於滷豆乾,就需要強有力的臂膀來不停翻炒至油汁收乾,方足以成其美味。這翻炒的功夫得特別的費勁兒,但因它是現做的健康食品,口感吸引我,所做的又曾獲得大家一致的讚賞,使得我樂於做豆乾而不疲了。雖然每做一次就得再次請教大姐,但大姐都不嫌煩了,我又何樂而不為呢?由此事我領悟到「美言一句三冬暖」的真諦啊!現代新好男人樂於走進廚房洗手做羹湯,做出一手好菜的也不少,如或不能,我想最起碼得學會發自內心讚賞的本領,才能永續品嚐到別人提供的美味佳餚,因為人往往在鼓勵之下信心加倍,更能發揮無窮的潛力再次來製作豐富多彩的美食。我們既然不懂得做菜,就要善用美言來讚賞、來感恩。 地主的月霞老師除了準備水餃、香椿餅、水果、洛神茶……等,餐畢還招待我們去品嚐最近「瘋」很大的「碧山咖啡」。一談到水餃,就為我帶來些許成就感。我包餃子的本領是啟蒙自大姐,之後又接受了王蘭的調教、傳授機宜,使得我包水餃的功夫稍可誇口。有一回大姐瞧見了我包的水餃,料多飽滿又美觀,大為驚嘆的說:「哇!青出於藍,勝於藍耶!」聽得我喜孜孜的,此後兩位姊姊都歇手讓賢了,全由我一人包辦包水餃的差事,讓我格外有成就感,這豈不是讚賞奏效?然而那一天看了月霞老師所包的水餃之後,我甘拜下風了,真是一山還有一山高,強中自有強中手!可不是? 能羨的油煎虱目魚,兩面呈現金黃,可見功力不差,聽說這虱目魚還是自己進貨的高檔魚呢!果然先決的品質差異就已注定了不一樣的結局。吳云的滷肉亦是美味一道,現代人是怕油、怕膩、怕肥肉,我也好久好久不曾做這道菜了,一切以清淡掛帥,不油不膩保健康。但吳云的滷肉,火候適中、肥而不膩,讓人大快朵頤、讚賞不斷,又是一道成功的菜餚。菊芳的炒飯依然是粒粒分明、美味爽口。炒飯是一道最為平常實用的菜餚,只要有剩飯剩菜即可資利用,(聽說炒飯一定得用「冷飯」才好吃)。然而炒飯人人會炒,卻能考驗出媳婦兒手藝的巧或不巧,一盤炒飯好吃與否,一入口,高下立判!就因菊芳的技藝超凡,所以,這一道炒飯才一上桌,立即贏得一致的讚賞啊! 高馨師因為家中舉行祭祀的活動,所以忙完家中大事後才得以撥冗前來鬥熱鬧,讓人深刻地感受到她對Alto聚會特別重視的深情,她帶來超大一碗美味又養生的沙拉,以及與之匹配的全麥土司,這一道實在是經典、方便,且兼顧到健康呢!多年前,我也從友人那兒學得鮪魚沙拉的作法,它可任君所欲,添加多樣喜愛的食材,稱得上是年四季都合宜、爽口不膩又營養的餐點。 連姐,亦是有心人,由於年關近了,家中正利用假日大事粉刷,但她依然暫歇手中雜務,親臨會場,並帶來香噴噴的茶葉蛋,即便是大家早已撐破了肚皮,但還是不惜犧牲這不斷上升的體重再度裝下一顆茶葉蛋,只因滷得香、誘惑力太強了,那掩藏不住的香味飄傳千里,就足以讓大家食慾大增、食指大動了。難怪在烹飪上最講究色、香、味,食物要能吸引人,色香味遠遠的凌駕在一切條件之上呢! 慧芳的酸辣湯早早隨我們先到了,然,人影兒卻遲遲沒有出現,這滿桌香味撲鼻的菜餚薰得大家再也無法靜心等候佳人了,且天冷菜易涼,還是盡早大快朵頤,享受美食佳餚的溫度才是上策。吃著吃著,直至曲終人散,慧芳還是沒有出現,讓人不禁懷疑一早就忙碌的她,如何利用忙碌之餘,做出此等美味的酸辣湯呢?難道找槍手代勞?嘻!慧芳老實招來吧!坦白從寬喔! 今天的小型聚餐發覺各個都是料理的箇中好手,有道是:高手雲集、一如繁星啊!大家各顯所長,恰如品嚐會一般,慢慢享用著各家精心烹煮的美食。當然,大前提仍不忘把健康訴求擺第一,再求美味層次的提昇,因為食的藝術是一段無止境的追求歷程。雖然從經驗的交換中提昇了廚藝的水平,但更重要的乃是要有一份心、一份情啊!有了感情的伴煮,更顯美食的芳香與韻味呢。 人與人之間的相處就在於一份情,若是有情,即便是粗茶淡飯亦可比美於山珍海味;只要有情,哪怕是千山萬水,亦難阻擋時空的隔絕。就因有情,我們有了再一次的約定──元宵過後到高馨師家歡聚餐敘,於是心中再次有了期盼與等待。
-
希望與失望
每個人的人生無法重來,時間過了是回不了頭,所以活著是希望,活著可以做很多心中所規劃的事情,築夢踏實的去完成,讓自己的生活更充實,使它不再是夢想,而是看得見的事實。 人世間,卻也充滿著驚濤駭浪的險境,有時不是你努力就可以成功的;而不努力是絕對無法成功及實現其內心中所要完成的理想。所以我們是否該有反省的能力,讓失敗與錯誤降到最底呢? 因為有反省及內省能力,當失敗來臨時,才不會一蹶不振的在失望的漩渦中,無法自拔,而痛苦萬分,甚至藉酒消愁而讓生活越來越沒有希望。 曾經有位朋友,因為經商失敗,而到處躲債,過著失意的生活,每天只在酒精的麻醉下,才覺得自己恢復到從前時的意氣風發,而清醒時卻是在失意的愁容中渡日,而他的妻兒,因為所有的生活重擔都落在她的身,也顯得相當辛苦;而朋友在長期的飲酒下,造成酒精中毒,不幸往生了。 他的妻子在丈夫離世後,收拾難過的心情,獨立撐起整個家,扶養小孩長大成人,過去的不如意與失望都拋於腦後,一切向前行,終於苦盡甘來;和她相聊之下佩服她的毅力和勇氣;而她只淡淡的說:「活著就是希望,可以繼續看著世間的美好……。」 沒錯!活著就是希望:因為活著,所以人生路途有無限延伸發展的可能;我們面對生活種種困厄時,是否更該積極主動,讓心中充滿希望的正能量呢!
-
未竟之蝶
國道上的 血,一路種下更紅的 紅色櫻花時,武陵的 櫻依然很熱鬧,蝶 靜靜陪伴著花 但就在未竟的 夜裡,也只能紛紛不捨 化蝶 離去
-
是否在意「我愛你」?
在愛情的世界裡,「我愛你」這三個字,一直是女人所在意的焦點,她們經常抱怨,和身邊的男人在一起許多年了,什麼事都經歷過,但唯獨聽不到另一半說「我愛你」,她們只能生悶氣,就算真的講開了,男人只會怪女人無理取鬧,一定要糾結在這三個字上面。 為什麼「我愛你」這句話會如此重要呢?對女人來說,這就像愛情的通關密語,也是男人對這份情感的承諾,代表他真的很在意她,如果他總是不提,在女人的心裡,就會認定他對於她,也許沒有投注太多的情感,更坦白的說,就是心虛,所以才不敢理直氣壯的說出來。另外,影視戲劇也帶來了廣大的宣傳效果,特別是歐美電影、影集,男主角必定會把「我愛你」掛在嘴邊,尤其是在面臨重大災難時,男主角更會語重心長的道出這三個字,讓女主角熱愛盈眶。相較之下,東方社會的男性,比較不擅長表達情感,要直接講出「我愛你」,總會覺得彆扭,於是就選擇忽略不提,但是,如果沒有解釋清楚,就會讓女人起疑心,認為他真的不愛她。 換個角度來看,喜歡講「我愛你」的男人,是否就代表對女人全心全意呢?事實上,不少花花公子就是看準女人愛聽這句,「我愛你」整天講個不停,反而輕易的攻陷女人的心防,讓她們受到傷害。男女之間是否有真誠的情感,光是靠言語上的互動,絕對是不夠的,妳還需要仔細觀察,才能慢慢體會到,他對妳的感情,是真心,或只是假裝愛你。一個默默在你身邊守護的男人,遠比花言巧語的劈腿男人來得重要,如果你能體會這點,或許,就不會那麼在意他是否常說「我愛你」了。
-
【小說連載】 島鄉往事
「書讀好有什麼用,沒大沒小、不懂禮貌,家裡的事什麼也不做,在學校又不合群,愈來愈像個書呆子。不像你們家木興,勤奮、懂事又有禮貌。」罔腰仔有感而發地說。 「木興將來鐵定是種田命,要不然就是去當兵。」福生哥悲觀地說。 「種田也好,當兵也罷,讓他快樂成長最重要。雖然天賜的成績不錯,可是看來並不快樂,甚至連朋友都沒有幾個。我一直害怕,如果遺傳阿貴那種怪異個性那就糟了。」罔腰仔憂慮地說。 「不要想太多,孩子長大後會慢慢改變的,尤其會讀書的孩子更不會變壞。相信老天會保佑妳的,絕對不會讓妳再受苦受難,甚至不久之後就可苦盡甘來。」福生哥勉勵她說。 「或許苦日子正要開始,聽說讀高中每學期要花不少錢,一旦將來到台灣讀大學,學費更是不得了。到時,憑我這個家徒四壁的婦人,要到哪裡去籌措那麼多錢啊!」罔腰仔憂心又激動地說。 「俗話說:船到橋頭自然直,關關難過關關過。真到了那時,大家再一起來想辦法吧!」 「福生哥,我們先講好,看在我們是多年的好鄰居份上,如果真到了那一天,你一定要想辦法幫幫我的忙,別讓我這個可憐的女人孤單無助。」罔腰仔以懇求的語氣說。 「妳放心,我們同是這個村子的歹命人,理應相互照顧。天賜既然能讀書,就必須竭盡所能好好栽培,將來才有出頭的一天。」福生哥說。(一四八)
-
尋找消失的快樂
長庚生物科技董事長楊定一,不但擁有洛克菲勒大學─康乃爾醫學院生化、醫學雙博士,尤其樂於致力寫作出書,而且在坊間大都造成洛陽紙貴的暢銷書。 楊博士對於科技醫學專業領域的著作,儼然成為推動國民醫學知識的重要管道,甚至在心理學與生活哲學方面,也提供讀者另外一種思維,藉由深入淺出的專業介紹,讓大家可以在日常生活當中,找到人們原本應該擁有快樂的情緒,因此據說他本人雖然已經年過半百,但精神奕奕的外表,比實際年齡還要年輕十幾歲。 我們從楊博士在雜誌上發表的文章當中,看到了他所詮釋「快樂是一種習慣」的哲理,因為他認為人們從孩提時期就擁有快樂的天性,只是後來摻入太多負面因素,以致於老是把問題想得太過於複雜而備感煩憂。 因此他提倡快樂是一種習慣的基本原理,而習慣就經常使用的行為,至於運用行為則是改變習慣的最好方法。 「改變的第一步就是要停止擔憂舊習慣,用表達取代壓抑,運用行為『肌肉活動』把舊習慣或者欲望衝動導向新的腦部傳導路徑。」楊博士結合心理與生理醫學而作此說明。 提到快樂是一種習慣的話題,朋友K曾經分享了一段影片,內容提到如何抱持正面思考,以及擁有逍遙自在的心情,是人生當中一項蠻不錯的選擇;雖然其所敘述的故事,只是極其稀鬆平常的道理,可是卻很實在而且又具體可行。 故事內容首先提及一位老婦人,總是抱怨她在年輕的時候,如何度過困頓的生活環境,而且辛勞又含辛茹苦的撫養子女,甚至與妯娌相處與摩擦的痛苦,悲慘的境遇實在令人鼻酸;可是到了中老年的時候,卻又為了渾身是病的煎熬而備感痛苦不堪! 所以老太太在平常的日子裡,總是沉溺在充滿自怨自艾的牢騷與痛苦之回憶,以致於讓自己過得非常鬱卒而且又不快樂;尤其家人也因為長輩習慣性的怨嘆,因此而天天浸淫在負面的情緒當中,所以也感到承受很大的壓力,可是卻又莫可奈何。 在此影片中所鋪陳的故事橋段,乃凸顯出人們必須面對現實,並且抱持著積極而樂觀的態度,將必須割捨的負面記憶拋棄,以便容納更多快樂與喜悅的新鮮事,才可以獲得逍遙自在的心情與平靜之生活。 「其實人們喜歡敘述負面的生活經驗,或是如何在困頓而悲慘的生活找出路,其潛在的動機之一,極有可能想因此而獲得別人之認同,並且進一步的得到他人之讚賞,藉以紓解心中難以釋懷的鬱悶情緒。」一位心理學老師作了以上的分析。 老師的意見和評論,當然有其專業與理論之基礎,不過是否就如心理學所詮釋一般之情境,其實還存在著值得討論的空間;但是基於尋找認同而抒發的情緒,應該是很多人喜歡抱怨的原因,而且事實上,那也是適當發洩的重要管道之一。 對於這樣的情形,楊定一博士認為人們大腦的智力或潛能並非一成不變,因此隨著人生不同之經驗或外在環境不斷的刺激之故,大腦神經迴路也不斷地活化或一再被重塑。 因此他更指出人們在閱讀、運動、音樂、休閒活動、人際互動等種種生活經驗中,神經元細胞不僅較不易退化,還有持續提升與活化的可能性。相對地,依循著「去蕪存菁、用進廢退」的原則,閒置不用的腦神經細胞也可能逐步消失或萎縮。人類是能夠終身學習的動物,大腦的可塑性不僅終身可塑,而且潛力無窮,這也正是人類進化的驅動力。 假如把朋友上述分享的故事情節,和楊博士所詮釋的醫學理論相結合,我們可以發現除了宗教信仰與教條等範疇,最喜歡拿來當作宣導教材之外,其實在人們的日常生活中,也還有不少機會可以接觸到這種正面的說辭,以及充滿著警世與智慧語言之氛圍。 所以楊博士提及快樂是一種習慣的道理,想必就是從這種思維開始切入,希望人們可以就由返璞歸真的作法,來尋找不經意而消失的快樂心情;當然大家也許都知道這個道理,不過究竟要如何在生活中落實予以遵循,並且能夠起而行的實踐之,那麼又是另外一回事了。 好比有一位上班族,每天疲憊不堪的下班之後,回到家裡面對家人,總是細數當天所遇到不愉快的瑣事,打從長官無理而霸道的要求開始,直到同事或民眾刁難的怒氣,都是餐桌上一吐為快的話題。 當然正在享用晚餐的太太與子女們,在餐桌上一邊用餐,卻也得一邊吸收男主人這些負面的抱怨;久而久之以後,除了太太無奈的陪伴老公吃完飯之外,孩子們則是快快的用完餐而離開。 如此經年累月之後,家人把這樣的牢騷當作習以為常,直到男主人到了退休年齡而離開職場之際,雖然類似發牢騷與抱怨的話語少了許多,可是卻反過來常常聽到太太對於老公無所事事的抱怨,尤其當她做著家事而疲憊得很的時候,更會朝著逛來逛去的老公,說上幾句不中聽的話,因而家中的氣氛總是有一點點怪怪的。 這樣無趣與無奈的情況,讓退休而享清福的男主人,除了覺得有點難過與鬱卒之外,也不禁想起當年老重複抱怨職場上的往事,難道不也是造成家人難以承受的壓力嗎? 「根據個案統計,人們過分沉浸於悲傷的情境裡,其實並不是一個健康的思維,不但對自己的生活與身心靈極其不好,而且也深深影響周遭親人的情緒。」那位心理學老師更進一步的說。 回到上述的影片故事當中,當然也提到「左也布袋,右也布袋,放下布袋,何其自在!」的佛學偈語,無不希望藉由放下執著的概念,然後讓人們嘗試如何重新獲得消遙自在,以及找回內心充滿快樂本質的道路。 當然假使我們可以從這些事例當中,可以得到一點點的省思與啟發,那麼就應該選擇摒棄悲傷與負面的情愫,讓那些過往的挫折隨風而逝,然後以堅強而充滿愉快和自信的心情,以及構築平凡、知足、惜福而祥和的內心,勇於面對每一個新的一天,想必那將會是一個蠻有意義的生活態度呢!
-
我的鄰居與八卦鏡
我的鄰居A,年近50。自我介紹時說,在某大學任教,好像是助理教授的職銜,教什麼?忘了。但我一直以為他的專長是空間設計。 那是一連棟的透天厝的邊間。他把能運用的空間都充分運用了:廚房後應是一條防火巷,他增建了一至三樓的RC建築;左邊也有些空地,一樣的平地起高樓;兩棟增建的外觀盡量地選用原建築的壁磚,看得出來主人的用心,但新舊對比,仍然顯然。 有趣的是,他相信風水,這也無可厚非,各人有各人的喜好,誰不希望,自己居住的地方是好風好水!在新建二層的外壁上,找了專家,選定了一個正午的吉時,釘了一面鏡子,每天在某個角度、某個固定時辰,太陽光就會反射進我的書房,讓人眼睛一亮、心中一驚。誰不寶愛自己花費了畢生積蓄、心血,打造的家!我不能干涉別人,只好種了一棵樹,擋著那面鏡子,還有不請自來的陽光。 三年前的春節,我出國回來後,竟發覺我那可愛的鄰居A搬家了。在這個工商業時代,人冷漠的也如塑膠袋,只要不要往自己的頭上戴,一切也都安好自然與習慣;只是我常仰望著那面八卦鏡,是否能映照出世事無常或福禍相依的道理! 沒多久,我的鄰居變成了B。B說是已退休的生意人,對房子倒沒大興土木,只把原來的窗敲掉,換成了推窗;明眼人一看,就知道那是為了增加一點點的可用空間;再度證明了台灣人的節儉與不浪費,只是不知要扼腕還是鼓掌,也不曉八卦鏡是否真的照映出這個意思! 遺憾的是好景不常,掛了多年的八卦鏡好像沒發生什麼作用。B的房子竟成了法拍屋,詳情也不想八卦。仲介貼的小廣告,在住家附近的每隻電線杆上露臉;奇異的每隔一段時間,那間房子的價格就自動減價。9百萬、8百萬、7百萬……。我仍常仰望著那枚已剝落油漆的八卦鏡,想對它說,世事無常倒也罷了,怎麼房價竟會如此的直直落。 法拍屋,終於成交了。空曠的屋子,像個巨大音箱,回音極大,電鑽終日的敲敲打打,震人耳膜,穿動人心;可是我怎能阻止抗議,一位愛家人的具體表現。 不到十年,我的鄰居換了又換;如今應是C的主人,迄今還未謀面。但我一直猶豫著見面時,要不要告訴他,那面釘在牆上的八卦鏡,早已歪斜了多年,會不會影響風水?還是應該拿掉?
-
楊柳絲杏花枝 --嘆詠聚散人生
楊柳絲 杏花枝 杏花落去纏柳絲 江水寒 春意殘 春意消散任水寒 憶離人 苦思念 思念由來怨離人 詠人生 羨鴛鴦 鴛鴦西東嘆人生 一壺酒 解離愁 離愁未解續壺酒 四更天 難入眠 入眠醒時五更天 聚別離 倍珍惜 珍惜更懼又別離 喜重逢 旋相送 相送何日再重逢 楊柳絲 青葉姿 青葉迎風舞柳絲 杏花枝 蓓蕾癡 蓓蕾競放滿花枝 春復來 百花開 花開謝了春復來 情相依 終訣離 訣離恐難再相依
-
暗光鳥普遍現身白天
在某報副刊讀到一篇白家華先生寫的「白翎鷥與暗光鳥」一文,文中提到「暗光鳥又叫作夜鷺,顧名思義,牠們的天性是晝伏夜出。」從過去的生態或一些圖鑑說明上的確如此。 不過,據我長期的觀察,暗光鳥已不知從何時開始,已不再僅限於夜間活動了,其原因可能是食物取得的不易所致,所以逐漸改變了生態。 換句話說,夜間可能已難以找到食物了,所以不得不也在白天也進行索食。這是很無奈的習性改變,但似乎很少人注意到暗光鳥如此的行為變化,或許這值得進一步觀察研究。 以台北淡水河的河濱公園為例,我們幾乎可在白天的任何大部分時候都能在沿岸見到這種暗光鳥,如果幸運的話,還能每隔數十公尺即能見到其身影,牠們在大白天現身,與其他白天出現的小白鷺、大白鷺、蒼鷺……等等水鳥一起在河邊相互競爭與討食。 有幾回的午後,我在約五百公尺左右的沿途河岸就見到多達二十餘隻暗光鳥,一列排過去,全都站在岸邊覬覦河裡的美食,望之甚為壯觀,但這同時也似乎意味著能從河裡分得的食物已越來越不容易了,因為附近其他的鷺科水鳥也謹守著自己的地盤,我猜測,這宛若也間接說明了河水的品質變得更糟糕了嗎,接著就是河裡的魚變少了嗎,不論如何,在更多的時候,比起過去數量如此多暗光鳥在夜間出現的頻率應該不致有太多變化,但更多常見的暗光鳥卻在大白天的淡水河河岸也不尋常地出現,這現象出現的時日已久,而且「晝伏夜出」這早已不是鳥類圖鑑中台灣暗光鳥所特有的生態習性了。 這種習性生態的變化讓我擔心,也值得自然生態工作關注。
-
【小說連載】 島鄉往事
「當然可以吃。」罔腰仔興奮地接過去,「以前病死的豬仔,或是掉進茅坑淹死的雞鴨,還不是照樣把牠殺來吃,從來就沒有人因吃了病死的家禽或家畜而中毒死亡的。」罔腰仔說後掂掂手中的豬肉,不好意思地說:「福生哥,這塊豬肉少說也有三斤重,而且還是腿肉,你自己應該多留一點,怎麼送我這麼一大塊。」 「娘,福生叔他自己不敢吃死豬肉啦!所以才會給我們這麼大一塊。反正吃死了他又不必負責任。」天賜說後輕視地看了福生哥一眼。 「狗咬呂洞賓,不識好人心,沒有教養!」罔腰仔高聲地怒斥,並伸手要打他。 他豈會任由她責打,逕自走開。 福生哥趕緊打圓場,「孩子有他自己的想法,別跟他計較啦!」 「福生哥,我這輩子怎麼會那麼歹命,碰到阿貴那個死鬼,又生出這種不肖的兒子,難道是我前世欠他們的!」罔腰仔激動地說。 「不要想太多啦!天賜書讀得好,無論讀小學或國中,考試都是前幾名,上高中絕對沒有問題。以他的聰穎,將來一定有前途。」福生哥安慰她說。(一四七)
-
金廈宗教文化交流
農曆三月二十三日台灣瘋媽祖,農曆四月十二日金門迎城隍。都是耳熟能詳的宗教盛事,大家以虔誠的心群策群力,籌備、規劃、執行,讓一系列的集訓、踩街、體驗、祈福活動順利推出。把宗教文化觀光季裡的迎神賽會,策畫得妥妥當當,完完整整,讓大家的心「嗨」到最高點,人、神皆大歡喜。 2017年2月25、26、27三天,由主辦單位和協辦單位帶著一節蜈蚣座(金氏記錄百節蜈蚣座其中之一節)天震堂醒獅團、扛輦、鑼鼓隊、跑旱船、東門代天府公揹婆一行大約5、60人,神采奕奕,撐著城隍爺「去惡揚善」的旗幟,浩浩蕩蕩,漂江過海,來到廈門中山區、泉州天后宮、漳州海澄都城隍廟。恭請,金門廈門「門對門」的鄉親好友,一同前來對面的金門作客,為「浯島迎城隍」逗熱鬧。 中山區是廈門島內繁華的古都,質樸的民風和現代化的建築相融合,祥和的空氣似一股暖流緩緩通過。微冷的天氣下著毛毛細雨,但熱情的觀眾已把名匯廣場內的舞台層層圍住。口齒清晰的主持人,以穩健的台風逐一介紹金門的特色和精彩的陣頭,讓鄉親了解,帶來的節目是迎城隍慶典中的濃縮版,若想感受超級的「嗨翻天」,歡迎到金門來! 鑼鼓喧天中,精彩的跑旱船與公揹婆打頭陣,高舉的扇子,揮走陰晴不定的溼氣,帶來回溫的氣氛;等待體驗蜈蚣座的小小朋友也落落大方,跟著音樂盡情搖擺,嬌小的身影舞著輕快的動作,吸引著全場的焦點。手機、相機,鎂光燈閃個不停,看來大夥兒已陶醉在不一樣的陣頭裡。 泉州天后宮,是座古老的廟宇,供奉慈悲為懷的媽祖。廣場上,大紅燈籠高高掛,古樹蒼鬱,香煙繚繞,溫暖的陽光,靜靜照亮每一塊石板上。忽然,鑼鼓聲響,大批人們趕緊攜老扶幼,跨進門檻,探個究竟。哇!原來可愛的雙獅,正俏皮的搖頭擺尾,擠眉弄眼,大家眼睛為之一亮,這是金門「獅王爭霸賽」的預告。每年的宗教文化季,獅王爭霸賽是響叮噹的亮點,廣邀戰帖,高手雲集,各大獅王摩拳擦掌,銳利十足。2017年4月29、30兩天,讓我們一起感受每隻獅王雄才大略,耀武揚威的勇猛。 漳州海澄都城隍廟的公園裡,幅員寬廣,清靜幽雅,抵達時,鄉親們紛紛放下手邊的工作,暫停牌局更是不易!大家圍坐榕樹下,看著我們手腳俐落的佈置,欣賞螢幕上迎城隍的影片,大家交頭接耳,點頭稱讚,肯定每一個珍貴的畫面都似曾相識,並比較兩岸宗教節慶的不同。 廈門、泉州、漳州小小蜈蚣座體驗營都一樣,大人、小孩的感覺就是驚豔和新奇。爺爺奶奶,姑姑阿姨,全家一起來,真正落實親子遊戲。看著孩子的裝扮,古錐又可愛,還高舉蜈蚣座繞公園一小圈,真是好玩呀!全場哨聲,掌聲不斷,洋溢一片歡樂中。 當地主委說:金門、廈門「門對門」都是共飲一江水的好鄉親,凡事要互通有無,相互照應。宗教文化交流,是一件最有意義更是繁榮地方的盛事,是兩岸鄉親所樂見的。 整個團隊在2月27日下午一帆風順,班師回朝,畫下完美的句點,完成這次神聖的任務。(稿費轉贈金門縣大同之家)
-
我愛七娘亭
自從搬到台灣居住後,女兒最嚮往的假日活動便是回金門找外公外婆,於是趁著暑假尚未結束前,我帶她返鄉與家人一聚。 某日睡到日上三竿的女兒起床後,早起的外公劈頭便對女兒說:「阿公已經幫你報名參加製作七娘亭的活動,在古崗社區,你那天可要早點起床喔!」女兒聽了,丈二金剛摸不著頭緒,一臉狐疑的看著阿公,問:「什麼是七娘亭呀?」 「簡單來說,是有七個仙女居住的宮廷。等你去做了七娘亭,你就知道那是什麼東西了。」我興奮的搶先回答,對於七娘亭,我可是有滿滿的記憶呢! 印象中,一年裡頭的節慶,除了過年期間,當屬農曆七月最讓媽媽忙碌了。民間稱這個月為「鬼月」,各家各戶需在門口「點燈」為好兄弟照路,還需準備澎湃祭品來敬拜,掐指算算,這個月共需祭拜五次,但媽媽總會糾正我的算法,因為在月初、中元、月尾及普渡的日子外,七月七日(俗稱七夕)這天是「七娘媽生」,自然不是拜好兄弟的。 媽媽告訴我,「七娘媽」就是民間所稱的「七仙女」,相傳小孩出生後,就是七娘媽的「契子」,受其保佑,直到十六歲成年為止。由於家中有四個孩子,因此每逢七夕,媽媽便會準備豐盛祭品以求七娘媽的庇佑。 只記得當時年紀小,媽媽說的我不太懂,但幾年的觀察下來,卻清楚的知道七夕當天的祭拜方式確實與眾不同。「七娘媽生」的前幾日,媽媽會從市場帶回一個竹編紙糊的立體「七娘亭」。七娘亭雖為紙糊,卻是一座華麗精緻、雕梁畫棟的宮殿,七位著彩衣、披彩霞的仙女位列其中,師傅甚至還用朱墨二色描摹仙女的五官與雲鬢,維妙維肖,總讓我握在手中觀賞良久,不斷想像仙女騰躍飛天、彩帶飄飄之丰姿。 每逢此日,忙著準備祭品的媽媽必定會囑咐家中孩子在黃昏來臨前,到社區花叢裡摘取七、八朵野生的紫色胭脂花,作為獻給七仙女裝扮的胭脂花粉。家中姊妹多會和鄰家姊妹相約,結伴到住家附近的小山坡上摘取,通常要多少有多少,但我們都會節制的只拿取需要的數量,其餘的便放任它盛開在野地。曾經有一年急於採花,我在午飯過後便火速前往小山坡,無奈只見一株株緊實待放的花苞,無功而返後,才知胭脂花在傍晚時分才會開花,此次雖白跑一趟卻也學了知識,算是經一事長一智了。 萬事俱備,只待黃昏。北斗七星一躍出天際,敬拜七娘媽的時間便到了,左右鄰居互相吆喝一聲,各家在院內擺起火燭香案,放上胭脂花、七娘亭,祭儀於焉開始。特別的是,在供桌角落一隅,媽媽會另外準備一組油飯拜「床母」,還每次都神秘兮兮的強調,未成年的孩子不可食用拜床母的油飯,所以這碗油飯的最終命運總是落入爸媽的五臟廟中。 在祭拜七娘媽的尾聲,爸爸會將七娘亭輕輕地投入金爐裡,瞬間,炙熱的火舌無情的撲向宮殿,殿前的雙龍盤柱頃刻化為灰燼,七仙女清麗的臉龐被濃煙燻黑……眼見於此,我的內心掙扎吶喊著,如此精美的藝術品怎可燒毀?快為我留下一尊仙女偶像吧!只消數十秒,一座七娘亭即燒化得僅剩竹編骨架,此時,爸爸會將七娘亭勾起,用力拋向天際,再以完美的曲線落在大門屋頂上,整個儀式算是大功告成。有時在祭拜時刻,天空會飄下絲絲細雨,據說那是牛郎織女於鵲橋相會時所流下的眼淚,為七夕夜晚增添淒美浪漫的愛情氛圍。 昨日種種猶歷歷在目,當年的小女孩在七娘媽的庇祐下已成人,如今心情愉悅的載著女兒前往古崗社區,去製作讓她打小以來即愛不釋手的七娘亭。抵達古崗村教室,在工作人員的指引下坐定,聆聽董水應老師講述金門崇拜床母與東施娘的信仰,而後便驅車返家,只留女兒一人獨力學習。 下午,提前於研習結束前一小時去看看女兒的實作情形。再度踏進教室,只見滿室學生,或站或坐,全都安靜無語,神情專注的盯著眼前五彩繽紛的七娘亭。人手一座七娘亭,儼然已完成八分進度,正要進入偶頭黏貼工序。小朋友在董成真老師傅的指導與叮嚀下,屏氣凝神,小心翼翼的將偶頭一一黏貼於彩衣骨架上,深怕一個不小心,導致偶頭斷裂而前功盡棄。不一會兒,一座座「厚工」且古意十足的七娘亭在小朋友的歡呼聲中陸續誕生囉! 回家後,女兒依照董老師傅的指示,開心的將費了一天心力製作的七娘亭供於佛桌前,等待七夕時取下使用。晚餐時,女兒神情雀躍的向大家述說她是如何完成這座七娘亭的,從搓仙女骨架、搓日曆紙軸到纏綁骨架,進而描圖、剪紙再黏貼,每一到工序皆馬虎不得,卻也耗神費心,如今她能在老師傅逐漸凋零、傳統技藝逐漸式微的今日有這番體驗,是比我幸運得多! 金門素來保存相當完整的閩南文化與習俗,是我們相當重要的無形資產,面對快速變遷的時代腳步,若不多加留心與保存,有些「傳統」便會慢慢在時代洪流中逐漸褪去顏色,甚至消逝。七夕前走一趟市場,可以發現越來越多平面印刷的七娘亭正在取代傳統的立體七娘亭,它除了攜帶方便,更因為價錢實惠而引人注目。但我說,我願意以更高的價格來支持傳統七娘亭,不僅因為它讓我的童年充滿想像,我更需要以實際行動來支持傳統技藝的延續,勿使傳統消失於市場中。
-
喔!金門
「彷彿;會不會只剩下角螺 還拿著旋殼上的呼喊,恬靜地閱讀 島魂是如何 掌著暝暗裡,那一身 如豹似虎的彈語 思想再怎麼如何,如何地 論述又衝撞,那一身 嵌在茫霧裡的鋼鐵 永遠循著鷹目的呼吸,不斷 不斷地 要敲醒晏起的日陽」, 只是見證,一群旁白的烏鴉罷了 沒有了砲擊聲 無形的碑帖又該如何 在汪洋上血燙出 一座金門般的金門 而旁白的烏鴉,也僅只是一群見證 就像海濱鄒魯的肩膀,早已如 紙筆間的搖動 猶若凋謝的微響; 然後 在旅居的偶然裡,沙啞地談起: 原來這裡,有那麼一回事喔!
-
香蕉花
兩歲半的寶貝很挑食,這讓我非常苦惱。魚,肉,蔬菜通通不吃。水果就只吃香蕉和喝自製蘋果汁。 給寶貝吃香蕉時,我覺得那剝好的一瓣瓣的香蕉皮很礙手。因此,往往會把剝好的香蕉皮用剪刀全剪掉,只留一小部份可以讓他小手拿著的皮。所以,一直以來寶貝都吃著光禿禿的香蕉。 有一天,我當著寶貝面前把香蕉皮一片片往下剝,正要拿剪刀來一一剪掉時。忽然寶貝脫口而出說:「香蕉花!」「香蕉花!」 我一時也楞住了。寶貝這陣子認知的事物裡就有著花朵。無論是圖片或是週遭環境裡的各種花朵,每每看到時小手都很直覺的指著,口中興奮地說著:「花!花!花!」是啊,那一片片彎曲的香蕉皮果真恰似一片片花瓣。說那是「香蕉花」的確也很貼切哩。 心思細膩的孩子、可愛的臉龐、純真的直覺、稚嫩的聲音、萌萌的神情,霎時融化了我的心。當下立馬擁他入懷,猛地一陣親吻,臉上笑著,嘴裡唸著:「我的心肝小寶貝,你真是我的開心果啊!」
-
【小說連載】 島鄉往事
福生哥不疑有他,一時無言以對,心裡不免想,小小的年紀怎麼會以這種口吻跟大人說話。他純粹是看在與罔腰仔平日相互照顧的份上,送給他們的份量不僅比其他人多,而且還是瘦肉較多的腿肉,怎麼會碰到這種不懂事的孩子?內心未免有點納悶。 他是該把豬肉留下?還是帶走?當他猶豫不決時,罔腰仔正好挽著一籃青菜從外面回來,一見到他,就親切地說:「福生哥,大廳坐啊!」然後對天賜說:「給福生叔倒杯茶啊!」但他依然站在一旁並沒有行動。 「罔腰仔,不要客氣啦!」福生哥把手中的豬肉遞給她說:「這塊豬肉送給妳炒菜。」 「豬肉?」罔腰仔訝異地,「你專程去買豬肉來送我們?」 「死豬啦!」天賜不屑地代答,並告訴母親說:「娘,死豬有毒啊!千萬不要吃。」 「小孩子懂什麼?不要亂說話!」罔腰仔瞪了兒子一眼。 於是福生哥把小豬跌死的原委向她說了一遍,而後說:「肉質並沒有腐壞,應該可以吃。」(一四六)
-
番石榴賦
憶兒時,家後園種番石榴樹,盛暑每遊其下,嬉戲其間,追逐歲月,樂不可支,更不知時光為何物也!某晨,吾往市市回一顆碩大番石榴,置于燈下瓷盤,時夜深覽書,睹物思情,輒童年記憶,憬然赴目,如影隨形,逼取便逝。感物傷懷,乃作斯賦曰: 番石榴樹,綠葉紛其蒼茫;日披月載,托靈根於豐壤。迎風曲阿,花潔出於雲霜;累累之果,瑰姿妙其蕩漾。番石榴者,乃多纖維植物;美洲之種,無兼采之外觀。淺綠其皮,剖見白肚黃子;橘枳鮮果,隨風雨兮飛揚。飽果足肉,盡是古早溫情;倘眠待黃,實味蕾之精靈。 春之既替,即首夏之過往;天清和潤,乃石榴之重陽。令質可嘉,植兮大地之光;樹骨嶙峋,葉子對生之型。再者,渠等枝椏縱橫,風入葉而成韻;耐旱抗暴,雨飄枝以為聲。含蓄默立,無遺世之孤獨;不卑不亢,質真不渝之性。四季輾轉,難以忽隱日長;嗟乎石榴,且留清風于故鄉。 槐木瑰寶,惟彼春之煙花;鳥禽可棲,惟此冬之番石榴。至番石榴樹者,吾取其質樸而磊落之性。今推之官治,若比從政,從政深不可知,知亦未必可言政。蓋上之化下者,猶風之靡草,惟質樸而能執操清洁,處涅不渝。惟磊落,則勸貪勵俗之風起,奢侈之心,自消于下。是以,吾歌吟並引為辭曰: 綠葉萋兮重蔭,綽幹累累樹瘤。 吐芬葩之香氣,漱朝露其清流。 四季邁以更迭,涉炎夏而悠遊。 若失序之花開,惟茂兮番石榴。
-
端陽誌
夏至荷花迎端陽,欲飲雄黃空悵望, 遍地蒲艾何時香?高粱可比雄黃甜。 屈原遭讒投汩江,世人警嘆又感想, 競舟拋粽護「詩」先,千秋萬世永傳揚。
-
一位偉大詩人的死亡日記
一. 你躺在航往衡陽的客舟 飄泊於湘水的煙波水寒 轆轆難忍的飢寒交迫 萬般無奈暫時也只能用北風 草草裹腹算一餐 一場安史之亂 長安已是懸吊在歷史的危卵 隨時可能從城牆的制高點 自由落體般摔落 二. 遍地鼙鼓君王嚇出一身冷汗 溜走了唐玄宗,跑不掉-- 李氏王朝的業障 從潼關失守天寶年間算起 已經牽拖成千上萬的生靈陪葬 你僥倖的沒有成為荒野的孤魂 其實顛沛流離的日子 又強過野殍多少? 落難詩聖 高貴的靈魂啊! 此後淪落為難民營中的一員 三. 前腳剛剛跨出了京城 饑饉的後腳就如影隨形的緊貼著你 陪你共伴兵荒馬亂的下半生 唉!尋求一頓酒足飯飽的卑願 只能試著碰碰運氣 累試不第的落榜書生 搔搔疏短的白頭 該如何向後人啟齒,解釋 這番尷尬 四. 滿腔義憤填膺也罷 一心憂國憂民的情操也罷 長安十年,鬱鬱仕途 怎知匆忙出走長安後 老病中的掛念 闊別的長安竟是孤舟中 最痛的鄉愁 五. 輾轉奔波寄居草廬 享受難得的安逸 研墨--揮毫--寫詩--耕作 浮一大白,打個舒服的酒嗝 修葺的茅屋,文藝的工作室 遮蔽住成都的風雨 卻遮不去江山破碎的陰影 喝酒吧! 腸枯思竭的時候 扯開喉嚨呼叫籬笆另頭的鄰翁 一甕舊醅兩老勉強湊合 說好的咱們喝酒不談政治 六. 劍外的好消息 惹你又哭又笑又蹦又跳 歷史也隨你而亢奮 感性的浪人詩人 你回眸偷看妻子的神情 憐惜中略帶幾羞赧 七. 眾說紛紜的死因 誰說死亡何嘗不是一種解脫 一頓有酒有肉的飯局 彷彿冥冥中刻意安排的最後晚餐 這樣的訣別方式 至少免於淪為餓鬼之可能 於是你張嘴嚥下那口致命的牛肉 瞬間也把所有的委屈一股腦兒吞落 噓唏-那是後人的事 八. 再多的溢美 已是千秋身後事 曾經的屈辱 昇華作草堂詩餘的卷稿 舔著血淚的詩篇 因死亡而不朽 隨時間而幽幽放光 你攜手過抵足過的那位筆落驚風雨 詩成泣鬼神的楚狂知音 共躋青史的那一刻 其實寂寞也悄悄的選擇了你
-
生活的興味
「什麼是人生?就是從子宮到墳墓」─英國大文豪莎士比亞。 人的一生,很短;倏忽,幾十載的韶光時歲,就將走完的。 如果,總把這人間時歲耗宕在塵俗世事那人我間的糾葛、怨尤與氣怒懊惱鬱悶的情境心緒裡,豈不總是在折騰苛虐著自己的身心靈嗎? 生活裡,舉凡對人事物,倘若總未能有所感恩與珍貴惜重之心,那,可真真恰似日子裡總濃霧鬱霾般罩蔽著,不見天日,鎮日暗黑。 那六旬悶嫗,總日復一日的燥枯味乏著細數番點那一甲子過往人間裡的怨尤與悲苦及淒楚心酸,長久時日耽溺其中得未有長進,只剩,皺紋橫生日多,灰白疏髮逐日薄稀;馬齒徒長! 那家有萬貫錢財、坐擁豪宅的熟齡婦人,生活裡,日子中,並不缺錢用;但,缺的,卻是不知該如何過日子的獨處靜定之心! 孩子還小時,嫌煩,送安親班,當了餐廳收銀員;孩子大了,一直跟同事處不來,頻有齟齬的她,就怕漫漫長日不知如何過渡;也就更不敢辭掉那讓她甚感無聊至極的機械般收銀員工作。 就此,二十幾年來如一日的總板著那張膚色蠟黃且黯沉的臉,眼目無神又心緒甚顯燥乏厭膩般的神色,杵坐在高腳椅上,灰撲撲的臉,覆船口般下垂的嘴,閉沉沉的心情,日復一日的重複著那餐廳收銀員的「公式化」收錢工作,度─日─子;可惜了那大把大把的美好韶光,就此的被「打發」浪費掉了啊! 有人說,你吃進什麼,你就長成什麼。或許,也能轉換成,你每日總言說、心思、行動-些什麼;那些什麼,就變成了你的人生。 你的眼睛,今天看到了什麼? 迷人的稚嫩嬰兒那無邪清澈的眼?智慧之書裏的哲思神韻?藍天白雲裏的遼敻蒼穹? 你的耳朵,今天聽到了什麼? 名人勵志演講集?亦或是小鳥們的啁啾鳴囀聲?或者是,友朋裏那朗朗爽爽的開懷豁達大笑聲?更,或者是,自我學習進修裏的外語會話聲?還有那,自我愉悅裏自彈自唱的弦歌不輟聲? 你的嘴,今天可曾口吐蘭音說出美好人間的善言良語?道出塵俗日常裏當有的清明慧言? 你的臉,今天,可笑顏展現著?可有喜神迎瑞般的盈盈笑靨? 你的手,雙手萬能,可成就了什麼生活裡的成果? 你的腳,今天,走了那些路徑了呢?可健腳步行著以強身?可走在有益身心的日照裏以吸收那維它命D?可走出偏狹隘窄的生活圈以拓展出更為寬廣舒朗的生命視野? 你的心,今天,可有著平靜、愉快、滿足、感恩的心緒?可有著正向能量的積極情懷? 「每個人都能寫一部經典作品,那就是自己的人生。」─海明威。 每個日子裏,讓自己的眼,讓自己的耳,讓自己的嘴,總看見、聽見、說出,塵寰裏本該有的清純良善之「真」與美德良行之「好」;讓自己,逐日逐日逐日的……,行腳在更為進步更為有興味的生活境界裏! 看清事實的真相,以清明的慧眼來審視那事端原由裡的脈絡,好洞悉其中,而不被纏縛於困障。 每天,每天,請好好的善待自己的身心靈,讓自己總活在日日健康、歡喜、快樂的心緒情境裡,那,才是人生中自己所能擁有且受用並真正享有的,最大財富! 「培養生活情趣,提高生活境界。」-王鼎鈞先生名言;人生一遭,方得不虛此行!
-
【小說連載】 島鄉往事
倘若和村人打照面也從不理會人家。即使罔腰仔經常地說他、教他、罵他,但他總是我行我素、置之不理,讓她有孺子不可教之感。從他的行為舉止,亦隱約可見到她的前夫阿貴的影子,萬一孩子長大後又是他的翻版,她所有的心血勢必白費,這也是她最感憂心和不樂意見到的事。 更離譜的是,某日福生哥一頭約五、六十斤重的小豬,不知何故竟然逃出豬舍而不慎跌落溝渠死亡。他認為豬隻剛死不久,肉體尚未腐壞,捨不得把牠埋掉而自行宰殺,並切成好幾塊分送給左鄰右舍烹煮。在這個物資匱乏的苦難年代的鄉下地方,向來節儉成性的居民,往往也會把因瘟疫而死亡的家禽、家畜宰殺煮熟來食用,別說是一頭剛跌死不久的小豬。當福生哥提著豬肉送給他們時,幾乎每一家戶都興奮不已,不斷地點頭稱謝。可是當他提著一大塊豬肉來到罔腰仔家時,她正好不在,出來開門的是天賜。 「天賜,你娘不在家嗎?」福生哥語氣溫和地問。 「找我娘有事嗎?」天賜反問他說。 福生哥把小豬跌落溝渠死亡的情形向他敘述一遍,然後說:「這塊豬肉送給你們,等你娘回來時叫她炒給你吃。」 「死豬能吃嗎?」天賜不屑地問。 「牠是跌死的,不是生病死的,而且剛死不久我就把牠殺了,肉體並沒有腐壞,一定可以吃。」福生哥解釋著說。 「吃死了怎麼辦?」天賜板著臉問。(一四五)
-
從成都「杜甫草堂」到同安「東山草堂」
來到成都西門外,杜甫當年的"草堂"是值得一觀的。 或許你依然記得唐代"安史之亂(755年12月至763年2月)"淒美的畫卷?然而,遠去的戰鼓聲響和彌漫的烽火怎麼也阻擋不了我們勾勒起歷史往事的回憶。 西元759年冬天,大詩人杜甫(712-770),為避亂保全家小,幾經轉折入蜀,才輾轉來到浣花溪畔。他在好友的資助下,好不容易於761年春修建茅屋居住,稱之為"成都草堂"。 在四川將近五年半的期間,杜甫在草堂先後居住了三年九個月,此地便是他流寓成都時的故居。他在〈狂夫〉裡有"萬里橋西一草堂,百花潭水即滄浪"的詩句記載。 他還因躲避蜀中混戰而流亡東川,返回故居後故作〈草堂〉一詩,也有這樣的記述:"昔我去草堂,蠻夷塞成都。今我歸草堂,成都適無虞。" 後來,詩人韋莊"思其人而成其處",尋得草堂的遺址,在其柱礎之上重結茅屋,才使之得以倖存下來。在工部祠的東側有"少陵草堂"碑亭,就是杜甫當年茅屋的一種特殊象徵,已成為如今草堂的特色景點和成都的著名人文景觀。 美其名曰的"草堂",其實只不過是茅屋一座,僅有數楹而已,通常顯得儉樸簡陋。然而,正是在這樣的居所環境和亂世的歷史背景之下,成就了杜甫創作了大量的優秀詩歌作品。 古體詩〈茅屋為秋風所破歌〉是他寓居成都草堂期間創作的,是杜詩中的一首典範之作。詩中反映了他個人身處亂世之中時運不濟,從自己痛苦的生活煎熬中,推己及人,同情底層百姓疾苦,體現了他"憂國憂民亦憂身"的思想境界。如被廣為傳頌的名句"安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏,風雨不動安如山!"這極其感人的寥寥幾句,是欲得而不能的無奈感慨,又是何其博大的捨己為人的胸襟! 回到同安城關的近郊,地處東山社區的蔡復一草堂,又稱"壺隱山房",也是值得稱道的。如今,它已被恢復重建,並劃入清風園(廉政文化公園)的景區管理之中,成為當地一座特色的文化景觀。 追溯歷史淵源,尋幽處而思古人,一個個靈魂頓然在我們的腦海裡鮮活了起來。天啟五年(1625),蔡復一不幸病逝于平越(今貴州福泉市)軍中,半百而終了,含恨赴九泉。崇禎二年(1629)夏天,同安縣嘉禾裡(今廈門島)好友池顯方從蔡復一的女婿林觀曾手中購得東山舊館,為蔡氏立傳追述。在其《晃岩集》之〈蔡清憲先生傳〉中有這樣的敘述:邑外東山頗靜,公葺數楹,名"壺隱山房",僅容榻,蒔蔬種卉,詠讀其中,不聞外事。 後來,又附有〈特祠奏記〉亦記載著:"方成南國之紀,而遭構南箕,乃結東山之廬,而重翻東壁。"再作〈東山草堂故友蔡敬夫舊館也予讀其中感成十詠〉,聊以慰藉蔡氏在天之靈。 如果說唐代成都"杜甫草堂"富有底蘊的文化需要有更多的後人來為它傳承、傳播,那麼明代同安金門的蔡復一先生(以下以先生尊稱之)已經做到了。 從先生在東山草堂遺留下來的一千兩百多篇詩作裡不難看出,他最尊崇東晉的陶潛、唐代的杜甫、孟浩然和宋代的蘇軾這四位詩人大家。 和杜子美韻 抑或是出於對杜甫身世處境的深深感受和對其思想境界的無疑認同,先生在同安城郊東山築起草堂,靜心讀書且吟詠詩歌。他為杜甫的"憂國憂民憂身"思想所觸動,景仰其人品與詩品,曾經作〈和杜子美韻〉(即〈登岳陽樓〉之韻)曰:水宮龍辟國,雲結蜃人樓。直寫天光盡,爭雄海色浮。笙吟鶴為客,帆健馬如舟。何限乾坤事,尊前萬古流。 先生觸景傷懷,思人生情,表達出他對家鄉親人的無比懷念以及對東北以及西南邊關頻繁戰亂、國家和民族安危的憂慮。他讚譽杜甫愛恨分明,痛恨逆賊叛臣,讚揚杜甫在舉國危難之際敢於挺身而出,毫不畏懼,讚賞杜甫為國計民生而殫精竭慮的愛國主義情操。詩的末句道出了他隱藏已久的心聲:有多少的國家大事和社稷安危令人擔憂,怎樣才能像杜甫一樣胸懷大志,以擔當起國家的重任,安撫邊境,為黎民百姓辦實事呢?又怎樣才能使得像杜甫一樣的"憂國憂民憂身"的民本思想永放光芒呢? 遊歷楊氏園亭 先生曾經遊歷山川、園林,賦詩以緬懷先賢杜甫。如他所作的〈楊氏園亭〉一詩,其五曰:"千載杜陵筆,海棠何缺詩?巡欄春不見,按譜夢猶疑。錦障護粧曉,銀花照睡遲。美人留意植,蝴蝶恐相欺。"(注:花中獨缺海棠) 杜甫在夔州(今重慶奉節縣)城中所作〈聽楊氏歌〉,素月之下清夜時分,聞其聲令人倍感慘淒之意。見世便有知音處,引人感慨萬千。 先生睹物思人,以"千載杜陵筆"開頭,盛讚杜甫落筆生花之妙,愛國情操之貞,題旨明確,〈楊氏園亭〉一詩乃為懷念杜甫而作。杜甫因祖籍長安杜陵(今陝西西安東南),又曾居於少陵,故以"杜陵布衣""少陵野老"自稱。 人日活動 每年農曆正月初七為"人日"。在成都,"人日遊草堂"早已成為人們春節期間的重要習俗。這一習俗源于"高杜"人日唱和的一段詩壇佳話。當年杜甫的好友高適題詩〈人日寄杜二拾遺〉,詩曰:"人日題詩寄草堂,遙憐故人思故鄉。"後來,杜甫在湖湘重讀此詩時,高適早已亡故。他睹舊物而悲從中來,於是寫下〈追酬故高蜀州人日見寄〉一詩,以寄託無限的哀思。 大家相邀結伴來到杜甫草堂,以各種不同形式憑弔詩聖,或賦詩吟詠,或賞梅祈福,或暢談詩史等等。 先生繼承這一傳統文化,在詩作〈人日〉曰:靈鳥隔歲展初暉,瑞葉占人願不違。山水憑高煙歷歷,杯盤照勝酒依依。聽鶯雪後春相約,送雁花前客未歸。父老歡言年計好,鄉心暫抑對芳菲。 他盡情地描繪靈鳥歡快跳躍和瑞雪飛舞的美好春光,還描述了登高遠眺時所見到的煙波浩渺的雲海,以及朋友聚會飲酒時所出現的祥和喜慶的盛況,借此表達他對同安父老鄉親無比的熱愛和無限的眷戀。 賞荷之作 "風含翠筱娟娟淨,雨裛紅蕖冉冉香"是杜甫筆下描寫荷花的詩句。他在草堂鑿池引水,養魚植荷,使得草堂更加富有生機活力。 而先生居於東山草堂,蒔蔬種卉,修身養性之餘,詠讀賞荷之作。 他吟作〈上巳病起出山房〉一詩:草碧芳郊水綠波,病餘花外小車過。竹林經歲見孫長,萍葉隔宵將子多。泉客初分寒食茗,山童頻覘曲池荷。煙禽弄暖春情性,似向尊前說永和。 先生看那小竹嫩綠又有見長,還有那天真稚氣的孩童在張望著,瞧瞧曲池裡的荷花長得怎麼樣子了。可見,東山草堂的構建頗有仿效杜甫草堂之風格。 手足情深 千百年來,人們都喜愛杜甫〈月夜憶舍弟〉中"露從今夜白,月是故鄉明"的字字感人詩句,其詩全文為,"戍鼓斷人行,邊秋一雁聲。露從今夜白,月是故鄉明。有弟皆分散,無家問死生。寄書長不達,況乃未休兵。"杜甫以此表達了自己骨肉兄弟的離散相思之苦以及他在月夜裡對遠方親人的思念和期盼。 先生則在〈三山留別仁夫弟〉(其一)一詩中,飽含著他與胞弟蔡仁夫的依依難舍的骨肉之情。詩曰:稟生俱薄祜,蚤年失二人。連枝抱根泣,形影同一身。出門偕子行,有懷猶未辛。此日當別子,悢悢不能陳。欲去殊難甘,欲留諒何因?驟雨催飄葉,秋意浩無垠。誰知廢蓼感,愴茲臨岐辰。 早年兩人分別離開家鄉同安金門,此次在福州(舊稱三山,即于山、烏山、屏山的合稱)短暫相聚,先生不忍心地作留別。遂以"連枝抱根泣,形影同一身"來比喻兄弟的骨肉情深。 此外,還有他的〈三山留別仁夫弟〉(其二、其三)、〈芋源重別舍弟〉以及書信〈寄仁夫弟〉等等,字裡行間,流露出先生內心的無限感傷,充分表達了人間聚散的那種骨肉相連的相惜相憐之情。 結束語 可以這樣說,雖然晚明時期的蔡復一與盛唐的杜甫異代不同時,不能與之同日而語,但是他們之間有著不可割捨的文化情結。無論是成都的"杜甫草堂"還是同安的"東山草堂",它們之間有著諸多的相似之處,有著文化脈絡的傳承延續,也有著詩人情感的交匯交融,同樣地,有著思維的碰撞迸發出詩歌創作的激情,更有那"憂國憂民憂身"不朽思想閃爍著耀眼的火花。
-
火金姑
來自南國姑娘 趁靜謐夜晚 帶著未乾底翅膀讓流光抖閃 棲地越發狹隘 不如各自尋找靈魂伴侶,半夜 給天涯旅人一絲絲絲絲絲 亮光 既然是提燈籠的姑娘 怎忍心讓長夜萬古常空啊! 不顧邈小身軀 此情可待稀薄光源 曾是窮書生古寺斑駁 飛舞良伴 曾是文青咬筆追逐底迴光
-
為何要躺著敷面膜?
不少女人為善用時間保養皮膚,會邊敷面膜邊走動,甚至香港有女人搭地鐵通勤時,在車廂內敷面膜。 有些醫師對此提醒,敷面膜要乖乖躺著,原因除防止皮膚下垂確保美麗,重要的是不會嚇到其他人,或被當作戴面罩的恐怖分子,而被警察槍擊。
-
小媽媽
小時候不知道是不是比弟弟大的關係,父母不在時總跟弟弟在院子玩。舊時校舍是日式建築,院子裡有香蕉樹、木瓜樹等,常常用鏟子挖泥土,蚯蚓就會冒出來,那時看著沒眼沒手沒腳的蚯蚓,鑽得像泥鰍一樣,又不怕生,也不知道為什麼它有斬不斷的生命力跟活力。 院子裡的一面牆常常是我跟弟弟丟水球競爭的地方,我是不敢互相丟的,但是看著水在牆面上的身影,成了不具名的塗鴉跟一抹影子。 我常常會帶著弟弟去買零嘴,可能我天生貪吃,所以弟弟總跟著我,媽媽就說我像小媽媽似的。 有時頑皮還會爬上院子的牆,鄰居種了蓮霧,我們放學後總踩著爛爛的蓮霧回家。因為院子跟鄰居相通,所以我們有時把院子當叢林探險,後院可以通到隔壁,有時就去跟隔壁的阿姨聊天。 那時隔壁家中客廳就是一棵蓮霧樹長在中間,樹穿過屋頂,我們總是一起閒聊,邊吃著零嘴。有時忘記帶鑰匙,就會在隔壁家或著從那再鑽回家。不過,對後院深深的路我總是有點害怕,比較少在那邊玩。 後院的香蕉樹到了夏天可供我們把香蕉放在冷凍庫等著吃香蕉冰,加上媽媽會把綠豆湯放在有「米老鼠」圖案的冰棒袋,也成了我們夏天解暑的甜品,且還有台剉冰機,我會把剉冰加上煉乳拌一拌。奶香融化在我嘴裡,冰沙透過熱氣成了一股清涼。 附近有家新學友跟益群書店,下課我常常帶弟弟去看書,沿路就買漢堡吃,或著隔壁的魷魚羹阿姨有時也會請我們吃一碗。 弟弟比較靜不下看書,不過後來慢慢自己也會找到喜歡的書看著。但是最後還是只剩下我一個人,可能他覺得無聊吧! 那時好多人跟我說故事,也有《阿三哥與大嬸婆》的漫畫可以看,不過我比較喜歡奇奇怪怪的故事,所以都看《孫叔叔說故事》,沒看《吳姊姊講歷史故事》,弟弟比較喜歡歷史。 後來慢慢的,弟弟上了學,有比我多的同學,就慢慢沒跟著我了,反而是我認識他的同學,去過他同學家玩。 長大後,感情漸漸都疏離,沒有連絡,讓人不禁惆悵。 現在,媽媽老了,我常常跟她去運動買菜,愈來愈走不動了,變成媽媽的小媽媽。
-
【小說連載】 島鄉往事
雖然天賜功課好,可是一旦上高中或大學,並非如小學及國中的義務教育一切免費。若以她的母親罔腰仔現在的經濟狀況而言,一個單身的婦道人家,靠的只是先人遺留下來的那幾畝田地,即使每天辛勤耕耘,也得看老天爺的臉色,母子倆才有飯吃。如果老天不下雨,所有的辛勞終將付諸流水,別想有收成。沒有收成,哪有五穀雜糧可吃,更別冀望家禽或家畜能快快長大好賣錢。因此,他們家的經濟狀況是較拮据的。 如果將來天賜考上高中或大學,是否能負擔他的學雜費?一切還是一個未知數。倘若沒有錢供他繼續升學,再好的成績也是枉然。面對孩子一天一天的成長,也是罔腰仔煩惱的開始,一位單身女人要養活一個家,的確不容易啊!雖然她只有天賜這個獨子,但天賜則只顧讀書,不像福生哥的兒子木興,平日不僅主動幫忙做家事,每逢星期假日更是跟著他上山下海,他的勤奮也獲得左鄰右舍的讚揚;而且待人誠懇、親切有禮,哪像他們家的書呆子,一天到晚只知道讀書,甚至長這麼大竟連自己吃過的碗筷也沒洗過,別說是幫忙做家事。(一四四)
-
《百業臉譜系列》新婦仔的辛酸史—莊李結
匪軍砲擊,東躲西藏,沒被擊斃。倒是遇到國軍射擊,她成為槍下的犧牲者,子彈貫穿大腿,讓她痛不欲生。世界如此大,人兒如此多,新婦仔命已坎坷,今生傷痛永難忘………。 民國二十三年出生的莊李結,母親懷胎十月後,才呱呱墮地兩個月,既無奶水餵哺,亦無糧食果腹,她嗷嗷待哺,旭日才要東昇,女娃兒豈能絕命?而有命有明天,沒命就要去見老祖先!母親縱然淚眼滴淌,亦只能忍痛割愛這身上的一塊肉,將她送到西浦頭,成為莊姓人家的女兒。 莊家日子稍好過,但也沒有多快活,尤其遭受砲火蹂躪的村落,每天與鬼神在搏鬥。而莊家有男丁,將來勢必把他們送作堆,今生注定成為不折不扣的新婦仔命。沒有選擇的餘地,命運的安排,早已決定了她乖舛的未來。 剛滿十七歲,營養不良的她,即在養父母的做主下,讓她與兄長做大人,新婚夜,與相差八歲的夫君睡同床,內心五味雜陳,從小兩眼相對看,早已培養出兄妹間的情感,如今則奉父母之命結成雙,不過是延續香火的使然,女人呀!菜籽命,暗夜啜泣老天真是沒良心,玩弄了她的真性情。而角色的扮演,昔日的養父母,從此即是她的公婆,一起長大的兄長則是她的夫婿,而她不僅成為莊家媳婦,也是為人妻室的開始。 同村數名好姐妹,總是作伴上山下海,當遇上匪軍砲擊,年歲稍長的李結會以大姐之姿,引領她們躲入戰壕溝,避開夭壽共匪的大砲,慶幸從未受傷過。而有天興高采烈地與眾姐妹結伴去山間與海田,高興出門,卻未能平安返家!姐妹淘走前方,她壓軸在後面,天空咻咻響,此際不是匪軍大砲來襲擊,原是我軍在射擊,子彈不長眼,誰遇到、誰倒楣,前頭的人安全走過,她被這突如其來的一擊,擊中了大腿,當下沒有車,被攙扶返家,鮮血在滴淌,地上留記號,不射飛機、竟將人的身軀當活靶,要人命的痛,地上血淋淋,呼天搶地誰來憐? 軍方聞聲趕至,軍醫每日到府,清洗傷口、上藥、包紮,冗長的日子,走路一跛一跛,不但難過,也不方便!而後依「軍事勤務致人民傷亡」之規定提出申請,軍方賠償了她五萬元。數十年過去了,中彈的那一刻,在午夜夢迴時,總被驚醒,沒有因時光的遠離而沖淡了根深蒂固的記憶。 人的運勢好,牆也擋不住,好運總會一波接一波;同樣的,走衰運時亦是一樁接一樁,腳傷痊癒後,日子總要過下去,尤其是夫君曾經為了擒拿偷地瓜之賊,被眾賊圍毆受傷,從被抬回家的那一刻起,再也不能做粗活,因此她必須承擔家計。雖然受傷的腳遇到氣候驟變,總會「風頭報尾」,但活著就要吃飯,眼睛一張開,多張嘴巴等著燕子媽媽來餵食。而孕育多名男丁,貧窮的家境沒辦法讓生病的孩子就醫,一個出生五天、一個三歲,還未見世面,就到陰間會祖先,因此她必須小心翼翼地養育倖存的這兩名男丁,以及多名女娃。無論多累,她都必須上山耕作、下海抓螃蟹賣錢,以貼補家用。某次,一個不慎,被螃蟹夾斷了一小節手指,爛了好久,每天用草藥敷傷口,這就是窮苦人家的悲哀! 公婆尚年輕,莊李結生長女時,婆婆也生了女兒,婆媳同年生產,姪女與姑姑同齡,兩人常玩在一起,感情甚篤,不解內情的人還以為倆人是姐妹。家人的和樂,是金錢買不到的幸福,回想初到西浦頭古厝,國軍佔據家園,只留一間房間,再到古寧頭戰役,李光前團長的英勇,掃平匪軍,讓他們的屍身躺平,但他則不幸為國殉職,村民合力將團長抬回村子安葬,夫君與村民合力為團長建了一座小廟。而後李光前團長托夢要建光前廟,村民按其指示辦理。莊李結依稀記得,西浦頭的夜晚,曾經不安寧,聽聞士兵喊口令,幸有李光前將軍的鎮壓,才沒讓那些鬼魂得逞。如今的西浦頭,欣欣向榮,這都要感謝將軍的庇祐! 公公七十七歲過世,婆婆七十歲往生,曾是法師的公公也將此傳授給兒子莊水泵,因此讓他懂得畫符令、安八卦,也擅長化骨。曾有鄉親魚骨鯁喉嚨,求助於他,只見他點燃三炷香,嘴中唸唸有詞,然後取一杯水轉方向,魚骨即不見,如此的技藝,讓村人嘖嘖稱奇。 坐到婆婆的大位,莊李結按部就班,卻也有沉重的負擔。五十歲那年,她到李光前將軍廟前方的鐵皮屋租攤位,賣花生、蚵乾、藝術品,攤位多,她的年紀大,生意也最差,為了餬口,跟著走私,晚間呼朋引伴到嚨口海岸,與對岸手機聯絡,人在前面跑,海巡後面追,常跌得鼻青臉腫。印象中,被沒收了兩次,真是得不償失,爾後不再冒險,終究安全比金錢重要。雖然大陸貨便宜又好賺,但賺錢有數、性命要顧。她還有別人望塵莫及的秘笈功夫,即是鹽巴炒花生,這味鹹酥花生是觀光客的最愛,台灣籍的媳婦阿春是她得力的助手,婆媳聯手,賺了好多,常炒到手痠、腳痠、全身都很痠! 與子媳同住的莊李結,在含飴弄孫之餘,從六十多歲起,年輕人鼓勵她出去走走,屈指算算,已出國十幾次,日本、新加坡、馬來西亞、大陸……,都有她玩過的足跡。曾經的新婦命,在子媳的孝敬下,彌補了昔日的遺憾,她不再哀傷,懷裡摟著孫女,來,和阿嬤拍一張………。
-
我的刺槍夢──給有志組建刺槍隊單位的忠告
我曾經有個夢,這個夢讓我一再流連軍隊,直到喪失了教師職位之後,驀然回首,自身已成過河卒子只好努力向前。 如今夢遠而人未醒,我猶有夢,夢雖已非當初的夢,卻藕斷絲連,前後相關,都和刺槍術有關。 夢遠的是當時流連不歸的刺槍夢,夢想刺槍術成為全民國防的戰技,更是括而廣之的競技運動;夢想由軍隊戰技推廣到學校到社會到國內外;夢想刺槍術成為全民皆兵的戰技與運動;夢想刺槍術以對刺為核心,由軍到民、由戰技到運動、由運動到競技,不但成為單項競技運動普遍推廣,更成國軍傲世的亮點。 做夢做了將近三十年,夢隨軍旅到了終點而醒來,夢醒而未碎,我猶有夢,只是夢見另一個起點與方向,夢起夢興和重回體幹班做終生志工攸關。 褪下軍裝一身輕,做志工得以重做「馮婦」-在操場上腳踏實地以身作則陪同體幹班學習與成長;就在經驗分享的實務中,我有了另一個刺槍夢:我願循循善誘、化繁為簡,提升學習的效能與樂趣,啟發與誘導刺槍術成為官兵一生奉行的終生戰技運動;我願官兵習得刺槍術,一技在手,不但終生受用,猶且融會貫通不被槍的形式制約而能「隨手取物、就地取材」活學活用。 長年來,軍隊練槍是一項傳統,大多數官兵都有被刺槍術洗禮的經驗,體幹班更是以刺槍術為重點課目。退伍後,刺槍術不但是不少人共同的話題,更是被經常拿來「比劃」從中得到回憶與趣味的素材。建國百年時,步訓部曾經臨時組建一支老兵刺槍團公開操演,參與感高也贏得佳評。近期之間,還有一些熱心公益的社團有志組成刺槍隊展示戰技的雄心,更為他們熱血不減而讚嘆。 看刺槍術能夠在軍為戰技、在民為運動,頗有感觸,不禁想起我的刺槍夢,頗有夢想成真的憧憬;然則,卻也有些想法提供參考: 刺槍術要成為終生戰技運動,得先易學易練而易行,刺槍術係為戰而訓的戰技,考量整體性與實戰性,當然具備「簡單」的特質;唯其「簡單」常陷入單調的反覆操練,甚者成為不當的整人工具,使其本意變質動作變樣,不討官兵喜愛;更糟的是,質變的刺槍術逐漸失去戰技的要義,淪為形式化、僵化的表演,練槍卻不知為用而練,練得事倍功半甚至徒勞無功。為何這般?拿槍的不練槍,心血來潮依樣畫葫蘆,如何熟能生巧?刺槍術,真簡單,手熟而已;然其不簡單則是必須掌握要領、反覆習練,準此以觀,練槍有幾人? 刺槍術和所有的運動技藝一樣,都有竅門,此竅不通,苦練尚且可能徒勞,何況虛應故事的「葫蘆功」?我因此特別向有志練槍或組建刺槍隊的團隊建言:拿槍得練槍,練槍得掌握要領,要領得持恆體會。 退伍了,重執干戈,玩玩而已,何必太認真?我只是怕:當我們身為領導幹部時,把練槍看得太簡單太稀鬆而積重難改;退伍之後還錯灑熱血誤導後進積非成是。最後,我的建議是:既然要做就先練,何必多言,讓我們持槍用槍虛心練槍多多體會。
-
棉花糖小販
來了一個販賣雲朵的小販 用魚尾紋 剪下夕陽的蜿蜒。妳抬頭看了看 問我,天空是否 喝下一方波光粼粼的海?不然 風景怎麼會,出爐 一盤晚年 行人,聆聽行道樹的笑聲 男女老幼,買下幸福的溫度 小販,把萃取溫柔的 香甜,捲成一支支入口即化的 夢 如果,排氣管吞吐繁華的塵埃 是為了膜拜的,儀式。 讓我用祭品,搜尋棉花糖的分合。 口感,只是宇宙的一顆緣分行星 車流用喇叭聲 碾碎 小販,在打翻影子前 縱容雲朵用悲歡離合,牽起 蜜漿的手;允許夢想跳開成 天鵝湖的旋律。 那千迴百轉的,舞姿 拉開的是城市的喧囂,還是 妳我的離別?
-
【兒童詩】 隔代遊戲
﹙小孫女穿著白衣 偎向爺爺身旁,撒嬌著﹚ 「爺爺,我們來辦家家!」 「好啊!」 「我演護士,你扮病人!」 「好啊!」 「爺爺!你有什麼病?」 「我,我沒有病呀!」 「不行!爺爺!你一定要──有病……」 「呵!呵!呵──好啊!」 ﹙爺爺笑得,眼淚都流出來了; 爸爸在一旁也流著眼淚,笑著……﹚
-
【小說連載】 島鄉往事
縱使之前在各自就讀的小學成績名列前茅,但進入國中後則必須和來自不同學校的同學競爭。雖然各人先天的稟賦相當重要,然若平日不用功,想躋身前十名亦有得拚,休想跟小學一樣年年得第一。 木興和天賜都已進入國中,但兩人的學業成績則相差懸殊,木興只能算中等,而天賜不僅資質好,又肯用功,所以他在班上的成績始終維持在前三名,畢業後勢必能順利地考上高中,然後朝大學的目標前進。可是,雖然他的學科成績頂尖,但怪異的個性則沒有隨著他的好成績而改變,以致同學們把他的不合群歸咎為驕傲,鮮少理會他。甚至也認為天生我才必有用,功課好又有什麼了不起,只不過是得到老師多一點關愛的眼神而已,又有什麼好神氣的。因此除了在校園不得人緣,在村莊也好不到哪裡去,每天獨來獨往,像是一個獨行俠。於是同學們便為他起了一個綽號叫怪俠。(一四三)
-
追憶李季準大學長 │兼談先父計大偉推動基隆市樂教
日昨從電視新聞報導得知,廣播名人李季準大學長辭世享年七十四歲,當下心情低落,思緒瞬間湧上心頭……。 民國四十七年,基隆市教育局楊德時督學舉辦為期三個月的基隆市音樂教師研習營,敦請國立音樂研究所主任計大偉蒞臨指導,研習營設於仁愛國小,本次研習活動激起全體學員熱情參與用心學習,在基隆地區傳為佳話。研習營圓滿結束,全體參與研習活動的音樂老師珍惜本次學習成果,更希望能夠維繫這股學習熱忱,凝聚彼此情誼切磋精進,因此公推組成由計大偉教授擔綱指揮的「基隆教師合唱團」。 日後,因場地使用問題,經時任救國團團務顧問計大偉居中協調,練唱地點改在救國團基隆市團委會,並同時更名為「救國團基隆青光合唱團」,此時,先父計大偉建議要擴大團員編制,加入高中,大專學生參與合唱團,從而有許多學生加入為團員,包括:李季準昆仲三人。李季準渾厚低沈的嗓音經試唱後被分至男低音部,從此積極參與合唱團的練唱與定期演出。父親曾幾次與李季準個別談話,建議他將來可朝廣播領域發展,李季準衷心感謝計大偉教授的指點,並對父親說:「計老師,我經常在收音機聆聽你在國立教育廣播電台所主持的《音樂與生活》節目,你標準的北京國語,淵博的中西音樂學養,讓我受益匪淺,很感謝!」。救國團青光合唱團幾年後,又因場地練唱問題,經父親協調由基隆港務局接手支持,並改名為「基隆港務局港光合唱團」繼續合唱活動。此時,先父計大偉並應省立基隆海專戴行悌校長之邀組訓指揮「省立基隆海專合唱團」,計大偉在基隆地區為推行音樂教育所作諸多貢獻,博得各界好評同聲讚揚,榮膺基隆市長林番王禮聘為市政顧問,經父親推薦李季準得能赴基隆益世電台學習,從此投入廣播事業。 計大偉在基隆地區所辛勤耕耘播種的音樂園地日漸成長茁壯,就提升地區全體市民音樂欣賞水平,啟迪教化影響深遠。民國五十三年五月,計大偉奉「行政院音樂專案小組計畫」,自國立藝專借調教育部社教司為駐部委員,肩負統籌全國音樂教育計畫之推動與執行。此時,基隆港光合唱團已重新登記為「基隆雨韻合唱團」,然而,父親已無暇再赴基隆指揮合唱團,遂推薦甫自國立藝專音樂科畢業之品學兼優學生馬水龍接棒擔任雨韻合唱團指揮。 民國五十六年,李季準大學長在中廣公司服務並用功學習,工作表現獲各方肯定,民國六十四年中廣成立調頻台,李季準所主持的節目「知性時間」和「感性時間」吸引不少聽眾,他的開場白「歡迎收聽李季準的感性時間」也成為聽友心目中的經典。他曾獲頒三次播音金鐘獎,並曾為華貴牌絲襪廣告配音,台詞「腰部以下全部透明」成為廣告金句。 八十年代,李季準在中視主持數個電視節目,包括《東南西北》、《蓬萊仙島》、《假日攝影棚》等。其後也在台視與侯麗芳主持公益節目《熱線你和我》,並曾與楊賽芬主持綜藝節目《全國歌唱名人排行榜》,從而,獲頒兩次電視金鐘獎。當時在許多藝文活動場合,經常會看見由李季準大學長擔綱主持,每逢父親亦應邀出席時,李大學長總會快步趨前問候計大偉教授,父親總是面帶微笑握手答禮,並欣慰自己當年 「慧眼識英雄」,給予李季準團員的建議;對李季準在廣播、電視界經由不斷努力精益求精,所獲致成就甚也與有榮焉! 民國九十五年七月二十日,先父計大偉教授於客居地美國科州丹佛市辭世,享年八十三歲。丹佛市政府感念計大偉教授客居期間,熱心公益服務社群,對促進中美藝文交流貢獻卓著,特予贈地建墓園以示崇敬與永懷。筆者身為長子責無旁貸,化哀思為行動勉力以赴,在國內先後舉辦「計大偉教授紀念音樂會」,編纂《計大偉教授紀念全集》,錄製《計大偉教授作品選粹暨華僑愛國大合唱組曲集CD》,此舉,博得政府相關部會,音樂藝文界前輩先進。父親歷五十年遍及全球門生故舊,海峽兩岸親族長輩一致讚揚,獲致大力支持與迴響。 當時在父親紀念音樂會舉辦前夕,我曾與李季準大學長電話聯繫,「告知父親去年已在美逝世,今年十二月一日適逢父親八十四歲冥誕,將在台北舉辦紀念音樂會,並敬邀李大學長出席。當下,他聽說計大偉教授已逝世,語帶哽咽用低沈的嗓音說:安邦,我聽到這個消息心裡很難過,也很哀傷。我因罹患扁桃腺癌剛作完化療身體虛弱,無法從南投埔里長途坐車赴台北,很抱歉無法出席計老師的紀念音樂會,我會永遠懷念他!」並歡迎我赴南投他經營多年的「李季準馬場」一遊,我當下稱謝,並提醒李大學長多多注意身體健康! 民國九十七年四月二十九日,我偕同內子專程赴基隆市政府拜會張通榮市長,致贈《計大偉教授紀念全集》豪華典藏版乙套,《計大偉教授紀念音樂會導聆手冊》乙本,《計大偉教授作品選粹暨華僑愛國大合唱組曲集CD》兩片,由基隆市政府典藏。席間,張市長推崇計大偉教授是中華民國音樂教育界元勳,音樂報國貢獻卓著寫下歷史,深獲各方景仰,尤其,近半世紀前在基隆地區推動樂教,啟迪教化影響深遠「功在基隆」。當下指示文化局楊局長為計教授籌化舉辦紀念音樂會,並邀請本人在文化局所屬刊物《文化開傳》月刊撰文紀念。 基隆市文化局欲為先父計大偉教授籌辦紀念音樂會期間,張市長建議我與李季準大學長聯繫,邀請他返回基隆來主持紀念音樂會,此舉,將更富歷史傳承意義,經我告知李大學長已身罹重病,連講話都有困難,恐無法勝任此項任務,後來紀念音樂會因故作罷。 民國一○二年經新聞報導,李季準罹患阿茲海默症,已無法認人,現在移居高雄由家人照顧,聞訊令人感傷。民國一○四年八月十九日,第50屆金鐘獎公布廣播金鐘獎入圍名單,李季準獲頒特別貢獻獎。九月十九日,第50屆廣播金鐘獎頒獎典禮,李季準由其女兒李芳宜陪同領獎,並由李芳宜代表李季準發表得獎感言。 民國一○六年四月二十二日下午七時四十分,李季準大學長在睡夢中與世長辭,家屬發布新聞,並感謝各界的觀懷與協助。
-
金門浦邊的落星塔
金門於明朝統治時,在東西半島興築有倒影塔(位於太武山下)及茅山塔與文台寶塔,以作為指引航海,惟最後僅剩文台寶塔,俟於民國93(2004)年2月至隔年8月金門縣府始著手重建倒塌之倒影塔及茅山塔。 據2012年1月金門國家公園電子報水頭-矛山塔一文:「茅山塔與文台寶塔、倒影塔三者,本為明代同期興建之塔,主要作為航海指標之用,不過三塔之中,僅文台寶塔倖存。2004年2月27日,金門縣政府開工重建已倒塌的茅山塔及倒影塔,次年8月完工,兩塔重建之時,設有地宮,埋藏金酒及當代文獻。重建前後的茅山塔歷經多次毀損。1917年7月26日,強烈颱風侵襲金門,災情嚴重「壞屋宇,拔榕樹,倒牌坊,斷石橋,港中貨船漁艇無一完全者」,在這次大風災中,茅山塔亦已受損(浦邊落星塔則倒塌不復見),次年正月初三午後,金門地震,榜林附近黃土路裂開吋許,而茅山塔亦因此傾頹(倒影塔亦受風災、地震影響而傾頹)。1959年「中秋節」當天,廈門砲轟金門,與石塔相距約二百多公尺的第四砲陣地,遭對岸砲火直接命中,全體官兵陣亡;事後金防部檢討傷亡情形,惟恐石塔再做為共軍砲兵修正標竿,而在當年七、八月間拆除,據說拆除時,石塔底下竄出一尾大蟒蛇。2008年5月18日,大雷雨。完工數年的茅山塔,遭落雷擊中,造成葫蘆塔剎毀損,基座亦多處崩裂,再次整修。」 在中國傳統聚落之中,寶塔,常以不同形式及功能呈現,現今我們常看到之塔造形,多以頂部尖底座寬來施作,至於塔之原始作用,乃佛教徒擺舍利子之處,惟中國自印度引進塔之後,遂始依其不同功能,因而衍生出不同之名稱,例如水尾,即建在水邊之寶塔,通稱水尾塔,水象徵財富,所以在閩南建築之中,常見於天井兩旁各留設洩水孔,除將雨水收集之外,亦象徵財富聚集,至於,寶塔建在池塘或水岸旁,更是要把財富留在聚落。 落星塔,目前坐落於浦邊之葉章湖畔,浦邊「舊名:奎浦」,位處金門金東中部北側海岸偏東臨海處,因在西側有岬角狀如雞冠,故名「雞髻頭或奎髻頭」,因此「奎髻頭」旁邊臨海的浦地亦稱為奎浦,過往船隻可舟行至今之何氏家廟附近,浦邊的落星塔位於葉章湖畔,除能指引船隻返航及象徵聚集財富之外,其最特殊之處,在於塔頂裝飾有男性生殖器之造型,實有添丁及求子之功能。
-
歸 雁
冬天的故鄉或異地? 翅膀之後有岸的影子 時間有痛的聲音
-
詠后浦頭詠后盤山
詠后浦頭 這一彎水岸 莫不是看盡史頁榮枯 莫不是曾經滄海 何來歲月雍容 柳柔人和? 灘頭上懸掛著怎樣的思念 昔時船帆眷戀的鄉關哪 鷗鳥喧囂 汶浦的風獅爺在屋脊上 百年不褪的微笑 像鹽 醃漬一樁樁華美雋永的傳說 成串成串 吊在青史滴水的簷下風乾 三更燈火明滅 吹一管蕭音 誰掄起千斤重槌 匡噹一記鑼響 太武墨巖如雲 在榮湖裡碎成記憶中的一千張帆 詠后盤山 銀河不時流淌額際 桃花源在島上何止一處? 今晨不小心且被蟬聲闖入的 一座古老村莊的祕密 遂如卷軸般 緩緩張開 由昨夜星子的掌心 捧接過來的 美,旭日初升後 藏在飛簷、鳥踏和水遮牆 還有脊墜的如意 和蜻蜓的薄翼裡 鏡面牆沒有鏡子 但以雲天為鏡的 且時時勤拂拭 功夫石更撐持起屋宇 撐持起人世的靜好
-
【小說連載】 島鄉往事
除了原先的中央公路外,又闢建環島東路與西路,道路已然四通八達,讓島民更加地方便。繼而又開挖太湖、蘭湖、慈湖與金沙水庫來蓄水,讓軍民在乾旱的季節裡,免於遭受缺水之苦。復又普設學校,試辦九年義務教育,成立電力公司與自來水廠,以達到人人有書讀,家家有電用, 戶戶有自來水喝的既定目標。試圖把這座小小的島嶼,建設成三民主義的模範縣。 然而儘管政府花費不少心思,投入不少人力、財力與物力,但是否為了居民曾遭受無情砲火的肆虐而作的補償,還是真正關心這座島嶼的建設而施予的恩德,抑或是想把它塑造成反攻大陸的跳板?凡此,島民可謂點滴在心頭啊!縱使砲火已沒有之前的激烈,但仍然處在單打雙停的境地。他們唯一期望的,莫非是砲火能徹底遠離這座苦難的島嶼,讓百姓過一個太平盛世的美好時光,其他又有何冀求。 拜九年義務教育免試升學之賜,每個鄉鎮幾乎都設有國中一所,以方便轄區內的學生就讀。但國中不比小學,它是由各鄉鎮的小學畢業生集中在一起,然後編班上課,每個班級少說也有數十人。(一四二)
-
【金門鄉野傳奇】盧遠仙人的故事兩則
根據金門民間傳說,古代的金門曾經住過一位神仙,名字取名為「乞丐仙」。在他出生的夜晚,小島上曾出現一到青光,仔細一瞧才發現那赫然是一條熠熠生輝的金龍穿破夜空而過,而這名嬰兒天生就是皇帝命之人。 不過,他的母親卻是很壞心眼,是個尖酸刻薄的婦人。至於為何這樣說呢?因為她時常為些有如芝麻綠豆般的小事,與鄰居發生爭吵或衝突,且還鬧得不得安寧。有一日,這位母親又從外面怒氣沖沖地跪在灶前,當面對著灶君發誓時說過這麼一段話,她說道:「灶君呀!灶君,我要我的兒子將來做官出頭的那一天,就一定要在屋前種木枷,用竹子拿來做竹鞭,好來報復世人之用!」只是,灶君一聽,想到「前種杉,後植竹」這句話。哎呀;不得了,認為此誓言非同小可,於是趕緊去報告給仙人呂洞賓,仙人在得知詳情後,就若有所思的說:「既然做官就種杉植竹,那要是萬一做了一國之君,到時候豈不是要燒銅爛鐵,大動干戈,報復不已,那還真是蒼生之苦啊?那個國家還有救嗎?」幾經三思之後才成定局,就做出決定要讓這位小孩的「皇帝骨」一夜之間全被換成「凡骨」。 帶回天命的灶君,依令行事。只是,灶君心腸也很軟,他是眼睜睜看到這麼一個大富大貴的一身皇帝骨,一寸寸地變為凡骨的過程,難免會捨不得。因此,慈祥的灶君再如此不忍之下,偷偷地保留了小孩子的一張「皇帝嘴」。 後來,這名小男孩長大,便取名為盧遠,據說他既沒有考上功名,對於一技之長也沒啥興趣,故整天東飄西盪的、游手好閒,最終淪落為街頭流浪漢。但是,偏偏就是他那一張嘴吧總是特別靈驗,凡是所說的事情或話語,經常都能成真且每說必中,自己也因此種「乞丐身、皇帝嘴」的特質在,所以鄉人們均稱他為「乞丐仙」。 一、乞丐仙與烈嶼的由來: 古早人說烈嶼和大金門之間本來是相連的,且沒有過海,那時它和大金門水頭有幾公尺的土地相連帶。後來是有位仙人,也就是俗稱「乞丐身、皇帝嘴」的盧遠,因他在說話時時常語出驚人,也就是說凡是他所說過的話,都能成為真實的,於是人們常說這是「盧遠嘴,說了算。」 舉例來說,當時的他來到了古寧頭港(昔日),看到這些進港中的漁船經常都要轉來轉去才能轉進港裡,讓他覺得很麻煩,於是經他開口這麼一說:「這條港路上的半島其實應該讓它「離嶼」去,讓出一條港路,好方便這些漁船可以順利進港。」 任誰也沒想到的是,他此話才這麼一說出而已,便立即有了動靜跟回應。這時突然間,烈嶼那塊島嶼就開始慢慢的裂開來,就一直開、開、開,結果就離開了大金門,所以就叫做「離嶼」,久而久之,人們便習慣叫成了「烈嶼」。 二、「乞丐身、皇帝嘴」的相關靈驗故事: 有一天,盧遠跑去某地方跟小孩子玩耍,這群孩子平日都愛玩做皇帝的遊戲,那盧遠就說:「來!該我做皇帝了,那你們就要給我跪下不能起來喔。」而孩子們也就照辦,然後便按照先前輪流的方式,讓每個孩子都能當上皇帝過過癮。 剛開始時是盧遠本人先當皇帝,後來其他孩子也按照順序當皇帝。沒想到盧遠這一拜下去,竟然接連其他孩子也整個趴下去了,沒有一個是站起來的。這就說明他本人是帶有皇帝命的。如果盧遠說要坐在那個地方,而其他不知死活的孩子也要去坐的話,就會馬上頭痛或肚子痛相當的不舒服,那就是因為他們並沒有盧遠的那個皇帝命。 這時,就有一個孩子王提議說:「那不如我們就來玩個殺牛共食的遊戲吧!」眾人回說:「什麼呀!要殺牛但哪裡有牛啊!」正好有個孩子平日就有在幫他母舅養牛,盧遠就說:「你們那牧場不是有一群牛嗎?就把牠殺死啊?」但是這孩子回說:「不行啦!殺死了,我母舅那十隻可都是我在養的,殺了一隻不就少了一隻嗎?」顯然,那位幫母親養牛的孩子不是很贊同,盧遠馬上接著話就說:「乾脆就直接殺了啦,不要緊的!若真的有事情我會負責啦!」後來,果真那頭牛就被他們殺了,且他們還把那隻牛煮去一起共食吃掉了。 此時,那位養牛的孩子心裡還是有點擔心的說:「等一會兒,我母舅就要來清點牛隻了!今日有十幾隻,但是少了一隻要怎麼辦呢?」盧遠滿是自信的回說:「沒要緊的!你先去把那個牛頭放在爛田裡。」等到時間晚了,這名養牛孩子的母舅就說:「奇怪了,天都黑了,怎麼還沒有趕牛回來呀!這小子,怎麼養牛養得這麼晚!」就跑去外頭喊他說:「還不快回來!牛還少一隻啊!快去帶回來啊!」只是,他那個養牛的外甥,一直不敢跟他說牛早已被牠吃了,沒想到盧遠竟然接著對方的話,嘴裡說出:「少了一隻是嗎?牠就沉在這片爛田裡啊!」因為盧遠之前就曾經跟牛頭說:「牛啊!牛啊!等一下如果有人來叫:牛啊,要回去了,要回去了!那就要回應哞哞的聲音,表示您知道或聽到了。」然而,這隻牛已經只剩牛頭了,因為盧遠是皇帝嘴,結果經過他這樣一說,那位母舅要叫牛回去時,沒想到這牛還真的發出該有的叫聲給他聽。
-
族親相聚懷祖先
難得的族親,因為一塊地的共同祖先,在該處落土長眠,而形成了共同緬懷的聚會。 習俗的清明節掃墓後,六桌的共同後代,在嘉和叔早先一一電話聯絡後,終於在清明節這天聚會。其中一戶是已故文欽叔叔,由其妻謝陳省嬸嬸代表,喚其兒女、媳婦、女婿、子孫,同時回鄉,也自費加入一桌。七桌在頂著陽光的彩色帆布下,聚思緬懷,觥籌交錯遙寄。自允叔、嘉和叔在此起彼落聲浪中,分述這塊共同祖先留下的「風水崙腳地」由來。各桌有由外地特地返鄉者,有原就在本地比鄰而居者,熟稔的面孔,一一在餐桌呈現;更多的是年輕面孔,他們也陪同父母、祖父母回鄉掃墓,參加此聚,很是難得。 「道光歲次乙未年」由當時的「男四大房同立」的墓碑,翻開曆表對照,是清朝道光十五年,西曆一八三五年,距今業已一百八十二年。我們謝氏祖先的後代,能於一百八十多年後,藉此清明時節同聚緬懷,意義重大。 我祖母姓謝,祖父姓陳。祖父入贅於祖母,父親及最小叔叔隨母姓,二叔隨父姓。兒時,長一輩的人都說我們是「陳皮謝骨」,意即我們擁有陳謝祖先血緣。 擴大言之,我們的祖先的祖先,因姻親而血親,往上代代推移,周而復始,本就同源,「教育部國語詞典重編本」載,族親,係指「同宗族的親戚。唐.韓愈〈元和聖德〉詩:『皇帝大孝,慈祥悌友。怡怡愉愉,奉太皇后。浹於族親,濡及九有。』也稱為『宗親』」。「教育部臺灣閩南語常用詞辭典」又載,「族親,以名詞言,係指『血統上有關係的族人』,其同義詞為『親族』」。由之廣義以言,族親、宗親、親族,名稱上異同,實可同義,毋庸深探。因為四海也是一家親啊。 我國各姓氏,類皆有其族譜體系,代代傳承,記載分明;輩份有別,而有不同稱謂。也因不同族群之生活、文化,各有淵源模式,歸之能以倫理道德是尚,則代代倫常提振,當可永續維持。 人生無常是常,短暫生之旅,呱呱墜地的大千人類,智商、際遇、環境不同,各人各有職司,因之得以型造廣闊無垠的社經體系;能無分你我、無分地位,祥和無紛爭,也就無分別心。 族親相聚,緬懷祖先,堪慰在慎終追源、尋根之餘,冀期無論家庭、社會、國家,由小而大,隨時有「群己意識」,互相包容、尊重,不間斷地相互施予愛的關懷和滋潤,這應也是「族親相聚懷祖先」的另一層。
-
蝶
不曾發過一語 妳總是怯怯靦腆 翩然於一絹美麗 靜默是妳多彩的容顏 舞步是我狂少的眷戀 蝶 是妳是我無數的過眼雲煙 (稿費轉贈金門家扶中心)
-
暑雨偶得
天陽地氣路難支,鐵馬飛輪熱裡馳; 趕赴聯吟群友聚,探驪暑酷筆先知。
-
【小說連載】 島鄉往事
相對於福生哥的兒子木興,儘管功課平平,但卻乖巧、懂事,或許因為母親精神失常而大部分時間均由父親照顧的原故,所以父子倆的感情也分外地融和。但對於母親為何會精神失常,又為何會懸樑自盡,其印象則是模糊不清的。 福生哥也鮮少在兒子面前,主動提起金花的事。畢竟,在這個民風淳樸的傳統社會,一旦家中有人罹患精神病或上吊自殺,都是一件不名譽的事。除非是遺傳或先天的疾病,要不,如果沒有任何緣故,好端端的一個人,怎麼會罹患精神病或是想不開走上絕路。即使金花的死因眾說紛紜,但隨著兒子的成長與時光快速地逝去,村人也逐漸地把這件事給忘了。他們關注的或許是孩子們的成長,以及時局的轉變和田裡的收成,其他對農人來說都是不重要的。 島鄉在歷經八二三與六一七兩次砲戰後,縱使百姓傷亡慘重,毀損的屋宇不計其數,但倒塌的房屋可以修護,人死則不能復生,只能歸咎於自身的命運,以及共產黨殘暴的政權。然而在有破壞才有建設的情境下,政府也投入不少財力及物力,並由軍方派遣兵工協助造橋修路,擴建碼頭和機場,開放民間海運,從台灣運來民生物資…等等。(一四一)
-
還 原
「我要離婚!」在我的心血結晶「情緒記憶轉換儀」獲獎前夕,向來乖巧聽話的妻子,忽然傳了這麼一封簡訊給我。 短短四個字便令我思緒大亂,即使我已經獲得醫學界最高殊榮,卻無心赴約主辦單位的慶功宴,匆忙地訂了張機票,立刻從瑞典的斯德哥爾摩搭機返家。 究竟是哪裡出了錯?我冷落她嗎?即使精神科急診事務再忙碌,我仍會克服萬難、籌出時間陪陪她。就算最近因為實驗室太忙,無法常常回家,但身為實驗室重要助手的她,有時也比我還要忙啊! 難道是第三者……?不可能!結婚這麼多年,她始終如一的愛著我,甚至比我更在意是否能得獎,說好要一起開香檳慶祝的,怎麼可能在我們終於成功的時候,提出離婚的要求,她不可能要和我離婚……不可能……!此時的我,即使是腦科與精神科雙料的醫界權威,腦中卻呈現一片糾結無解的狀態,不論生理上的腦,或是形而上的精神,都是一片混沌。 帶著忐忑不安的心情,抵達我們最初相遇的咖啡廳,她坐在落地窗旁的桌旁,美貌仍然如昔,只是眼淚卻取代了她的招牌笑臉。 彷彿受到極大委屈的她,只是一言不發的掉著淚,我故作鎮定的走近,想要一如往昔般擁她入懷、問聲「寶貝怎麼啦?」,她卻堅定的推開了我。 「……不曾有人說過跟我說我配不上你,我也不怪你沒時間陪我,這些都不是我想和你離婚的理由!」像是下了個重大決定,她停住了抽咽,雖然眼角仍懸著淚滴,仍然冷靜地一一否認我提出的各種揣測。 「既然妳說妳還愛著我,我們之間也沒有問題,為何妳要離開我?」埋伏心底的不安漸漸擴大,因為妻子的反應實在是太反常了。 「正是因為我『還愛著你』,所以一定要跟你離婚!」妻子將一本泛黃的實驗紀錄冊,丟到我面前。 「……你知道了!唉……」她還是發現了……發現了我一直不敢讓她知道的秘密。 「我會離開我深愛的人,瘋狂愛上我的指導教授,原來是教授『您』的傑作……當初我答應做實驗體,只是要你加深我的學識記憶程度,並非連我的情感都都讓你改變……。若不是因為和海倫一起整理記憶轉換的實驗紀錄,我可能一輩子都不會知道真相,而我……也不會這麼痛苦了……」。說到傷心處,她忍不住又開始流淚。 我無法反駁妻子的話,有些羞愧的低下頭。那時就是因為自己的私心,才會在我實驗「大腦皮質記憶轉換」的時候,利用一組可以影響另一個人的顳葉前區,讓雙腦腦波發生同步改變的閃光光導與音域,把「能夠愛上自己」的情緒,複製到我暗戀許久的學生記憶當中,讓她「以為」愛上我。所以,她一點也沒有說錯。 「我知道我對不起你,但這樣就不幸福嗎?難道妳忘了我倆幫精神病患做記憶統合的那段日子?當時妳不也認為……」 「正因為我那麼支持這項發明,所以才更要離開你!當時那些病患或是腦分泌失調,或是大腦皮質構造本身就有問題,因此我的確以為統整或轉換他們的記憶,讓他們恢復比較正常的生活,是一件造福人群的事情。只要當下幸福就好,誰管他過往的記憶如何?但當我知道自己成為那個被改造的人,情況就不同了。即使我跟你結婚之後很幸福,我還是快樂不起來。因為我忽然體會到,根本沒人有權力任意竄改他人的記憶!」 「……我知道了,我會把那組記憶腦波還給妳的。」除了嘆氣,我還能做什麼?我了解妻子的固執,雖然無奈,也只有答應她的要求。 至於王子與公主是否能夠在一起?也只能看公主最後的決定。 ※ ※ ※ 「雪琳!」輕聲喊了她的名字,希望藉此讓她回想起我們五年的相愛歲月,但拿到記憶光碟片的雪琳,只是冷冷的告訴我,她已經找回她當年的愛人,不管我說什麼,她仍然堅持要離婚。 「如果你讓外界知道,你在沒有本人或親人簽『同意切結書』的情況下,擅自竄改他人記憶,你應該知道下場會如何。」連狠話都說出口了,我明白不能再逼她,否則她可能會做出傻事。 我只有簽下離婚同意書。 當雪琳離開實驗室、我還來不及為已逝的愛情感傷時,一個渾身香氣的白色黑影,無預警的從我背後狠狠地抱住了我。 我回頭看了一眼,深深的嘆了口氣。 「妳贏了!」既然和她的賭注是我輸了,也只能接受失敗者的懲罰。 ※ ※ ※ 一年後,我再次遇見雪琳。 不過我們重遇的地點並不美好,因為是在精神科的緊急門診。 雪琳由於憂鬱症自殺未遂,被送來急診。 活像一部三流的肥皂劇般,雪琳用自己的醫療專業協助了窮困潦倒的愛人,卻在兩人生活漸趨安定時,發現了忘恩負義的丈夫竟然有外遇;情緒反應較偏激的雪琳,擁有先天易感性體質,本來就比較容易罹患精神病症,所以在風流丈夫的連續謊言被撕破、惱羞成怒動手毆打她的情況下,她終於崩潰了。 因為憂鬱症藥物的副作用,雪琳的美麗黯然失色了許多,呆滯的表情、頭部不自主地傾斜著、眼球偏斜,手也不住地顫抖,讓我這個前夫看了十分心疼。 「強!你一定要幫我……。」雪琳看到我的出現,像是看到救星般,死命握住我的手,哭著要我將刪除這段噩夢般的記憶,希望跟我重新來過、恢復以往的生活。 「我可以將你丈夫帶給你的傷害,進行淡化處理甚至刪除,但妳必須簽署『記憶轉換同意切結書』。」在不想刺激雪琳的情況下,我並沒有告知我再婚的事情。 她簽了同意書,接著便接受「情緒記憶轉換儀」的醫療處理,淡化刪除掉過去一年的傷心往事。 連同我們相愛五年的記憶也刪除了。 現任妻子海倫十分滿意我這麼做。當初愛上我的她,不擇手段的接近我,甚至費盡心機的讓雪琳發現那本實驗紀錄,還幫雪琳找到當年的愛人。不過她毫無畏懼,就在我與雪琳回到實驗室拿記憶光碟的時候,讓我知道了這件事情。 海倫她開出了個賭注:如果雪琳知道真相,仍然選擇跟我在一起,她就退出;否則我就得照她說的做。因為海倫一直是我最大的金主,我實在不得不答應這個賭注。 我是失敗了,所以我必須複製「曾經愛她多年」的記憶給自己。雖然我愛她的記憶是轉移的,但因為海倫的坦承,又待我很好,我這一年來也過得十分無憂無慮。 不過我對雪琳的愛並沒有因此淡化,所以……? 沒有人知道,我曾為別人刪除掉的記憶腦波,其實會一直保留著,而這些記錄包含我歷年來患者的記憶。托這些患者的福,我知道了在怎樣的聲光組合,或是藥物作用之下,可以讓一個人產生怎樣的精神症狀。不過這種方式,是無法像「情緒記憶轉換儀」那麼快速產生效果的,是必須要長時間在同一個環境下,安排聲光效果才會有用。 海倫知道「情緒記憶轉換儀」是要在患者意識清醒的情況下,才能夠運作,所以並沒有對她自己最近常常做惡夢,日常行為差錯的現象產生任何疑心,只是認為她這個女強人工作太累了。 讓她慢慢對我產生厭惡感,甚至對我家暴,對我而言都是輕易可以執行的事情,反正重要財產的所有權人,海倫已經都填上了我的名字──法定的所有權,不論是否離婚都不會生變。 為了雪琳,我什麼都可以逆來順受,包含讓她知道真相;當她的丈夫外遇、對她家暴、讓她罹患憂鬱症,我必須眼睜睜看她受苦,忍著痛不去找她……。 不要誤會,雪琳的丈夫會有暴力傾向,並不是我搞的鬼。 因為我正在費盡心力慢慢改變我妻子的情緒記憶同時,還要花時間讓她對我放心,所以我根本沒有時間去接近他們。我只是在當年,看出來這個男人的獨占慾太強,又很大男人主義,所以他怎麼可能忍受得了女人的背叛?我會帶雪琳走,與放心讓雪琳離開,都是這個原因。 但這一切都將要過去了,等海倫這邊的問題完全解決,屆時再還原我跟雪琳相愛的記憶,我們就又可以在一起了。 至於王子與公主是否能夠幸福快樂?也只須看王子最後的決定。
-
匈牙利衛兵交接真讚!
軍人具有雄壯、威武的本質,而且由於其活動往往頗具特殊性,因此格外具有吸引力。 造訪匈牙利布達佩斯的漁夫堡,在這處優美的景區裡,剛好遇到總統府衛兵交接。耳畔傳來鼓聲,大夥兒的腳步很自然地向廣場集中,準備一睹匈牙利軍人的風采。 「咚、咚、咚」,隊伍前方的鼓手,敲打著節奏分明的鼓聲帶領隊伍進場,九名士兵踩著整齊的步伐前進,至廣場先繞行一圈,向群眾致意;然後變換隊形並做操槍表演,動作相當一致,頗具水準。尤其在陽光的照耀下,更顯得雄赳赳、氣昂昂! 「好酷喔!」每位士兵穿著黃綠色軍裝,並戴著特製的太陽眼鏡,帥氣十足;由於表演相當精采,約莫十餘分鐘的交接儀式,掌聲不斷。當然大家都會拿出手機、相機捕捉難得一見的畫面。 在特殊景點進行生動而精湛的衛兵交接活動,不但可吸引遊客,而且可展示軍容,感覺真不錯哩!
-
斷線的紙鳶
與時間賽跑 只有風的嘆息 沒有消息的童年 夢裡只有線的痕跡
-
生活中的小角落
人都會有喜怒哀樂、七情六慾,生活當中總會有一些事情會讓你覺得心裡不舒坦或覺得疲憊,老師常說:「渡不了別人的話,先渡自己吧!換個角度,重新整理情緒再思考下一步。」人總是會有想要自己獨處自己冷靜的時候,我也不例外。 在生活當中,每當我覺得心情煩悶的時候最常去的地方就是運動場,靠著抒發心情,現在坊間也有許多有氧拳擊類的健身中心,這些也都是非常好的選擇,只是最近工作較為忙碌,回家也都累了,無法抽空到健身中心,但是最近我發現生活當中有一個小角落,那兒可以讓我放鬆心情,充電一下。而近期屬於我的小角落是─鄰近停車場附近公園的桂花樹,說是樹但是比榕樹、樟樹類的大型樹木相比較之下,這幾株的桂花樹也不高,大約在一個成人的胸線以下。 最近桂花滿樹,迎風吹來那股花香,讓人緊繃的神經頓時放鬆不少。這個地方通常都是來去匆匆的,開放式停車場的好處就是不會像地下停車場般的擁擠,旁邊的植物也有管理員細心照料,在晚間微涼的風散佈在公園旁,花香陣陣,讓人身心舒暢,這也讓我想到小時候和婆婆一起到山上,在山上有一塊田,這是婆婆在台北退休後買的一塊地,在這裡種植的無農藥的蔬果,蔬果盛產期我們和兄弟姊妹一起上山採摘新鮮蔬果。 最喜歡到山上採李子了!紅的、黃的,每次去都滿滿大豐收,也記得婆婆種的一大排的桂花樹。夏天,婆婆總是摘下桂花細心的清洗曬乾,最後加入蜂蜜中變成桂花蜜,在聞桂花香的時候,總忍不住想起來那桂花蜜的滋味是多麼的甜在心頭,我想這也是聞到這桂花味總能我放鬆並心情變好的緣故吧。 有的時候想想,如果在生活當中的各個角落放置一些能讓自己會心一笑的物品也好,布置一下自己的工作或生活環境,讓一陳不變的舊狀態煥然一新也不錯,轉化心情也轉換腦袋。在打這篇的文章同時,桌上的可愛小盆栽也默默地綻放,春天真的來了!也希望大家動手點亮自己生活週遭的角落,讓自己擁有美好的心情迎接每一天。
-
【小說連載】 島鄉往事
因此,對於他的行蹤和近況,站在朋友的立場,怎能漠視不關心?而且他還把兩塊貴重的金條寄放在他這裡,如果不是把他當朋友,怎麼會輕易地相信他呢?可是儘管如此,他每天總有忙不完的農事和家事,實在也沒有閒工夫再來想這些問題,只好順其自然了。 在這個小小的農村,死了老婆的福生哥與休了丈夫的罔腰仔,雖然同是一對歹命鴛鴦,但兩人非僅相互瞭解,平日也談得十分投緣,福生哥更是經常幫她耕田犁地。可是當有人主動站出來想幫他們撮合時,兩人始終有某方面的顧慮而淡然處之。於是不但蹉跎了歲月,也葬送掉寶貴的青春,村人莫不為他們的想法感到惋惜。 罔腰仔的兒子天賜,雖然自小聰穎過人,但或許是遺傳他父親阿貴的怪異個性,除了在家經常和母親頂嘴,甚至小小的年紀就有自己的一套想法。即使他的功課名列前茅,屢獲老師的獎勵,可是卻因個性怪異不合群,在學校和同學相處並不融洽,也因此時常遭受同學的欺凌。雖然罔腰仔略知一二,心裡難免會不痛快,但總認為是小孩子之間的戲鬧,大人不便凡事介入,更毋須找人興師問罪,始終以寬容之心來看待這個問題。(一四○)
-
【大內啟示錄】 衛隊訓練官及其賢弟們
「小兵仔」不久前乘公車經過永和仁愛路一帶,看到「皇御三溫暖」的招牌很高興,原以為翁明呼學長已收攤養老去了,智光商職這邊都撤走幾年了;約廿年前俺賣房子,訂約之住商仲介的妞說剛好也處理一件金門人的物件,是經營「皇御三溫暖」的翁明輔所有,問俺認識否,答以不識也。彼言:「他跟你一樣都曾在蔣介石家侍衛過的!」遂引起俺的興趣,也就抽空去智光店拜訪。互遞名片後,原來他改名「明輔」。 這首期學長是俺大姐同學,未進第三士校前,在村公所任村丁(記得有陣子這工作奇怪,政府未編列預算,其薪資須在轄區挨家挨戶收取)。衛生所施打預防疫苗針時,他會來「金寧中心國民學校」通報(現已改名為金鼎國小)。只要他老兄在校區出現,就知道今天要打針,「小兵仔」就非常害怕!有多怕?比聽司馬中原講鬼氣氛還怕!常撿現場地上棉花球在手臂上假裝揉著,代表已行注射,卻很少逃得過嚴師法眼,俺娘說是當兵把俺膽子訓練大了。 官邸一別十數載,再見到他時滿頭白髮直不敢認。他事業有成,太座兼美容護膚。這位學長憨厚,在衛隊是少數挺有人情味官長之一,不像有些井蛙換穿軍官制服就顯擺起來不可一世。俺於退前調士林官邸84據點服勤第2哨時,被同鄉金籍軍官記了缺點,我都快退了,該哨主任務不就是看御廚嗎?男主人已逝,女主子在紐約,但出入份子不也就是編制在總統府內務科那些閒官嗎?(李登輝就任大統後,不想續用蔣家宮廷式的僕役成群,也就順勢廢了該科,完成劃時代民主創舉新形象)這些被普遍稱為「副官」者出入要登記,一時沒有看到由士官換穿軍官服的你經過向你敬禮,就記我缺點,認為沒瞧見你,有失警覺咧。「有那麼嚴重嗎」?心知肚明不過是趁機擺譜唄!於是「小兵仔」電話翁學長,敘明原委,他是指揮中心督勤主辦,一度派任訓練官又作戰官,衡情酌理,也就一筆勾銷,雖說其家兄弟姐妹與俺家皆有同學關係存焉,但換成他人島民狹隘心態作祟,換了位置就換了腦袋高高在上,這些人現在成了雙和地區「823紀念公園」離退多年精忠子弟茶餘飯後詬病之對象! 猶記初入邸集訓時,翁大哥是衛隊訓練官,期末驗收小部隊戰鬥「伍攻擊」測驗,在後山腰一塊縱深不及百米之小場地舉行,「小兵仔」自忖常士役已下部隊充基層領導職3年,其間進過裝甲基地,也參加過大卡司的師對抗演習,自是不把這入伍生搞的小兒科戰鬥教練施測放在眼裡,也就在率領一個伍攻擊前進通過開闊地時,以裝騎尖兵「快攻猛打、不與敵人糾纏」之慣性戰術動作臥倒、用力太猛向前滑行有三米之遙,已貼近預設之衝鋒發起線低絆網以及屋形鐵絲網前沿,按說其間尚有一個狀況下達處置因此相對減免了,這時擔任主測官的翁大哥倘無體恤之心,是可命令俺伍再行來過,好下達預定狀況,但是他相信我們這首批甄選來自野戰師的老班長們駕輕就熟的戰術作為,也免除了我們再次臥倒伏進的切膚之痛。這個總結測驗,「小兵仔」我成果豐碩,名列前茅,榮耀之餘猶不能或忘翁老哥異鄉施溫暖之恩澤。 這位能在異鄉真正關照金門同鄉的胞弟─「明壽」正是俺同學,前兩年由東華大學材料科學研究所長、工學院長調掌副校長之職,「小兵仔」求學階段雖成績優於他,卻沒那個命,與有榮焉之餘只能羨慕兼祝福,此事也正說明了小兵仔「小時了了,大未必佳」--古有明訓對不對?這樣講似可以滿足世間人幸災樂禍心理,不也是功德一件嗎?另外有一弟名「明志」,首次政黨輪替,那些年民進黨主政,他是金門該黨元老被派在福建省政府當祕書長(目前該黨復取得政權,再度回鍋),彼時俺同學滄江也是該黨區區可數之精英,當然也就名正言順被委以省府委員之職(幾乎同那期間其同村俺同學卓慶不也就晉將為烏坵司令嗎?理所當然,別懷疑,當信主!呵呵)。 明志老弟俺是佩服底,當年怎樣投入黨外心路歷程難知其詳,唯其大學就學期間參與政治活動幾度被迫輟學,卻能一再重考上國立大學(如是者三)完成學業,在台北一度為維持生活經營錄影帶租售業,被主政當局特務(據統計,浯鄉子弟幹特務者眾,「小兵仔」不也曾是其中一員嗎)列為封殺打擊之首選對象,往往以司空見慣之限制級影帶污染社會風氣為藉口,三不五時查抄終致歇業。國民黨主政時期也曾參選過台北市議員落選,凡此學經歷在在顯示其聰明絕頂與夫頑強之堅韌生命力。一枝草一點露,充分發揚毋忘在莒七大精神之一「堅忍不拔」─斯底於成。當年有黨外異端親屬,會影響在大內服務官職升遷乎?答案是肯定底!這俺們也別懷疑──當信政治之黑暗。所以「小兵仔」討厭政治,專搞軍事歷史記實緣由於此。
-
智能與智慧
在人類進化史中,「智人」(homo sapiens)的「大躍進」一直是個謎。兩百多萬年來,原始人類如孟子所說:「異於禽獸者幾希」,亦如莊子所說:「同與禽獸居,族與萬物並」,其演化可謂緩慢至極。但是在兩萬年前,智人的腦容量突然增加了三倍,發聲器官進化為能使用複雜的語言,開始製造石器運用於採集和狩獵。人類的智能帶來了便利,卻也帶來了煩惱、爭奪,與「自然」漸行漸遠又自私自利,引起了大自然的反撲,使地球漸漸不適人居。時至今日,已難判斷兩萬年前智人的大躍進,對人類來說究竟是幸?還是不幸? 倪匡在小說《圈套》中,敘述未來世界中機器人成為主宰,倖存的人類都淪為機器人的「玩具」。未來機器人為了讓史前人類能順利進化、從而開展科技文明、研發出機器人,所以穿越時空,改造了原始人的腦部,從此,人類就進入了自掘墳墓的圈套--「原始人一有了智能,就開始發展文明,而各種各樣充滿了智能的文明,同時也附帶產生了各種各樣充滿了智能的罪惡,人類的各種大大小小的罪行,都是人類有了智能之後才產生的。」 唐末的道家思想家「無能子」,也將人類的智能視為罪惡的開端。在其著作《無能子》中,敘述太古時代,自然界的生物約分為「裸蟲、鱗蟲、毛蟲、羽蟲、甲蟲」五類,用現代話來說,大約是原始人類、魚類、獸類、鳥類及有甲殼的蟲類。「裸蟲」與其他生物相較,被毛較稀少,並不特別傑出,「與麟毛羽甲雜處」,夏天在樹上作巢棲息,冬天躲進山洞禦寒,過著餐風露宿、茹毛飲血、「任其自然,遂其天真」的生活。但是,「裸蟲中繁其智慮者,其名曰人」,以現今生物考古學的知識來說,就是智商突然大幅提昇的「智人」,開始製作武器、工具,「以法限鱗毛羽甲諸蟲」,到了新石器時代,「相教播種以食百穀」、「構木合土以建宮室」,農業和工業的生產,雖然改善了人類的生活品質,卻也製造了貧富、尊卑;從此人類開始藏私、嫉妒、搶奪、爭戰,種種罪惡,層出不窮,「覆家亡國之禍,綿綿不絕;生民困貧夭折之苦,漫漫不止。」 誠如倪匡在小說《圈套》中所說,人類文明的進展日新月異,如今要人類「絕巧棄智」,回歸原始生活,已是不可能的事。在享受文明便利的同時,如何不忘與自然萬物和諧共存,盡可能將人類「智能」發展的流弊降到最低,避免落入自我毀滅的「圈套」,就要看現代及未來人類是否有力挽狂瀾的決心和「智慧」了。
-
哈!豆梨花有張笑臉
呵哈真可愛, 笑臉豆梨花! 萼蕊勾眉目, 憨萌若寵娃。 一朵半綻半閉的豆梨花,五片白色花瓣構成嬌巧可愛的嫩臉;粉紅色的花蕊則勾勒出彷彿眉歡眼笑的五官--開靨展顏,喜形於色,有著受寵娃兒的憨態與萌樣。 這首「打油詩」是以五言絕句「平起格」的形式寫成,押「麻」韻:「平平平仄仄,仄仄仄平平(麻韻--花)!仄仄平平仄,平平仄仄平(麻韻--娃)。」 此花剛好開在四月一日「愚人」節當天,頗為「娛人」!