北國春城的寒冬進入盛期，剛踏出機場即強烈感受到這份特屬的熱情，女孩盈笑著帶領我們進入飯店，她的笑容很神奇，因為笑意直達我腦海深處。她是志願者，也是一位讓我一見鍾情的女孩。她很高，說話很快有標準北京腔，臉頰總是紅紅的，外表靜靜的。  這是我多年前讀碩士班去營隊交流的回憶。初次來到北國春城，眼底都是美麗春天國，雖然已經流入記憶之海漸漸模糊，而當時我確實感受到春天來臨前，在季節層次分明的國度中似乎遇見了理想的愛。幾天前偶然找到了曾經mail給她的信，突然記得的，在春天國，有她在的地方，就有盪漾的春心。  這封信是這樣寫的：  「只要一份純真的感動，這種感覺就一直恆久不變。   冰冰，這是我對妳的感受。  還沒到長春前，對東北女孩的印象很模糊，好像只有嗓子很大跟脾氣很大，上星期到了長春並認識了妳，我才漸漸改觀，原來東北女孩的心是溫暖的，在那時候，我突然覺得東北女孩一定都像妳這麼有氣質，這麼高，也這麼平易近人，原來，我之前都沒看到真正的東北女生，直到看到妳後，才發覺，我在東北竟不可思議地看到一個可以讓我發笑，讓我憂鬱以及讓我思念的人。  感謝在東北凜冽的旅程中，妳一路上不辭辛勞的相陪，我知道那樣很辛苦，因為我也曾接待過來自中國的學生，但我看妳始終臉上都掛著微笑，即使拍照妳也來者不拒，妳買了好吃的糖葫蘆也讓我很感動，我感受到了妳所表現的真摯的友誼，這份情誼讓我永遠難忘，我也難忘妳滑冰時摔倒的模樣，除了好笑也很可愛，我在後面都快笑翻了呢，真可惜沒用相機拍下，哎呀，別難過，我也摔了一次，但我真正愛上這個運動了，滑冰好有趣，我好想再看一次妳出糗的模樣。  冰冰，才回台灣不久，我就開始想念了妳，一切活動感覺好像都規劃好了，卻又感到那麼突然，好像是夢境走過一回而已，短暫得讓我感到無奈，也許人生的旅途就是如此，總是在意外之中留下驚嘆號，如此的境遇讓人無法忘懷，我生命中的第二個驚嘆號就在認識了妳，卻無法改變事實的遭遇劃下一個無言的句點，但願我還能見到妳，即使一面都可以。  回台灣，生活好像沒變，記憶中卻多了個妳，我難以忘懷的妳，我傳我們照的照片給妳，希望妳還會記得我。」  不久後她也回我：  「收到你這麼長的一封信好感動哦！很感謝你這份來自對岸的情誼。好開心我給你留下了美好的印象！  東北女孩好多都是熱心腸的，希望給他人帶去幫助。  這次活動確實很累，回去之後我幾乎睡了一天一夜，不過醒後很開心啊，和大家一起吃飯，玩，逛了那麼美的哈爾濱。  那天滑雪摔得真很疼啊，雖然以前滑過，但還是很笨，哈哈！  每個人生命中都會出現不同的人，這些人在不同時段出現，給你的生命中帶來不同的感受，很榮幸你的記憶中會留下一個美好的我，曾經擁有的也是美好嘛！  遙祝一切順利！每天都開心！」  在春天國數日後參觀當地居民在雪湖上裸著身體游泳，她拍了我一張照片，我也拍了微笑的她，共兩張照片。  打開舊照片，看著那時的我跟她，找到一段回憶。那是我的生日前夕，在還不知道她們已經設計好一段讓我永遠難忘的生日橋段之前，正陷入她們志願者彼此說好的圈套之中。  慶生前夕，我記得我一直想「凹」她。  「冰冰，陪我去買記憶卡吧？」我熱切的說著。  「冰冰，妳今天開心嗎？音樂有點吵！」  表演節目正進行，我藉故到後面攀談，想多聊一些，想在自己生日前夕告訴她自己的想法，但開始聊幾句的幾分鐘內，她故意離開，我失望之餘，並無心於節目的進行，但不久就發生了最難忘的慶生。  這些照片在當下終於理解那時的情緒了，其實只要是喜歡的對象與你一起在特殊的美景拍照，那份人間與天堂之間遊走的心動感覺應該是絕妙到無與倫比。  不過，時序過了多年，對我來說已成了永遠的遺憾。去東北前，沒有想過自己在春天國遇見了想愛的人，雖然有書信來往，但因女孩沒那個意思，斷了聯繫。看著她的信與照片記憶與反省，我還會想念她，然後忖思遺憾。直白來說，永遠凍結在舊時光中的笑容成了歷久彌新的遺憾。

 日前騎乘機車上街購物，在十字路口停紅燈的時候，看到左前方同樣一位年輕機車騎士，身穿短褲與T恤上衣，但見他的右腿從褲管以降，到腳板丫之間有糾葛盤繞的刺青圖騰；至於位於另外一側的左腿，是否也有同樣的刺青圖案則不得而知。  俟綠燈可以通行的時候，看到他快速往前衝出去的背影，果然左腿也有蠻複雜刺青的樣子。  後來回到村子裡面，恰巧又遇到經常在柑仔店閒逛的阿輝，他打赤膊坐在雜貨店外面的長板凳和老闆聊天。他身上最為明顯而特殊的地方，就是上半身那一副龍飛鳳舞的刺青圖案，兩條栩栩如生的動物首尾交纏在一起，彷彿似在身上批著一件天然的內衣汗衫那樣，讓人根本就無法忽視這麼顯著的外表，不過村民大都習以為常而見怪不怪了。  阿輝年紀已經老大不小了，大概從我們懂事之後，就看到他喜歡在村子裡溜達，當然也很難想像他從事哪一種工作；偶爾聽說他和人家吵架和鬥毆的八卦消息，所以應該比較像似大家口中的小混混吧！  雖然阿輝表現出一副小流氓的模樣，不過他對於村民倒是不會撒野，只是最愛露出上身那些刺青圖案、秀一秀看起來不怎麼樣的肌肉而已。  無論是十字路口那一位等候綠燈的騎士，或是村子裡的阿輝，他們身上都有不同樣式的刺青，並且毫不掩飾而外露在大家的面前，究竟他們的心裡在想些甚麼？兩者愛現的心理狀況是否都一樣呢？  此時我們倒是想起孔雀或是火雞開屏與昂首闊步的樣子，專家說牠們用這樣雄赳赳的外表吸引異性注意，或是藉以威嚇其它動物不得靠近，所以也是動物求偶的本能，以及武裝自己防範外來入侵之一種反射，就好像貓或狗也會作出這種標準動作，每當牠們遇到潛在性威脅的時候，通常就會豎起毛皮而怒目相視，好像隨時都要幹上一架的態勢那般，基本上還算是蠻有趣的物種本能反應呢！  回過頭來提到刺青的圖騰意象，在早年大部分長輩們的心裡感覺，總是認為只有小流氓或是壞孩子才會去刺青，把身上刺青的行為和小混混劃上等號，而且也是那種江湖人士所特有的圖騰。  早期村民們這樣的思維，基本上不包括原住民黥面的傳統習俗，因為那是各個不同族群特有的文化內涵，當然和一般人在觀念上面對刺青的心理不盡相同，而且必須予以充分理解和絕對之尊重。  相較於我們所看到美國職棒大聯盟的球星，竟然發現有大部分的球員身上也有刺青，有的把圖案刺在脖子，也有的刺在手臂，當然絕對有些人的前胸與後背，以及大腿也有刺青圖騰，只是被球衣掩蓋而沒有露出來而已。  大聯盟球星們頂著各種刺青圖案在球場上奮戰，卻不太會讓人覺得他們是小混混，這樣的感覺其實很奇妙，也許觀眾所看到的情況，只是球員拚命在運動場上的出色表現而已，所以那些根深柢固的古老印象，並不會和運動明星相結合。  當然隨著藝術文化潮流之演變，在某種社會與心理層次當中，刺青的意象早已經脫離了小流氓的範疇，反而進入類似另外一種身體彩繪藝術的境界，因此許多專精於刺青的知名師傅，甚至可以藉由參與國際競賽而彼此切磋技能，並且因為透過觀摩的過程，而讓自己的功力大增，所以這是屬於一種藝術創作的文化內涵了。  提到在身上留下一些刺青圖案的故事，許多服過兵役的男人大概都會想到一件事，那就是在入營之前體檢的時候，每個役男身上僅僅穿著內褲排隊受檢，因此醫官在這個時候，通常很清楚役男身上哪個部位有刺青，以及其所刺青的圖案內容為何，所以假如要註記在個人兵役資料裡面，就是一個非常好的時機了。  當然將刺青圖騰和小混混相結合的傳統思維，或是世界各地原住民的黥面文化，以及美國職棒大聯盟運動員喜愛刺青的風氣，乃至於走入藝術創作範疇的刺青競賽，這些揉合了各種多元想法的不同現象，基本上都是很自然的社會潮流與意象，當然都會隨著時代演變而自然更迭，這是無庸置疑的法則。  然而不管是甚麼樣的潮流變化，或是社會氛圍前進到哪種地步，假如我們很平心靜氣看待年輕人的刺青文化，其實那也算不了甚麼驚天動地的大事；不過比起文章開頭提及的短褲機車騎士，以及村子裡面那一位喜歡裸露上身的阿輝，我們倒是覺得社會多元的面向蠻好玩，所以就把刺青與潮流之演變而興起奇妙的心情，當作炎炎夏日晚上閒聊的軟性題材與好友分享了，您說是嗎？

　每當下雨時，很容易在騎樓看到不少人躲雨，有些人平心靜氣，有些人則是一臉焦慮、不知所措。　 　通常，選擇躲雨的人，會努力尋找站立的空間，盡可能靠後，不要讓自己被雨淋到。相較之下，有準備雨具的行人，就顯得意氣風發，他們刻意站在躲雨者的面前，帥氣張開大傘，昂首闊步在雨中前進，雨傘的各類顏色，變成滂沱雨勢中的鮮艷點綴。 　撐傘者的炫耀心態，對那些躲雨者而言，的確能發揮一定程度的刺激效果，躲雨者仰望天色，心裡滿懷期待，希望老天爺可以作美。有的年輕人，很快的做出決定，他們不想再等待，直接衝出去，模樣痛快多了，雖然全身被淋濕，但畢竟是自己的選擇，他們甩甩頭髮，多了份自信。儘管，頭髮在雨水中濕成一團，衣服被狂雨敲得劈啪響，但他們享受當下，還張嘴迎接，這就是年青生命的活力，也是熱情的展現。在他們眼中，當下最重要，不需要顧慮淋雨所帶來的後遺症。有些女孩，在男孩的鼓勵之下，也跟著衝出去淋雨，兩人以手遮雨，相互關懷嘻鬧，反而更增長了對彼此的情愫。 　至於一些服裝齊整的人士，就顯得拘謹多了，他們未必討厭淋雨，不過，因為身份地位上的限制，反而無法像那些花漾男女，可以無拘無束的活動。畢竟自己是職場的高階主管，旗下帶領許多人馬，如果被拍到狼狽的模樣，豈不丟臉？於是，他們裝模作樣，拿出手機，假裝在看外文新聞或是抽煙等待，以示瀟灑。不過，無論他們如何掩飾，總是藏不住，他們內心的掙扎、矛盾。有些衣著華麗的女性，同樣待在騎樓內，她們選擇不衝出去淋雨的理由，和那些西裝筆挺的男士差不多，形象優先，她們平時都是雍容華貴的貴婦，怎可因為一場大雨，而損及自己細心維持的形象？她們情願發呆，或者，看著雨勢無法收拾，就索興踏入店面，優雅的挑選商品，用空間、金錢來換取時間，等待雨停。 　莎士比亞有句經典名言：「To be, or not to be.」意思就是做，或者不做。人經常面臨到這類抉擇的情境，像是突來的大雨，便是很好的測試。我站在高樓，從窗外觀察那些行人的決策，事實上，也在考驗自己，如果那一天，碰到了這般大雨，我又會如何選擇呢？或者，我會隨著情境的不同，而給出不一樣的答案。淋雨，或者不淋雨，都會帶來相異的結局，但是，只要自己感到值得，那就足夠了。

 一轉眼，幾年過去了，但有些「聯結」卻一直都在，這世界就是這麼的奇妙！  蘇蘭老師，應該有不少人對她有記憶吧！她是從台灣來到金門的老師，想是陳為學校長引薦而來，我與她有數面之緣，也上過她幾次課，在國教輔導團、在文化局，似乎講題都與「電影教學」有關，而有一次是在盧所長家，談的是我前所未聞的「聽見花開的聲音」，最後一次就比較傷感了，那是在金門大學理工所的階梯教室裡。  最後一次見她，是她生病之後，應該是病情比較嚴重了，她脫口而出：「要是有一天，我的網頁不見了，那表示我已經不在了。」有學員說「這樣說太感傷了」，她換個說法：要是有一天我的網頁『不再更新』了，那表示我已經不在了。聽來不太習慣，對一個充滿熱情與活力的她，是已然接受了吧！課程中，她手上的電影宣傳卡一張一張送給有發表意見的人，我是沒有回答任何問題的人，老師請我選一張，我選了「永遠在一起」，這有點像是老師的「心願」，那一場次還有一位老師叫「洪蘭」。再幾個月後，從金門日報得知她已離開的消息。  「永遠在一起」被我放在玻璃櫥櫃裡，偶爾打開櫃子會看到它，看到長長的梯子站了一個人，但還不曾仔細的去好好看它，只是心中記得有這麼一回事。這一次到了台北，在參加完會議後來到台北地下街，逛啊逛，逛到了「影片區」，映入眼簾的是「它」，當然我買回家了，後來也抽空看了一遍，但因為時間的關係，我分段看，現在總算再從頭到尾看了一次。  「永遠在一起」，在生命最後三個月，他將解答八個沒人能回答的問題，實現心中所有夢想。十二歲的山姆是白血病患者，在第三次發病後就決定停止上學，也不再進入醫院，每天由護士送「血小板」來家裡，並且觀察病情的發展。「菲利」是以輪椅代替雙腳的「同學」，雙方家長為他們請了專門的老師，每天都進行這年齡的孩子該有的學習活動，老師鼓勵他們盡力的列出願望的清單，然後想辦法一步步實現心中的夢想。  他們挑戰了：「生吞蠕動的蟲」的金氏紀錄，可惜一條都沒成功，他們也看恐怖片、抽菸、喝酒、追女生，嘗嘗當青少年的滋味。山姆喜歡爬「下行」的手扶梯（我想可能是因為「由下往上爬」可能有「走不盡」的感覺），父親為他圓「搭飛船」的夢；他們親身體驗生命的「從有到無」，他們為生命寫「影片書」，他們不畏病痛，在生命的最後階段活出光彩。  人生如戲，戲如人生，看完了「永遠在一起」，知道有些過程無法避免，有些問題仍是「無解」，但如山姆所說「如果每次想到我都很傷心，那要怎麼好好地記得我呢？」所以，「生命」存在著各種不同的揮灑空間，每個人都可以有所「選擇」。

然而若依習俗，男方到女方家下聘後，女方卻必須就帽子、領帶、衣料、袖釦、領夾、皮帶或鞋襪……等物品，挑選六件或十二件回贈給新郎；聘金亦不能全數皆收，總得留下雙數還聘，以示對男方的尊重。可是黃家不知是不懂而疏忽，或是故意讓男方難堪，非僅沒有準備任何物品贈予新郎，甚至三萬六千元聘金分文不留全數照收。  即使李婆婆看不過去出面交涉並曉以大義，甚且毫不客氣地告訴女方說，她從年輕做媒做到老，不曾見過如此失禮之情事，希望能為男方留點顏面，往後都是親家，理應好來好去。但黃家則堅決不從，並說是黃小紅親自交代的；而她到底安的是什麼心？李婆婆一頭霧水，萬富則是無所謂尊重不尊重，大錢都花了，那些小東西又值幾文錢呢？唯一希望的是能盡快地把黃小紅娶進門，讓他壓抑近四十年的性慾能得到紓解，也好為人丁單薄的王家多生幾個子女，以達到傳宗接代的重責大任。（一三三）

 某一天，我正在循例巡視全島時，和某據點一位士兵聊天；他告訴我說：「昨晚站衛兵執勤時，聽到廈門雲頂岩喊話站播音員喊話，說大陸上每年可生產五百多萬輛腳踏車。」我問他：「你認為這數目是多還是少？」他說：「很多！」我又問他：「你知道中國大陸目前有多少人口？」他說：「聽他們廣播有十億人口。」我再問：「如果十億人口減掉老幼殘障一半，剩五億青壯，每人平均配購一輛自行車，須要多少年？」他算了一下說：「一百年。」我說：「人可以排一百年的隊買一輛腳踏車嗎！一輛腳踏車可騎一百年嗎？」他伸了伸舌頭說：「不可能！」我告訴他說，這是謊話，在欺騙他們自己人聽，你會上當嗎？他說：「不會。」  我問他：「你讀書時騎的腳踏車，是我國生產的還是自外國進口的舶來品。」他說：「我們自己製造的品牌，有捷安特，揚名國際，大量外銷。其次有順風和伍順兩種品牌，我都騎過。」我又問他：「如果中國大陸每年將生產之五百萬輛腳踏車全部銷往臺灣，以目前兩千萬人也減掉一半，以一千萬人計算，只須兩年，每個人都可以買到一輛，是多還是少！這兩種不同之供求關係，和市場需求如何調和，非常明顯。」他默然了。  當年在金門，民眾可以收看到隔海對岸廈門地區中共之電視節目，但因受管制而效果不普遍。但軍中實施「莒光日」之政治教育電視教學後，在中華電視臺每週定時播出一個電視政治教育單元後；國防部重視金門地區軍民娛樂及莒光日政治教育，斥資在金門太武山頂「毋忘在莒」勒石旁建立電視轉播站。在施工期間，引起對岸共軍注意，利用單日砲擊時間，砲擊正在施工之電視轉播站。經國防部研究後，發佈一則在金門建築電視轉播站之新聞，登載於各大報紙後，共軍始停止砲擊該地區。  大膽島距廈門之鼓浪嶼及白石炮台和港灣較近，戰略地位重要，因此在島上南山設一喊話站，喇叭設於北山，面對廈門地區展開心理作戰喊話，以破解并揭發廈門雲頂岩共黨喊話站之謊言。另設一個簡易空飄站，以一臺製氫機，自行製作氫氣，每日順風時，將宣傳品小型紙質傳單，裝於小型氣球內，充滿氫氣後空飄送於對岸。  共黨也利用海、空飄及砲彈，對金門地區實施實物傳單等宣傳品和宣傳手段；如每逢年節，也利用小型木船，裝些大陸名酒、傳統食品及農產品和宣傳品，海漂至金門，被金門防衛部展示於莒光樓內，供中外人士參觀，把共黨統治下的貧窮落後公開，反而讓共黨自暴其短，共產黨為自己做了自暴其短反宣傳。金門防衛司令部承國防部之命，通令金門和馬祖地區軍民，只准撿拾共黨之宣傳品，嚴令不准看內容，真的不懂群眾心理，你越不准他看，他偏要看！等於鼓勵他偷看，豈不是「掩耳盜鈴」！收到的是反效果。我每次向國防部反應，這種作法違背群眾心理，但國防部不採納。  待我到大膽島後，大膽改革，將每一據點內牆壁上所刻寫「獨立作戰，自力更生；堅持到底，死裡求生。」誓詞之旁，另闢一欄，一邊公佈中共利用砲擊，或空、海飄之宣傳品，另一邊公佈我政府對大陸之心戰宣傳品，揭開他故作神祕的面紗，兩相對比，優劣立見；原來戰地軍民只看到共黨之傳單，如今兩相比較，官兵共同認知，原來我們比大陸自由民主而進步。這種做法是心理作戰上的化守勢作戰之鞏固心防工作，轉化為攻勢作戰之攻擊作戰手段，兩相兼顧。  金門防衛司令官兼金門戰地政務委員會主任委員李家馴中將，偕政治部主任兼戰地政務委員會秘書長林榮祖少將，率領一批幕僚群，來大膽島巡視；當他看到各據點內，敵我心戰宣傳品并列公佈，大吃一驚！問我是誰的主意？為何違背層峰命令；我反問司令官？既要求戰地軍民要撿拾敵人宣傳品上繳，又嚴格規定不准他們看，是不是自相矛盾？你越不准他看，他不看內容，怎麼知道是敵人宣傳品；不准他看，等於鼓勵他一定要看。他只看到敵人宣傳品，未看到我們對敵宣傳品，心理上有了偏差，等於在替敵人宣傳。我今天把它攤開來，將敵我雙方心戰宣傳品并列，讓大家自行比較一下，消除它的神秘性，可優劣立見；請司令官問問士兵們的看法！  司令官聽後，認為我說的有道理；再問據點內士兵過去有沒有偷看！士兵們都笑了。再問他們對這樣公佈雙方心戰傳單看法時，他們的回答是，過去只看到對岸宣傳品無法比較，現在對比之下我們一切都優於對岸。  司令官對林榮祖主任說：「大膽島這種做法，雖然違背上級禁令，但值得參考；你可建議國防部修正它，我們也可以在防區比照大膽島的做法試驗一下。」不久後，金門全防區也比照大膽島之作法；同時也獲得國防部之認同。在心理作戰上，心防固然重要，因為層次不同，想法、看法、做法也各異，所以脫離了群眾路線。  譬如金門地區對大陸實施謀略宣傳之心理作戰，有光華無線廣播電臺一座，大膽島、烈嶼島、古寧頭、馬山四個有線減話站，及數十個對內播音站，大型空飄站一所，由國防部駐金門心理作戰大隊，在金防部督導下，執行對大陸作戰任務。空飄一個高空氣球，能以戴重四百磅物資和宣傳品，對整個大陸地區實施空飄實物及傳單宣傳品，使共產政權窮於應付；曾派軍機攔截而成果有限；地區涵蓋整個中國，可遠至新疆以西之共產國家，遠及沙烏地阿拉伯及印度等地區。因為印度曾於一九六二年，將大型空飄汽球和實物證據，運往設在美國紐約之聯合國總部，控告中華民國侵犯印度領空；沙烏地阿拉伯也在沙漠中撿到汽球和實物宣傳品，證明為我們的東西。  至於為何飄至兩國，經研究後，因為定時裝置可能受高空氣候影響而失效；因之整個中國含亞洲地區，都在高空氣球作戰範圍內。二○○八年六月，本人經汪啟一將軍推介，接受香港鳳凰衛視訪問時，曾公開此已超三十多年已解密之國防極機密往事。以一個畢生從事反對共產暴政之一個無名小卒來說，未向生命繳白卷，而毋忝所生。因之也向有共同理念之同胞，致以最高敬意！  往事不堪回首，但願炎黃子孫和世界人類，拋棄爾虞我詐，不再自相殘殺，共同和諧，建設一個鳥語花香之「香格里拉」「烏托邦」「世界和平地球村」共享宇宙和平繁榮，如何？

 清明節前夕，松山機場國內線大廳出現了壅擠的人潮，一群急者返家掃墓的異鄉遊客，從四面八方湧向這裡，他們提者大包小包的行李，或全家、或個人，借由這快速的交通工具，回到故鄉緬懷他的先人。跟他在金門的親朋好友相聚。我也跟著這股人流，一起進入這個漩渦。  當飛機來到澎湖上空時，心裡的情緒慢慢被勾了起來。對照者機艙裡的乘客，讓人百感交集。尤其機艙裡的影像，讓人不敢卒睹，一眼望去：乘客們共同的特點，就是盡是一些頭髮斑白的中年男士，再摻雜著少部分的女性，以及稀疏的小孩。以年齡來分析：這些人，就像空飄氣球一樣，在不同的年代，不同的時間，分別飄到這個地方來，如今藉由這特殊的節日，回到他生長的地方，去盡他的孝道，找回故鄉的記憶。  憶起5、60年代時，位於青嶼山的空飄氣球基地，一眼望去，那山下一片欣欣向榮的農作物，勤勞的人們，加上從青嶼山上飄下來的氣球，總是把大地點綴得充滿了生機。想想！空飄氣球幾乎伴隨著我大部分的童年，是我兒時的玩具。每當農忙時，只要空飄氣球開始施放。追空飄氣球，更是我可以偷懶的藉口。「從小我就很嚮往高空，很羨慕那空飄氣球，可以飛得高、飛得遠，飛離那陸地，跨過那大海。」放牛之餘更瘋狂，最喜歡的就是追空飄氣球了。只要氣球一飛上來，馬上判斷出這氣球會不會掉下來。如果不是那種一飛衝天的，會左右搖擺的，代表有瑕疵或氫氣不足，就一定會掉下來。看到後，就放手去追，直追到手才罷休。  喜歡追到時「得到」的那種快感。而當抓不到時，又可以把身上的腎上腺素飆到老高。那種血脈賁張，不達目的，永不休止的感覺，至今難忘。「尤其更愛學那氣球一樣，飄到遠方，看看外面的世界，發現心中王國。」每一回我都追得渾然忘我，以抒解心中的不平。回想過程中，踏過無數的田埂，也踩死了無數的農作物，就只為了那平平無奇的氣球，為何！自己也說不上來。  忽然，有一天，我夢想當一個空飄氣球的時間到了，我盲目的跟著人流，上了一艘碩大無比的大船，離開了陸地。帶著忐忑不安的心情跨過了大海，來到了一個陌生的國度，開始追尋，開始築夢。原以為只要離開，從此就海闊天空的想法，受到了嚴酷的考驗。雜事、正事，凡事都得自己來，其實一點都不浪漫，與想像更是天差地別。曾經一度想當個逃兵，再度逃回故鄉的懷抱。想到資源困頓的小島，生活不富裕的雙親……。繼續在異鄉奮鬥，或許，他就是我的宿命。  這一天，我又來到了青嶼山的氣球空飄基地前。我望者祖先的孤墳，山依然在，地也依然在。只是：爹娘不見了，青色的山脈不見了，井然有序的田埂不見了，滿山遍野的人不見了。整個山脈被無情的雜草給占領，只剩下依稀可辨的山形和樹影。我嘗試辨認空飄氣球基地，找尋昔日那氣球的飄出口。如今只剩下雜亂的野草與高聳的木麻黃。它不見了！全部都不見了……。現今！只剩下祖先的孤墳跟墳上隨風飄逸的墳紙，供世人憑弔。哀哉！  忽然，「在天地忽明忽暗間，遠處的山口，又開始在放空飄氣球了，有大有小的一個接一個的往大陸飄，我看到了其中有一個大氣球，正在左右搖擺者。一旁放牛的我，牛繩一丟，追！追！追！我追了很遠，追到了那個大氣球，我死命的拉住，想把它給拉下來，但是力量不夠。這頑固的大氣球卻把我帶到高空，在田野間一直飄、一直飄。慌亂中，我看見我們家的牛，牠正在偷吃隔壁伯伯家地瓜田裡的地瓜。哇！慘了，一時的我相當緊張，急得我大叫……。  狐疑中：「耶！奇怪？我不是出外工作好多年了嗎？小孩都好大了。怎麼還在這裡追氣球？」  一聲：「機長廣播、機長廣播，我們即將通過一段亂流，請繫好安全帶」這個聲音把我從雜夢中驚醒！定睛一看：喔！原來我不是拉著氣球而是搭者飛機在天上飛啦，而牛也沒有偷吃伯伯家的地瓜，「好家在」！  我忙攝住心神，往機上查看。嗯！沒錯：機上都是一些頭髮斑白的返鄉掃墓遊客，我跟他們一樣，都是掃完墓正要返回工作崗位的一群。「嗯！原來是個夢。」  回想起，曾經幾度在失敗的邊緣中突圍，雖然滿身是傷，總是能夠渡過險關，化險為夷。而家庭生活環境的改善，更是我當個空飄氣球最大的原動力，也許，滿機的遊客都跟我一樣的，大家都在追一個夢，一個「幸福」的夢。  或許，在不久的將來，這些人也跟我一樣，又要再當一個空飄氣球，再飄一次。只是這回飛行的方向是相反的，剛好是從各地飛回我的故鄉。  期待這一天能夠快速的到來。而我呢！這回一定要仔細算好氫氣量。

 作為廣東高教界赴台交流團的一員，我啟程去臺灣。登機時，我看到團隊中有一張陌生的面孔。他看上去六十多歲，西裝革履，雙手都提著行李，頭頂著烈日，緩緩地登上飛機舷梯。見狀，我連忙走到他跟前，說：「我來幫您提一件行李吧。」他卻禮貌地謝絕了。  下飛機之後，我和他交換了名片。我這時才知道，他姓王名春源，是臺灣科協的副主席，臺灣大學經濟學博士，曾在美國史丹福大學從事博士後研究，擔任該校客座教授，也曾擔任過臺灣兩所大學的校長，還是金門大學創校委員會的委員。而此時，他的身分是大陸東莞理工學院粵台產業科技學院的院長。  無疑，王老師屬於我們團隊中的年長者，但他一點也沒有拖累像我這樣的年輕人，相反，每到一處，他總是熱情地張羅，盡心盡力地為我們服務。用餐時，我們把新上的菜轉到他面前，請他「剪綵」，他卻為身旁的「團員」一一夾菜。有一天在酒店用早餐，我跟王老師比鄰而坐。王老師看到我落座，向我推薦臺灣豆漿，並馬上起身，為我倒來了滿滿一杯豆漿，令我百感交集，羞愧之至。  結束海峽兩岸（粵台）高等教育論壇之後，我們去中港加工區參訪，受到了熱情的接待。我們能去那裡參訪，倚仗王老師的「關係」。他的一位得意門生，在中港加工區管理部工作。要不然，我們連那裡的門都摸不著。而我們行程的最後一站--金門大學，不用說，全托王老師的福了。王老師是該校的創校委員，在金門工作了五個春秋，對金門大學的歷史如數家珍，對那裡的一草一木都無比熟稔。他向我們介紹金門大學的辦學歷程與成就，帶我們參觀校園，令我們如沐春風。  更有福氣的，應該是東莞理工學院粵台產業科技學院的幾百名學子了。每天早上，在熹微的晨光中，他們在王老師的帶領下，清掃馬路，受到了他服務理念的強烈感召。  此次臺灣之行，我受惠于王老師，卻無以為報，使我倍感慚愧。我唯有盡力去關心、幫助身邊的人，才能減輕我內心的不安。這，或許是王老師希望看到的吧。

萬富訂婚的前夕，當添丁嫂依傳統習俗為他打理好一切時，卻也善意地建議，認為女方主要的是聘金，其他諸如戒指、手鐲、項鍊……等金飾品均為擺擺樣子，因此沒有必要擺放太多，萬一女方一時疏忽遺失或遭竊，到時勢必扯不清。  可是她的建言則不為萬富接受，他在意的仍然是黃小紅的感受，何況婚姻是人生的大事，不管訂婚或結婚，理應竭盡所能為另一半設想。既然她爭的是面子，就應該投其所好，把面子做給她，一旦婚後替他生個一男半女來傳宗接代，所有的付出都是值得的。  況且，這些金飾品結婚後還是要回歸男方，遺失或遭竊只是添丁嫂個人的想法而已。只要妥善保管，豈會遺失；以金門的純樸與治安，遭竊的機率更是微乎其微。故而，萬富不為所動，仍舊堅持己見，照自己的意思進行。  訂婚那天，李婆婆帶著事先準備好的：聘金、布料、金器，及金紙、禮香、喜燭、禮炮，芋頭、五榖、生鐵、火炭……等聘禮親赴黃家訂婚。當黃小紅的母親把聘禮一一擺放在供桌上時，前來觀禮的親朋好友莫不讚嘆連連。  想不到沒有父母幫他作主的萬富，竟然能把訂婚聘禮準備得那麼週到和體面，的確令人刮目相看，將來一旦黃家小姐嫁過去，絕對會得到更多的疼惜。雖然兩人年紀相差十七歲，但新郎身體強壯，新娘年輕漂亮，並不影響日後生兒育女。他們除了來分享喜氣、吃囍糖，也同時獻上祝福。（一三二）

 大自然，是人類最親近的朋友，常與大自然為伍，生活必然也會增添很多的樂趣。 從小生長在農村，生活清寒貧困，天天得協作農事，常一身汗涔涔，滿身泥汙。讀國中時，一天日正當中，飢腸轆轆，四肢乏力在田裡刨地瓜簽的慘痛經驗，讓我發下重誓，這輩子一定不以農事為業，要努力讀書，才能脫離這以泥為伍的生活。長大後，果然如願，執起教鞭，做起作育英才的工作，農耕鋤具終於與我漸行漸遠。  不知從何時開始，開始在自家庭院陽台蓄盆養花，上賣場買盆、買土、買鏟、買澆水器，逛市場常為花留連駐足。開始在陽台上佈置花草家園，從初始的兩盆，一直繁衍生子延孫，現在數數照顧的盆數，已不下半百盆。每次赴台，逛早市、花市，最難平靜心中那股怨尤，望著那花團錦簇的花海，棵棵生氣盎然，儀態萬千，叫得出名的，叫不出名的花啊草啊，宛若美女環伺，盆盆皆可愛，卻帶不回一株一盆，心中的怨恨，讓我幾乎視逛花市為畏途。  平時下班返家，料理晚餐，祭好五臟廟後，外頭天色已漆黑一片，只能依著朦朧燈光對盆灑水，算是盡到照顧養護之責。只有假日有空，才能修剪殘枝枯葉，拔草施肥，甚至換盆添土，常常一忙大半天，常不知時間之消逝，怡然自得，樂在其中。  有了種花經驗，畢竟仍只是停留在欣賞的境界。如何邁入實用階段，讓我興起了種菜的念頭。老姐退休後，買了一塊農地，雖然離她家有段距離，要去農作，必須以車代步，但她不以為苦，每天都到田裡鋤草、澆水、捉蟲。瞧她一身長袖衣褲、頭戴帽，腳穿靴，肩上再荷根鋤頭，宛如鄉村農婦，但她忙得不亦樂乎。夏天，我分享到香脆甜美的番石榴；春天，採得滿桶紅艷的桑葚，釀了桑葚汁，也做了桑葚果醬；四季更有新鮮的蔬菜可食。勞動了身軀，也滿足了味蕾，更饜足了口腹之慾。下田操作農事，何樂不為呢？ 有了種菜的念頭，首先要有地，不再只是盆幾個而已。機會總是給予準備好的人，日前屋後搭了遮光罩，原本爹不疼、娘不愛的後院空間，牆角的廢土上終年長著雜草，這回我的靈機一動，就拿來種菜吧！石磚地哪來泥和土？只好騎車四處打野祭，從路邊荒田裡挖回來一桶一桶的田土，下鋪厚紙皮，田土混上買來的培養土，再混上自己製作的蔬果酵素，四周用磚塊圍起來，成了兩尺見方的露天菜圃。  萬事皆備，只欠東風，這回上街買種籽。問了一家西藥房，原本以為兼售蔬果種籽，顧店老奶奶褪下老花眼鏡，放下手邊縫補衣裳，腳步蹎跛走到店門口，指著對面一家不甚起眼的店鋪說：「那家才有賣蔬菜種籽。」貨架上琳瑯滿目的種籽，若沒有標上名目，即使神農氏再世，恐怕也難分辨是瓜是果是菜。買了適合當季播種的小白菜和，我喜孜孜的趕回家撒種籽。一陣手忙腳亂後，看著幾天耕耘的成果，當晚竟做了個滿園菜葉扶疏的美夢。  人生總有不如意，事情要有曲折，才有轉機。一早，開門探視菜苗，一股臭氣撲面而來，一群群小飛蠅漫舞菜圃，仔細端詳，菜圃內幾道爪痕，一條銀色大便，半掩半蓋在土堆中。天啊！是何方畜牲擇此當牠的如廁之所？根據經驗推測，應該是哪家的貓兒，看這兒土壤鬆軟，易於出恭，擇此當牠的流動廁所了。看著多日心血毀於一旦，心中怒氣衝冠，立馬上市場，買了數百元鐵絲圍籬，回家圈圍，只差沒立個「隨意在此大小便，罰款600元」的警示牌。  幾天好日子，眼看著青菜一棵棵綠葉繁長茂盛，心中不覺竊喜。但……，好戲還在後頭，第五日，發現圃中又有貓屎一堆，原本長成的青菜，被踐踏、爪耙一片凌亂，心中怒火更是高漲竄升，無法言喻。小小圍籬不及一尺之高，對擅於飛簷走壁的貓兒，原本就不構成威脅，只怪我低估了貓兒應守的風度。人貓大戰至此，已不是孔方兄、錢老爺可裁決對錯的事，而是關乎地盤屬誰，尊嚴存在的問題了。  繼續花了數百元買鐵圍籬，連頂上也加圈圍蓋了，成了密網通風的菜房，這回連蒼蠅也飛不進一隻，更甭談蝴蝶來產卵生蟲了。但想像常與事實有落差，人常想應該怎樣，事實常不如所想。幾日後，發現菜葉上開始有斑斑坑洞，甚至有些菜葉被啃得只剩葉梗一支，一隻綠蟲四腳朝天直挺挺在泥地，一動也不動，心想難不成吃太多，撐死了？答案還沒尋著，一眨眼，蟲不見了，腦中更是茫然，莫非牠會飛天遁地？找啊找，原來牠又上葉啃吃牠的早餐了。當下尋來免洗筷一雙，夾走綠蟲，大辣辣放在炎炎太陽底下，讓牠來個全身日光浴，以贖之前的貪吃之罪。 隔天，又見蟲一隻，同孿生的種，看來要吃到自己種的青菜，還得繼續每天捉蟲蟲。忙完了人貓戰爭，接下來……，人蟲大戰才要開打呢！

 五月的一個近午時分，特地拜訪了金門才子──陳長慶先生，心想許久未親炙賢者，一身盡是俗氣了，若能聽陳先生一席話，想必如入「芝蘭之室」，馨香滿身呢！另方面我也想藉此感謝陳先生在我寫作路上的提攜，自從他為我第一本書《一曲鄉音情未了》寫序、鼓勵我之後，我持續筆耕，如今即將出版第三本書《就是愛唱歌》了，我想他一定很高興知道他當年的勉勵帶給我多大的寫作動力。  果然，「與君一席話，勝讀十年書」，陳先生除了贈我好書，且給我許多金玉良言，讓我受益良多，不虛此行。他鼓勵我每天要勤於筆耕，即便是一天寫三、五百個字，但日積月累，積沙成塔，成績一定相當可觀。是啊！學貴有恆，寫作也是，就像馬拉松跑者，參賽前得經年累月、風雨無阻的訓練再訓練，若非如此，如何跑完全程得好成績呢？陳先生且鼓勵我為自己的新書寫序，他說由作者自己寫出創作的心路歷程，最是傳神感人，也是最貼切不過的。這番勉勵讓我躍躍欲試，提筆為自己第三本書寫序。感謝陳先生，他不只是一位作家，且是熱情提攜後進、鼓勵人向上的教育專家呢！  其實，從出版第一本書到第三本書，要感謝的人不只陳先生，還有卓維老師，她亦是鼓舞我寫作的強大後盾。卓維老師看了我第二本書《我的開心農場》之後，好幾次都讚譽有加的說我有顯著的進步。雖然自知在寫作路上我尚處於爬行的嬰兒階段，但受到讚美之後，更有寫作的興致，勇敢向前行了。此外，還有一群關心我的親友、讀者，會在文章見報的當下捎來鼓舞的讚美聲音；甚而在安仁診所擔任志工，或在下鄉巡迴醫療時，也會聽聞到求診者對我的稱許，他們竟然知道我這號小人物，讓我好詫異、好感動！我總是心懷感激，誠摯的請求「多多指教」，畢竟旁觀者清，一句指導語，足以導引我再次向上提昇的方向。  讀者的支持提供我寫作的動力，而金門日報歷屆主編的青睞，更是莫大的鼓勵。若不是他們大方地肯定我，刊登我的文章，我如何有勇氣繼續寫呢？每每看到自己的文章披露在報上，感激、喜悅之情真的是筆墨難以形容。從報紙上的文章轉為可以捧在手上翻閱的精美的書本，我還得感謝金門縣文化局大力補助地方文獻出版計畫，因為他們的慷慨，我的書得以一本本通過審核，付梓刊印。   感謝的人道不盡，楊肅元老師──我的小二導師、前國大代表、金廈海運董事長，不但經常對我的文章讚譽有加，還大量訂購我的書本贈予有心人，給了我實質上的肯定與鼓勵，讓我分外感動！我的親家母──黃美齡老師，更是我寫作上的良師益友，她再忙、再累，總樂意抽出時間先閱讀我的新作，然後提出建言。我們同是四年級生，所以她對我所寫的回憶文章頗有感觸，她說，雖然沒我們學不來年輕人的寫作技巧，但是用我們的筆記錄我們所走過的年代，可以讓年輕人看到前人是怎樣認真生活的；她甚且說，將來金門人會感念我為他們寫下歷史的。這樣重大的期許我實在不敢當，我只是回顧過往，用我的筆以感恩的心寫下生活周遭的人、事、物罷了。  總括來說，《就是愛唱歌》是歷經前後四年的耕耘、淬煉所凝聚而成的心血結晶，所收集的文章都是利用零碎時間將一段段難忘的往事編織而成的一篇篇散文。融入了親情的慰藉、鄉土的芬芳、歌詠人生的讚歌，以及熱情投入歌唱天地所展現的亮麗歲月。除了佩服自己敲打了數十萬字的能耐（我打字很慢），更感謝親友們、金門日報主編們所給予的支持鼓勵，當然更感謝文化局在出版品上的大力護持，讓我再次將篇章集結成書。這份喜悅，對我來說，真是一件不可思議的事啊！千言萬語道不盡，唯有感恩！

 雷雨過後，陽光乍露，木棧道盡是淋落的松針，一副殘敗景色，在黑白拖的碾壓，多了殘涼闃寂。望眼濕漉漉的草色，清晰如春盎，幾隻白鷺鷥悠閒迎著徐風啄食，耳邊響起唧唧夢魂，甦醒的仲夏，木麻黃也吃驚的撒落鬚髮。  風起卻也悶鬱，連日來趕集的午後雷陣雨，似乎要把詩人印記，扎實拓印，在鑼鼓喧天的河岸，一艘艘振奮的龍舟競渡裡，我們似乎莫名地被政治漩渦觸及。若古今中外詩人沒有憂國憂民的悵惘，何以會有慷慨悲歌，激濁揚清的詞語，教化人心，不可忘本。焉知覆巢之下無完卵，無家尚可寄宿，無國則難以安居。當同處一艘船，不問尊卑、地域、黨派，生命共同體就此連接烙印，當我們身處寶島臺灣，又何必相煎撻伐、至死方休。  無論政治是多麼齷齪、骯髒，但能群聚在這塊土地的人，基本上就是一種福緣，難得共業，一起胼手胝足開創基業，不問先來後到，管妳閩、客、原民、外省與新住民，都是臺灣的寶。  佛家云：放下屠刀，聽似簡單，卻難以落實政治。不幸的是這樣的政治魔咒卻讓野心政客與狂熱者趨之若鶩，掀動漣漪而後快。到底是病入膏肓，長久以來顏色決定一切，愛台與買台，本土與外來政權的著墨，讓曾經為這多難島嶼付出青春歲月的老榮民，怎一個於心何忍，悲嘆不忍卒睹。  當我們不能要求上帝擘畫為香格里拉的夢土，又何以忍心讓那勞苦功高的長者背負著如此原罪。當懵懂心靈，走過烽火，挨過饑寒，忍受孤寂，一生歲月無私奉獻給美麗寶島，誰還能厚顏無恥咆哮。老榮民沒有任何罪愆，原兇盡是啃蝕碩果的政治與政客，當執政黨蔡總統呼應國民黨洪主席，「放下仇隙、停止內耗、中止撕裂」，希望這不是誑語，而是徹頭徹尾終結藍綠惡鬥的自覺運動。  風聲、雨聲，人心夢，午後雷雨後，岑寂的木棧道少了雜沓的遊客，卻多了雨過天晴的景致，誰說詩人都愛傷春悲秋。聆聽鼕鼕濺起的水花，洗滌夢魂，「國殤」雖悲，卻是指引遠離惡魔犬吠亂政的諍言，不分族群、黨派，還給榮民一個最崇敬的尊嚴。終其一生一心為國、為臺灣，無私奉獻，只因心靈裡始終常存青天白日滿地紅，一場又一場血的硬仗，讓中華魂得以鑄造，重建美麗之島為自由與民主的模範，睥睨寰宇。衷心祈禱天祐中華、天祐臺灣，臺灣人常云：吃果子拜樹頭。

南海的中國藍是古南海的中國藍 所有的波湧浪滾都綻開繁華億萬 歷史的大浪漫豈僅是英雄的演義 莿桐港八閩浮賈以絲瓷絢美船隊 三寶太監之艨艟卻滿溢茶香人文 芝龍勁揚千帆艙載的是農稼種子 同時逞漢威架巨火貢火銃懸幡號令 這海域水道只允商賈不容東印盜 勇哉我藤牌軍潛水底近身毀荷艦 取海上霸權立屏障再現我古文明 憑兵法戰沙場漢人捍邊疆築長城 我儒家六藝之民風豈向域外侵奪 崇堯天維舜土揚仁道禦敵靠豪情 終教玉門大開引絲路駝鈴度春風 如今南海的藍是文明昇華之天光 仰東經+北緯生機薄海錨連千島 島名太平者四井清水成為中泊站 天成我歲月海上絲路享壽800年 讓華人永記台灣擁有明延平郡王二世 鄭經整軍經武十年建火貢船威力冠七洋 征服東印度堅守大明南海鄭和七航線 開發各終港腹地建跨海5座貿易公司 突傳飛鴿報西班牙海寇入侵呂宋華人 泉漳商農遭肆意掠奪而士紳慘遭殺戮 呂宋得閩人開化係因台灣民同一血源 這激怒血性的大明遺忠揚高帆飛戰旌 即刻誓師期逐侵略海寇還我墾殖田畝 不意另一戰訊飛來更是神聖之天命 三藩背逆清廷傳檄明鄭沿海路擊燕京 這反清之天命不可違又不容片刻延遲 乃移艦隊向海西轉戰清水師於閩浙地 明鄭精兵收復數十縣市而三藩再降清 閩子弟犧牲苦戰六載跨海陸終退金門 卸棄艦鋼砲埋於金門經粵海含恨返台 如此錯失逐西虜收呂宋併入大明版圖 若無耶教為假海盜為實者作弄200年 怎會有菲律賓這西文國名佔中國海域 使得台灣原住民永訣了那同宗老鄉親 向深看島嶼顯影歷史的真相卻更明澈 太平是和平的永續這島是南海的中心 周遭陸地只是邊緣何懼一圈砲口列陣 南海的古中國藍如今是南海的和平藍 向遠聽潮湧旭日唱光華萬古之新憧憬 億億萬萬湧向南海築起民族的國際夢 夢象千島郵輸各色人種共享大同鄉愁 老吾老以及人之老幼吾幼以及人之幼 （稿費轉贈金門縣金門書院道藝學會）

倘若較謙和客氣的女方，通常只收小聘而不收大聘；但隨著生活環境的改善也有不收聘金的例子。即使聘金主要的用意是給新娘添購嫁粧，可是亦有部分父母把女兒當成歛財的工具，黃小紅的父母不就是其中之一麼。  經過老闆加加減減、乘乘除除、仔仔細細地一算，萬富帶來的金飾換成新品後已全數被折光，甚至還得再補上五百元工資。儘管老闆每一樣都為他做極詳細的說明，但所謂隔行如隔山，萬富有聽則沒有懂。  心裡想的是，這些金子擺在家裡非僅沒有用處，萬一有一天遭受樑上君子光顧，損失可就慘重，如今把它換成新品卻能派上用場，至少可讓黃小紅風風光光步上婚堂。說一句不客氣的說，討好未來的老婆才重要，貼上區區五百元又算得了什麼呢？因此，他認為自己做對了一件事，旁人絕對無權來干涉。（一三一）

 祖父下南洋，七歲的父親跟隨去落番，十九歲回家鄉，飲水思源拜祖宗，亦激勵後代子孫不忘本…………。  民國四十二年出生的吳星輝，祖籍金城鎮南門里，新加坡與馬來西亞父親曾經都去過，足跡踏南洋，思想亦開放，然而對孩子要求甚嚴，要他們不能忘祖背宗，飲水更需思源，如同他一般，無論腳踩哪一個國土，終不忘本於家鄉的列祖列宗。  觀念雖傳統，理念卻現代的吳家孩子，年輕熱誠有衝勁，認為父輩下南洋為家庭、年輕人從軍報國、保家衛鄉，均是犧牲奉獻的表現，從金城國小二十二屆畢業到金城國中第四屆畢業後的他，決定報考第三士校，可是父親卻不應允，千方百計制止他去從軍，一心一意希望他能留在家鄉，學做生意，將來好繼承他的衣缽。  民國五十九年他赴台，就讀於智光商工電子科，但從軍報國的心願並沒有改變，三年後直接投考軍事學校，並選擇海軍技術學校電子科，專攻電子維修工程，銜接了高中的課程，畢業後分發左營海軍第一造船廠，無論船艦的輪機、電子、機械，均能發揮所長地學以致用，在技術上亦有很多的成長。  在部隊期間，每逢挑選士兵到外島維修，他總是第一個舉手，但從來沒有派他過；倒是奉派到南沙群島兩次，首次為過年時，島上雖然風景宜人、但總覺枯燥乏味，還好來了空軍藝工隊，但晚會卻缺貝斯手，幸好音樂是他自小的興趣，並學會了多種樂器的吹奏，於是他臨時支援、和友軍一起表演，這支小型的康樂隊與戰士同歌共舞同歡樂，紓解了戰士們的思鄉之苦，亦為他帶來了知名度。第二次依然坐軍艦從高雄出發到南沙群島，航行要一星期才能到達目的地，來回總共需要半個月的時間，當他們船艦欲返回駐地之前，軍艦在海上顛簸，或許是颱風要來的前兆，海浪大，前面的船尾翹出水面，英勇的海軍戰士細心駛船，護航的船艦亦小心翼翼，終平安度過海神與天神的考驗。想到金門到台灣，搭乘的登陸艇只要二十餘個小時，兩相比較，已是幸福多多。  維修人員常出航，跟著去試船，暈船暈得兇，起初吐得黃黃的一片，學長傳授秘訣，出海之前別嘴饞，少吃甜、多吃鹹，然而服從為軍人的天職，為了維修還是要出航，他努力告誡自己，一定要撐住，既已選擇海軍就得乘風破浪不怕苦，訓練久了吃苦如吃補，終而習慣成自然，已無先前菜鳥的驚慌。縱然海軍士官兵穿上水手服，被戲稱為流氓兵，但他認為與海搏性命的流氓也沒那麼地好當，自己終究是一條好漢。  在海軍第一造船廠服務了兩年多，隨後輪調位於蘇澳的海軍第五造船廠，擔負的任務依然是維修與保養，而後進階到品管。他也從技術員到專業的工程員，二十一年的軍旅歲月，在一百年十一月畫下了句點，以士官長的軍階退伍，並於隔年回到金門。  目賭家鄉越來越進步，他深感安慰，但愛好音樂的他，對於閩南文化、南管樂曲的推動，已有腹案，於是追隨許銘豐老師，一同研究及教學，同時推廣他最愛的烏克麗麗，卻也時而填詞作曲、時而自彈自唱，在自取其樂的同時，亦不忘早期親友從南洋寄來樂器，始能讓他多練習，往後才有如此的成績，如今坐擁飄揚的樂曲，同時亦和金門樂府一起切磋與演出，為推動南管樂曲與烏克麗麗而努力。  返鄉後的吳星輝，自己修造屋宇，遮風避雨的處所靠勤奮的雙手來建構，他與妻子邱佩惠女士共享恩愛幸福的歲月，一對兒女的乖巧更是他最大的安慰。閒暇時，他在各學校及社區推廣與創作，冀望能和同好一起喜樂，共同把即將流失的閩南樂曲作傳承，讓金門幸福島的美名，傳播千里……。

 我，喜歡在下課休息時間站在窗邊，窗外的風景是不怎樣，但是在大台北裡，能有這麼開闊的視野真的很特別。雖然遠方還是大樓林立，看得到熱鬧的林森北路、車水馬龍的市民大道，近看就是「華山藝文特區」。  我參加了二個在職訓練課程。後期因為講師有介紹華山且近在咫尺，建議我們中午休息時間可以去華山走走。過去我就蠻喜歡華山的，聽從建議後，那段休息時間是如此悠閒的、浪漫的氛圍，如此一來下午的課程上起來特別有精神。  要走到華山那段路，路程中有一棟大樓戒備特別森嚴，不是SNG車、就是警車，走進一看就是一些危安人員及警察，經過觀察後才知道是新任總統的辦公室。  第一個課程，班上約莫有六十人，前半部是台灣銀行北部分銀的主管，後半部的同學來至各行各業，大家都是公司為應付主管機關派來訓練的。上課時，同學多半是在神遊，下課時，都是在回公司電話，同學互動極少，唯有為應付證照考試，同學才開始互留通訊。  他，座在靠窗近的位置，是我常站的位置右側，不過下課的時間，他總不在位置上，我們總交會在要上課前，彼此都回到座位。濃眉大眼的雖然不是個美男子，但還是會讓人多看上一眼，確實有印象，但卻沒能說上一句話。  最後一堂課，台北下著雨，我走得急，在捷運站已經有一個等我赴約的老同事。他追上我，輕拍我的肩，含含糊糊的說了什麼，大略是問考試的事情，同時他也問我：你們剛在交換line？我說：嗯，那你要和我交換嗎？於是，我們手機互掃了QR CODE。一邊和他講話的同時，我替他撐著傘，我以為他也要一起到捷運站，但交換後連再見也來不急說，他便和我反方向的走，是含蓄得可以的男生。  那晚，他主動和我打了招呼，聊的還是考試、上課的事。對於他冒然的搭訕，我還是問他：你是座在靠窗那個位置嗎？怎麼我們在交換時，你不會一起加入話題，反而是下課來追我呢？他說：感覺妳很好聊，所以才想問你。 我說：那你現在印證了吧！就不知道你在客氣什麼？是不是很後悔？  一周後考試，我們分在同天但不同梯次，我們在便利商店碰頭了，算是第一次成為朋友後的正式碰面，時間短暫，僅僅聊了考試狀況，互相打氣加油；第二次見面，是他要回訓練中心拿證照，順便與和在上第二個課程的我一起約吃飯。  那天台北下了小雨，他開了車來，我招呼他找了一個停車位，他說：「吃完飯後，我送你回家吧！」  當二個都是台北人要在台北市找個地方吃飯，又開著車，所以我們只好一起晃了一下善導寺周邊到華山這一帶，我們選定在ikea餐廳用餐，這棟有別於其他店，單純賣食物，一棟三層樓的店面厝，外牆的顏色跟ikea雜誌封面一樣，就是那個格調，內部裝橫也是十分的舒服，用起餐來也不會太吵雜沒有很多的人，是個很好聊天的地方，重點是餐點也很清爽。  聊的是彼此過去到現在的工作，他表達得不急不徐，聊得開心時，還會彼此拍打對方，像是小情侶一般。餐後，像是欲罷不能的，我們一起散了步，一路上給他做了地理位置導覽，先是知名的阜杭豆漿、華山藝文特區、光華市場，雖然短短的路程，讓他卻大吃一驚，想不到這附近這麼好玩，他表露了「相見恨晚」的感覺，早一點認識的話，還可以來這些地方走走、吃吃陪隊美食。  他很禮貌的、也很堅持的要順路送我回家。其實桃園跟中和一點也不太順路，但是相談甚歡下，他盛情難卻下，我實在難以拒絕；車程算起來也不太短，但是我們在環快上因為gps的誤導，一再的錯過上橋的機會，二個人鬧得愉快，說：該不會我們今天要上烏來泡溫泉去了？所幸我們在秀朗橋下，順利回到家。  下車後，他說：「我好累，我也要下去抽根煙。」我們又多聊了一根煙的時間，在那瀰漫的煙霧中停頓了我們這小小的約會，在他上車離去前，卻有一種有話沒說完的感覺。  有一種感覺叫「契合」，那一種感覺到此時仍深深的興奮著；然而，因為距離，這個感覺就停留在此。

 好友珍是一個跟大家一般如同蠟燭兩頭燒的職業婦女，曾經我們都經歷過月底要加班結帳時，孩子卻生病發燒的煎熬，甚且幾次加班到了要拋夫棄子的家庭衝突；偏偏這樣的辛苦忙碌，卻因她的學歷不高，薪水比他人甚至比高學歷的新進同事還低。  她總是有著小小的心願：如果有一個像目前一樣單純的工作環境，薪水可以再高出一些些，那不知該多好！  也想跳槽試著尋個更高薪的工作，但難保快四十歲的歐巴桑爭得過年輕人的學歷與體力，不敢貿然躍試，珍只好務實的在原單位盡己之責。  偶爾的碰面或聯繫，總希望這麼努力的朋友，可以得到更好的待遇，於是大家總是祝她 ：心想事成，薪餉事成！  幾年的光景過去，仍然領著「萬年薪」的珍極少抱怨，只有抱著努力的認真態度埋頭苦幹，也許是逆來順受的個性造就成今日對業務的駕輕就熟，歷經人事的更替變動，反而讓她可以獨當一面，儼然就是個小主管；也因孩子較大，偶爾也到推廣中心上課充實專業，珍說：是宿命，也是等待！而我們仍然祝她：心想事成，薪餉事成！  今年年初，多年前曾與珍搭配過的主管因為在別處職務高升，正需要有個人手，不假思索的要珍過去協助，而薪水比她想像中高出許多，她有點不敢置信，也猶豫著是否要離去熟悉已久的工作環境和人事；但大家鼓勵她，以她的實力和認真態度必能迎刃有餘，重要的是孩子也較大了，她可以再進修而有更多揮灑的時間和空間。  原來的單位雖然待遇不高，卻是多年來的衣食父母，珍感謝主管教了她許多外面學不到的專業素養和同事們的包容與協助，一場成人之美的餞別在珍的職場生涯中給予她美好的肯定與祝福。  珍說：我們常掛在口中的「心想」，並非是徒然的事成；重要的是心想那一刻起，需要的是持續不斷的努力與成長，保持著正面又積極的學習態度，直到天時地利人和俱足，如此才能事成；而後來的事成也不一定是原來單純的心想，也許是另種考驗與挑戰的開始；她也深深體會到生活哲理：機會是留給充分準備的人。  我們很是為珍高興：因為曾經的心想，如今事成；多年前的薪餉，終於事成。

進入不進入的尷尬點 真實與虛幻之間 我是誰 誰是我 謊言與真實間的掙扎 爾虞我詐 我屬於誰  誰屬於我 跳脫 想要逃離這枷鎖 卻抵不過 柴 米 油 鹽 醬 醋 茶 的 現 實 但是 我們要力爭上游 一定要突破 這 框 架 衝入這絕對領域……

找一方失落的左翼 以同遊的對句 必須穿過天空的理由 想起悲壯，和你的徹底 深信：世界的背後 總有無窮盡的地方 留下燈火的堅持 如我將你的背影留下印象 遠視對待之必要 溫熱時光之必要 即便一路燃燒著我們的痛覺 我敢定論，當五月的臉龐 不能自私自利的憂傷 只因你是一枚失去火熱的太陽

雖然王萬富是一個種田人，但他不僅頭腦好，眼光也不差，更瞭解黃小紅愛漂亮、趕流行、愛時髦，愛面子的心理，因此必須挑選一些較新潮、夠份量的飾品來滿足她的優越感。反正這些金飾只是在結婚那天戴用，婚後勢必要卸下來收藏，不可能穿金戴銀、珠光寶氣跟著他上山下海。  萬富在銀樓老闆的推銷下，選了一面雕有鳳凰于飛的純金胸針，一條帶有翡翠墜子的金項鍊，一對雕工精緻的千足手花，一對新潮且鮮少人購買的金腳鐶，一對別緻且鑲有墜子的耳環，以及刻著新郎與新娘名字的戒指各一枚。一旦把這些金飾當成訂婚禮物送到黃家，不把媒人李婆婆嚇死才怪，因為她做了一輩子的媒婆，還未曾見過如此體面的訂婚聘禮。  而豈止這些，三萬六千元的聘金更是天數，若依傳統的習俗而言，聘金一般分為「大聘」及「小聘」兩種，大聘通常用來顯示男方的社會地位及經濟能力，而小聘則為一般行聘禮俗。（一三○）

 接到好友的line：「家父已走，特此告知。」拿下老花眼鏡，腦中一片空白。按人情世故，似乎應該回一句：「節哀順變！」不知為何，五個手指頭抖個不停，像中風似的，找不到焦距，無法定點著陸。我用的是倉頡碼，一下子全忘了，亂敲一通，沒有一個字是對的。生氣地將手機往沙發上丟，去買機票，回去一趟，不回去我心不安。  早已過了知天命的年紀，面對親人的離去，終究還是看不開。當老先生後送來台時，我去看他。這一幕讓我回想二十幾年前先父離去前的模樣，也是在這樣的一張床上，插著各種針管，用他哀怨的眼神看著我，似乎想告訴我他的難過與痛苦。先父終究沒能走出醫院，我怕這一刻重演，很為老先生擔心。經過榮總的治療，老先生病況好轉，可以出院，但我與好友心裡有譜，不管如何，回家絕對是一條必須走的路，落葉歸根，是我們的心願。  我與老先生情同父子，卻又像忘年之交的朋友。每次回去，都會與他一起吃頓飯，喝一點小酒。甚至有時候還不到用餐時，看到我來，便興致高昂的開冰箱，拿出啤酒，一定要喝，他一罐，我無限暢飲。一邊喝一邊聊，聽到我說曾帶小孩去台南安平買蝦餅，突然離席，到倉庫裡找到一包又乾又硬的東西，要我跟他到廚房去。倒油起鍋，不一會兒我就明白了，現炸的蝦餅當然好吃，要我把一大鼎的蝦餅打包回台灣，這就讓我為難了，但盛情難卻，不敢說不。  其實有時候還是會瞞著他，來個移花接木或調虎離山的障眼法，例如，曾有一次，知道我即將回台灣，立刻找來一個硬箱子，往裡面隨意「丟」東西，貢糖、餅乾、口酥、花生荖，滿到無法封箱，叫我帶回台灣。我看著那一只箱子，心裡想怎麼可能？那是一只特大號的箱子，同行調貨用的，從來不曾有觀光客買這麼多貢糖。反正老先生高興，大家也不阻止，等他醉了或睡了，再來處理。  這些年，除了重大事情，較少返鄉，與老先生見面的機會自然也少了。最近一次回去，從九宮碼頭下船後就直接過去。老先生看到我，依舊很高興，但我知道，他已不記得我是誰，雖然還是很有風度的起身待客，倒茶，請吃貢糖，喝酒的事則隻字未提。茶是給客人喝的，任何人都可以在這裡喝到好茶，唯有知己才能分享他倒的酒。我有點難過，任憑家人如何介紹，如何講述往事，記憶始終喚不回。看他那麼努力回想，硬要說對我的名字有點熟，我們也覺得好玩，老人家童心未泯，失智固然讓我們難過，卻也讓我們重溫多年未見的親情。  老先生幼年失怙，隻身前往南洋，憶及童年往事，常見他眼框泛淚，我們這些小輩，無法體會那種身處異鄉的酸楚。家族中也有人「落番」後，至今未歸，因此我很喜歡聽他講落番的事。幾句在番邦學到的語言，見證他在異國的歲月。那段我們出生前的歷史，跟這些已有數十年未曾說出口的外國語言，在老先生晚年，竟成了他美最麗的回憶。我們從不懷疑他的深情，至於故事的內容，通常是聽聽就好，從一邊耳朵進，從另一邊出去。老先生沒讀太多書，卻擁有古代紳仕的風範，對待朋友，對待家人，從不說重話。講信用，重然諾，即便商場上爾虞我詐，吃了虧也不出惡言。  一方面是不服輸，不認命的個性，另一方面也確實是有點小聰明。老先生憑著一雙勤奮的手和一顆會做生意的腦袋，成家立業，生養九個子女，開創一個規模不小的事業版圖，在金門貢糖業界，素有口碑。這份家業會繼續傳承下去，後代子孫定會牢記他的處世哲學和商場箴言。  老先生一生勤儉，從不浪費，不喜奢華，但這一次，無論如何要讓他風風光光的走。對我們而言，他是獨一無二的，我們做再多，都無法回報他的恩情。我有點抱怨禮儀人員，竟然為了節省公祭時間沒安排獻酒，怎能不讓您喝酒。也好，暫時寄下，我們相約在菩薩的國度再來暢飲，到時候就不分你我，大家都乾杯。  儀式進行一半突然下起大雨，原本還艷陽高照，熱到工作人員發毛巾給人擦汗。一下子毛巾換成雨衣，雖然有點急迫，但一切都在我們預料之中。我們已預知會有這場大雨，雨來得正是時候，天氣涼一點固然好，我們想的卻是：這場雨是菩薩為老先生沬浴淨身，要接引他去西方。我們沒有因雨而歇息，在雨中愉快地送走他，到佛的國度。  我趕最後一班飛機回台灣，電腦劃位讓我坐在第一排第一個位子，在安全門旁邊，與空中小姐近距離相對，我有點不好意思，眼光不知該往哪裡瞧，索性閉起來，假裝睡覺。我有懼高症，不太喜歡坐飛機，今天的氣流不穩，加深了我的緊張與不安。也許是太累了，也許是因為知道您就在窗外，正在前往佛國的路上。想著想著便沉沉睡去，直到飛機重落地那一刻，才被震醒。還難想像，在這又小又窄又硬的椅子上，我竟然做了一個香甜的夢。  走在下著毛毛雨的小港機場，一時之間分不清人在哪裡。金門，台灣？台北，高雄？天上，人間？我打開手機電源，準備給家人撥個電話報平安。按錯鍵？跳出來的畫面竟然是那封尚未回覆的line，我再度讀到那一行字。這則已讀未回的line，恐怕永遠不會回了。忙了一天，沒時間思考，此時此刻，回想起這一切，想到也在佛國的父親，眼淚瞬間奪框而出。託老先生帶個信，若有碰到，請告訴他我的思念。

　我走進水族館去買魚，空氣裡流動著一層鹹澀的海洋氣息。當我困惑海洋與台北的距離時，看見了一缸又一缸展示的小丑魚：「這裡有海水魚啊？」我驚嘆著。都市裡室內的觀賞魚，我總覺得室內就該養淡水魚。 　原來真有人會在客廳裡豢養海水魚。 　「海水魚養不起來啊！」小時候母親曾在大海的礁岩間，展現徒手捉魚的好功夫：「這些魚在大海裡可以快樂平安地長大，要是帶回家，沒有鹹水環境就會死去，多可憐。」那一年母親捉到的熱帶魚放在透明塑膠袋中，牠的身軀害羞躲藏，一種怕生的姿態。如果放回大海，可以無邊無界的穿越，更能長壽。 　回歸家園，四通八達的寬廣能引領牠們走向全世界。雖然，魚兒並不懂得旅遊，還是決定回家前，將魚兒放生大海。成年後，看了一部卡通，海底生態幾乎全動員了，為了拯救一尾小丑魚，故事看下去就是停不了的情緒，開始有了大海裡存在友情的妄想。小丑魚不像熱帶魚那樣繽紛，卻仍搖擺著藝術圖騰，那一條條斑紋似的線條，在透明海水中晃啊晃的。對了，母親捉魚的那個童年向晚，魚兒在塑膠袋裡的模樣，鮮豔的，課本上看過，是熱帶魚的一種。記憶，從此定格了，那是一個塑膠袋，裡面裝著海水和魚，我還記得自己當時困惑了好久……塑膠袋裡的海水是水龍頭打開來的顏色，可是，海水不是蔚藍的嗎？我看了看腳下的海以及遠方的浪潮，很確定是藍色的，把袋子的水倒掉，魚也跟著游走了。 　我記得自己哭了，母親因此又撈了一些水，準備捉魚。在我眼前，沒錯，很仔細的看了，海水盛裝在塑膠袋內，是白開水的色澤。 　為什麼呢？小小的我很困惑，大海，不是藍色的嗎？有著天空般蔚藍的美。 　腳下的海水是淺色的藍，太陽光灑下，像上了一層蠟。而遠方，是深藍色，閃動著光澤。 　那個午後魚兒悠游的好自在，踩在水中的足踝，可以感受到魚兒搖擺帶來的洋流。淡藍色的水流，剛好模糊魚的蹤影，無法捉魚，只好拿穩裝著海水和熱帶魚的那只塑膠袋，安慰心靈，一直待到夕陽隱入海中央。 　我喜歡畫魚的身軀；模擬蔚藍海水，彷彿用畫筆在強調水中的世界。而這片海域總霸占著我的情緒與意識，醞釀我夢境裡的許多劇情。一個夜晚過後，我的夢也跟著醒來，張開眼睛不記得方才經歷的人事物，只是，神秘與浩瀚，在清楚的腦袋瓜，熱帶魚依然代代相傳，生存於真實的汪洋中。 　我崇拜蔚藍海域，雖然它在地圖渺小，卻貫穿整個人間。 　舀起一瓢海水，在靜止的某些時刻，童年畫面的困惑便出現了，像來來去去的潮汐一樣，將幸福推來，又倉促送走了。

　朋友的兒子年近30，仍耽溺在虛擬的「寶石」任務網遊，每次喝下午茶，她都告訴我，「真的很想對兒子說，不要浪擲青春呀！」以下是朋友分享的心聲。 　多年來，其實，她已經身心俱疲，但還是勉力栽培兒子。兒子高工畢業後不想上大學，她堅持要他多受教育，畢竟有受大學教育和沒有受大學教育的人生，是完全不一樣的。看到他享受大學生活，也交到好同學、朋友，著實為他感到高興。 　當他應國家徵召入營服役時，她送他到集合的車站，看著他戴上軍帽入列遠去的身影，不爭氣的她，躲在柱子後面偷偷垂淚。這是他有生以來，第一次真正離開母親身邊，在軍隊練習照顧自己，以及鍛鍊身心報效國家，該是可喜之事。 　他退役之後，本以為暫時去當便利商店店員，一邊等待機會找更合適的工作。然而，一做兩三年竟安於現狀，連參加大公司職業考試的企圖心和志氣都泯滅，屢屢勸他考公職或做一些自己感興趣的創業打算，他總是想要繼續原來的工作，而不想找更有技術性與發展性的工作，為母的乾著急好像顯得多餘。 　許多親友也為他著急，屢勸他「人往高處爬呀」。比起有的人家的孩子，高不成低不就，他願意謙卑去做最卑微的工作，自然勝過那些啃老族。作為家人，她很感激他把辛苦工作所得的薪資，每個月拿出三分之一到三分之二補貼家用，與母親一起省吃儉用；反觀社會上子女大都現實得只顧自己之實況中，他的顧家是相對仁慈寬厚之舉。 　只是，節省也要有限度！她很想對他說，襪子、內褲破了，沒有彈性就回收，不要一直補；不要捨不得穿新襪子，外套和鞋子也一樣。已經很多親友跟她「投訴」，他那件黑外套，感覺太像街友，已經穿超過五年了吧，與他俊俏的臉超不搭，為什麼不肯換其他的，卻獨鍾情此件？他有好幾件外套，也有新的呀！或許街友穿的都比他好。 　最讓為母者擔心的是，有時他購買遊戲虛擬「寶石」的帳單，幾乎是薪水的3分之1～2。為了玩線上遊戲，有時幾乎沒有錢吃飯，只保留和朋友聚餐的錢。每天回家就是解電玩或手機遊戲的任務，難道這就是青春？ 　青春就是用來揮霍的嗎？ 　她很感謝兒子，在她開刀時請假照顧她。如今她愈來愈老了，身體也愈來越虛弱，固然情感上願意一輩子照顧子女，但總希望他在她有生之年，真的長大、成熟，明白浪擲青春可不是浪漫，而是渾渾噩噩哩。或許他就是沒玩夠，買虛擬「寶石」也是人生不能免的階段任務。只是，當他發現同儕們都紛紛結婚，成家立業，自己卻還耽溺在虛擬「寶石」中，繼續宅在未完成的「任務」，竟是情何以堪？  聽完朋友的親子故事，其實蠻羨慕她，至少兒子還很關心她，而我只能勸她，兒孫自有兒孫福，既然她兒子有分擔家用錢，也自食其力，其他的事長輩可以規勸、鼓勵，但也只能等他慢慢覺悟，願意多學習、歷練、奮鬥，無法強求；因為，成長需要「漫長」的時間呀。

至此之後，金門大橋的手臂不會再管弦了   廣播的口音還會繼續裝填著砲彈 因為莒光樓的腳步仍認為 玫瑰般的魂魄在戰場的溫度裡 是為了不被宇宙的光影來凝視， 如果要硬拐出一口詩句來 就都交給歷史的風聲來演繹 歷史的風聲啊 語畢，一抹微笑   砲聲匆匆，白天與黑夜是心臟才能夠詮釋 在南北韓的刻度撰上限日後 然後就繼續躺在 搶壁的石灘上 誰記起了誰，但誰也始終記不得 誰是誰， 雲翳隆隆地來 又隆隆地走   歲月是為了有一座什麼 要生命的刻痕能夠越來越深 如果落葉是能夠疊出一道山巔來 所以榮光是要堪受火燙再冷冽 禁錮後遺棄然後再撿起 彷彿夕陽非落日 而是初曉與夜暝的橋樑 猶如寂孤的隙縫 是可以撐出一葉小說來陳義 還是要喚名為散文， 只是編號匆匆地來又隆隆地走 呼吸有烏鴉的囈語更有悸動的呼吸 一抹微笑，語畢；   眼神直直看向 踏在風浪上的水獺 而風獅爺則被失溫的翅膀 寫成獨白的標本 漸漸地等待特有種來註解 語畢，換下一輪來微笑 升格為蜘蛛形態的使臣後

今天蒙受老天爺的恩賜，以及母親在天堂的保佑，讓他娶到這個如花似玉的美嬌娘，此生還有什麼遺憾可言。即使岳家要索取高額聘金與豬肉，加上現在買的訂婚物品要花掉他不少錢，畢竟，錢是身外物，只要往後夫妻胼手胝足、努力耕作，不久又可以賺回來，況且，母親還留下不少值錢的金飾，如果有需要，照樣可以拿到銀樓兌換現金。  提起金飾，萬富突然想到，黃小紅買的幾乎都是上等布料及高級化妝品，除了婚後使用外或許她另有目的。如果他沒有猜錯，一定是想在她的姊妹淘面前炫耀一番，好讓她們知道她嫁的是一個有錢的丈夫。  儘管李婆婆只要他準備三萬六千元聘金，與一對金手鐲、一條金項鍊，外加兩枚金戒指，以及傳統禮俗的訂婚物品，屆時由她帶到女方家充充場面就可以。反正這些東西除了聘金外，到了結婚那天，所有的金飾新娘會一一把它戴在自己的身上，乘坐禮車帶回來。到時必是物歸原主，不會有任何的損失。  因此萬富經過左思右想，既然黃小紅那麼愛面子，何不再增加一些手飾，讓訂婚的場面更壯觀、更浩大，讓黃小紅面子、裡子都有，讓女方親友們知道他王萬富並非是一般種田人，而是一個有田、有地又有力氣和錢財的社會人士。  於是萬富沒有和李婆婆以及幫她張羅一切的添丁嫂商量，擅作主張，把母親遺留給他的金飾品全數取出，並用手帕包著再打結，然後進城。當他向銀樓老闆說明來意時，老闆告訴他可以用舊品換新品，但舊品必須折價，新品則要貼補工錢，並請他到擺放金飾品的專櫃自行挑選。（一二九）

「當時我以為懷了你的孩子，而你父親的企業無預警倒閉，全家逃回了僑居地。我一時心慌才由我父親匆匆安排，將我嫁給了當時在他事務所打工，並且小我三歲的小盧。哪知婚後我才發現所謂的懷孕只是虛驚一場。我第二胎生下阿雯後心理一直不甘心就這樣跟著小盧一輩子了。雖然我父親死後一切都繁華落盡歸於平淡，但好歹小盧所住的房子都還是我父親留給我的，他所捧的公家飯碗也是我父親替他一手張羅的。唉，十多年後你和在僑居地所娶的老婆離婚了，並帶著兒子回台灣重新起步，我們才偷偷摸摸地又在一起。那天其實都怪我，我不該便宜行事，見老公和孩子們都上班上學了，就把你帶到我家幹那件事。那曉得阿雯早就先一步提前回家在隔壁臥房裡休息……」。  老魏聽到這裡愀然正襟危坐並為之懊惱不已。臨去前他又要我節哀順變，並強調自己的身體也每況愈下，以後大家的晚年都要各自珍重了。今天是因為第二任老婆回娘家，他才有機會偷繞到我這裡坐坐。最近太座老是疑神疑鬼，以後大家見面的機會不會很多。接著他又在小盧的遺像前行禮致敬，之後這個老姦夫才又賊頭賊腦地離開我的舊宅，原路折返他在臨縣的老巢。  幾天後的一個週休日阿雯手機來電，她說她和睿睿，以及睿睿的的姊姊已經將父親小盧生前的研究室清空，該丟的東西也都清理掉了。不過目前有一疊重要的資料處理不掉，等一下三人會順道開著賣場的工作車過來將東西交給我。在手機中阿雯又補充說道：「媽，妳知道嗎？老爸臨終前口中一直重複著一組數字，當時我也不以為意。等我到了老爸的研究室，才發現那組數字原來就是他研究室電腦的開機密碼。結果由他桌面的資料夾裡我發現了老爸一個天大的祕密。」  「什麼祕密？」我在電話中追問。  「原來四十多年前老爸和妳結婚之前，在鄉下早就有了一位身懷六甲的初戀女友。」  「真的，我怎麼不知道這種事？」我聽到這裡嚇了一跳。  「當時妳是富家的獨生千金，他幹嘛要讓妳知道？」  「那妳爸爸後來那位身懷六甲的初戀女友怎麼了？改嫁了？那肚裡的孩子怎麼辦呢？」  「媽，妳聽好了。她不甘男友負心，最後就懸樑自盡向我老爸死諫。」  「怎麼會這樣？怎麼會這樣？」當初我不過想找個男人當孩子的綠爸爸，事後證實我所謂的懷孕也只是烏龍，怎麼卻因此鬧出了人命，還一屍兩命？這個玩笑開大了，開大了。過了一晌我回過神趕快接著續問：「剛才妳說妳要將妳父親生前的什麼資料交給我？」  「媽，在電話中講不清楚，我們的車就快到了，見了面再詳談。」  掛掉手機通話後，我在老宅第的門前躑躅並等待女兒的到來。上天怎麼和我開這麼大的玩笑？難道四十多年前我的任性真造成了一位孕婦與她嬰兒的魂斷西天嗎？不，這不能怪我，我那個初戀老魏才是始作俑者。這一切肇因他的倉促躲回僑居地而引發的連鎖效應。我雖任性、矯情、又不夠真率，但不知者不罪，小盧為了要攀附權貴平步青雲、而掩蓋他早有女友的事實，更是鬧出兩條人命的關鍵，我何須為此內疚或自責呢？  才想到這裡，一輛賣場的小貨卡已經在我面前停了下來。最先由後車斗跳下車的是一位穿著高中制服的男生。他很有禮貌地走來向我打招呼道：「董事長好！」  自從我將最後一間幼稚園結束營業後，很多年都沒人稱呼我為董事長了。我直覺地問他：「難道你就是睿睿？長這麼大了！」  「沒錯，我姊姊和雯雯姊說今天要帶我來看妳。」高中男生用手指著兩位剛由前座跳下車的一對中年人。當然那位看起來比較中性的大叔就是我的女兒阿雯。  我和睿睿所謂的姊姊打過招呼後，女兒阿雯將一大疊列印出來的文件、單據、和掃描出來的簡報與手稿交到我的手上，然後對我說：「媽，剛才在電話裡講不清楚。老爸生前的那位初戀女友確實在你們婚禮的前夕懸樑輕生了，但她肚裡的胎兒卻由產道自然滑出母體落地存活了下來。可是嬰兒因為缺氧太久，頭部又由高處撞擊到地面造成智能障礙。老爸這四十多年來都瞞著妳將這位智障兒放在教養院託養，他今年已經四十三歲了。老爸生前在院方所填寫的資料中註明，妳是他的配偶兼緊急連絡人。所以院方可能最近會和妳接洽，商談那位中年智障男子的續養經費事宜……」。  阿雯以及睿睿「姊弟」兩人看我佇足在原地怔忡良久，也就不便打擾我。他們三人靜靜地折返車上後，便悄然駛離了我的老宅第。  這就是我這位七十高齡老嫗一生荒誕的經歷。如果這還算是個故事的話，故事的結局當然是我堅拒教養院向我催討下一期的養育費。並非我吝嗇，我父親亡故後家道中落，我的幼教事業也因大環境改變、經營不善而紛紛倒閉。現在我僅有一棟舊宅勉強可供我棲身，我哪有餘錢再去多養一位和我沒有任何血緣關係的弱智中年男子？  我的大兒子在越洋網路視訊中聽到我的陳述，氣得對他剛死的老爸破口胡罵了一通，當我一提到了錢，他就機警地找了個藉口匆匆切掉了通訊。  我不得已又打電話去找老魏想辦法，哪知我這位橫跨半世紀的初戀情人兼婚後情夫一聽到了我想找他要錢，立刻吹鬍瞪眼地翻臉，並提高嗓音對著話筒爭辯說這件事與他何干，為什麼這筆錢要他出？後來他身邊的太座覺得老頭子的反應不太尋常，接著搶過話筒問我我到底是誰？嚇得我毫不遲疑立刻掛掉電話，並向話機用力啐道：「呸，垃圾老男人！」  那位智障中年男子被教養院掃地出門，丟在我家門口的那天，女兒阿雯接到我的通知後實在聽不下去了。她又開著向賣場借來的小貨卡，到我的老宅門前將她那位同父異母的智障哥哥，接到她在外縣市的租屋處同住，並與她的伴侶，也就是睿睿的「母親兼姊姊」兩人輪流照顧他的起居。聽說連那位高中生睿睿也在兩位姊姊週末加班時，幫忙照顧並打理這位中年「老哥哥」的一切。  經過這番有驚有險的折騰，讓我這條老命深深領悟到：原來婚姻中所累積的垃圾有多也有少，有些多到連死前也清理不掉。我汲汲營營地終其一世，何嘗不是在忙於製造、私藏，甚至囤積垃圾。嗚呼，婚姻與垃圾原是屬性不同的事與物，但在我身上卻意外產生了連結與類比。沒錯，我也是老魏的垃圾。哪天我自己也會被掃入垃圾坑，並在那兒找到最終的歸宿才至死方休。（下）

 我有一個熱愛農事的爸爸，年逾古稀，農夫非他正業，但務農的經驗卻超過一甲子，可說是自他懂事以來，便和耕種結下不解之緣，我們也得以托他的福，自小就能享有愉快的田園山野樂趣。  小時候，社區家戶尚無現今規模，周邊閒置空地可是比房屋還多，居民腦筋動得快，各自善加利用，圈地開墾種些作物，或放養雞鴨鵝羊的，除可藉機勞動身體、撙節平日生活用度外，逢年過節還可殺雞宰羊為家人加菜，可謂益處多多。爸爸是個慢郎中，手腳雖不若鄰居快捷，還好也在離家不遠的地方覓得一小塊方正空地。更幸運的是，此地有金門高中東面廁所的「天然肥水」沿著水溝順流而下，此區居民在溝裡堆起沙包攔截肥水以灌溉作物，爸爸的農地占盡上游的地利之便，肥水得來全不費工夫。經過幾個月的苦心整理經營後，青蔥、九層塔、菜豆、角瓜、胡蘿蔔生氣蓬勃，綠意滿園，彩蝶翩翩。每當爸爸在菜園耕種時，我們便在旁邊那開滿紫色牽牛花的小山丘上追逐奔跑抓天牛，那是我們最天然的大自然教室。  後來，金門高中開始興建宿舍工程，爸爸被迫捨棄種植多年的農地，我們的快樂天堂也消失殆盡，原以為此後再也不能享受田園樂趣，不過事情卻有了意外的轉折。在兩岸對峙年代，慈湖路以西到同安渡船頭一帶土地屬海防禁建區域，但仍允許種植作物，因此表哥相中這塊廣大無邊的田地，還做了許多灌溉設施，最後卻不知何故而放棄，舅舅不忍一切心血付之東流，於是苦無耕地的爸爸便欣然接手。面對較過去大上少說有十倍的土地，讓爸爸更投入於農事，還蓋了幾間農舍，除了放置農具，也養了一群羊。他每天早出晚歸，過著「晨興理荒穢，帶月荷鋤歸」的田園生活，假如不是我每天早上親眼見他換裝上班去，下班又立刻換裝下田去，還真以為他已轉行當農夫了呢！  這片農地佔地廣闊，加上完善的水利設施，使得一年到頭都生機盎然。爸爸依時播種，各季蔬菜應有盡有，後來連果樹都種了，家裡一年四季難得上市場買菜，需要什麼，田裡現摘就有。每逢過年前夕，我們這群孩子還得充當快遞員，協助爸媽把新鮮現採的應景農產，由產地直送親朋好友家，通常腳踏車頭放幾顆白菜、高麗菜，車尾綁個幾把青蔥、蘿蔔，能塞多少就塞多少，來來回回幾趟下來，付出勞力雖累卻個個甘願做個新鮮運輸兵。  有時春夏時節天氣好，爸媽興之所至，會邀集各家親戚上山野炊焢窯，數十人帶著鍋碗瓢盆野地開伙的陣仗，聲勢可真浩大。在山上野炊很方便，就看田裡有什麼就煮什麼，管它青菜還是蘿蔔，往往一鍋大鍋麵、大鍋湯，就讓人吃得津津有味。飯後，田裡隨手拔起幾根甘蔗，就地啃食起來，吸取甘甜汁液後再吐出渣滓，真是一件樂事。我們這群愛吃又怕啃壞鋼牙的孩子總愛做些比賽，看誰的渣滓吐得最遠？誰的甘蔗啃得最快？誰啃下的甘蔗皮最長？這些大人眼中的無聊競賽，卻是我們生活樂趣的泉源。  田間活動的重頭戲非焢窯莫屬。小孩子總是在爸爸的帶領下另闢戰場，大家分工合作，有的撿土塊，有的拾枯枝，有的挖地瓜、包雞蛋。為應付眾多人口需開兩窯，往往爸爸搭一窯，我們搭一窯，爸爸的土窯快速搭起，我們的窯雖有爸爸的口頭技術指導卻顯得搖搖欲墜，隨時會垮掉，最後還得靠他搶救才行，果然薑是老的辣啊！劈哩趴啦響不停的柴火，把小孩子雀躍的情緒燒得更加旺盛，我們總是迫不急待的添柴，就算被濃煙嗆得無法呼吸，燻得眼睛睜不開，手腳沾滿了灰塵，卻依然甘之如飴。眼見土塊燒得炙熱火紅，我們小心翼翼地打碎土塊、放入食材，再把土堆夯實覆土，靜待數十分鐘的悶燒後，就能嚐到香噴噴的烤地瓜囉！  等待開窯的空檔，家族裡鬼靈精怪的小孩點子多，我們是永遠也不寂寞的，抓金龜子、灌土猴、騎馬打仗、用牧草編蚱蜢是基本遊戲。有一回，不知是誰想到用紅土和水作成泥巴球來丟擲，瞬間大家群起模仿，隔著楚河漢界互相叫囂，一時間只見泥球在空中飛來飛去，小人兒在地面躲來閃去，幾回合下來，戰況相當慘烈，交戰雙方戰士個個成了泥人兒，無一倖免，卻樂此不疲。  光陰彈指，物換星移，昔日充滿田園樂趣的農地已蓋滿屋舍，如今城區空地難尋，爸爸的農場已由幾個保麗龍箱、幾個盆栽取代，我們也已長大成人，雖再也無多餘的體力去撒野，但童年的笑聲仍在腦中迴盪，當年那些瘋狂的舉動全成了此生最美最真的回憶。

 與女朋友交往已有段時日，她將我們認識經過、家庭背景等都鉅細靡遺地告知她的父母，而她父母聽了，就想找我到家裡做客，直接了解我這個人。老實說，我心中是相當懼怕的，因為先前沒有這種經驗，又看到不少書籍與說法、電影，深怕還沒「丈母娘看未來女婿，越看越滿意。」就已經「門當父不對」了。當女友三催四請，我終於還是答應了，踏上未知的旅程，第一次見對方的父母。  女友在往高雄的高鐵車上說：「不用擔心，他們人都很好，你只要做你自己就好。」  其實，那也是我第一次到高雄，過去一段不愉快的戀情讓我對高雄反感，本來心想再也不可能跟高雄或高雄的人有所接觸，沒想到該來的緣分仍是躲不掉，既然都相愛了，也只好面對現實，好好去見人家的父母，真心誠意的展現自我。  一踏進高雄，就感受到與台北不同的南島氛圍，人們步調也沒那麼快，女友家住林園，是工業區的區塊，從市區到林園，仍要搭捷運到小港捷運站，接著轉乘公車，才能返家，我感受到她回家的辛苦。到下車後，我整理儀容，忐忑地走進了他們家，一進門伯父、伯母親切的喊我姓名與問候，瞬間讓我的緊張少了許多。  我把行李放在房間後，伯父叫女友今晚睡她弟弟房間，她房間給我睡。接著女友帶我到他們家附近的店家吃麵，隨後回程她另一個弟弟也回家了。我帶了台北的糕點給他們吃，他們立刻打開來吃，讓我覺得很開心。我在客廳正襟危坐，一點也不敢馬虎，眼神往著電視，耳朵卻聽著隨時到來的問題，因為沒有考古題，只能靠著臨場反應，還有我對女友的愛來應對，只盼望不會被討厭就好。  兩天相處下來，他們好像對我漸漸熟悉，我也陪著他們去看高齡的外婆，還有與他們的親戚用餐，雖然我有許多地方仍不盡人意，但他們親切而又熱情的款待，讓我逐漸卸下了心防，其實，只要真心對待對方，他們一定感受的到，要愛一個人，也要了解她的家人，同時讓她的家人也要了解你，我認為真心還是最重要。

而且再過不久，她就要與自己共枕眠，兩人將在新購的眠床上繾綣纏綿、纏綿繾綣，盡情地享受新婚時的歡悅。而此時，當他目視著她那豐滿的身軀、高聳的酥胸以及渾圓的臀部時，他壓抑近四十年的性，何嘗不會有反應，如此，似乎也是一個健康男人自然的徵象。可是小他十七歲的黃小紅，將來是否能承受得了夜夜春宵呢？或許，一旦壓抑的性能得到紓解，他的精神勢必更暢快，身體也會更強健，亦可讓她看看大她十七歲的丈夫並不老，新婚後更能展現中年男性的活力，滿足她各方面的需求。  然而，黃小紅的行逕看在李婆婆眼裡的確不是滋味，儘管她善意地提醒她不要買太多、不要買太貴，留待以後再添購，為未來的夫家省點錢。可是黃小紅卻把它當成耳邊風，依然我行我素，甚且每拿起一件價格較昂貴的東西，還故意地以一對水汪汪的大眼睛看著萬富，並嗲聲嗲氣地詢問他的看法，以表示對他的尊重。  可是這輩子未曾聽過如此嬌滴滴的聲音，也未曾見過如此漂亮女人的王萬富，早已被她迷得團團轉，除了點頭、傻笑、付錢、裝闊，其他還能說什麼。  仔細地想想，自己是一個經年累月與山為伍的農夫，雖然身軀魁梧、渾身力氣，但倘若要以外表來論人品，無論從任何一方面來說，都是難以與年輕貌美的黃小紅配成雙的。（一二八）

 沒想到老公的喪事一辦完，我的大兒子就急忙帶著他的妻小離台。他說美國公司不能隨便曠職，所以葬禮一結束必須馬上回公司報到。  我和女兒阿雯送她的大哥全家上飛機後，由機場返回舊家的一路上我們母女倆相視無言。沒想到以前一向和我最親的大兒子已在太平洋彼岸立足，並對台灣無所眷戀，下次我們母子再相聚可能就是在我來日的葬禮上吧。想到這裡我又偷瞄了一眼自己鄰座的女兒阿雯。她該有四十歲了。這位令我心寒的女兒怎麼看起來那麼世故、老氣，又令我陌生？更糟糕的是任何人都很難在第一眼就認出她到底是一位中年大叔或是中年大嬸。  我和阿雯大約十年沒見面了，我只知道這些年來她在外縣市的某賣場當個小小的營業員，差強能養活自己，雖然去年她升遷成小主管，但想必薪資也調升有限。老公小盧生前很有默契地不在我面前提起阿雯的任何一切，但私下我知道他仍經常和女兒保持聯繫。若非這一次小盧中風昏迷，我拉下老臉緊急將一對兒女電召回來，否則我和阿雯母女還沒有重新見面的機會。  阿雯得知父親小盧病危後，立刻趕到醫院隨侍在病榻旁，但我的大兒子卻一直拖到出殯的前一天才由美國趕了回來。看樣子我這年近七十的老太婆將來臨終時，一定會比老公小盧更是晚景淒涼。  依稀記得十年前我將阿雯趕出家門時，我們母女又為了老問題在重複著沒有止境的爭執，並毫不留情面地彼此戳傷著對方。記得當時我是這樣歇斯底里地對女兒咆哮：  「妳不要愈來愈過份！不男不女也就算了，居然在大庭廣眾之下和小朋友的單親母親在娃娃車上摟摟抱抱。」  「那是私下，不是大庭廣眾，也沒什麼單親母親不母親。」阿雯強辯。  「很多小朋友都看到了，園長也說有家長向他反應這件事。」我肯定園長不會騙我。  「哼，什麼園長，我就想不通，妳這位董事長當初怎麼會雇請這樣一位找不到工作的男子當園長？」  「妳別岔開話題！妳不要臉就算了，難道妳要將我最後一家的幼教文化事業弄垮不成？」  「我怎麼不要臉了？人家睿睿的姊姊也沒丈夫，我們為什麼不能在一起？那像妳，自己有老公還和……」。  「我怎麼了？妳不要又轉移話題！」  「我就要轉移話題。我一說到妳妳就心虛了是不是？」  「那件事妳爸爸早就原諒我了，輪不到妳這位女兒出來指控母親。我現在說的是妳！妳要找什麼樣的伴侶我不管，就是不能在我的幼稚園裡面作怪。」  「我作什麼怪了？我為什麼不能和睿睿的姊姊在一起？」  「她是睿睿的未婚媽媽，睿睿是她和她繼父亂倫生下的野種。我到社服機構調閱過她的資料錯不了的。她母親得知改嫁的男人長期欺負著女兒後，先殺了同居人才跳樓自殺。」  「那又怎麼樣？所以她同時也是兒子的姊姊。」  「連這樣的野女人妳也敢要？我真後悔，當初我這位董事長不應該看妳出獄後失業在家，就留妳在我的園子裡負責開娃娃車。結果現在招生率年年下降，因為有妳這種離經叛道的司機，還有哪位家長敢將他們的小朋友送來我這裡？」  「媽，妳不要將招生不佳這件事怪到我頭上。少子化後很多幼稚園都一家接一家的關門大吉了。」  「我就想不通，妳為什麼就不能像妳大哥一樣那麼優秀？妳高職補校肄業後就蹺家跑到鄰近縣市的柏青哥小鋼珠店當計分員，整天和那些不三不四的男男女女鬼混，還為了一位女同事爭風吃醋，竟然殺傷她的男友而為此坐牢？我到底作了什麼孽，會生下妳這種不陰不陽的怪胎女兒？」  「這就是妳失德的報應。」  「妳有膽就再說一遍！」我氣炸了。  「這就是妳背叛老爸的現世報。」  我惱羞成怒地伸手想摑她一巴掌，但被她很機警地閃躲掉了。  「妳憑什麼打我？我不偷不搶理直氣壯，反倒是心虛的人先動手了。」  女兒那次吃了豹子膽繼續向我吐槽。  「妳走，以後我不許妳再踏進我的幼稚園一步。睿睿那位『姊姊』明天起也立刻將睿睿轉走，我全額退費。」  十年前我記得就是丟下這樣一句絕情的狠話後，便和女兒恩斷義絕的。  追憶往事就是這樣令人感傷。由機場回到舊家的古宅後，阿雯也開始打包準備回外縣市的工作崗位報到。我利用她整理行李的機會問她道：「妳現在還和睿睿的母親在一起嗎？」  「是睿睿的姊姊……當然也兼母親。」女兒本想糾正我，最後她糾正了自己。  「睿睿現在很大了吧！」我不想和她玩文字遊戲，所以很快轉移話題。  「剛上高一。」阿雯回答地很簡捷。  「阿雯。」  「我在聽。」  「妳爸爸享年六十五歲。他即將屆齡退休，卻沒有福份享受退休後的生活。他在法院工作單位的主管曾通知我說，希望我們家屬辦完小盧的喪事後，能找一天去將他生前在研究室裡的遺物都清空，好讓後續的接班人來報到。」我看女兒專心聽著便繼續說下去：  「妳爸爸是農家子弟出身，生前特別節儉惜物，東西用壞了、舊了也捨不得扔。我不讓他將我的房子弄得像垃圾堆一般，所以他只好將那些破爛往工作單位的空間堆放。昨天我由殯儀館順便繞到法院妳老爸的研究室看了看，嚇死人了，以前他不回家時又常在那裡過夜，所以三十多年下來累積了一大堆不值錢的破爛雜物，簡直與垃圾坑無異。我一位年近七十的老太婆沒有能力去清理，更別說是搬運走了。」  「媽，妳是希望我去清理那些遺物嗎？」  我點了點頭。我說我自己有慢性病，常常要跑醫院，自己都顧不了了，妳爸爸研究室裡生前的遺物，就全權由妳這位女兒去處置掉好了。阿雯說沒問題，哪天她找個休假日和睿睿，以及他的母親兼姊姊三人一起去清理。可能的話再向工作的賣場借輛小貨卡來運走那些雜物與垃圾。  「我請睿睿的姊姊到老爸生前的研究室幫忙，妳沒意見吧？」  「隨妳的便，該丟的東西就全丟了，人生就是在累積垃圾，人都死了，垃圾更沒有保留的價值。」我用哲學家的口吻回答女兒。  後來女兒就提著行李離開了舊家。她走之前我將她該如何向法院單位的主管拿研究室鑰匙等細節詳細交代了一番。  女兒前腳剛走，頭髮已稀疏花白、又一臉老人斑的老魏就來按電鈴。我放他進入客廳後，他先恭敬地向小盧的遺像上香，然後才對我說：「昨天我沒參加公祭，因為我怕阿雯會認出我。對了，剛才我是見她離開後才敢上來的。沒想到阿雯都中年了。」  「昨天在殯儀館公祭時，我有看到你兒子，但當時流程緊湊，我沒好好和他打招呼。當時忘了問他現在在哪兒高就？」  「自從十年前妳的幼稚園結束營業後，我兒子轉到鄰縣的幼稚園也當了一陣子園長，但沒多久那家幼稚園也關門大吉了。現在他在我媳婦所開的安親班當班主任。」  「唉，當初我請你兒子來當我的園長，本是想湊合他和阿雯。沒想到兩人根本不來電。」  「我兒子後來向我表示，你家阿雯愛的是女人，根本不是男人。」  「老魏啊，你知道阿雯為什麼會變成這樣陰陽怪氣的？」  「統計數據顯示，十個人裡面就有一個有同性戀傾向。阿雯只是被機率給碰上了。」  「不，這些年來我一直在思考這個問題。阿雯讀高中以前都很正常，也和她大哥一樣的優秀。自從那一次因為經痛提早由學校回家，結果撞見我們兩人在臥房裡那個……那個以後，她開始性情大變成為學校裡的太妹學生。結果高中讀了好幾間，最後只能混到一個補校的結業證書。」  「她有沒有懷疑過我的身分？她知道最後一任園長是我的兒子嗎？」  「應該不曉得。自從那次我們兩人被阿雯抓包後，又隔了十多年我才聘你兒子來當園長。阿雯不可能懷疑上你的身分的。」  「那妳老公小盧呢？」  「他由女兒處得知有你這個人，但仍不知你的確實身分。我想向他坦白，不過他說他沒興趣知道。總之，他很識相地吞下去了。小盧也知道當初如果不是我父親利用他事務所律師的身分與司法院專門委員們攀上關係，他哪會考上司法基層特考？這些年下來還由三等書記一路升到一等書記呢？當初他可能連學歷鑑定的資格審查那一關都過不了。」  「我也奇怪，妳是大家閨秀的獨生女，怎麼會嫁給小盧這樣門不當戶不對的男人？」（上）

 在歲月的推移中，對自身感情的回憶，竟難以忘懷。再回首，卻發現自己也曾與「真愛」錯過，所以我們要珍惜現在的每分每秒，盡量不要留下遺憾，因為在短暫情愛的人生中，最終目的也只能求此生無憾。  在臉書上偶遇林心如製作的「十六個夏天」入圍第五十屆金鐘獎七大獎項的訊息（二○一五年九月二十六日金鐘獎頒佈，獲得最佳戲劇節目獎、女配角獎、導演獎等三大獎項），讓我好奇地一頭栽入劇情的發展中，並且心緒隨著劇中人和鋪陳的情節而起伏震盪。雖然我與劇中的情節毫無關聯，但也不免想起年少就讀師專時，追逐青春浪漫情感的往事。  看了這一幕幕的戲劇，對照現實人生，了悟了多少的世間有情人，都是在「錯過」中遺憾一生。當年的我正青春，竟也在感情路上奔波跌跤，因為幾次的戀情毫無結果而心灰意冷，尤其每一次戀愛的失落和打擊，都催人心肝，毫無招架之力，悲苦情懷至今依然深深地烙印在心海裡。在那段的日子裡，度過不少有體無魂的生活，經常是不克自拔的陷落在情緒起伏不定的漩渦裡。  看著女主角林心如所主演的「十六個夏天」詮釋著年輕女孩由青澀蛻變純熟，演技自然收放自如，由衷感佩。誠如劇中所言：「或許我們需要的只是勇氣。面對現實的勇氣，面對我愛你的勇氣。」而我就是因為自卑、拘泥和保守的個性，在情感路上，剛開始連踏出第一步的勇氣都沒有，而後來又因為每次真情的付出，都是情傷收場，因此嘗試自舔傷口，亟求能自我療癒，然而總讓時間來撫平一切，如此一年荒度一年，還好在人生的三十三歲脫離光棍船。  當我每天欣賞這部偶像劇，在銀幕上隨著劇情起伏，看著台灣十六年歷史時間的鋪陳，那些自己曾經經歷過的社會現象，心中有不少的觸動，劇中動人的描寫五位好友間的情感糾葛，因為「錯過」、「遺憾」，以及缺乏告白的「勇氣」等情感的氛圍，劇情寫實、貼近人心，結果卻讓人心痛。  男女的關係中，相愛不難，勇氣才是最難的！曖昧的感情雖像跳華爾滋舞一樣的美好，不斷玩著你前進、我後退的戲碼，不過跳到最後，若是其中有人缺少勇氣，如果隔壁臨近的舞伴隨即接手，只會留下你的扼腕與嘆息。  相信會有一些人都像劇情一般，從一個讀書的青澀大學生，經過歲月的淘洗，在生活及家庭經濟壓力下，畢業後即面臨另一階段的成長與蛻變，變成輕熟女與純情男，都須經過兩造間愛情的考驗，進入家庭後，男女都會面臨婆媳、母子關係的緊張或和諧關係，是要委曲求全，或以智慧解決生活的困境，或是從此可以過海闊天空的幸福人生，都是未竟之天。  看了戲，回想自我的人生，雖然婚前有幾次不完美的戀愛，蹉跎了不少年，繳了一些學費，但感謝老天垂憐，終於能修成正果，在後半期的歲月裡幸運的與另一半牽手共度，相信平淡度日也是一種人生之美。

之一、「護境松王」百年夫妻樹 兩棵樹，開枝散葉，伸展信仰的 背膀，承擔天空所有飄灑的 風雨。 愛與情，攜手併肩，延伸樹根的 耳翼，傾聽土地深處，屬於 一座古城的傳聞 傳聞的古城，凝固成關鍵字── 老街道──老榕樹 小廟宇──大世界 日與月──小宇宙 我與妳──手牽手 之二、泰安國小夫妻樹 樹冠，竟然如此霸氣 樹葉，竟然如此溫柔 兩棵樹，竟然以兩種個性 說服陽光，轉變臉色 感動小草，俯首稱臣 愛情，竟然如此磅礡 華蓋，竟然如此繽紛 兩棵樹，竟然以兩種氣質 住進旅人的相機之中 住進情侶的眼眸之中 附註：  一、「護境松王」百年夫妻樹位於台南市國華街與友愛街口。樹旁有一座土地公廟。樹與廟，呈現著愛情與信仰之美。  二、臺中市泰安國小夫妻樹兼具磅礡氣勢與優雅柔美，集藝術、文學與音樂於一身。

「李婆婆，如果真有這麼的一天，就請妳幫他做媒吧！」秀菊打從心靈深處，湧起不可勝數的笑意。  「妳就省省媒人錢吧！年輕人談的是自由戀愛，用不著我這個老媒婆來操心啦！到時請我去喝喜酒時，不要收我的禮金才是真的！」  李婆婆說後哈哈大笑，秀菊則笑在心裡口難開，願所有的美夢都能成真……。  第十章  在這個小小的村落裡，即使砲戰期間曾喪失三條人命，如果連同孫麻子則為四條，但事隔多年後村人終於走出悲傷的境地。而今喜事則相繼地到來，其一是年近四十的萬富，終於和小他十七歲的黃小紅訂婚；其二是添丁嫂的大兒子志堅，獲保送陸軍預備學校，也就是之前的陸軍軍官學校預備班，接受為期三年的高中課程。如果沒有什麼意外，畢業後將進入陸軍軍官學校就讀，出來後將是中華民國陸軍少尉軍官。雖然添丁嫂有些不捨，但為了孩子的前途，只能給予尊重和祝福。  萬富即將訂婚的前夕，他和黃小紅由李婆婆陪同，三人一起進城選購訂婚用品。一般來說，女方只是象徵性的買幾塊布料或是脂粉之類的化妝品意思意思，但受到新時代潮流影響的黃小紅，則有獨到的眼光和想法，她挑選的盡是上等的布料與高級化妝品，價錢的昂貴可想而知。雖然萬富有點心疼，但當他看到身旁年輕貌美的黃小紅時，內心除了無比的興奮，卻也免不了要想，漂亮的女人當然要穿漂亮的衣服、用高級的化妝品，再多的錢也得花呀！豈能小氣。（一二七）

 六月，酷熱突然降臨，日光烈焰下的天空特別蔚藍，採買材料的匆忙間發現路邊的行道樹串串黃花開得正盛，燦亮亮的金黃色彩在豔陽下更顯亮麗，讓人愉悅滿滿。我特別停下車子繞到對街來拍照，這裡有許多株阿勃勒開的低矮，視平線就與串串的花穗平視，可以細觀花之丰采，拍起照來也特別賞心悅目。  可惜路邊車多又鄰殯儀館區域，拍起照還是有點忌諱，我沒多停留就繼續趕往我將去的目的地。  才跨過高架橋就看到巴克禮公園深淺綠色調間閃著大片的金黃，「啊，這裡的阿勃勒開得更盛啊，實在太美了。」我在心裡默嘆起來，決定不只停車拍照，還將速寫本都拿出來了，這樣的季節美景怎能匆行錯過呢。用畫筆紀錄更能深刻的細品觀察啊。  我發覺公園的這幾棵阿勃勒年歲應該特別老邁，不只主幹高大樹皮充滿斑駁的紋理張力。上方的枝椏又多又曲，線條十分獨特，所結的花穗特別豐美壯盛，整體就是充滿適合入畫的好佳構，和一般初長的年輕阿勃勒行道樹比起來更有一種蒼勁的豪邁力道。  我選了一處有濃蔭遮蔽的公園長椅坐下，好好觀察速寫起來，此刻涼風陣陣襲來，阿勃勒的花穗隨風擺盪，更多輕細的花瓣就隨風飄飛輕落，彷若黃金花瓣雨般，充滿浪漫之氣。也讓我想起有一年也是這個季節到高雄文化中心洽公，那外牆邊也有一大排盛開的阿勃勒，正巧涼風陣陣襲來花瓣隨風散起輕舞飛揚，許多麻雀飛舞跳躍，還不斷悅耳啁啾，那迷人的歡悅之氣現在想來還是覺得陶醉。  還有一年我們到白河賞蓮，那時也是阿勃勒的花季，在許多路徑不大的農村道邊一整排的燦金阿勃勒夾道灑洩，真的好壯觀。還有許多段落就緊鄰荷花田旁，形成視覺上方金色阿勃勒，視線平視處是連綿的粉紅荷花田野景觀，那飽和的色彩叫人無法遺忘。  尤其漫步到一半，細雨輕飄下來，雨中的阿勃勒艷烈的氣燄飛散，換成柔麗的浪漫詩意氣息，讓人更加喜愛。後來學攝影的當地朋友，還拍了不少張夕光下的阿勃勒場景，背光又柔和的溫暖光線下，小女孩走在鄉道的身影和阿勃勒的樹影形成了絕美的構圖，一直深印在我腦海。也讓我見識到阿勃勒在不同光線、天候下所展現的風情。  這季節這麼常見的阿勃勒，是熟悉不已的街邊或公園景緻，在這片土地上開展的極佳，但其實阿勃勒並非我們此地的原生種，它可是飄洋過海來的外來品種呢。它也稱長果仔樹、牛角樹、豬長豆等，是一種蘇木亞科的植物，原產於南亞的南部，從巴基斯坦南部往東直到印度及緬甸和斯里蘭卡區域。因它生長迅速，花色形狀美觀就常做為景觀樹或行道樹。且為喜溫樹種，以砂質壤土最佳，排水及日照須良好，所以台灣中南部的天候非常適宜它們的生長，也就常常能見到它們的身影。  尤其初夏時光，金色的花朵綻開，如一串串掛在樹上的黃葡萄一樣。尤其風一吹來花絮隨風搖曳、花瓣片片隨風飄飛雨落，就像黃金雨般美不勝收。  畫至快結束時，公園邊也吹起陣陣涼風，一群雀鳥群飛穿梭在花樹間，落在地面綠草間的花瓣鋪展出點點金黃，煞是好看。我趕緊停下畫筆欣賞這美好的一刻。天是這麼蔚藍，把金色的阿勃勒襯得特別亮麗好看，真的好喜歡這季節的這風景，金黃色彩和嫩綠的葉子互相搭襯就是這麼協調好看啊。  闔上速寫本的我，心頭已染滿喜悅，感覺被燦金阿勃勒洗滌過的眼瞳和心靈都有了飽滿的動力，趕往下一個目的地的我整個都輕鬆愉悅起來。  真的要說，這個季節有盛開的阿勃勒，真好！

 退伍後幾年，終得以回到老單位做志工，其中的過程似乎有些曲折，迄今我雖然不解卻也不想探究：為什麼一個學有專精的資深幹部，主動樂意回單位無償做志工，卻會被遲遲拖延？  能夠應聘做「終生志工」，得感謝步訓部指揮官及甫退伍的忠峰組長。  我做志工是認真的，一方面是真心，一方面則是積極，我不虛應此事，也不想藉以博取虛名或虛榮，更非不甘寂寞，只想重溫舊夢，我真得渴望重返操場，奉獻一己之力，經驗分享與傳承。  體幹班有不少課目，但我衡酌自己的時間精力與專長，只敢選擇參與幾個課目的教學訓練。而這幾個課目，平心而論，都屬冷門，唯恐經驗斷層。  為了結合課程進度先做準備，也為了避免往返徒勞無功，我常希望單位給我課表或相關主課教官能和我聯繫。但幾經提點，課表沒有下文，或許也有保密的考量吧？但教官的電話卻也少有聽聞。  關於這點，我不但有些納悶，還有點受傷。所以，我常自我調適心態與盤整作為，但願不麻煩單位，不打擾教官，希望主動投入身體力行，或許久而久之，大家都能釋疑，我寄望多所切磋而會有感應。  這樣切磋，終於有了回應，負責排課的教官，開始主動跟我聯繫課程與討論配合的方向與重點。我現身說法的處女秀，應該算是六月那一期報到的綜合格鬥師資班。為期三個禮拜，我幾乎天天報到，跟著大家操練，分享自己淺薄的經驗，提供看法與作法給教官及學員們參考。感覺學員對我有相當程度的認同，我因此也得到回饋的喜悅。  從做中學，從教中學，教學相長，其實是做志工最值得欣慰的回報。  在體幹班與體育組當教官多年，後來逐級歷練主任教官與教官組長，因為開會，上課機會少了，但我真得喜歡出操，寧願在操場和學員打拚，一起曬太陽流一身汗，也不要枯坐會議廳。但開會是無法迴避的責任，分官設職，幹了主管，我得犧牲親臨教學現場才能贏得的成就與榮耀。  我羨慕教官同仁享受操練的喜悅與成就，經常抽空去看教官們上課，沾點光彩，偶爾也一時技癢，從旁觀到攪和其中，雖然他們並不太歡迎我出現在操課現場帶來「干擾」。  退伍了，卸下職務，回去當志工，沒有行政干擾，心無旁騖，只要專心致力在教學訓練上，我有如魚得水的憧憬。只不過，教官們一則怕勞動我，另則或許也擔心我去攪局，許多時候，我只能遠觀不好近玩，更別說下海過過癮了。  儘管不太被接受，我還是更趨主動，他們不來電，換我勤於走訪，只要有空，心血來潮，我就去看看，有能幫忙的課目，就走向前去，如果操場無人或課目不需要或無能為力的，我就找棵大樹，在樹下活動，次數多了，我自許為「大樹將軍」有課沒課都無妨，既來之則安之，總之不能白跑，就是要動一動。  這樣頻頻叨擾，教官們或許慢慢想開看開了，他們應該終於發現，我是來真的，我不是來亂的，請容我自往臉上貼金，他們也許也體認到，我還真能填補人力空隙呢。  以前，我就曾經說過，體育組教官出差公幹，分身乏術，我可以代班，這期體幹班得到了驗證，我也因此重溫操場熱火的情景，再度享受親上前線的快感。  教官的成就來自教學訓練，教官的榮耀因學員的成長而彰顯。這幾天，感染重返教官時期的氛圍，這也是我做志工真正的想望。  疑問會經時間的淘洗釋疑；排斥會因頻頻的近距離接觸而開懷。如今，我再度感受到了學員的熱情與教官的接納。藉這篇感言談我的心路歷程，但願有談心與交心的作用，期望這是好的開始，我們合作無間而愉快。

 《西遊記》上的「通天河」？能在「通天河」上行走？是神話嗎？不，是千真萬確的事實。  1957年農曆正月初六，隨著一班理髮師傅遠赴青海西寧打拚，生意忙得體力不勝負荷，想找一個比較清閒自由的地方工作。同另一位林姓夥計作伴，選擇了去玉樹。  玉樹能在地圖上找到，看起來比較遙遠，只有在腦海裡作假設性的憧憬。因為有西寧市商業局開給我二人的介紹信，就憑這一點，就可以壯著膽子勇往直前吧！  1957年12月中旬兩人坐上去玉樹的「解放牌」卡車，在塵土飛揚中離開西寧。「解放牌」卡車雖然速度慢一點，但在那惡劣的公路上倒也顯得非常頑強。越過「巴顏喀拉山」後卻是一派輕鬆，乘客們找緊機會遊山觀水。卡車的後方沒有帆布遮住的空間，可以看到遠方成群的野馬在奔跑，也看到雪地裡開出一大朵一大朵猶如白色的蓮花。我驚奇地問其他旅客，沒有葉子在雪地裡怎麼會開花呢？一位藏族旅客說：「這種花叫雪蓮，在『巴顏喀拉山』雪地裡都有，並不奇怪。」  在晴空萬里，又是路面平坦，司機加足馬力，「解放牌」卡車勇往直前。司機說：「再晚也要趕到『歇武』住宿，明天才能通過『通天河』。」 「通天河？」我問其他旅客：「是不是唐三藏到西天取經所經過的『通天河』？」他們說：「正是」。我心中很好奇，在讀小學時已看過《西遊記》裡面描述「『通天河』寬八百里，自古以來少人行」一段，明天早上就可以看到廬山真面目了。  晚上就住在藏胞開的歇武食宿站。司機交代我們明天要早一點起來，因為「通天河」沒有橋可過，冬天河水結冰，早晨結的比較硬、比較厚，才會安全，晚了就不敢開了。  第二天早上六點多車子就上路了。約半個多小時，已到達「通天河」岸邊，司機叫我們全部下車，從「通天河」冰上走過對岸，他再將空車開過去。  我下來一看，原來是一條不是很寬的白色皚皚的冰川，他們說春天冰融化了就是一條水流湍急的普通河流。  我一邊在「通天河」冰上走，一邊沉思，《西遊記》作者吳承恩，地理應該很熟，但可以肯定他並沒有真正到過「通天河」。要不，他不會把「通天河」誇大到這麼離譜。像這樣的「通天河」以孫悟空的本領一腳都可以飛跳過去。哪會勞駕老烏龜背渡過河，最後落得唐三藏不守信用，沒把老烏龜的口信帶到西天佛祖那裏，使牠在「通天河」替人當渡船，好事做了八百年，想去西天極樂世界的願望落空，也難怪老烏龜一氣之下沉入河底，使辛辛苦苦取回的經書，濕透在「通天河」。  不過話又要說回來，吳承恩要不這樣誇張，《西遊記》也不會這麼多姿多彩作為古典名著流傳至今。 （稿費轉贈金門縣大同之家）

 「秀菊，我贊成妳的想法，甚至妳也必須從旁加以鼓勵，當兵雖然苦了一點又沒有自由，但卻能把他鍛鍊成一個有用之材。而且將來軍校畢業後並不是一般士官兵，而是帶兵的軍官，我們可從附近的駐軍部隊來看，當官與當兵確實差很多。  妳沒看到，一個小小的排長走起路來都威風凜凜了，更別說是連長或營長。以前的好男不當兵、好鐵不打釘，現在已經落伍了，孩子若有意願就讓他到軍中發展吧！」  「我前天到大砲連廚房挑餿水時，也問過一位排長，他說年輕人進軍校是一條很好的出路，預校受的也是完整的中學教育，唯一與一般中學不同的是採取軍事化管理，藉此來培養學生愛國情操、高尚品德、優良學術，奠定軍官學校養成教育的基礎。一旦軍校畢業分發到部隊後，除了以少尉軍官任用外，也會依規定升遷；而且現在軍人待遇不錯，父母還有眷補費可領……等等。如果照這位排長所說的，還真叫人心動呢！」  「這位排長說的絕對句句都是實話，他沒有理由騙妳，也沒有必要騙妳。若依志堅的學業成績，考上金門高中或許不會有問題，可是畢業後即使幸運地考上大學，四年的學雜費、書本費、食宿費，可不是一般家庭負擔得起的，而就讀軍事學校卻恰恰相反，只要孩子認真讀書、強健體魄，其他則不必操心。秀菊啊，這條路絕對可行，必須叫孩子好好把握機會，所謂良機不可失呀！說不定將來回金門當大砲連連長。」（一二六）

這場音樂的饗宴 我渴慕你 讚頌你 並賦予全能的你 散文雨、詩雨、小說雨等名  你似無意地挑逗 朝我胸膛左移一小步 卻像開拓出全新的絲綢之路 那般痛快、逍遙  你以不同藝術的型式到來 如心碎的貓臉跨界臨演 有時也吐出不被採納的非主流意識 我則視其為另類的旋律 力邀你，共譜我無預設的想像  那是一種單純的構思 如輕觸母親坐過的搖椅 畫面呈現多重曝光的美學 亦似一場重低音的精湛演出 關於愛的啞歌 自我腦波的靈動抽離

 「榮任公職數十年，利益鄉邦廣善緣，榮辱得失雲過眼，退隱林泉樂安然。」這一首詩是李前縣長炷烽，於聞悉個人即將要自公職退休時，當日寫就，於次日一早親自送給個人的祝福詩，對於李前縣長的盛情厚愛，個人真是衷心感謝，也期望往後的退休生活，能夠如詩中所言樂而安然哉！  話說五月上旬，鎮長交代說：「廈門市有一個地方，村名叫做何厝，與本鎮何斗里之何厝村名字一模一樣，聽說是我們這邊分支過去的，該村有一陣頭名喚「宋江陣」，這次金城鎮迎城隍活動，該團體亦應邀參與農曆四月十二日之城隍遊街遶境活動，因緣際會，想於農曆四月十一日早上十一點左右，在本鎮複合式運動場表演一場次，以饗鄉親」，要求本課做好人員接待、場地佈置及展演程序安排等相關事宜，銜命與所交待之人聯繫，卻均無結果，就連相關單位亦然，然而日期又漸漸逼近，為免屆時開天窗，貽誤公事，聽說李前縣長知悉此事，個人也就不假思索，以完成任務為第一優先考量，找到李前縣長手機，逕行與其聯繫，請教事件之來龍去脈，及後續處理相關事宜，李前縣長不厭其煩的跟我說明事件之梗概與大約之接待方式，要我多費心協處之，個人只有慨然允之矣。  農曆四月初十日(國曆五月十六日)，亦即宋江陣活動演出的前一天早上，個人才上班沒多久，正準備赴代表會參加該會的定期會，約八點半左右吧，電話鈴聲響起，電話那頭傳來了浦邊村何成龍何大哥的聲音，說他和李前縣長炷烽現在要到金沙國小找李校長國安，商討展演相關事宜，請我一併到沙小共同討論云云，個人回以正準備赴代表會參加會議，目前不克前往沙小，因此請我代表會結束後，再立即前往沙小相會討論。允諾後，隨即赴代表會參加定期會的最後一天議程。會議進行到十點多吧！個人正低頭看資料的當兒，主席宣佈休會十分鐘，收好資料一走出議場，卻見到李前縣長炷烽與何成龍何大哥雙雙站在主席室外，正與代表們打著招呼，見此，心中明瞭，亦深感歉意，竟讓老長官親自駕臨，趕快趨前打招呼及致歉，隨同主席一起至其辦公室討論，確定演出相關事宜，並閒話家常。期間，李前縣長問我服務公職多久了，個人回以近約三十個年頭，算是公所元老級人物了，此時公所秘書卻又開口代言，說個人六月二日即將退休，離開公職生涯，確定了我的心意後，李前縣長要我寫下個人及妻的名字，說要送我一幅字軸，個人聞之，欣然允喏，馬上題寫個人與妻之名送交，個人深知李前縣長寫得一手好書法，其墨寶是求之不得的！  農曆四月十一日(國曆五月十七日)早上，個人還在複合式運動場為佈置工作做最後準備時，李前縣長翩然來到眼前，招呼寒喧後，將手上公文封遞交予個人，稱謝再三之後，繼續未完之工作，直至演出工作順利表演完成及招呼用膳，任務順利圓滿完成後，個人才放下心來；打開公文封，抽出一看，裡面竟是二張摺好的宣紙，其一就是本文起始所寫，以毛筆書就「榮利榮退」的七言詩為吾賀焉，再打開另一張更大的宣紙，卻是一首同樣以毛筆書寫，《三國演義》的卷頭詩：「滾滾長江東逝水，浪花掏盡英雄，是非成敗轉頭空，青山依舊在，幾度夕陽紅，白髮漁樵江渚上，慣看秋月春風，一壺濁酒喜相逢，古今多少事，都付笑談中」，其意依個人之理解，應是要個人有是非成敗轉頭空，榮辱得失雲過眼的體會與認知，既然自公職退下，就要有退隱山林樂安然的豁達心胸與人生觀，把握當下，好好渡過往後退休生活的每一天。人的一生，畢竟是古今多少事，都付在後人的笑談中，何需強求，其關懷之情，余衷心領受與感謝！  與李前縣長之識，那要從民國八十二年戰地政務解除，恢復地方自治說起了，斯時個人從村里幹事調任公所民政課辦事員，負責環保、防火救災、文化古蹟、國教與社教業務，因此與李前縣長在社教業務上有所接觸而初識，及至渠擔任縣長期間，時而至金沙視察、督導、訪視、慰問，而此期間，個人又一時興起，常常將自己的心得感受發為短文，投報刊載，李縣長每次看到我，都會關心的跟我說：榮利呀！你那一篇文章寫得如何如何！或最近怎都沒有看到你投稿啊！關懷之情，個人深深感受，與其交，淡而細長，不在言，而在心，心領神會，足矣！

 我喜歡由熱鬧的重慶北路二段拐入較為寂靜的歸綏街，這路口雖然有偶爾上演廟會傳統戲劇的戲曲公園，和對面知名飄香的當歸豬腳、意麵王會吸引到一些熟客，但如果直行穿過延平北路二段，就會贏來淡淡從路邊香舖裡飄出的，談鄉味和附近緊靠迪化商圈的依稀中藥與南北貨的特殊味道。  不過，我愛上在周日道與觀光客雲集的迪化街平行的民樂街去走走，因為在周日這樣會聚集外來人氣的迪化街，相對於安靜獨具所謂文創風情的民樂街來說，更有一番閒適的逛街味道。  所以，一旦再轉進民樂街之後，那就是別有景象了，周日的別樣安安靜靜靜，完全將近鄰比肩隨踵的迪化街隔絕，街道兩側一些南北貨商店因周日而歇業，因此更給人欣賞這台北西邊古老街區的機會，你可以優閒漫步在這人車稀少的民樂街東看看西坐坐，而街頭的江山大旅社這樣的名稱與古樸外觀，就立刻引發一種幽思之情。  不過，接下來連著幾家小小咖啡店卻是有點意外的讓人感到小小驚喜，古老令人懷舊的街區卻也隱藏著洋化的小小咖啡店，如果來一杯香濃的咖啡，坐在騎樓來個浮生半日閒的悠哉，邊啜著咖啡邊無聊地望著寂靜的午後街道流光掠影，這恐怕也是一個很安頓愜意的難得周日午後時光吧。  所以，記住這書香醍醐這樣文雅的店名，它能提供客製化的健康養生藥膳、輕食、素食、茶飲、點心、湯品等，似乎也有養生課程、講座、讀書會、展覽等活動，至少簡潔現代的裝潢設計能提供喜愛安靜享受餐飲的人一個優雅的環境，而它對面的也賣咖啡。INVNI CAFE、26 Station和迪化風情等幾家小小的咖啡店也各有特色，只不過它們並不全是都會在周日開店營業，但是我在想，如果這一近百公尺路段的民樂街，如果未來能有更多更具不同特色的小咖啡店雲集出現，再經過好好的路線規劃，甚至規畫為行人徒步專區，或許日後可以形成周末周日吸引咖啡一族來品嘗好咖啡，以及舉辦各種小型演講或展覽的露天咖啡專區，那就很有意思了。而這樣的設計也能讓原本寧靜懷古的民樂街，完全異於緊鄰的南北貨商業取向的迪化街，而吸引外來更多喜歡咖啡兼優閒逛街的觀光客，也帶動文創等產業的機會。  除了逐漸形成咖啡餐飲點狀小市集特色卻猶未建立大特色的民樂街，自然有待發展，不過除此，我還是喜歡它在寧靜中呈現的所謂一些些文創氛圍，因此沿著民樂街再斜斜穿過民生西路，就有台灣自創腳踏車品牌的Gochic bicycle、曾旅居日本的皮革達人所開設的春豬工作室、介紹生活風格與歐洲平面繪畫和古董相機雜貨的俏皮CHO-Pi、大朋友與小朋友都會陷入瘋狂的JFK繪本屋兒童繪本書店、結合極佳質感的手繪設計與獨具風格繡工，並堅持百分之百純熟手工製作出每一個獨一無二包包的Po'etei，以及原創自原住民原味創作的十二藍，還有以印花創意作品為主的日常寶盒；但是，這裡的民樂街也存在不少布鋪，或布藝的商店，作為台北最古老區域之一大稻埕，布鋪至今依然吸引一些人訂做服裝也是很自然的事，而同時今天的人喜歡運用各種飾品製作DIY以彰顯創意風格，這當然也讓布藝商店大為風行，所以看看民樂街散發創意風情的商店，在此正逐漸萌芽。  我期望有朝一日，從民樂街的那一頭悠閒漫步過來，可以停下腳步坐在露天的街道上，享受陽光和咖啡，那是很棒的選擇；然後，藉著午後的浪漫時光，順步在這一段充滿創意的街道尋找美好的驚豔，能不快哉？  接下來繼續前進，就是知名的永樂市場一側了。這一段的民樂街有著幾家賣青草和傳統青草飲料的店號，這些很傳統販賣各種青草的飲料店不僅賣現成的飲料，也賣買回家可DIY的青草原料，甚至可以逛街逛累了就來一杯清涼爽口的苦茶，熱情的老闆還會教你一些傳統青草藥的飲料知識，讓人不白逛一回而收穫良多；同時，附近的傳統小吃店也林立，從冰品到熱飲，從路邊小吃攤到知名小吃店，通常多數時間是人氣鼎盛而熱鬧滾滾，由彼一端的安靜到此一端的熱鬧，從散發傳統懷古幽情的風情，到蘊含文創氣息，再到冷熱餐飲的熱鬧，都在這一條與緊鄰南北貨觀光聞名的迪化街迴異，而自成一格的在民樂街悄悄展開。  我期望它就像自己的街名一樣，與民同樂，未來能一路舒展著不同樣貌風情，在周日的假期時光中帶給前來探望的人一些驚喜與發現。

 今天的天空是變幻莫測的，一早即精彩萬分的呈現在眼前，這樣的一天，也是如此精彩動人的過著。人與人生來便是有緣而能相遇，緣深緣淺，一線之依即早已註定。  傍晚紅澄澄的天空映著了天地萬物，才轉瞬間，那碩大的圓滿即已然隱沒於雲層之中，海浪依舊拍打著岸，隨著原有的節奏。大地深寂，然卻非如此呈現。是夜，蟲鳴鳥叫，天地萬物，另有生息隱於其中，豐足而精采。  當所有的事都交叉著，苦無法比對並循其足跡。  轉個彎吧！或許，光明就在另一個轉角，不要為此所苦，人生來即有許多磨鍊，人不磨而無法經驗，學習去理解與放下，是一難以克服之觀點分享。  偶爾，戴上耳機，邊散步邊聽著音樂；偶爾，戴上耳機卻不播放音樂。聽見了嗎？那不同的聲音。許多的許多都在你未曾發覺的角落裡，默莫的發生，默莫的形為因亦成果。在許多的方式裡，循著那不同的模式去進行探討與思考整理。 然或，許多事它並沒有原因，亦或是只是許多的一個慣性罷了。  當你愈在意，即便似滾雪球般愈滾愈大。  假若您覺得開心，幸福即便常與您常在；若似您覺得幸福，幸運便亦常與您常在，帶著開朗的心情，朗闊的去迎接快樂的思維。在每一天的每一天隨著情緒奔跑，疲倦之後，即放下那沉重的行李，再迎接另一個新的開始。  沉默了嗎？許多的許多無法解決的謎與問題。  克服了嗎？許多的許多的打不開的結。  重新開始了嗎？在每一個的每一個的新的開始。  此時此刻，打包所有的不悅與不平，平平淡淡的重新開始，人生來即是與緣相依存，不解不惑而無法沉默。然世事難料，緣盡緣平，即為一揮手道再見之機會亦無存。  學不會放下，人生即苦；學不會，則日日皆苦；莫等待莫停留，因人生僅能往前走著，過去，即不再回。擁抱愉快與幸福的思維，帶著它，循著那光亮往前走吧！在下一個轉角，有另一個新的冒險在等待著。

 ■查某囡及查甫囝的俗語 查某囡別人的家神。 查某囡嫁出別人的。 飼查某囡食了米。  解：囡是指女孩，囝是指小孩或男孩。三句俗語都是古時重男輕女之口頭語。  ■查某囡四角磚踏嘸一角著。  解：農業時代的古早人，女兒嫁出不能回娘家分財產。  ■查甫囝得田園，查某囡得嫁妝。 解：農業時代田是由男的繼承耕種，若經濟許可只給女孩嫁妝。  ■查某囡賊。  解：女兒回娘家做客，母親會給她打包東西帶回，有時女兒也會主動要。  ■查某囡教老母解臍。  解：諷刺沒經驗的要教導有經驗的。  ■查某呣認怯勢，查甫呣認戇。  解：怯勢；醜之意。勉勵人要克服自己的缺陷，認真打拚。  ■查甫輸儌會起痟，查某輸儌會做婊。  解：形容女人賭博輸了出賣身體還債之意。  ■闊嘴查甫食四方，闊嘴查某食嫁妝。  解：古早人重男輕女的說法，認為男人嘴大是會四處賺錢，女人嘴大是好吃，重吃而要變賣嫁妝。  ■豬公嘸相請，嫁查某囡貺大餅。  解：平常沒有往來，嫁娶才來攀關係，牽親引戚。  ■豬呣大，大對狗去。  解：家中的查某囡若比男孩有才智，父母會怨嘆唸這句話，重男輕女的時代。  ■狗母若嘸搖尾，狗公呣敢依。  解：此又是對女孩輕視譏剌的話。  ■狗來富，貓來起大厝。  解：指若是有狗或是貓來投靠，表示吉祥之意。起大厝；蓋大房子。  ■就伊的土糊伊的壁。  解：將他原本僅有的給予之意，通常用在給女兒嫁妝時的用語。  ■查甫欲食仰（希望）人請，查某欲食望生子。  解：古早的生活貧困，平常沒有豐富的餐飲。  ■查甫大到廿五，查某大到大肚。  解：古時傳聞的觀念。  ■好歹粿愛會甜，好歹查某愛會生。  解：傳統觀念都把傳宗接代看為重，因此極重視要能生小孩。  ■怯勢查某愛照鏡，歹命查甫愛算命。  解：形容人性的弱點。  ■怯勢家裹寶，■的討煩惱。  解：怯勢；醜之意；老輩的人認為女孩長不夠漂亮較無須很多的擔心。  ■查某卡敖放尿漩上壁  解：指女孩再能幹也比不上男孩，古早人以男女生理上的差異來表達重男輕女的舊觀念。

   說真的﹐妳已經從歲月的長河熬過來了﹐而我正承受身心的雙重苦難﹐但妳和戇嬸婆的精神都是我學習的榜樣﹐我有信心度過每一道考驗我的關卡﹐沒有男人肩膀做依靠的女人﹐仍然能在社會上立足﹔沒有男人撫慰的女人﹐依舊能忍受孤單和寂寞。李婆婆﹐妳說對不對﹖」  「我知道妳是一個有著傳統美德的典型婦女﹐從添丁過世到現在﹐妳帶著兩個孩子冒著砲火守著家﹐忍受不該承受的苦難﹐一步一腳印辛勤地耕作﹐終於擺脫了政府登記有案的貧戶﹐為自己走出一條邁向未來的康莊大道。而且妳的兩個孩子亦已長大﹐他們將是妳人生歲月最大的希望﹗」  「志堅和志弦兄弟倆﹐知道自己沒有父親﹐也能體會我這個母親的辛勞﹐從小就乖巧懂事﹐在學校也能認真讀書力求上進﹐不需要我操心。今年即將國中畢業﹐在老師的鼓勵下﹐他準備報考陸軍預校﹐如果將來成績好﹐還可以進入官校就讀﹐而且所有的學雜費及服裝吃住﹐全由公家負責﹐每月還可以領到一點零用金。倘若孩子能吃苦﹑又有從軍報國的意願﹐確實是一種不錯的選擇。」（一二五）

 日子在住院與出院間來來回回穿梭，也虧得「瓦蒂」的照料，分攤了病人家屬身心上的疲累。好一陣子，內心充滿罣礙糾結，阿爸的生命跡象像似吊掛在兩座山崖間的懸空纜車，顫巍巍的匍匐山谷，孑然背影，好擔心在眨眼的瞬間，從我的視線裡跌落……。  病體稍緩的空檔幫阿爸辦理出院，一回到熟悉的老家，阿爸略顯顫抖的神情有種恍如隔世的激動。立即央求帶他到頂樓的佛堂膜拜神明及祖先，這是阿爸維持幾十年的虔誠。在內人及「瓦蒂」的攙扶下，蹣跚的爬上位於四樓處的佛堂，一如以往的跪拜默禱，只是動作遲緩些。阿爸的口中唸唸有詞，大約是祈求神明庇佑子子孫孫，並讓他減少苦痛的走完生命旅程之類的。唸著唸著，一霎時阿爸頓然若有所感的情緒湧上，瞥見阿爸老淚縱橫那一刻，再難忍跟著熱淚盈眶，好想陪他嚎啕大哭一場的悸動，終於還是壓抑住沒讓情緒潰堤。  病痛的阿爸啊！生命變成一場永無休止的磨難，我深知您的內心早已厭煩刻骨銘心的磨難，幾次不經意窺見您偷偷的拭淚，肉體椎心蝕骨的鞭笞日夜消磨，生命的意義陷入天人交戰的矛盾漩渦裡，面臨生命關卡的十字路口，歸與去盡皆猶豫，生也煎熬；死亦煎熬。  這趟出院回家圓了阿爸落葉歸根的願望，遺憾的是，幾天後的病情又急轉直下，彷彿冥定預告這次的回家是刻意和眾神明及熟悉的一景一物安排告別之旅似的。  最後一次住進醫院，阿爸已經羸弱到無法自行走路，需由我與家人合力半抬扶他上車載往醫院。到院後趕緊用輪椅推至診療室，隨著一連串的例行檢查，各項指數顯示狀況危急，而後隨著病徵時好時壞，阿爸的體力明顯呈現衰退曲線，我的心情也盪到谷底感到沉重，隱約感受到一絲來日無多的不祥徵兆。  癌細胞擴散的末期，阿爸身形似鶴，塌凹下去的眼眶微微撐成半瞇半闔狀，眼神裡寫滿混沌的迷濛，意象中深秋隨風漫天亂舞的蒹葭花絮，也是這般空空蕩蕩的飛呀飄呀的飛著！  往日神采奕奕的阿爸，眼看再回不去了。曾經大山般寬闊的背影癱軟的深埋病榻，被淹沒了！日夜傳來斷斷續續的呻吟與模糊的囈語，更顯我的徬徨無助。意識也從偶爾清醒偶爾昏迷，轉趨全然的半昏迷。起初握住阿爸的手，他還能用力的回握回去，清楚的力道令我動容的燃起一絲希望，彷彿是接收到我的加油打氣而回答予我善意的互動，這一刻我堅信我們父子倆必定心電感應到彼此血脈相連的靈犀，這是我與阿爸間一條私密的，屬於我們父子才懂才熟悉的阡陌。隨著阿爸回握的力道衰竭，我不免黯然神傷，只能默禱：「生命仍舊堅韌，盼望您能堅持奮鬥直到最後一刻」。阿爸。  倚窗的病床，百無聊賴中眺望窗外，思緒千迴百轉。偶然睇見醫院極後面的半山坡，在一堆雜林間的殘枝敗草中，赫然發現牽牛花紫羅蘭顏色的身影，將我的視線一下子拉了過去。牽牛花，時間長河裡一種很古老的記憶，常常縈繞在腦海中的一幅影像：半傾倒的房子，新雨初夏的時節，一朵朵牽牛花慧黠的從荒煙蔓草的廢棄物隙縫冒出頭來，每隔一陣子就會發現牽牛花的藤蔓悄悄挪移的隻影，好像特別喜歡趁人不注意的瞬間，用驚人的速度逕自爬上高高的頂端，不知不覺遍地--頹屋、牛舍、豬舍的屋頂都開滿牽牛花，由不得你不佩服「她」的旺盛生命力。認真的說，「她」的花朵並不醜陋，卻始終引不起眾人注目的「嬌點」，或許跟生長的背景與頹唐棄屋幾乎畫下等號，而予人「粗賤」的根深蒂固形象。但是，我知道「牽牛花」一直以來最不嫌貧愛富。窮人農夫們最常親近的花草朋友：花是牽牛花；草是酢漿草。如果要把樹也算進去，木麻黃見證近代歷史傷痕的活化石，像極島上居民千瘡百孔的一頁烽火歲月，把我們這代、上代；把我、我阿爸的命運緊緊串連在一起。  那一夜凌晨，電話鈴響，我和內人都被驚醒！醫院值班護士打來的，大約提及阿爸的狀況很不妙，叫我們趕緊來醫院。掛完了電話，心亂如麻，給了自己幾秒的沉澱，我知道該來的終歸要來。此刻，連最後一絲僥倖的念頭都給澈底澆熄！病房中的阿爸，呈現吐氣多進氣少的彌留前狀況，「瓦蒂」在旁略顯慌亂不知所措，一副炫然欲泣的模樣。稍事安撫並轉告她目前情形，囑咐她略作整理病房中個人物品後，旋即偕同內人下樓辦理出院手續。  救護車篤篤的引擎悽惶聲在子夜裡奔馳，護送阿爸開往回家的途中，路上惟有夜涼如水的闃寂長相伴隨。從上車伊始，口中就得按照習俗不時提醒著擔架床上的阿爸：「阿爸，咱要上車啊！」每過轉彎處再提醒「阿爸，咱要轉彎啊，坐伊好。」；「阿爸，咱要回家啊！」夾帶哭腔的啜泣，在萬籟俱寂的暗夜裡聲聲催促著人斷腸！   阿爸撒手了，屬於他的快樂與哀傷也通通結束了！從今，您可以不必再摀住胸口，忍受椎心的刺痛，您一定可以平安到達天堂做個快樂天使的。阿爸。  辦完他老人家後事的隔幾天，「瓦蒂」也在人力仲介公司的安排下和我們道別！離開是因為此間的看護任務已告一段落；說再見是為了迎接下份新工作。臨行辭別時，他那張臭臉勉強擠出笑容，澀澀的用印尼腔說：「再見」，凝重的表情襯托出原本就黑的膚色此時更像濃濃的雲靄，看得出內心的淒楚與幾分的不捨。內人說這幾天她時常躲在房間裡一個人哭泣，問她，她說：「想阿公」，我默然了！茫茫人海中的每個相逢都是微妙的境遇，但願珍惜這份緣分，祝福她。  「瓦蒂」離開後三不五時還會透過電話捎來簡單的問候，有一次更突然跟內人迸出一句：「老闆娘，我想妳」，寥寥數語，似乎洩漏她那臭臉的背後，其實有著惜情念舊的一面。往後透過通訊軟體加入我們的好友行列。  從事看護生涯是項嚴苛的行業，尤其外籍看護更需要長期離鄉背井跑到異地討生活，免不了吞忍思鄉的情懷，還得努力的在陌生的城市模索適應異國的文化、風土人情，箇中酸楚若非親身遭遇難以貼切形容。運氣差些，還得忍受刻薄雇主的歧視與超時超量的工作，設身處地，如果角色互換，當能更具慈悲與同理心的去公平善待這群外籍看護。  從她們身上依稀看見早期華人落番東南亞甚至遠渡重洋抵達西岸大陸的身影，嚐盡寄人籬下，受盡欺凌壓榨的不人道待遇，「奴工」的背後牽動大時代的「疼痛」神經，像一頁頁不堪回首的血淚史，記錄著那些年，許多事。  對於「瓦蒂」我滿懷感恩。感謝遠從千里外的她幫忙照顧阿爸病榻的起居；感謝她陪伴阿爸度過生命最末的旅程；感謝這群異國姊妹們化身的神聖守護天使，默默的守候日薄崦嵫或肢體殘疾的病患。但願她們皆能如願以償攢足了金錢，早日重回故土和家人團圓；改善家鄉物質條件的夙願。那麼，曾經付出的辛苦都已不算甚麼了，曾經付出血汗都換成甜甜的回憶！ （下）

　靜坐，容易，喝茶泡茶，簡單。加上禪字，可真是別有洞天。因緣際會，來到幽靜的台灣玉簧雅緻生活禪推廣協會，叢竹下，學習坐禪及茶禪。過去只聽聞別人談茶禪，卻不知茶禪如何參。兩天歡歡喜喜的過去了，看待生活，有了更豐富的解讀。  開始師姐誦念了客與僧的故事，師父告訴我們，禪是讓自己更好命，讓生命更有意義。首先紕上教我們自然呼吸法的修練步驟，首先揚眉吐氣，一呼一吸十五秒。第二，傾聽自己的心音。第三，真心懺悔。第四，歸依。第五，開智慧，想感動自己的一句話或一個故事。跟著步驟開始練習之後，將注意力放在呼吸上，想不到煩惱和掛念不在心上，外界的忙碌和急躁頓時消失無蹤。一分鐘四個呼吸，一小時二百四十個呼吸，肢體的痠麻，並不如想像的痛苦。時間是從容而迅速的消逝，怎能不愛惜時間呢？怎需要急躁呢？那是心的問題，心能使境轉，心能安，萬事安。  其中一個活動是泡禪茶，泡茶用茶巾替代茶盤，將茶巾鋪平在桌上，要先學習折茶巾。在自然呼吸中，一邊輕撫茶巾，一邊默念：「一切都在安詳中，一切都在空白中，一切都在開始中」。接著念佛號和咒語。依照「常、平、帶、帥、師、帶、帥、峭、帖、希、稱、帝」的步驟緩慢和恭敬的折茶巾。如果要這樣完成這個折法，平常只要一兩分鐘就可以完成，卻要如此緩慢和恭敬，讓我體悟到原來禪在一呼一吸間，禪就是在生活中，真實懇切的做好每一個動作。不急不徐，不管是對人對事對物，都要抱持恭敬的態度。  而「一切都在安詳中，一切都在空白中，一切都在開始中。」也讓我產生無比的喜悅，無處不是人生的機緣，虛實之間，自然的運行，都有天機，順天而行，每個開始就是結束，每個結束就是開始，何須執著？何須悲嘆？  從茶巾開始，對人對事對物，靜心看來，都有說不盡的深義，參不盡的道理。茶巾有仁，以茶巾負載茶具，如同大地負載萬物，茶巾要平順，茶具才能平穩，要能以平常心仁慈心對待一切，我們的初心，人之初，性本善，在善念中接納萬物眾生，這就是仁的意義。  摺好茶巾接下來泡茶。一杯茶，如何泡才好喝？如何飲才能解憂？請人喝一杯茶，能解渴嗎？泡茶只是泡茶嗎？禪茶道是茶道嗎？泡茶讓我有新的思維，新的感受。  執教退休的鄭俊雄老師為主執壺者，展現承載萬物的厚德仁慈之心、摺巾、再順著請壺手勢步驟中的臨、容、執、敬、別如作聖德道學，從撫平茶巾，折茶巾，請壺、洗茶、沖茶、禪茶道到誦茶奉茶。這過程，禪茶是以心泡茶，用最簡單的茶具、道法泡出最有禪味的茶，茶香、道香、禪味，之後的禪茶熱敷，首次使用茶巾熱敷，以茶巾熱敷手部寸關尺十八個部位，兼具養生功能，在假日的午後，我再次體驗到無比的沉靜。  第一天午餐藍帶主廚用草菇、小白菜、豆芽菜、蛋、海苔、九層塔（或香菜）、地瓜粉材料為我們製作了美味的素食蚵仔煎，讓我們驚喜萬分，一盤不夠還續盤，配上一碗美味的蘿蔔豆包素丸湯，真可說是人間美味。  第二天午餐和第一天一樣，還加上老麵的手工饅頭，更是滿足了大家的胃。美食重在食物的簡單新鮮，也在心的歡喜才能吃出真味。  臣緻師兄為大家介紹了《梅花易數》，相傳為宋代易學家邵雍所著，示範了測字。易經是自古以來深奧的經典，能接觸也是福分。隔天再簡介易經八卦涵義，雖然短時間無法入門，心底卻欣喜無比。  午後三時禪茶體驗，每個人一份茶具，在禪茶的步驟中泡出茶湯，除了自飲，還一起分享。師父帶領大家泡禪茶，告訴我們泡茶要如法炮製，不可失真，失去節奏。人生的問題就是出在失真，失去節奏。  放下俗事，兩日歡喜。夕陽已歸去，我駕車往家的方向前進。  　原來禪味是平常的滋味，我們失去平常心，所以嘗不到真味。這就是佛言：「一切眾生，皆有如來智慧覺性，但以妄想執著所障，不能證得。」嗎？在平常生活中恭敬專心做好每件事其實也不是容易的事。  原來要放下執著，放下妄想，就是要喝茶去。

　（之一） 當愛長出皺紋 午后的空氣 如星散的戀人 睡皺了的床單 摺出了細痕 我像不斷探出水面的金魚 靠著稀薄的氧氣 吹。泡。泡。 　（之二） 雨，是美人魚的眼淚。 灑落後，跟隨海。 開始波西米亞的漂流 妳說，妳像悲傷茱麗葉 生命總鹹多於甜 在一連串爆雨刷後 妳需要，一個舒芙蕾。 　（之三） 流蘇，有了風，就有了意義 我，有了你，才活出自己 風是萬物之靈 總在快要窒息的片刻 吹拂著一片序曲 讓我們，有繼續下去的勇氣 　（稿費贈金門大同之家）

往往在你沒注意時 變了  變了  變了 快速到來不及回頭 定睛一看後  已追不回曾經 天氣變了會回轉  景觀變了會修復 心變了  再也回不到起初的所有

 「李婆婆，妳是知道的，添丁和萬富從小一起長大，兩人就好像是兄弟。當添丁遭遇不幸後，萬富同情我這個歹命的女人而幫我一點忙，阿豬嫂竟然繪聲繪影說我跟他相好，簡直太沒有天理了。總說一句，她是有嘴說別人，沒嘴說自己啦！」  「不要跟這種人計較，萬富結婚後，她就不敢再借題胡說了。而且她現在正和營部連廚房的伙伕班長打得火熱，那有心思再說三道四的。每天藉著挑餿水，窩在廚房裡跟伙伕班長打情罵俏，對癱瘓在床的阿清則不聞不問，如果不是他的嬸嬸三不五時來關照一下，阿清老早就上西天了。」  「阿豬哥活得一點尊嚴也沒有，與其生、還不如死。阿豬嫂也不想想自己已是幾歲的人啦！即使不為臥病在床的丈夫，也得為孩子們留下一點顏面。」  「妳仔細地看看她的面相和體型，她的臉一年四季都是微紅的，也是俗稱的桃花臉，胸部不但豐滿，臀部既圓又翹，這種女人啊，夜夜春宵都不覺得疲累。我看廚房那個老班長絕對不是她的對手，臥病在床的阿清又怎能奈何得了她。」  「李婆婆，想不到妳那麼厲害，除了會做媒人外，竟然還會看相。真是天才！」  「這就是人家說妳和萬富的壞話我不相信的理由，因為妳秀菊是一個循規蹈矩的傳統婦女，不是那種料！」李婆婆得意地，「怎樣，我沒看錯吧？」  「妳的這番話正好可洗刷我的冤屈，讓我感到窩心。雖然有時在夜深人靜、孤單寂寞的時候，難免會想起很久以前，和夫婿添丁生活在一起的美好時光。但是，思歸思、想歸想，儘管生理上有某種強烈的需求，但每每還是能把它壓抑住，讓自己波濤洶湧的心湖，邁向一個平靜無波的境界。」  「我們都是女人，我能瞭解妳的心境。實不相瞞，我的情形跟萬富他娘戇嬸婆相似，幾乎守了半輩子活寡。不可否認地，戰爭，讓多少女人成為寡婦受到社會的歧視；出洋，讓多少女人在家獨守空閨空等待。秀菊，妳是前者的象徵，我是後者的代表，這就是生長在這座小島上的女人共同的宿命。」  「李婆婆，從我們的言談中，我發覺妳不只是一個只憑藉三寸不爛之舌賺取紅包的媒婆而已，妳的人生歷練和對社會的觀察，確實有獨到的一面，讓我相當佩服。（一二四）

 她們大抵來自東南亞的印尼，間夾雜少量的越南或菲律賓裔，操著半生不熟的華語，起初跟她們應答頗耗精力，得耐住性子慢條斯理並不時輔佐以比手畫腳的肢體動作，費了九牛二虎之力才能讓對方明白所要表達的意思，歷經幾次的挫折以後方悟出一點頭緒，且有漸入佳境的收穫。  雖然這群外籍看護在出國擔任看護差使之前，事先都得接受母國的職前看護訓練及速成的語言教學，通常還是得等接到媒介的case後靠著工作上的接觸，一點一滴累積實務的經驗。時間是她們最佳的的磨合劑，漸漸地才能順利融入看護國度的異國文化習慣，當然磨合的時間長短因人而異，有人天生靈巧善解人意，一點就懂；有的人學習能力較慢熱，需要更長的調整適應周期。  父親生病期間住進醫院裡那種三個病患一間的健保房，裡面擺設不過最陽春的三張病床外加三張看護床和簡單收納衣物的櫥櫃，連同看護共擠進六個人。六個人侷促在病房內，形同水上人家漫隨著煙波浩淼的舟楫漂流，原本互不相干涉的個體，在病房裡聚集組成短暫棲息的巢穴，三餐食宿盥洗都得在此打理，朝夕相處，衍生出屬於另類生命共同體的情感。  病房，稍不經意隨時就會被整座城市遠遠拋出邊陲的獨立部落，生活的弦律自成一格。冥冥天定的生死，好比寄生在角落的病菌揮也揮之不去。成天被動的跟隨日出日落的緩慢拍子孤寂的律動，頗像是一個人乾坐在那裏從清晨到黃昏，渾然不明白究竟在等待什麼？也不確知盡頭在那裏？「等待」或許就在下一秒戛然中止，也許……唉！我想這就是普遍瀰漫在病房中一絲式認命式的無能為力的氛圍吧！  早晨的太陽光從窗外憊懶照射進來，太陽的探訪得以紓解內心繃緊的鬱悶，感受初來乍到的片刻溫煦。我深深的吁了一口氣，好盼望眼前這一幕只是一場夢魘，夢醒了後，老天又還我一個健康的阿爸。可是，恐怕事與願違的癡心妄想吧！終究仍只是內心一廂情願的喃喃低迴，再也回不去了嗎？連我自己也不免心虛躊躇起來！  說不上寬敞的空間，觸目可見這裡那裏晾著幾件異國風情的衣衫，因空調開放之故，徐徐搖曳。初時，陡見到這幅景象，油然有著些許不怎麼協調的違和感。不過，久而久之竟也淡化了並習於眼前的這一切，並從中領略出幾分綽約生姿的熱鬧花俏。  人類與生俱來會對陌生的人和陌生的環境，潛意識裡激發一層防禦性的戒心，緣由於人類大腦裡複雜的思考區域某種本能的自我保護的反射作用吧！況且不同種族先天的文化差異與語言隔閡的眾多因素，在互不熟稔的情形下容易築起一道隱形的牆，需要一點時間去催化冰釋。由此也印證為什麼人們總害怕置身陌生環境，和陌生人打交道，慣常先擺出一副生硬冷漠的姿態，其實僅是為了掩飾內心不安的保護色。因為「未可知」的因素讓人不知不覺形成恐懼的壓力源，深究其原因不外乎「陌生」導致的敵意心態作祟使然。假以時日，透過群聚上的交際互動逐漸消弭彼此間的敵意，進而釋出善意與信任的友誼，成就互助提攜的類夥伴關係。也說明了大自然天生萬物間存在不可言喻的神奇魔幻力量，總能在看似雜亂無序的現實面當中，彙整出一套自屬的遵循方式與機制，好比每顆流動的生命總能從看似無望的絕壁中找到出口的道理是一樣的。  周遭不時瀰漫著消毒藥水摻混病患排泄的尿屎的異味，在病房內是最熟悉不過的特殊氣味，置身其中，想要從容隨遇而安其實並不容易做到。醫院裡的健保房內沒有提供電視可娛樂，賸下漫長的時間虛擲於介乎空洞與木然的寧謐。外籍看護們（印尼籍、越南籍、菲律賓籍…….等不同種族都有）低頭滑著手機排遣時間，不時聽到嘰哩呱啦和電話那頭的人嗑牙，聊著我們聽不懂的語言，很佩服他們二十四小時蝸居在這樣的環境，生活的天地通通都濃縮在小小的斗室內打發，猶能談笑自若--以病房為家的異鄉討生活模式。慣常聽到他們彼此交頭接耳的聊到開心處自然發出陣陣爽朗的笑聲，是那種打從心底少份鹽巴與味精加工調味的率直笑聲，渾然忘了這裡是醫院！  雖然對比病患的呻吟及家屬的焦慮，或者有人覺得突兀，我卻不以意，退一步想在這沮喪的空間偶爾也需要注入許些樂天的元素，適度調和白色巨塔內予人的窒息苦悶，其實也沒甚麼不好。日子總得要延續下去，少一點人悲傷，多一點笑容綻露多少可以沖淡病房內無形的憂慮。何況，陷入冗長的憂傷也沒能挽回改變甚麼？生命的瞬間起落依舊按表操課照自己的節奏演繹，該繁華的絢爛的，依然繁華絢爛；該歸於平淡的隕落的，依然如斯平淡隕落。廣袤天地，相形之下「人」更顯得渺小微不足道，用大千世界的高度看待人事遞嬗，或者一定程度取到平衡悲傷收斂情緒的作用。  幫阿爸請的看護叫「瓦蒂」，印尼爪哇人。初次見面，外表是典型東南亞人種偏黝黑的膚色。而她的那張臉給人的第一印象如果按我們這邊的方言俚語算「臭臉」，老實說屬於並不討喜的類型，我之所以這麼並形容無挑剔或貶抑的鄙視意味，僅就自己的第一觀感誠實以告。可是限於現實的迫切需求，一時半刻的倉促間也別無選擇的餘地，只能心懷忐忑的接受。幸好，外表並不足以代表一切，「瓦蒂」說不上勤奮但還算稱職，而父親最後那段日子隨侍在其左右，朝夕相處的守護者就賸「瓦蒂」了。關於這點，其實有著幾分現實環境妥協下的折衷結果。  每天張羅阿爸灌食、餵藥、拍背、更換尿布……等等；周而復始的差事大半落在她肩上。醫院最能深刻體驗生命無常的地方，每隔幾天總會從「瓦蒂」濃濃的鄉音轉述：「我的朋友（同是外籍看護）照顧的『阿公』死掉了！」並比出食指內勾彎曲的動作；有時換成是「我的朋友照顧的『阿嬤』死掉了！」簡短的詞彙，豈知隱含著無比沉重的生死輪迴。起初她說的話我十句裡我大概只能猜到三二句，後來聽久了逐漸習慣她的腔調溝通更無妨礙。同時也略諳運用那些詞彙用語跟她對話的竅門，腦海中亦忙不迭的搜尋她口中那個阿公或阿嬤的輪廓身影，驚訝感傷兼而有之。然而隨著轉述的個案頻率增加，不知不覺竟悄悄轉換成淡淡的釋然，是見慣諸如此類的生離死別導致的麻木嗎？我不禁惘然！  我有時好奇，出家人選擇出家的背後基於怎樣一個心路歷程使然，是深受萬劫紅塵悲歡離合的椎心磨難，轉而萌生不如歸去的念頭？或者通徹達悟生命無常的虛幻後會毅然遁入空門，甘願過著無悲無喜，長伴青燈的恬淡修行，甘之如飴。我想兩者都兼而有之吧！我自知本身慧根福分的不足，即無通達生死的睿智亦無捨身忘我的情操，恐連做為一普渡眾生、弘揚佛法的傳道者亦己所不及，但願心存善念的做個平凡小人物，修身養性即心滿意足。  我與內人通常利用假日及晚上時段來醫院陪伴阿爸，隨便詢問「瓦蒂」阿爸的病況。阿爸病症尚不明顯時的初始，雖年近九十，手腳倒還十分俐落，頗惹來值班護士「身手矯健」的讚譽。這大概和他大半輩子皆從事重勞力的工作換來一身出粗筋健骨相關連，雖然暮年患有重度聽覺障礙，卻無損一向予人硬朗的印象。狀況允許時，每回邀他利用醫院長廊漫步蹀躞，他總爽利的接受，我一手幫他推點滴架，另手攙扶在他的腋下，陪他在醫院長廊來來回回蹓躂幾匝。累了，依傍長廊盡頭的透明落地窗，遠眺映入眼簾的熟悉大山--太武山，此刻傲岸緘默地躺在黃昏餘暉的環抱，父子對望，竟也如眼前太武山一般緘默！思緒紛飛，內心湧上無言的傷悲，而阿爸當和我一樣，感受這美麗的夕陽景象中終不能長久駐留的唏噓，稍後將被接踵而至的傍晚所吞噬，只是我知道太武山「他」永恆的不會沉沒，他只是暫時隱身於無垠的黑夜，而阿爸清臞病容、憔悴的身影像汪洋中顛簸的破船，能否支撐度過下一個黎明？我不敢往下再想！（上）

 牠張著八隻毛茸茸的大腳攀附在牆角，用散射出不同角度的光芒的銳利複眼看向我，牠的眼神透出了一股寒氣，透入我的背脊。  我打了一個寒顫，心臟害怕地緊緊縮了一下，使我的胸口又悶又痛，我努力忽略那尖銳的要劃開我努力縫起的勇氣薄膜的眼神，但是自己的眼睛又不自覺地被他噁心又灰暗的身體吸引過去，我的腦袋放映出了八腳怪從地底鑽出將絕望的人們吞入肚裡的恐怖畫面，我的背脊再度感染了寒氣並從底到頂激烈的抖了幾下，我努力壓在恐懼下的石頭已經被彈開了，恐懼感從心底用力的反彈到我的腦中，打得我還擁有一絲秩序的大腦散亂開來。  八腳怪撕裂人類世界的畫面在我的腦中盪來盪去，有的人頭被一口咬走，噴出了滾滾鮮血，有的人被尖細龐大的蜘蛛腳開腸剖肚，我再也受不了，我趕緊穿上應該要洗完澡才能穿上的衣服，匆匆地跑到浴室外頭，拿起了外表光亮的殺蟲劑，準備終結擾亂我思緒的禍害，但是，當我把細細的噴頭指向牠的時候，手指卻凝結住了，我的手指緊繃的放到按鈕上，卻扣不下去，我看向蜘蛛的眼神，牠的眼神澄澈而明亮，完全看不到一點邪念，同時，一種感覺從蜘蛛身上傳入了我雜亂的腦袋中，意外的讓亂了序的思緒恢復了秩序，我感覺到牠在害怕，雖然牠不是人，但是從牠不斷死命縮住身體想要避免觸碰噴管的動作看來，被殺意逼得走投無路的是牠。  我垂下伸向蜘蛛的右手，帶著殺蟲劑走出浴室，走到爸爸面前，跟他講述了我遇到的情形，爸爸懊惱的嘆了一聲氣，從我手中接過殺蟲劑，走回浴室，我也跟著他走回浴室，看到爸爸伸長了右手，將噴管精準的對向蜘蛛的頭部，就在我還沒意識過來的時刻，殺蟲劑悄悄的從噴管傾洩而出，白色的刺鼻煙霧在潔淨的空氣中瀰漫開來，使週遭變得混濁而模糊，在朦朧中，我看到蜘蛛慌張地爬離牆角，想躲避撲向牠的致命煙霧，但是爸爸的手卻緊緊地跟著牠移動，讓煙霧毫無誤差的噴向蜘蛛變形頹軟的身軀，最後，蜘蛛腳一鬆，掉到了地上，牠躺在地上一動也不動，吐出了一團白色液體，失去了生息。  爸爸面無表情地拿著殺蟲劑離開浴室，叮嚀我要把蜘蛛的屍體清掉，我呆望著橫屍在我面前的蜘蛛，牠的腳和身軀已經捲縮成一團球，就是到死，他都希望能躲避外界的殺氣，無奈牠面對的敵人太強大了，輕易的取走了牠脆弱的生命。  我拿起掃把將地上沾滿辛臭味的白色蜘蛛掃進掃帚，舉著牠的屍體，移動到了家門外，我不忍的看向牠皺縮的身體，卻又被一股突然從頭頂降下來的噁心感移開了視線。我迅速的將牠的屍體倒到草叢中，慌忙地離開了牠的靈位。腦中八腳怪吃人的恐怖畫面已經隨著蜘蛛的死亡消失殆盡，取而代之的，是蜘蛛在白色濃霧的激攻下慌張地逃躲和牠捲縮成一團而死去時的悲慘情景，我看著自己潔白的手掌，除了手上一小角沾到一小塊白色泡沫外，沒有其他汙染，一股罪惡感從胸中膨脹起來，撐得我的心好痛。