這10種依次是：         1．陳長慶︽失去的春天︾(長篇小說)       2．洪維燦︽紅樹梅︾(短篇小說集)       3．黃克全︽時間懺悔錄︾(短篇小說集)       4．吳鈞堯︽如果我在那裏︾(短篇小說集)       5．林媽肴︽浴在火光中的鄉愁︾(散文)       6．楊樹清︽番薯王︾(散文)       7．陳亞馨(女)︽雲之鄉︾(散文)       8．許水富︽孤傷可樂︾(新詩)       9．張國治︽戰爭的顏色︾(新詩)       10．歐陽柏燕(女)︽飛翔密碼︾(新詩)       10種著作的作者都是金門籍，或者是生在金門長在金門的異籍金門人。他們中間雖然有幾位目前已經在臺灣發展，但對金門都有相當濃厚的情感。這10位元作家和詩人，他們的作品也大多在臺灣等地得過獎，或入選各種重要或比較重要的作品集。       　2005年，︽金門文學叢刊︾第二輯編輯完畢，並已陸續出版。本輯收錄了旅居各地的金門籍鄉親的著作10種。李炷烽先生在題為︽金門‧文學黃金島︾的總序中說，︽金門文學叢刊︾第二輯，「期望反應全球各地縣籍鄉親的真實生活。此輯作品，透露著金門文學版圖的豐富性與多元化；並希望因此能夠拉近兩岸三地鄉親的情誼，更凝聚海內外鄉親心向故鄉，重現華人世界四海之內皆兄弟的豪邁。」第二輯仍由臺灣聯經出版公司出版。這10部作品是：       1．黃東平︽僑歌首部曲︾(小說)         2．洪絲絲︽異鄉奇遇︾(小說)       3．東端︽失落的珍珠︾(小說)       4．翁華璧︽落日故人情︾(小說)       5．方然︽烤紅薯︾(小說)       6．張讓︽高速風景︾(散文)       7．吳玲瑤︽幽默伊甸︾(散文)       8．黃美芬︽鄉宴︾(散文)       9．李金昌︽浯島啟示錄︾(散文)       10．寒川︽古厝︾(新詩)       這10種著作，作者原籍也都是金門。目前我們得到的只有洪絲絲的︽異鄉奇遇︾一種，書前有陳慶元的︽代序︾。洪絲絲，原名洪永安(1907│1987)，1931年移居新加坡，輾轉至印度尼西亞、馬來西亞等地，均在所在地的大報社工作，其文藝思想在東南亞有較大影響。洪絲絲1950年回北京定居，1985年獲聘福建省金門同胞聯誼會名譽會長。︽異鄉奇遇︾描述華僑在南洋百年的血淚史。其他數種，我們尚未深入研究。       除了協會的專輯、兩套叢書之外，作家和詩人們都有一些個人的著作或集子，例如黃振良有遊記︽掬一把黃河土︾(1998)，陳長慶有長篇︽寄給異鄉的女孩︾(1972年初版，近出贈訂三版)、︽日落馬山︾(2004)等。         未來的文學金門       　　金門文學作品的題材是很廣泛的，既有戰爭，也有鄉愁；既有臺灣的社會形態，也有大陸的風情，還有海外漂泊的描繪；既有男女情感的糾葛，也有金門島居生態的美景，還有這個海島的歷史故事。我們認為，金門文學目前最值得注意的一是戰爭的題材，一是兩岸之間的交往以及交往中金門的地位。也可以說，這兩類作品也是金門作家和海內外都十分關注的。       金門島距離大陸不算太遠，由於受到潮汐的影響，在軍事上有著特殊的意義。明鄭時期，鄭成功憑藉金門諸島，與清軍周旋二十年。金門文學作品，時也有關心這一歷史時期的。但是，金門文學關心更多的是1949年之後兩岸的攻與守，關心的是長達數十年的炮戰和對峙。由於兩岸意識形態的不同，對於攻守和炮戰的認識不同，金門作家所描寫的戰爭，在一定程度上，大陸的讀者不一定能完全接受，但攻守、炮戰和對峙畢竟是一種歷史的事實，金門作家對攻守和炮戰的描寫，我們在一定的程度上也可以理解，因為，不管是何種戰爭，死傷都是難免的。經歷了數十年戰爭的金門作家們無一例外，都祈求和平，都祈求兩岸不再發生戰爭，大家都是炎黃子孫，金門島與廈門島，金門與同安，金門與閩南和福建，金門與整個祖國大陸，有太多太多的淵源，有太多太多的血脈聯繫，我們很理解這種美好的願望，因為，這一願望也是我們大家的願望。       但是，文學作品畢竟不同於教科書，它展現給人們的不應僅僅是戰爭的場面以及兩岸的恩恩怨怨而已。社會生活是複雜的，攻與守，炮戰，對峙，生活在那個時期的每一個人面對所有的一切，心理也是複雜的。我們很高興地得知，陳長慶先生的︽走過烽火歲月的金門特約茶室︾近日已經面世。這部小說集收集了作者有關特約茶室的多篇作品：︽祭︾(1970)；︽再見海南，海南再見︾(1996)；︽日落馬山︾第三章︽離島特約茶室檢查︾、第五章︽安岐機動茶室的設立︾、第七章︽特約茶室特約部籌設與關閉︾、第九章︽山外茶室槍殺案件與沈姓私娼處理事件︾；︽將軍與蓬萊米︾(2005)；︽老毛︾(2005)。這些作品除了︽祭︾寫於1970年，其餘各篇均作於1996年以後，而且大多作於近兩年。       「特約茶室」，或稱「軍樂園」，或稱「831」，其實都是軍妓的代稱；軍妓個人則稱「侍應生」。「侍應生」的挑選有嚴格的程式。︽走過烽火歲月的金門特約茶室︾的作者陳長慶曾承辦特約茶室業務多年，處理過許多突發事件，知道不少其中的內幕，瞭解許多「侍應生」的身世背景、以及鮮為人知的動人故事，因此這部小說集的情節也就特別動人。八十年代末「軍中樂園」解散，事過境遷，隨著兩岸軍事對峙的結束，從此走向理性的交往，陳長慶先生以冷峻的眼光重新審視過去的歷史，跳出以往金門作者記述描寫的藩籬，賦予了戰爭題材新的內涵。軍人與「侍應生」最後結成連理者有之：「我們生長在一個純樸的小島嶼，墨守著傳統的道德文化，但男女間感情的衍生，有時也會突破傳統的束縛，因此金門人與侍應生結成連理的也有好幾位。她們結婚後定居金門，勤儉持家、相夫教子、侍奉公婆，過著幸福美滿的生活。」軍人與侍應生反目成仇者有之：「侍應生雖然出身貧寒、歷經滄桑，但亦有自己的自尊和想法，並非見到男人就想委身；儘管配對成功者有之，但未能如願者卻占多數。坦白說侍應生以色斂財者為數也不少，一旦她們食之有味、不知節制，企圖饑附飽颺，倘使讓恩客揭穿她們虛為的面目，雙方又沒有充分溝通和妥善的處置，往往會人失控的時候，勢必以激烈的手段相向，造成無法彌補的憾事，山外茶室槍殺案件就是活生生的一例。」意外而遭遇不幸者亦有之：某老兵「在屆齡退伍時：：：和侍應生古秋美兩情相悅，帶著一個父不詳的「雜種仔子」落居在這個純樸的小島，當他無怨無悔為家犧牲奉獻而正要擷取幸福的果實時，卻不幸誤觸未爆彈，在歸鄉的路途斷絕時，不得不長眠在這個在青山綠水相伴、蟲鳴鳥叫相伴的島嶼。」         小說集還以特約茶室為背景，刻劃了一個平時淫威十足而人品與操守卻很糟的將軍，醜態令人作嘔。還有一篇寫的是一位侍應生，後來到海南發展了大事業，躋身海南的上流社會，但她的心中依然深藏著對當年一點也沒有歧視過她的一個上司的愛，而且這種愛並沒有隨著歲月的流逝而消減，當他們在海南邂逅時，那場景，委實感人。       陳長慶的小說，可以說是金門文學戰爭小說的一個突破。其意義在於，一是對戰爭的思考比較冷靜，筆觸比較細膩，避免了長期以來的政治圖解式的敘述方式；二是寫得頗有人情味，無論是「北貢」還是中了「金馬獎」到金門駐守的官兵，無論是金門的當地居民還是「侍應生」，都表現出各自的人性；三是對某些高官不留情面的刻畫。我們不是說，所有的金門文學作品凡寫到戰爭的都應以「特約茶室」作背景，我們的意思是，對戰爭的冷靜思考和人性化的描寫，也許是今後金門文學戰爭題材作品發展的方向。       2001年廈門、金門「兩門」對開之前，一條小小的廈門海峽把兩地的同胞隔開，太武山與南太武遙遙相對，可望而不可即。金門的居民多數是從閩南遷徙過去的，多少人流過多少的思鄉淚水！「小紙船呵！你要航向漳江的源頭，碇在老家的門口。╱小紙船呵！你要向我的鄉親致意，可別忘了我家的荔枝園。╱那完美的記憶，呵！是傳說中的故鄉。╱落日餘暉的瞳中：╱鷺江上的片片漁帆。╱何厝岸上銀白的沙灘。╱鼓浪嶼南普院的晚鍾。」樸實的詩行，抒不盡對閩南家鄉親人、山水的思念之情。作家黃裔的祖籍地在南安安海，那裏有許多的黃氏宗親，幾十年來一直未能前往安海尋根問祖是他、也是許多金門黃姓的心病，他說：「即使過去四十年的阻隔，也只是暫時中斷同宗血脈的連系，卻阻不斷島民對自己血緣的認同和祖宗原鄉的情懷，只因我們是一個重視根源的華夏民族，是一個忘不了本、斬不斷根的民族：：：我們是直線距離最短的同鄉，卻也是相去甚遠的宗親；因為我們雖只是一段大約十數里航距的水道，卻是必須歷經三趟飛機外加數十公里車程才能到達的距離。我們是最近的海外，也是最遠的咫尺。」         南安安海到金門水頭不過十數里水路，而金門卻是相對於大陸的「海外」，而且是最近的「海外」；十數里的路程卻要經三趟飛機才能到達，卻又不能不說是「最遠的咫尺」。恩怨終歸是恩怨，但華夏民族，畢竟「是一個忘不了本、斬不斷根的民族」！         2001年廈、金直航成功，詩人張國治從金門前來閩南，再也不必像數年前黃裔他們那樣輾轉三趟飛機了。正月初八，張國治從金門到廈門，他在︽風雨渡航︾一詩中唱道：「此刻呈現眼前╱這條兄弟共擁的水道╱二十五海里走得如此艱難╱封鎖對峙五十二年╱直航輪渡五十二分鍾╱短短航道，長長歷史煙霧╱從水頭深港到和平碼頭╱任督二脈終可打開╱兄弟島此後拉開手臂╱盤手拱橋任兩岸來回。」張國治在︽戰爭的顏色‧代序︾中說到他寫此詩的動機和激情時說：「初八，我搭著金龍輪從金門水頭至廈門和平碼頭，風雨兼程寫下︽風雨航渡︾，代父直航的心願終於一償，並據此往內地尋根，我到了祖父出生原籍地惠安縣淨峰鎮爐內村，兩岸隔絕五十二年，五十二分鍾的航程，以及內地不消三個小時的車程，為我解開祖父身世之迷霧：：：回想整個尋根經歷，竟讓我情不自禁淚流滿面。我發現這些隱藏於內心最細膩的情愫以及深沈的悸動，正是我寫詩的最大動力。我雖背負極大的歷史悲傷來到廿一世紀，但我同時也十分愉悅，我終於以詩滌淨了這一切深沈的世事關照。」       2001年元月至2005年9月，廈、金航線開通不到五年，往來人次已經突破百萬，金門民眾到大陸探親訪友者絡繹不絕，大陸的金門鄉親到金門看望親友也同樣不再是難事。在我們看來，廈、金的正常探訪已經替代了恢復通航之前和通航之初的「尋根」熱潮。我們注意到，早在1998年，涉獵很廣的作家黃振良已經推出︽掬一把黃河土︾的遊記集，近年來，金門作家詩人到大陸旅遊者漸多，︽金門日報︾副刊也不時刊載他們或長或短的散文、遊記、隨筆、詩歌之類的作品。但是，我們以為，在交流廣泛的今天，除了旅行遊記，金門文學可以關注的題材還很多，例如兩岸的婚嫁、甚至感情糾葛，到大陸投資辦企業、讀書，大陸的金門同胞回鄉探訪，有許許多多動人的故事可以書寫。至於海東與海西之間，例如遷台的金門人的回遷，其他台島民眾的遷金，還有已經開始引起金門作家關注的金門人在東南亞及世界各地的生活和事業，值得金門作家們寫的東西是很多的。         (中)       

我依然靠著窗　眺望這個城市       用眼神來寄託我的思念       陽光　藍天　白雲       小鳥自在地飛翔       時光飛逝       夜       漸漸地接近我的視線       天空拉下了黑幕       街燈醒了　代替太陽的光芒       車流動了　代替星辰的運轉       人們來來往往       代替了小鳥　漫遊大地       我還醒著　觀望大地的變化       我還醒著　專注時光的飛逝       我對你的思念       猶如這不夜城　永不停歇       但我永遠只能從這小小的窗口       眺望你       彷彿每個景象都是你的倩影       每個眼神都是我對你的思念       即使我睡了       夢裡都是你的名字

小兒子在高中念書，為補習及學校活動，仍需經常接送，加上他記性欠佳忘東忘西，還得為他準備這提醒那，搞得我夫妻倆一大把年紀，還有作不完的兒奴事。與妻對坐時興怨嘆，婚後三十年，幾乎是為他們三兄弟而活的，有形無形的重擔，一日未曾稍減。有人戲稱這叫幸福的負擔，既是幸福當然不會一無是處，如問有什麼好處？被需要的感覺，讓人感受到的幸福，且能促使心境永保年輕開朗，形骸雖難逃歲月磨損，內心總認為：「兒子年幼，責任未了，我沒有老的權力。」所以，活得虎虎生風，像三四十歲般的年輕爸媽，不認老也不服輸。       但最近情況有些改變，老大老二相繼北上，一個去讀研究所，另一個就公職。台北親友中，雖有至親舅舅一家子可投靠，然台北居大不易，作客短暫打擾尚可，久住造成干擾萬萬不行，首先面對的就是住的問題。所幸學校代租公寓解決了老大的困難，老二吉人天相，服役時軍中的哥兒們，家裡竟然有一棟空置的二樓舊公寓，言明只要自己負責修繕整理，願意廉價出租。一向懶洋洋的人聞訊突然變得勤快，買油漆連夜動手粉刷，紗窗破損自己換，洗地打蠟買簡單家具，電視電腦到位迅即拉第四台，不到一個禮拜就搬新家了。原本一家五人，在一個屋簷下和樂生活，兩個人遠離家門，連湊齊吃餐飯都難，內心覺得什麼都不對勁兒，難不成這就是所謂的空巢期？       我因還在朝九晚五，家中清靜樂得輕鬆，老婆受影響的程度可不一樣。三不五時想到什麼，不分在何種狀況下，抓起電話就撥，話題五花八門且出人意表。兒子上班第一天，前一晚她就緊張得澈夜未眠，好不容易盼到天色微亮，電話鈴聲就把熟睡中的兒子吵起來：「快起床準備準備，上班第一天要給主管一個好印象，千萬別遲到。」兒子美夢正甜被叫醒，好氣又好笑：「媽，我都二十幾歲的人啦，妳還把我當小學生啊！」有次看電視節目談養生，說到蛋黃中膽固醇的含量很高，吃下一個整天的膽固醇就超量，兒子的手機鈴聲再度響起，響很久沒接，她有老毛病，對語音信箱就說不出話來，簡訊又不會傳，於是一通接一通的打，兒子終於接了：「兒子，我跟你講啊，吃蛋的時候，蛋黃一定要咬掉，不然：：：」話還沒講完，兒子就不耐煩打斷她的話，無可奈何想冒火卻只能忍住輕聲回應：「媽，補習班老師正在台上講憲法，妳怎麼挑這個時候跟我談蛋黃。」電話斷了，她悻悻然對話筒叫：「好心沒好報，生病不要找我！」       好不容易終於盼到兒子要回來，她可忙了。心一急就碎碎唸：「台北有什麼好東西可吃？還不是泡麵便當飲料，裝滿肚子垃圾回家。」於是忙著準備兒子喜歡吃的菜，滷牛肉、燉鍋雞湯、煎帶骨的豬排、乾煎秋刀魚、珍珠丸、阿婆賣的肉粽：：：，我實在看不下去，提出警告：「他們只回家兩天，台北又不是肯亞，妳準備那麼多菜，到時候吃不完可別硬往我肚裡塞，先提醒妳，我不但膽固醇高血壓也不低。」她那會理我的醋勁，照樣把菜色備齊後，接著張羅要他們帶走的藥品及營養品。大罐小瓶盒裝都有，包裝寫上：葡萄籽是排毒的，生命之果芯沙棘用來清血管的、維他命C補水果之不足、拉肚子吃保濟丸。每次兒子回娘家，除了肚子吃飽飽，行李包也得裝滿滿。我看兒子滿載母愛狼狽的模樣，替兒子感謝她說：「妳可設想週到，先把他們加足油，再讓他們在捷運站扛行李減肥。」       玩笑歸玩笑，對一個五歲就沒有母親的我，內心裡真羨慕三個兒子的福份。有天深夜，夜間新聞氣象播報寒流來襲台北氣溫突降，妻若有所思，迅即拿起電話撥給日夜懸掛的兒子，說了一句叫我眼睛發熱的話：「兒子，台北很冷，沒事常回家。」

金門日報是我每日不可或缺的精神糧食，更是我長年旅居台灣思鄉的慰藉，每天下班之後，兩份報紙，正等待與我見面，算是回家的功課，一份是送報生清晨送達的台灣本地報紙；一份是郵差午後送來的金門日報，但我總是迫不及待地先看金門日報，雖然當天的金門日報，已是昨天或隔好幾天的「舊聞」，但它在我心中的地位，始終優先閱讀、擺在第一。       金門日報之於我家，淵源久遠，感情深厚，記得孩童之時，父親每日必看中央日報與金門日報，畢竟處在金門，地方新聞不可不知。金門日報如今已達第一四七○八號，屈指一算，也有四十多年的歷史，金門日報伴隨金門人一起成長，金門人也看著金門日報日漸充實茁壯，金門日報在金門人的心目中，有如「良師益友」，也是「一盞明燈」。       就讀師大時，我曾將金門日報「偷渡」來台，當年軍管時期，安檢甚嚴，且檢測儀器缺乏，每次檢查行李時，非常瑣碎厭煩，務須將行李箱全部打開或倒出，檢驗人員逐一以人工方式過濾，找尋可疑違禁物品，我不知「金門日報」算不算違禁品，也不知該問誰？我曾將金門日報摺好放入口袋攜帶出境，台灣同學見到金門日報，皆感驚訝，異口同聲說道：「想不到金門還有報紙」。對於首次見到金門日報的台灣同學，無異一大「新聞」，記得當年電影院就有十幾家，大約刊出三分之一版面的篇幅，他們亦感好奇！「小小地方，竟有這麼多戲院」，他們對金門相當陌生，認為金門是一塊「火藥味濃」「一片荒蕪」「無一粒鼻屎大」的小島，經我一一解說，他們才恍然大悟，原來金門的面積略大於板橋、永和、中和、三重、土城、樹林、新莊等七個縣轄市面積之總和，看來還真不小呢。       金門日報是我「進德修業」的階梯─記得以前，副刊有一則小方塊，名曰「浯江夜話」，文辭簡潔，意味雋永，內容充滿智慧，發人深省；或是引經據典，闡釋哲理，這些都是出自名筆之手，深具可讀性，只可惜不知何因？如今已停刊，實令讀者悵然。       另外「咱的俗語話」一欄，乃是古聖先賢智慧之結晶，這些警世名言，常有當頭棒喝、振聾發瞶之功效，尤其鄉彥許丕華先生，對家鄉的俗語頗多鑽研，文筆已至爐火純青之境，內容更是結合時事、融合古今中外之精華，功力非凡，嘆為觀止。       還有每天的社論，融合了地方、國內、國際時事於一爐，洞燭機先，大筆如椽，可以藉此寥寥數語，了解一件大事之來龍去脈，前因後果，實在獲益匪淺。       再如一些詩文作家的創作，陳長慶先生之長篇小說，膾炙人口，讀來實在是一大享受。       金門日報也是我了解「家鄉脈動」的來源─金門日報是一份地方特色特別濃厚的報紙，在八個版面當中，地方報導占了一半，由於台灣報紙報導金門的新聞少之又少，所以我特別重視金門日報，特別依賴金門日報，從每日報導中，可以在報上與鄉親朋友會面，知道他們的近況，真有「見報如見人」之親切，我也從報上認識了不少鄉親，例如顏主席、楊副縣長、莊議長、金酒李董事長：：：等政界首長，皆因報紙而認識。還有一些仰慕的作家，只知其名，未曾謀面。       金門日報是我「懷鄉憶舊」的引線─不久之前，金門日報曾經徵求「砲火餘生錄」、「地方傳說」、「金門憶往」、「難忘的年」、「夏日戀曲」、「老照片‧說故事」之文稿，當時幾乎天天可以從報刊中分享往事，好像走入時光隧道，勾起了無盡的回味，有緊張難過的砲火經歷，有迷人動聽的地方傳說，有甜蜜眷戀的童年往事，：：：只可惜這些專欄，如今已逐漸式微。       金門日報給我「感恩戴德」的機會─金門日報曾闢「清明懷想曲」、「康乃馨的季節」、「感恩的故事」等專欄，多少讀者激起了對先人、對父母、對恩人的懷思或感念，也讓他們藉著媒體表達內心感激之情，無形中蔚為一股知恩圖報、感恩戴德之風氣，具有導正社會價值，健全倫理觀念的功效。       此外，金門日報的廣告版也是獨具一格，與眾不同，瞧那滿篇通紅、喜氣洋洋的祝賀專欄─「步步高升」「眾望所歸」「鴻圖大展」「金榜題名」「永浴愛河」「○○之光」：：：，看起來無比溫馨，所謂「好消息要與好朋友分享」，讓「好事傳千里」「好友齊祝福」，亦是一種善意美德，被祝福者「臉上有光」，祝福者「陪同沾光」，豈不好事一樁。       金門日報「麻雀雖小，五臟俱全」，每天僅出刊兩大張八個版面，然而卻琳琅滿目，無一不備，其中金門地方新聞佔了四個版面，兩岸與國際、國內綜合新聞及副刊各固定一個版面，另一版面是專刊，則採輪流刊出的方式，有學術文化、法律與生活、言論廣場、醫藥保健、經貿理財、鄉訊、體育世界、大千世界，還有中小學生作品，可說面面俱到，美不勝收，稱得上是國內一流的地方性報紙。       旅台三十餘年，從未想過在台可以看到金門日報，一直到民國九十二年某月，首次在台正式閱讀金門日報，驚喜萬狀，亦感不可思議，就在當年六月，見到金門日報有徵文之專欄，隨即聯想自己也有一些可與鄉親分享之往事，乃不揣譾陋，自告奮勇，嘗試投稿，今後自當更加努力，也期盼鄉親對我這些不登大雅之拙文，懇請惠予指導，最後敬祝金門日報社社運昌隆，報業蒸蒸日上。

在傳統的農業社會，敬神拜拜是家家戶戶的例行活動，也是重要的精神支柱。儘管在物資缺乏的年代，虔誠的信眾仍然省吃儉用、盡其所能的把家中最好的獻給神明，這是大人的心意，也是小孩們心中最大的期待，因為拜拜日，也就是大家最奢侈的加菜日了。而紅龜粿的製作，更是傳統節慶中的一大盛事，一年中農曆過年及中秋節紅龜粿是必備的貢品，也是親子一起DIY的快樂時光。       製作紅龜粿是一項繁複的工程，從決定製作日期那一刻起，忙碌的前置作業便展開了！首先媽媽會到鎮上購買上等的糯米，搭配家中所吃的在來米，依照既定的比例調和，放在米桶中浸泡一晚，第二天，媽媽會領著我和姊姊來到「冬瓜婆婆」家，利用她家的石磨將米磨成米漿︿這是村中僅存的少數石磨，必須先行預約﹀，這是一項極費力的工作，母女三人分工合作，有人舀米及水入洞︿需精、準、快﹀；有人推磨︿需平衡感和力氣﹀，兩項工作交互輪換，直到整桶米磨完也耗去大半天了，三人筋疲力竭的回到家中，搬出長「椅寮」，將磨好的米漿倒入麵粉袋，袋口綁緊置於「椅寮」上，再用麻繩緊緊捆牢，上面壓塊大石頭，瀝乾水分的工程便慢慢的進行著！       接下來就是餡料的準備工作了，媽媽一般會做兩種口味的餡料，一種是綠豆；一種是花生。綠豆沙製作手續較為簡便，首先是將去皮泡軟的「綠豆半」放入蒸鍋蒸熟，取出壓碎拌糖便算完成。花生是自家種的，將上等的花生仁放入大鍋中慢慢翻炒，等到香味四溢時，便取出放涼，然後來到隔壁「還嬸婆」家，將花生分批放入大石臼中，用石杵搗碎，再用竹篩過濾均勻，拌入細砂糖，這時通常我會央求媽媽讓我先嚐嚐口味，那種香香甜甜的滋味，超讚的！       餡料一切準備就緒之後，又回到外皮的部分了，經過一晚的瀝乾作業，米漿已經成了米糰，媽媽會先捏出一小團，揉好壓扁，置入滾燙的水中煮，直到米糰透明浮起，便撈起放入冷水中待涼︿作為母糰﹀，接著將所有米糰倒入大的不繡鋼鍋中，加入母糰搓揉，直到完全均勻不粘手為止，加入母糰是媽媽獨有的配方，做出來的紅龜粿皮Q又軟，經過反覆的蒸熱也能保有原味。搓揉好的米糰是白色的，媽媽會放入少許「紅花米」︿食用色素﹀再次搓揉，直到米糰呈現均勻的淡粉色為止︿這是紅龜粿外表成色好壞的重要過程﹀。媽媽總是能拿捏到恰到好處，不會太紅也不會太淺，做出來的紅龜粿顏色村中無人能及，每次在廟中敬神時，總是能吸引住大家的目光，媽媽成為所有人求教及讚美的對象，跟在旁邊的我，真是與有榮焉！       外皮和內餡均準備妥當，別忘了另外一樣材料，那就是墊在紅龜粿下面的玉米葉，每當玉米收成時，媽媽總是會將比較大張、完整、漂亮的玉米葉留下，經過曬乾、綑綁再收藏，臨到需要時，取出適量泡水、洗淨，再取一臉盆清水倒入幾滴食用油，最後將洗淨的玉米葉放入均勻浸濕，再撈出瀝乾，就成為墊底的最佳材料了，不但環保衛生、經濟實惠，又不會黏在粿上，真是一舉數得。       進行到這裡已經是第三天了，終於可以開始作粿了，這也是大家最期盼的時刻，大廳中熱鬧滾滾，一場作粿活動正式展開，家中大大小小全派上用場，媽媽是主角，負責揉皮和包餡，媽媽包的餡總是又實又多；姊姊負責用粿饃印粿，她印的圖案又清晰又漂亮；我則負責用玉米葉墊底，剪出形狀合宜的外形；爺爺負責燒火蒸熟的工作，時間總是掌握到恰如其分；爸爸是一家之主，也是最有力氣的，他負責跑腿和搬運，大灶的材薪點燃著熊熊烈火，蒸籠就在爸爸手中上灶、下灶，從客廳到廚房，再從廚房到客廳，一籠一籠熱騰騰、香噴噴、秀色可餐的紅龜粿陸續登場，兩位小妹年紀小，她們負責試吃，以及分送鄰居的工作，這就是我們家歷年來做粿的過程和快樂的場景，是不是很盛大很隆重呢？如果您也是五、六年級生，相信會喚起您塵封多年的回憶，和我一樣有著甜甜、暖暖的感動！

編按：       金門是海峽西岸的一個島縣。1992年解除「戰地政務」後，金門縣域文學有─長足的發展。金門縣有「寫作協會」的團體；辦有︽金門文藝︾雙月刊；已出版︽金門文學叢刊︾兩輯計20種，另外還有個人創作的集子數十種。2001年廈門與金門「兩門」對開之後，金門與大陸的交流日益頻繁，金門縣域文學正在以嶄新的面貌展現在世人面前，可以預見，在不遠的將來，金門將產生影響力更大的作家和詩人。金門縣域文學的研究應引起我們的關注。         閩南文化的金門縣       　 金門歷史上一直是福建省的一個行政區。同安建縣之前，金門隸屬于晉江；同安建縣之後，金門隸屬同安。1915年，從同安析出金門島(俗稱大金門)、烈嶼(俗稱小金門)以及十餘島嶼，設立金門縣。，原隸屬金門縣的大嶝島、小嶝島等，1949年之後先後隸屬南安縣、同安縣，現屬廈門市翔安區。       目前，金門縣面積150．456KM2，其中金門本島134．25KM2，烈嶼14．85KM2，大小金門合計149．101KM。金門本島中心位置?東經118．24度，北緯24．27度(烈嶼位於金門本島之西1．8KM)。金門本島西距廈門外港約10公里(烈嶼與大陸最近處約3KM)，東距臺灣約270餘公里。金門本島東西長20公里，南北長15.5公里，中部狹窄處僅3公里，太武山雄踞東部，海拔253米(龍海市又有南太武山，有別于金門的太武山)。       截至2005年6月30日，金門戶籍登記的人口為6．7萬人。金門的居民，絕大多數是不同的歷史時期從閩南陸續遷徙過去的。金門的方言為閩南方言，音腔與廈門(同安、翔安)最接近。民居的建築風格、百姓的民風民俗與閩南亦無太大的差別。       因此，從地理位置、歷史上的行政建置看，金門都在海峽西岸；就其人口來源、方言、建築風格、民風民俗等各方面看，無疑也是屬於海峽西岸閩南文化的範疇。       在這個問題上，金門本地的居民也也是這樣看的。2005年9月8日︽金門日報︾副刊登載一篇︽臺灣海峽的兩邊︾(作者樞呆)，該文說金門與臺灣中間隔著一個臺灣海峽。就地理位置說，臺灣是海峽的一邊，金門是海峽的另一邊。這是事實，也是金門人的普遍的看法。金門的文化，也是典型的閩南文化，無論是金門的官員或居民，也常以此引為自豪。近年，祖國大陸大力發展海峽西岸經濟，金門縣重要官員也有「金廈圈」的提法，當地政府牆上懸掛的地圖大多也是大廈金一體的地圖；有的民眾還說，金門就在海峽西岸，就其經濟建設而言，也當納入海峽西岸經濟區。這些見解，都值得讚賞。       但是，自1949年至2001年，廈門、金門兩岸「小三通」之前，金門與大陸阻隔半個世紀。在兩岸阻隔的半個世紀期間，金門對臺灣本島來說，它是「前線」。從1956年起，金門成立「戰地政務委員會」，「防衛部司令官」兼任「政務會主任」；1992年「戰地政務」才宣布解除，也就是說，在近40年的漫長歲月中，金門實行的是軍事管制。即使是解除「戰地政務」，金門仍然是臺灣的「離島」。金門縣，1950年在籍人口是61146人 ，而1956年，減少到45347人，最少的時候僅有4萬人左右，民眾與軍人的比例大約是1：2至1：3之間。目前居住在臺灣的金門人約30萬，30萬人中有一部分就是上世紀五六十年代遷徙過去的 。在長達半世紀的時間裏，金門民眾的心理與臺灣民?肯定是不大一樣的。       值得高興的是，2001年試行廈門與金門「小三通」，金門與閩南的關係日益緊密。近五年來，通過廈門與金門兩岸對開班船的渠道往來的人員已經超過100萬人次，金門居民除了少部分老年人和小孩外，很少沒有到過廈門和閩南各地的。金門人在廈門購買的房產，至2005年上半年已多達7000多套。隨著旅遊的開放，金門吸引了大量中外遊客。金門縣近年在經濟、在保持生態環境等方面取得了不小的成績，有金門戶籍者可以直接通過「小三通」的渠道由金門乘船到廈門(臺灣一般民眾到大陸尚須繞道第三地)，政治環境相對比較寬鬆，近年由臺灣遷至金門的民逐漸多了起來，戶籍增加的速度快了。羡慕金門生態環境從臺灣移居金門的，我這裏舉一個例子。有一位叫張雨的作家，她的散文︽木棉樹下談夢想︾說的是在總兵署木棉樹下邂逅一位臺灣小姐(文中稱之為小念)，十年前小念來到金門自助旅行，愛上這片土地，遂辭去臺灣的工作，攜伴侶移居金門。小念或於水頭碼頭望蒼穹，或漫步雙鯉湖堤岸的小路體驗其中的「哲學」，或於太湖畔賞霧，她恨不能讓臺灣志同道合者都來此地買地建屋、種茶養雞、托育嬰兒。真是一種說不清的浪漫(︽金門日報︾2005│9│8)。至於其他原因遷移金門的例子，茲不多舉。隨著祖國大陸經濟的騰飛、和諧社會的構築，金門的民眾得益則也是明顯的。所以，近年來金門民眾的心理與臺灣民眾也有一些不大一樣的地方。         金門文學之現狀       　 本文所說的「現狀」，大約始於1992年「戰地政務」解除至今的一個時期，重點則在2001年廈門與金門兩岸對開五年左右的時間。       金門文化人陳延宗認為，「戰地政務」解除是金門文學發展的一個重要契機，他描述道：「一九九二年，金門褪下戰地外衣，宛若浴火重生的新生島嶼，大力推舉觀光盛宴，吸引著無數人潮相繼湧入。來到金門，發現到此地每一口呼吸都是書寫的題材，舊雨新知競相投入文人之島的懷抱，並在一探竟之後，爭先思緒醞釀為感人的文學新作。」 金門的開放，給創作帶來新機。1995年初，金門文藝家李錫奇發起兩岸三地作家金門文學之旅，商禽、梅新、龔鵬程、陳若曦、辛郁、朱西寧、袁和平、高洪波等連袂踏入金門。1999年、2002年，李錫奇又構想「金門高梁酒文化節」、「金門詩酒文化節」兩項活動，兩岸三地作家首次在海上會面。臺灣作家有林煥彰、鄭愁予、商禽、辛郁、管管、羅門、朵思、唐捐、白靈、蕭蕭、詹沏，大陸作家有牛漢、謝冕、葉延濱、王家華、廖一鳴，來自新加坡的有寒川、方然、芊華等。當然，這些盛會都有金門本地的寫作協會會員和其他作家參加。       1998年3月29日，「金門縣寫作協會」成立，會員60餘人，溫仕忠任理事長。同年10月10日，創刊︽會訊︾。金門寫作協會和大陸以研究如何寫作、探討寫作理論的寫作學會或協會性質不太相同，這個寫作協會有四大宗旨，即寫作、讀書、著作、文化交流，也就是說它是一個以寫作品或創作作品為主的協會，大體類似于大陸的作家協會。金門寫作協會下設會員作品編輯委員會。1999年以來，這個協會已出版會員專輯五輯：       1．︽仙洲群唱︾,金門寫作協會會員專輯一，1999年6月版。       2．︽浯島海吟︾，金門寫作協會會員專輯二，2001年5月版。       3．︽浯江曲調︾，金門寫作協會會員專輯三，2002年1月版。       4．︽浯島跫音︾，金門寫作協會會員專輯四，2003年1月版。       5．︽貴島雅集︾，金門寫作協會會員專輯四，2004年12月版。       各輯所收有會員的作品有詩歌、小說、散文、民間故事，還有少數隨筆(學術、時政方面)，總計近200餘篇。       寫作協會下設讀書會，最初有25人參加，逐步擴展到社區，每兩個月聚會一次，「每單元推一人主持導讀，將讀書內容要旨加予整理，投金門日報副刊發表，分享大眾」。讀書是提高寫作和創作水平的一個重要環節。       文化交流，也是寫作協會的一項重要活動內容。2005年8月，在現任理事長楊清國先生的帶領下，寫作協會成員前來同安讀書交流，所讀書是原同安縣文化局局長顏立水先生的︽金同集︾(中國文聯出版公司，2005年版)。俗語說「無金不成銅(同)」，金門與同安有著不解的歷史淵源，不瞭解同安，就是不瞭解金門。歷史上，金門許多讀書人都和現在劃分入廈門的同安區、翔安區有密切的關聯。明朝解元、傳臚許獬，人稱「許同安」；明朝進士蔡獻臣、蔡復一，晚年由金門島移居同安縣城，他們的故宅、墳墓尚存。寫作協會會員與大陸學者交流、讀書、憑吊先賢，內容十分充實、豐富。       金門本地發表文學作品的園地，一是︽金門日報︾副刊，大開張每天一版。另一是︽金門文藝︾。︽金門文藝︾，1973年由黃振良、陳長慶等創辦，季刊，出過六期。後改版，在臺灣出過兩期；又改在金門出版，單張，後停刊。2004年復刊後?雙月刊。金門還舉辦「浯島文學獎」，至今已辦兩屆，參與者甚多。獲獎的短篇小說、詩歌、散文發表在︽金門日報︾副刊上。       協調文學創作的是金門縣文化中心。2004年文化中心升格為金門縣文化局。2003年，在金門縣政府的策劃下，出版了︽金門文學叢刊︾(第一輯)。縣長李炷烽先生在題為︽金門‧打造金門黃金島︾的總序中說：「︽金門文學叢刊︾的編成，系以金門的歷史發展為經，鄉親們的生活為緯，整合出版海內外金門籍作家的作品集，藉以展現出︻文學的金門，活力的島嶼︼。」「讓海內外的鄉親得以從文學中親近金門，進而從文學中激發愛鄉濃情。大家籍由文學的共鳴提升為文化的根植，我們以貼切的心與熱烈的情共同打造「文化金門」，期勉金門成為儒林之島。」「我們期望海內外鄉親心向故鄉的濃郁情愫，且令兩岸炎黃子孫認識金門，關懷金門，更讓金門與世界同步翱翔在新的世紀裏。」在這一宗旨下，︽金門文學叢刊︾第一輯10種由臺灣聯經出版公司出版了。       (上)              

這一陣子，一聽說樂透彩連摃了七期，彩金累積已有新台幣十二億之多，使得舉國上下的好賭之徒，及找機會一試手氣的抓機客，人人心癢手也癢，紛紛主動自掏腰包，拿錢買希望，各彩券行門口，一掃過去幾期門可羅雀的冷清景象，大排長龍，買氣強強滾，大發利市，老闆們個個笑逐顏開，聽說，有的彩券行從早上開門伊始，人和機器都沒有機會得到一刻的歇息，直到關門打烊為止，政府做莊，全民皆賭，好一個賭性堅強的社會和人民；樂透彩的前身是愛國獎券，它的口號是：中獎發財，不中獎愛國，將錢匯聚起來，聚少成多，以為國用，倒也風行了一段不算短的時間，迄民國六十幾年間功成身退，劃下不知好壞的句點；民國九十一年，政府眼看民間賭風仍熾，六合彩地下簽賭猖獗，籃球賽、棒球賽和各種選舉等，樣樣的比賽和活動皆可賭，又反正經濟江河日下，政府一籌莫展，無錢可資建設，所以也就舊事重提，化暗為明，來個大賭特賭吧！然後，一不做、二不休，大樂透、小樂透、四星彩、六星彩不旋踵跟進，是謂：一券在手、希望無窮，好個賭國風雲，人人聞賭色喜，呂秀蓮就說：這一現象，是社會的土石流，是耶？非耶？是對是錯，就讓這一社會的有識之士去評論，讓時間去證明吧！只是前兩天報載，樂透彩發行迄今，大小樂透，總共造就了一百五十五位的億萬富翁，看起來令人羨慕不已，總會怨歎為什麼我不是那一百五十五位之中的一位；但是，報紙或相關單位並沒有統計，因為這一樂透彩，到底使得多少家庭或個人勞命傷財、傾家蕩產、家破人亡，也讓我們慶幸，自己不是其中的一員啊！       說歸說，也來談一談我個人參加樂透彩這一戰役的戰史吧！還記得，樂透彩發行伊始，個人也是土石流中的一顆小石子，賭客中的一員，熱衷此道，希望獎落我家，能夠一夕致富，成為暴發戶，那我就可以收攤，不必再辛辛苦苦的幹這小公務員，可以隨我高興，天天睡到自然醒，或是今天高興就遊山，明天高興就玩水，自由自在，無拘無束，悠哉游哉，那是一件多麼美好的事呀！召集了七八個同事一起投資，每人每期出資五百到千餘元不等，期望天上掉下來的禮物，能夠幸運的掉到我家來，也不知道投資了多久，反正絕大部份都是肉包子打狗，有去無回，只記得唯一的一次中獎，是中了三至五組的四碼吧！算一算，每人大概可分得三千多元，除了每人拿個二千元，表示有中過獎外，其餘的則又再次全額投入購買，可惜的是，這一次還是如前，就像江水入海一般，有去無回，化之於無形，如此，經過多次的磨難，漸漸的，大家也意興闌珊了起來，拆夥了事，喜歡的就自己去買，不喜歡的，則就此打住，個人總結一算的結果，至少也貢獻了好幾萬元給這一個大社會，一次希望，換來一次失望，好殘酷也好現實，戰果實在是淒涼啊！拆夥以後，其實個人心中偶爾仍會躍躍欲試，總想再試一試手氣，相信總有一天等到它，所幸，個人有一個天大的缺點，每月的薪資提領，午餐的便當購置，都是委由同事代勞，連五十公尺外的合作社都懶得走一趟，同事休假或因事外出時，薪資就延後提領，便當也就不訂了，就當做減肥了事，其懶也若此，就這樣，就連在公所對面，近在咫尺的樂透彩投注站，從此以後，就很少再賺到我的錢了，除非偶爾因事外出經過，心血來潮時，才會再次失血個一二百元以應景爾。       晚餐時間，一聽電視新聞報導本期彩金高達十二億元之多，半開玩笑的跟老婆大人說，明天再當一次傻子，花個二千塊再跟它拚一拚算了，誰叫它彩金是那麼的誘人呢？是吧！只是，隔天醒來一上班工作，什麼事兒都忘了，一直埋首在事務裡，迄早上十點多的時候，堂弟建銘來電告知，有一張本村來鳳宮管理委員會的定期存單已到期，須和理事長宗獻宗兄及我這一位總幹事一起到金城的信合社辦理更換事宜，請我十一點整在該社門口相會，準備了圖章，如期依約前往會合，在候辦期間，發覺該社亦有代辦樂透彩業務，想中獎的念頭又在腦海中浮現與縈繞，掏出了錢，拿出兩百塊，也不用多說，直接電腦選號，一接到彩券單，連看都沒看就往上衣口袋裡一塞，就等開獎時再拿出來一對吧！但願幸運之神這一回會來眷顧我才是！       鎮日裡，工作之餘，我總會做著美夢，哦！如果這一次頭彩真的不幸讓我中了，我要怎樣又怎樣，還真應驗了阿扁所說的：有夢最美、希望相隨，我的一顆心也不禁飄飄然起來，做起了美好的白日夢，如果我中獎了，除了每天要睡到自然醒，遊山玩水以外，我要做的第一件事，就是買一塊土地，蓋上一間適宜人居的中國古典閩式庭園，其中當然包括了山水花鳥、小橋流水、亭台樓閣，就如同獅子林、網師園、豫園等江南名園一般，讓自己活在愜意、悠閒、自在的生活中而自得其樂，人間天上，豈不是美事一樁？其場景就如個人遊上海豫園所題的「豫園留春」一般：秋霜侵遍黃浦潮，聲聲催告春已老；上海春色何處找？豫園花木探頭告；亭台樓閣柳枝搖，花壇水檞魚鬥鳥；盪塵滌慮水雲飄，江南勝景無限好。接著，我又想到，吾村後豐港，那一些錯落在村莊各處的閩南式建築，每一間都已經有七八十年到百年以上的歷史了，如今，由於子孫星散，或另行擇地興建高樓大廈，目前大都乏人聞問、居住與管理了，破落的破落，傾頹的傾頹，讓人看了著實傷心不已，如果我中了頭彩，一定免費的為這一些遲暮的老宅更換新妝，使它們生機盎然，重現往日的光彩；至於第三件想到的事情，就是個人想要構建一座村莊的文物館，將那一些隨著時間走入歷史，放置於破屋裡、頹牆邊的老東西、老記憶，重新蒐集整理起來，陳列展示，一方面保存先人的農、漁生活史，一方面可以啟迪後進，讓他們知道自己的歷史與來處，知道祖先們是如何蓽路藍縷的走過來，又如何承先啟後，開創一片屬於自己的新天地，木本水源，源遠而流長；最後想到的一件事，則是「安得彩金十二億、大庇天下寒戶歡渡年」，在此舊歲將除，新年將至，送舊迎新的時刻裡，總讓我想起「貧賤夫妻百事哀」這一情景，父執輩們是在這一景像中走過來的一代，吾等這一輩年屆「知天命」之年者，也同樣是歷經清貧的一代，嘗盡清貧的滋味，爾今雖說國家日益昌盛，社會日益繁榮，但是，並非每一個家庭與個人，都同樣享受到這一甜美的成果，或因社會環境使然，或因家庭因素所致，在貧富差距日益擴大的此時，清貧渡日者仍大有人在，雖然政府的社會福利工作亦正如火如荼的展開，可是，不可諱言的是，富者日富，而貧者也日貧，我們知道，送魚給貓，除了要有源源不絕的魚源外，更要教會貓兒抓魚呀！大有為的政府，應當營造一個隨處都有魚可抓的環境才是啊！在此環境未完成之前，何妨讓我如願，真的幸得彩金十二億，一庇天下寒戶歡渡新年呢？       開獎日的晚餐後，悠閒的坐在客廳裡，觀賞著電視節目，一成不變，還是七點的「大陸尋奇」，八點的「三國演義」，或節目廣告期間的隨機節目，不經意間，咦！樂透彩的號碼出來了，03、20、21、22、26、27和特別碼的25號七個數字，懷著興奮又期待的心情，我慢慢的把彩券從口袋裡拿了出來，煞有介事的把出現的號碼臚列在另一張紙上，以便逐一詳實核對，只不過，就只買了二百元而已，就那四組號碼，真沒刺激感，這四組號碼一攤開，馬上一目了然的出現在眼前，唉！期望後的失望，總是令人興起深深的嘆息，一看就知道頭獎飛了，不死心的再次逐字核對，最後的結果出爐，一組中了一個27號，另一組則中一個3號，就這兩個數字而已，就連起碼的三碼都沒中呀！相隨的美夢破滅了，誰說有夢最美、希望相隨的，真該打他五十大板，方消我心頭之恨吶！       聽說，這十二億的彩金，最後被台省北中南地區的四位幸運兒給瓜分了，為他們喜，為他們賀，晉升那一百五十五位億萬富翁中的一位，只是回過頭來想一想，得到這一筆龐大的彩金，到底是幸？還是不幸呢？希望他們好生規劃運用，使自己成為一位真正的幸運兒，可別像地區的大獎得主一樣，搞到最後是好友怒目相向、反目成仇；並且更要小心在意，要記得「財不露白」這一句警語，要不然，又不知道那一天，成為那一些歹徒心目中的肥羊，像國外案例一樣，遭人謀財害命，那可就真的得不償失了，是吧！諸位億萬富翁們，可別說我是酸葡萄心理，得不到彩金而在詛咒你們啊！因為，有時候自己想想，如果真的是我中了頭彩，到底是好事還是壞事，一樣是不可預期呀！而可以想見的是，如果是我，那肯定我是夜夜睡不安寧，就算抱著錢睡覺也不安心呀！真的，人家說「雞蛋密密也有縫」，就算今天人家不知道你中獎了，明天，人家還是會從你不經意間的異常舉動中得知啊！       如此說來，那不是叫社會大眾不要買彩券，以免招災惹禍上身嗎？非也，古人不是常說：「是福不是禍、是禍躲不過」嗎？我想，凡事順其自然可矣！畢竟，得之我幸，不得我命，注定是你的東西，就算再怎麼山迴路轉，最後還是會回到你的手中的，而如果不是你的東西，就算再怎麼強求，就算是已經拿在手上了，還是會被一陣來得恰到好處的風給吹走呀！人的慾望是無窮盡的，而其運用之妙，則完全存呼一心，凡事適可而止，不論過與不及，都是不好的現象啊！而人，是應該抱著希望的，那才有動力驅使我們前進，走向康莊大道，迎向美好未來，也才會活得有意義，但是，知足常樂，則可以讓我們沒有煩惱，活得自在，如此人生，可以了，不是嗎？

小時候，我常聽母親說故事，她出生於金門古崗村，而所說的故事，都是來之就地取材，也是以她小時童年到長大的閱歷，得其實情、實景、實事講給我聽，她有引進了一段古崗好姑山的實際故事，就是她的姑媽，我的姑婆，年青時嫁給水頭村宙阿(人家叫他黑面宙阿)做太太，這位宙阿的親戚，母親叫他是姑丈，我叫他是丈公，他年青時，就到印尼去營商，發了大財，回到家鄉，在水頭村建了很大的雙落大厝和大樓，因為他錢財太多了，所以他的名聲在金門西半島，甚且傳至全金門島，於當時，若有聽到水頭黑面宙阿這個人的名字，大家都會說他是大富翁。       在他們那一輩的金門島，治家很不好，國防也沒有，當時金門與大陸，根本無界限，隨時隨刻，都可來往自如，丈公當時因為很有錢，連當時那些當土匪的(人家稱他們是大路賊)也都知道了，所以常常由大陸渡船來到金門要找他。當時的丈公，因人在印尼營商，大路賊找不到他，就找他的兒子，他的兒子雖然年紀很小，但大路賊目的是要綁人要錢，所以也將他的小孩子帶到大陸去，事情發生之後，就由古崗村我的外祖父董怡坤親自冒險，到大陸去和大路賊談條件(給錢)，才把小孩子帶回家。以當時金門的生活，都是很勤儉，不管有錢沒有錢的家戶，想吃雞腿，必須等到過年拜天公才有。大路賊將小孩子抓去之後，可能有拿雞腿給他吃，所以小孩子回來以後，因年幼不懂事，想起了雞腿很好吃，所以就哭了，問他為什麼要哭，他說，他要去找大陸賊，因為找他有雞腿吃。       母親又說，有一次，姑婆在做生日，請了她們村莊(水頭)很多鄰居的婦女到她家裡來做壽糕(即是圓的龜果)，因她平日做人很好，度量也很大，當她們一群人正在忙中，大路賊突然進來，就問主人是那一位，這時候，這群婦女都能為她保密身份，並且大家都很勇敢的說，主人就是我，大路賊查不出到底是那一位，結果我的姑婆都沒有被綁去。       母親又說，姑丈能發了那麼多的錢和財產，都是姑媽有一種德福庇陰，所以他的事業才會那麼興旺，當她在世時，其家境不僅興旺財盛，且年年大有增進，到了姑婆死後，家況之經濟，即日漸走下坡。原本她家人之經營，並非姑婆本身去經營，而她在世時，財源滾滾而來，後來，但因庇蔭之福人死了，家庭之福也就跑掉了。       若談風水迷信，或陽居之傳，雖然抽象，但依先慈所說的故事，確有見證，這些事實，雖是一百多年前的往事，但從歷史之推論，金門很多地方的風水陽居故事，古崗的村莊，也是一個人傑地靈的地方，以地質而言，此村莊的地基，環周及內部都是石頭地，因石是堅硬的，居住其地的人，他們的性格，也肯定是堅強的，凡事之行，也一定是講氣節，重信義，所擔之務，也一定是負責到底。以我所聞，每當國家有危難之急，此村也有出了幾位傑出之人才，因這些人，可以說都是為國家出生入死之危急工作，可證出生此地的人，不分男女，很多工作都要比別人特別，男人是有氣魄，女人是有好姑山。       茲將所知，舉出幾位傑出者為證：       董諸儀先生：他在此村莊(古崗村)出生，年青時赴南洋謀生，當時正是 　國父孫中山先生要推翻滿清政府，在南洋一帶，鼓吹革命，董諸儀先生即參加同盟會，以當時的滿清政府，若知道了有人要推翻他們，是會將他捉去殺頭，同時，還要殺九族，但董先生很有膽識，仍然不怕，並擔任宣傳員，他也曾與國父合影及得　國父的派令為證(民國四十五年，余在金山鄉擔任民眾服務站主任時，有親眼看到照片與派令)。       董敏常先生：在第二次世界大戰期間，董先生他在大陸，有參加抗日的戰爭，曾擔任國軍的軍官，也曾經與日軍數回的作戰，到抗戰勝利後，有聞其言，得了先總統蔣公贈賜一把軍魂刀，於某天，他返鄉省親，古崗村莊，董家鄉老，聚會迎歡，在座談中，聽他報告國軍的正規軍和日本的正規軍作戰的詳情，實在很有趣。       董國忠先生：在民國四十七年，金門「八二三」砲戰期間，他服務於金門軍郵局，因當時的電信，並不發達，所有的消息，必須靠郵政的傳遞，在四十多天的猛烈炮火之下，他每天都騎著機車，將信件及報紙送到軍政單位，尤其走到最基層，最前線的軍方駐守陣地，最危險的砲區。那時台灣也有很多來到金門服兵役的戰士，家長們在後方的台灣，心情非常緊張，想得好消息，要知道自己的親人在前線是否平安，在精神上的依賴，董先生對他們的幫助很大，他的冒險，更鼓舞了戰時的民心士氣，其冒險之精神，是大家所公認的，所以他也得了先總統蔣公的勳章。       董智森先生：他當了已有二十年的新聞記者，所報導之消息，無論對國家，對社會，對民眾，都有直接或間接之助益。現在的新聞報導，在電視上，每天看他主持的新聞早餐及新聞大餐和搞董新聞，聽他所報導的節目，都是以正義，公理，這些報導，對人民、對社會，對國家，實在是貢獻良多。       董龍泉先生：現任國家的將官，為國家做了很多事情。       從上述之所舉，這些人都是由古崗生長出來的。       除了上述所舉之證明以外，尚有更可證的，凡是從古崗生長的人，男人有氣魄，女的是有好姑山，以往有些從古崗嫁出去的女人，有之有庇蔭她的丈夫當了很有名的醫生，有之庇蔭她的丈夫當了很有名的法官，有之庇蔭她的丈夫勤行奮發，教育良好的下一代，在學術界，在政界，在其他之單位，均有良好之成果。今舉一證，現任之金門縣縣長李炷烽先生，他的母親，也是由古崗好姑山生長出來的，她受其地緣之教化，致能使她對子女有良好之教育，也才會培養傑出之人才出來。       以上引述，無論是歷史之研究，地質之探討，優生學之研判，自然環境之庇蔭，人品之生成，人格之培植，子孫之綿延，在發展中，人與地，天與心，都是息息相關，從各方之證，古崗確有俊男好姑山之潛力。

我的童年生活，心中藏了許多小秘密，也許是多愁善感的個性使然，讓我比一般孩子早熟，心思也比較細膩和敏感，這種憂鬱的個性使我童年過的並不快樂，甚至對母親產生怨懟和不諒解，也曾有些不應該的行為產生，直到為人妻為人母之後，人生的經歷讓我有了另一層的體悟，我終於卸下心防，開誠佈公的與母親暢談潛藏心中的童年往事，好奇妙哦！當我敞開心胸說出心中事，一種從未有過的輕鬆在身上蔓延，原來怨恨是件多麼可怕的事，如今母親已過世三年，對母親的思念日復一日，最近總是會想起母親種種的好，真的很慶幸自己在還來得及的情況下和母親做溝通，否則我將遺憾一輩子！       家中總共有七個孩子，父親在貧瘠的土地上務農，養活全家並不容易，母親便從事一些副業貼補家用，飼養豬、牛、羊、雞、鴨幾乎是農家常有的事，因為靠海，天然的海上資源也是家中食物和經濟的另一來源︿海蚵、貝類、魚蝦、螃蟹、海菜幫我們度過種種的困境﹀，當然這些生財之物不會平白無故來到你手中，它需要付出血汗和勞力去換得，因此勞動人口是越多越好。       在重男輕女的年代裡，母親生完大哥之後，為了再添個男孩的期待下，連生了六個女娃，心中的自責和灰心不言可喻，經濟因素加上家中需要勞動人口，因此對女兒的教育問題一點也不重視，幸好政府推行九年國民義務教育，否則我們可能會失去受教育的機會，記憶中姊姊們到了就學年齡，村公所就會派人來家中提醒，父母礙於公權力︿當時憨厚淳樸的小老百姓，對公所人員是唯命是從﹀，他們便順利的進了小學就讀，輪到我時，興許是公所忘了提醒，差我八歲的小妹又來報到，母親便沒有讓我去入學，在我苦苦哀求無效後也只能認命！但小小的恨在我心中漸漸滋長。       記憶中每天早上醒來，當兄姊上學去，父親下田去，家中只剩母親和我及兩位稚齡的妹妹，我便理所當然的成為小褓姆︿八歲﹀，為了滿足孩子愛玩的天性，我便背上揹著小妹︿數個月﹀，手中牽著大妹︿五歲﹀，來到村中和同伴玩耍︿跳房子、躲貓貓、捉迷藏、跳繩、扮家家酒等﹀，雖然揹著小妹，還得照顧大妹，在歡樂的氣氛中並不以為苦，在背上的小妹也非常配合，隨著我蹦蹦跳跳，常常從醒著到睡著，再從熟睡中醒來，直到尿布濕了，肚子餓了才會哭鬧，我總是在萬不得已的情況下才願意回家。媽媽從我身上解下妹妹，我便開始另外的工作，準備家中所有家禽、家畜的飼料︿切地瓜葉、刨地瓜籤、用大灶煮飼料等﹀，飼養雞鴨，晚上趕至雞舍，這些都是每天必備的工作，當大妹在尿桶上便便時，我還必須為她擦屁屁，然後將尿桶提至屋外的糞坑倒掉，再清潔乾淨歸位，這也是我最不願意做的一件事，因此常常心生怨恨，偷捏妹妹屁股出氣，等到妹妹哭著去告狀時，我免不了一場訓斥，日復一日，我心中好不平衡，但對一個八歲的小孩又能如何呢？       九歲那年，我終於如願的進了小學，當我懷著一顆興奮雀躍的心前去註冊時，老師的一句話，有如當頭棒喝，重重的敲擊著我幼小的心靈，讓我再度受到很大的傷害，我永遠記得那句話是如此說的：「妳這麼老了才來讀書，不會覺得丟臉嗎？」當時我是生氣加上羞愧，面紅耳赤的一句話也答不上來︿不知當時怎麼會有如此這般差勁的老師？﹀，恨不得有個地洞可以讓自己隱身，只覺天旋地轉，這世界對我太殘忍了，我恨老師但不敢說出口，回到家也從不敢對任何人提起，年齡這個陰影便如同鬼魅般的如影隨形，在我心中烙下深刻的陰影。每當學期開始，老師都會要求同學填寫個人基本資料，不知是心中有鬼抑或是自卑心作祟，總是覺得同學們都在竊竊私語，紛紛談論我的年齡呢！這種感覺總在學期初襲來，年復一年，直到高中畢業，十二年的陰影終算過去。當我來到夜大就讀，同班同學比我年長的比比皆是，再加上自己來自遠方的小島，哥哥姊姊們心疼我離鄉背井，於是把我當自己妹妹般呵護著，我終於感受到人性的溫暖，但糾結多年心中的這個死結，一個從沒有告訴任何人的秘密，卻是隱隱的痛著。當我結婚生子，母親常來與我同住，幫了我不少的忙，也對我疼愛有加，我對母親是尊敬的，也有一份孝心，但心中仍有一份怪怪的感覺，直到有一天，我把全部的秘密和不滿在母親面前盡情的發洩，當我一把鼻涕一把眼淚的述說著前塵往事，母親對我的歉疚和心疼寫在臉上，她靜靜的陪我哭著，我覺得自己好殘忍，所以也試著安慰母親，此刻更能體會母親持家辛苦，那是大時代貧窮的悲哀，錯不在母親，想想左鄰右舍的姊姊們，哪一個不是國中畢業就到臺北當女工，而我們呢？七個孩子當中碩士、學士均有，最少也唸到高中畢業，我應該感恩，怎麼會為了一個年齡問題怪母親二十多年呢？想想自己真的很不孝，當我們母女相擁哭泣時，那是釋放和喜悅的淚水，我想一切都過去了，我與母親心中再也沒有疙瘩。適逢母親逝世三週年，寫出心中的話，希望媽媽在另一個世界過得好，並且原諒女兒的愚蠢和不孝。

「成功村」的海波，如隱如幻；在月光中搖曳。       九月十二日的上弦月，如燈塔般，照映在一波一波的海水面上，彷彿交錯的鱗片波動，像極了一群魚兒，將身子來回的抖動著，似乎在和你對話，話話她與天際那顆星的故事啊！       往堤岸一跨，帶泡泡的浪兒已經悄悄趕在太陽西落前上了岸邊的石塊。石塊總在這時給予螺旋狀的貝殼最大的倚靠，讓它安穩的睡上一覺，好讓波浪的下一趟叫喚，鬧鐘聲來臨時，再乘著浪兒，悠游大海。       眼前一整長排的石條，已經一半在水中剩一半裸露在空氣中，半根的石條又伴隨著另一波海浪的源頭點，搖搖晃晃的錯覺；就這般地在月光中呈現，好似這些石條中藏著一兩根假的贗品，準備躲開我直瞪瞪的眼珠，如忍者般直接消失在右前方的樹林間。       遠方大陸的漁船，是傳入眼角的火熱的光點，接著是一架延誤剛起飛的末班飛機，機翼的光線也正好從點點船隻上慢慢經過著，就這樣月亮在天空中，和半空中的飛機、海平面上的船兒，也和夏季大三角一樣湊著熱鬧般，連成了一條線，三個光亮點，為我們揭開了天空繁星的序幕，顆顆耀眼，一前一後，大家手拉手，一同現身在空中。       用腳探索著沙兒，一堆一堆的沙堆被用腳堆起來，我們使勁地敲開沙兒為貝殼建好的大門，不如等待浪花一波又一波，用帶泡泡的浪兒，突如其來的全面入侵沙兒作好的防禦工事。只稍一時，波浪就會為我們來來回回地拍打著沙兒後，留下一層貝殼沙。只是貝殼也是浪花的傾慕者，他會一直跟著浪花，一波又一波的，跟前又跟後的，在沙灘上奔波，停停又走走。我想他只是想找到能讓他跟隨的人。       「成功村」的海邊，隨著潮起潮落，波浪總是傳唱著，在月光中搖曳的浪漫情懷，沙與浪的澎湃生命力，在波濤中，滾動！浪花在岸邊激起如千堆雲般的壯闊，月光下，搖曳的是浪花美麗的故事，喜歡海邊的你，是否也曾欣賞月光下美麗的浪花？

根據金門鄉賢洪受成書於明朝穆宗隆慶二年(西元1568年)的︽滄海紀遺︾裡記載：「：：：：太武之南有雙山，其西南為十九都。其一支自雙山而下者，曰後浦為最盛。而在其左右者：為宋厝、為湖尾、為半山、為古龍頭。其偏東者：為董林、後垵，連彙而南者：顏厝、古坵、水頭、金門城。」       　　「顏厝」，即今「賢聚」，位於金門島西南。在明末之前，賢聚跟多數的聚落一樣，以最早或移入最多開墾者的姓氏為號，故稱之為顏厝。在賢聚西南郊，傳說乃「鷹穴」吉地。該地矗立著一座古樸端凝的顏氏家廟，其勢背倚金山、坐南朝北、倨高臨下，呈鷹揚之姿；左前右後各有一水池，俾鷹類斂翼歇息。       　　據顏氏耆老說，早年宗祠內東面的短牆上，確實經常有鷹棲息。後來，鷹的身影少見了，代之以各類鳥雀整日繞樑盤旋。祠堂裡的樑柱斗栱、文魁、御史等牌匾上，鳥雀糞跡斑斑，唯獨有一塊明朝洪武年間御賜的「鄉賢孝子」匾額，始終潔淨如新。       　　孝子，本名顏應佑，字孝先，賢聚人。父親顏辟雍，於明洪武初以明經薦舉，任浙西鹽運司副官。元朝末年，天下大亂，金廈一帶飽受倭寇及海盜的侵擾，島民四散遷徙逃逸。應佑和他的母親許氏在兵荒馬亂中失散了。他日夜思念其母，到處打聽母親的下落。但是，日復一日、年復一年，足跡遍及海內，卻始終沒有任何關於母親的消息。       　　直到一日，偶遇舊識告以其母身在雲南，應佑即刻動身前往。但是，閩南雲南，相距萬里。又得途經巴蜀、巫山，山高水險；應佑思母心切的，無視於路途阻且長，日夜兼程前往。在母子分離二十六年之後，最後，終於在雲南蜻蛉嶺找到了他的母親，並迎回金門賢聚。       　　當時的士紳都讚美應佑的孝行。上官民望在一首贈給應佑的詩裡說：         「閩泉南詔各一隅，道途相去萬餘里。巴巫水急過於箭，關索嶺峻能催車。        　顏生遠來憂且喜，視之不啻平如砥。客中見母迎母歸，此生始信堪為子。       吁嗟世俗日已漓，為梟為獍不自知。事父母能竭其力，顏氏之子其庶幾。」       　　應佑的孝行，不只在分隔的二十六年裡，時刻展露出孺慕思念之情，自親迎返家後，更是溫婉貼心、關懷備至。傳說，金門的特色點心、鬆軟酥脆的「一口酥」，即是顏應佑為了便於讓齒牙動搖的老母品嚐而發明的。還據說，應佑一度暫別家鄉至江南為官，見江南鱸魚肥美，卻無法親自奉呈給老母親享用，於是以筆墨在魚背上題字，寄託無限的思慕之情，最後鱸魚果真游到了金門，漁人捕獲後，送至其母親處時，墨跡早已化為鱸魚背上斑點。當顏母將食用後的魚骨丟棄在賢聚村東的圳子溝內時，魚骨隨即復生魚肉，並沿著圳仔溝游返大海。       不管是鬆脆美味的一口酥，或者是背部題字的鱸魚，這一則則奇美的傳說，反覆頌揚的是人世間恆常不變的價值。應佑的純情至孝，萬里尋母的感人舉動，對於金門民風的影響既深且遠。至於顏氏家廟裡那塊連鳥雀都不敢輕瀆的孝子匾，我們與其用匪夷所思的目光來揣度、懷疑，倒不如看成是禽鳥對於顏孝子萬里尋母的一點敬意吧！

這個新年，似乎少了點什麼，一樣的過年氣氛，卻再也沒辦法跟阿公說聲「阿公   新年快樂」。       十一月第一個寒冷的冬夜，阿公走了，走得讓我們措手不及，那天下班吃晚飯時，媽媽還跟我說他今天去看您，您精神很好，只是沒幾個小時的時間，就接到嬸嬸的電話，說您狀況有異，還來不及見您一面，您就這樣走了。       回到珠山再見到您，您已躺在廳前，多想聲聲的呼喚您，只是您已無法再回應我一句，我只能默默的掉眼淚、整夜無眠，入冬的第一個冬夜，第一次深深的體會到寒冷、心痛的感覺。       「千金難買早知道」，這句話到現在我才深深的體悟到，九月份時從爸爸口中得知您食道長了一顆腫瘤，真的有點讓人難以信服，到珠山探望您時，您仍然如往常一樣精神奕奕、還如往常一樣往來珠山及金城，只是看著您日漸佝僂的身軀，心裡開始漸漸的擔心起來，之後，漸漸的您就無法再搭公車往來珠山、金城，慢慢的只能吃流質的食物、臥病在床，去探望您時，還聽您跟媽媽講您好了以後，還要回老家去，我哭著躲起來，不敢看您，怕您看了擔心。您口中唸唸不忘的就是修理一半的老家跟家裡的來福，人生第一次覺得生離死別竟是如此難過、如此的痛，早知道我應該多去探望您，早知道我應該多陪您聊天，早知道：：：早知道：：，千金真的難買早知道。       回想起小時候跟阿公在珠山的記憶，彷彿如昨日，小時候的過年您總是最疼我，會帶我到金城去買「抽仔」(閩南語發音)，那時候就是我最高興的時候了，不但可以當孩子王、還可以賺錢。寒冷的冬天要上學，阿公總是最早起的一個，貼心的替我們燒一壺熱水，叫我們喝點熱牛奶再去學校。每次阿公去城裡買東西回來，大老遠還沒到家，就可以聽到您的聲音，「亞嵐，快回來哦，我買東西回來了，快回來吃呀」。每年家裡的春聯，都是由您親自操刀，您的一手好字，連鄰居也來央求您一起幫他們寫。元宵節時您也會幫我們紮燈籠、買燈籠，讓我們這些小孩子玩個高興。直到後來搬出了珠山，您還是一如往常一樣疼愛我們，常常三不五時就偷塞點零用錢給我們，後來去了台北唸書，您常常問媽媽我們何時要回來金門、在台北過得好不好、錢夠不夠用。再後來我回金門工作時，正想有多點的時間可以陪您，只是天不從人願，您就這樣走了。往事鮮明、歷歷在目，只是您已不在，止住的淚水又再度奪眶而出。       您生前最掛念的就是修理一半老家跟老家的那條老狗│來福，現在的老家少了您，就好像遺失了一項重要的物品那樣的失色，來福的身邊也少了一個老主人、一個待他如親人的主人，而我們少了您，心裡就好像四分五裂般那樣的痛，缺了一角補也補不回來。媽媽說這是人生必經的生離死別，我想人生至此，再也沒有比這更痛了。       三月份送走了阿媽，接著十一月又送走了阿公，心裡有百般的不捨，還有更多的掛念，阿公，這個新年，不知道您跟阿媽在天上是否過得快樂、幸福，只希望您倆在另外一個國度裡，能無憂無慮的生活、免去病痛的困擾，「阿公、阿媽，新年快樂」。

─生命是一連串的分享       　 這是一個典型都會母與女的成長故事。棉花糖是出生排行照豬養的老二，剛出生在醫院初次見面的剎那，那ㄟ按尼？怎麼給女兒生得如此抱歉，小小眼睛、塌塌的鼻子、皺皺的皮膚，棉花糖的爸爸媽媽不禁悲從中來。       儘管如此，全家莫不當她瑰寶似的伴著成長，爸爸視她為上天恩賜的禮物，捧在手掌心灌溉著，大她多歲的哥哥，喜歡招惹她而換來拳打腳踢，卻仍嘻笑以對。而棉花糖一詞，也是源自哥哥小五時的作文創作「我的妹妹」，有這樣的描述：「：：我的妹妹，圓圓滾滾像是又香又軟的棉花糖，讓人忍不住要舔一口：：」，棉花糖想嚐嚐媽媽送便當校門口接她放學的滋味；媽媽盼望每日都能親手為孩子煮一頓可口晚餐，職場忙碌的媽媽，母女兩人這個尋常的願望，卻仍不可及，兩人祇在可能的時間夾縫中，分享彼此生命中成長的每一片段。總之，棉花糖的誕生，為家裡注入另一股活水，讓咱家如余秋雨先生所言：「家不僅只是一個地方，也是永遠的思念」。       何其幸運，棉花糖嬰幼兒時期覓得親如祖孫情的奶媽照料，奠定身心健康的基礎。忙碌又超沒耐心媽媽發明一些懶人絕招，作法不足取，想來好笑，譬如說每晚陪睡由洋娃娃代替孩子沒睡媽媽先睡著情況。床邊講故事，對不起請錄音機、CD代勞，媽媽不吝惜的採購大量有聲故事和雜誌，開始了棉花糖幼兒期用耳朵「閱讀」有聲書，悠遊在她的童話王國世界裡，有趣的是一次講故事比賽，聲音小如蚊子，必須將耳朵附在她的嘴邊才聽得清楚的她，居然可以捧著第二名獎狀回家。因此鼓勵了媽媽進而帶領棉花糖邁入文字閱讀世界裡，隨時隨地進行她的閱讀自我的學習，到了小三、四，兒童版的世界文學名著她已能耳熟能詳。英文的學習也是如法炮製，以可以聽英文童話故事與閱讀為目標，小五暑假閒閒沒事報紙國中基測英文題目拿來作作，錯了一題，好像媽媽這種懶人方法有些管用。       爸爸媽媽一直愧疚於把她生得「抱歉」，先天沒辦法彌補，更致力於後天氣質的培養，音樂、鋼琴、跳舞與閱讀，似乎就是她幼年期的生活重心，尤其喜愛音樂的爸爸，經常是YAMAHA音樂教室萬紅叢中那點綠，為了提高棉花糖學習音樂的興趣，爸爸更是竭盡心力把相關CD與各種音樂家故事往家裡搬，父女陶醉其中樂融融，土法煉鋼結果有一天考上北市小學音樂班候補、YAMAHA鋼琴比賽入選。音樂與舞蹈的演出，開啟了她上台的信心，各種演出，舞台上那顆小星星永遠是媽媽鼓掌的大星星。不知道音樂帶給棉花糖的意義是什麼，為了參加學校的直笛團，她堅持越區就讀，多年來每日早晨拎著直笛袋子捨鄰近小學而勞煩爸爸殺出車陣送到稍遠的學校。甚至參加寒暑訓參與直笛團每每的音樂演出與比賽，她快樂，爸爸辛苦也快樂。       時間悠忽而過，棉花糖來夏便小學畢業，一五幾的身高不到40公斤，醜小鴨已蛻變亭亭玉立。在外乖巧伶俐，師長讚美帶給媽媽小小虛榮，在家則伶牙利齒，「老虎班」一員，也是全家的大玩具。小小年紀腳大食量大：25號大鞋配上牛肉湯麵大碗，旁人目睹瞠目結舌，她則神色自如。自今夏剎那間似乎成長不少，懂得安慰別人，可以分擔家事，學校、家庭間來去自如，面對她的蛻變，一則以喜，亦免不了失落感。回首多少來時路的晚上假日被棉花糖快樂的綁架著，隨侍其左右，結果留下了數抹童年色彩，舉凡校內外的各種比賽如運動、語文、音樂、表演等活動，她也都能摻上一腳。媽媽偶爾心裡不免自責，棉花糖的條理分明與「耐操」如是全職媽媽能全心全力培養她，或許能造就出一個出色的資優兒。但繼之一想，也許因為這份順其自然，能夠彼此毫無壓力，進而享受到生命成長的喜悅。儘管她不是百分百完美，在媽媽眾多生命角色中，就屬棉花糖的媽媽這個角色最為淋漓盡致，最為痛快，她的成長也讓媽媽跟著成長。       棉花糖自小就自尊心強烈，對自己的行為常揚善隱惡，責罵不成，遑論棍打，但孩子終究是孩子，偶而仍需賞罰，女孩子自尊心強，不能體罰，遇有過錯，規定劃押簽名認帳，然後罰寫作文乙篇，集篇成冊交由導師批改，導師建言好作品何不嘗試投稿，因此國語日報上陸續出現棉花糖的作品，於畢業前夕可以集冊成書，這豈是媽媽所料得到的效果，也是媽媽特寫此文為之序也。

「宮」指帝王之住所，此泛指朝廷，主政者；「市」指進行買賣、交易之地。古曾於皇宮內設市肆，例有東漢靈帝、南朝齊東昏侯、唐德宗、前蜀後主皆曾行之(註一)。考諸資治通鑑對「宮市」之為義，及歷代演變過程，應為朝廷派遣赴市場，採買民間物品之官員；今高層(高官)政客，介入自由市場之買賣行為，吾則以「宮市行為」稱之。       據︿資治通鑑．唐紀﹀載述：「十二月，徐州節度史張建封入朝。先是，宮中市外間物，令官吏主之，隨給其直(值)，謂之宮市」；後以「宦者為使，時民將物詣市(買賣)，以宮市(以宮市名義)奪之，致(賣者)有空手而歸者」；「嘗有農夫，以驢負柴，宦者稱宮市取之，農夫不肯，遂毆宦者，街吏擒以聞(上奏唐德宗)，詔黜宦者，賜農夫絹十匹，然宮市亦不為之改也。」(註二)       溯東漢末期，綱紀衰敗，宦官專權。延迄唐代，更責令宦官以宮市名義，強行介入市場採買物品。剛開始時還能以低價收購，漸而與原價越來越懸殊，終至以幾文錢強行買賣，或分文不給，並動輒以宮市之名予以掠奪、威脅、恐嚇，徒令賣者空手而歸。其後，雖經節度使張建封入朝，奏請革除此弊，無奈上層縱容之風，與社會姑息之俗，已然固矣。       據報載，昔國民黨主政期間，高層曾介入海軍─拉法葉巡防艦採購，因收佣官員擺不平，致衍生尹清楓命案；前台鳳集團總裁，於大選前夕，自暴利用高層關係超貸，而有政治獻金回扣弊案；高層與前屏東縣長或因炒地皮，所匯三六二八萬，無法自圓其說，唯後者卻能巧辯稱，為取幸運吉祥之數，且該款另有所託(用)，非關土地買賣。倘依常理推之，除尹清楓個人外，餘因雨露無法均霑，致沸沸揚揚，餘波盪漾，渠等皆可謂政治上之宮市行為。       今執政黨之宮市行為，亦已日積月累，且有後來居上之架勢。例目前尚無法擺脫陰霾之高捷案，以其與高官涉入甚深有關，此案已然激起一波波漣漪，及引發連鎖效應。尤甚者，高層強力介入國防武器採購案，迄今懸而未決，此案糾葛難纏，恐又是另一種反宮市行為(易客為主)。君不見，大美(美國)以高價向台喊賣過時武器，且不能減購(減價)，又不顧立法院之反對聲浪，我行我素之態度，令人嘆為觀止。吾人以賣香腸擲骰子為例，彼大美口口聲聲所稱，保衛台灣，攸關台灣存亡之武器採購案，絕無討價還價之餘地(因含保護費在內)，則執政黨與在野黨，除了比大與比小外，皆需於此大美所設碗中定乾坤，誰又能有置喙之餘地？吾人每當咀嚼其中語味，酸甜苦辣，盡在不言中，不能思之，亦無法多思矣！       吾以為，採購武器有助於增強自衛能力，其為有形之利器，實毋庸置疑。唯若淪於競武之心態，久之必恃武而行，惡向膽邊滋生，稍有不慎，且易醞釀戰端，例美伊之戰，信可徵矣。今吾以時勢觀之，台灣處在美國(要維持現狀)，大陸(要中國統一)之漩渦中。一方面，若能利用槓桿原理，借力使力，爭取島民最大效益；另一方面，如能暫拋意識形態，莫逞無謂口舌之勇。輒此與彼，豈非主政者，應予深思而能運籌帷幄之無形武器？       吾又以為，古代宮市原有一定之採購程序，僅因威權時代，宦官驕縱，狐假虎威之餘，壞事做盡。或藉此之名以欺壓百姓；或藉彼之義，以陷害善良。而現今宮市(招標採購)，雖訂法甚嚴，唯道高一尺，魔高一丈，鑽營者每有其破解之道，故多疏漏，倘再有高層(高官)強行介入市場，則高捷招標弊案，必無風清之時；國防採購弊端，恐有再現之勢。書不盡言，諸君其自警而分辨焉！       　　附註：一、東漢靈帝在后宮設一市肆，讓宮女販賣物品，他則脫去龍袍，換裝商人買賣取樂；府庫揮霍盡了，便於西園貼出賣官鬻爵之公告。除皇位外，皆可買賣，縣令、縣長面議。任富庶之地者，繳交現款；職貧瘠之區者，先議價，到任後分期付款。二、由於引文係斷章取義，括弧內文字為筆者所增補，俾使文義明朗通暢。

當時，紀馬來七歲，不知道父親一閉眼，就再也醒不來。父親眼睛還張著時，媽媽、阿姊，會去料理父親化膿的腳指頭。那是父親田裡鋤草，不慎傷了的腳指頭。事後證實，鋤頭是鏽了。父親吐口水、和泥巴，抹在傷口，雖疼，仍忍著，做完農務。夜裡，父親的傷口就腫得大大的，母親拿蜈蚣藥水抹，隔天，傷口沒癒合，卻腫得更大。一個比花生大不了多少的指頭，腫得像地瓜，皮膚爆出，開始化膿。       父親身陷昏迷，有一天，忽然醒轉，跟紀馬來說，記得前年發生的那檔事嗎？紀馬來搖頭，父親喃喃地說，是甘蔗呀。紀馬來記得了。別村小孩手上提著掰斷的甘蔗，往他跑來，正要經過他時，卻把甘蔗撂在他腳邊，跟著，是守甘蔗的長工跑來，逮住紀馬來，說他偷甘蔗。       紀馬來說，不是他偷的，長工說，可是甘蔗就在他腳下。父親擔心到了官府，有理說不清，說不定屈打成招，便以一布袋曬乾的花生作為補償，長工答應，才離去。       紀馬來跟父親說，沒偷甘蔗，一直在溪邊放牛。父親說，要人信得你沒偷才有用，沒人信得，等於是你偷的。紀馬來沒料到父親難得醒來，卻跟他說起這事，事後知道，那是父親臨終遺言，更覺不解。紀馬來一想許多年，越想，越覺得心頭沉，像個包裹那樣，裹住他。       自幼喪父，沒讓紀馬來更積極，長大後，也不想待在同安，到過上海、廈門，輾轉到金門打零工。一天早上，一覺醒來，吃完早餐，行將赴往碼頭搬運，他剝著花生配稀飯時，猛然站起，稀飯搖曳，落了一地。紀馬來想起那個沉重的包裹是什麼了。紀馬來沉住氣，籌足錢，回鄉去，跟老母聚首，然後走到當年放牛的溪邊。草仍密，牛也多，一如當年。紀馬來信步走去，不多時，果然見著大片甘蔗園。       長工問他何事？紀馬來說，買甘蔗嚐嚐。兩人年紀一般，頗聊得來，紀馬來趁機詢問十多年前看守甘蔗園的長工可還好嗎？長工說，那人不看守甘蔗，已務農多年。紀馬來循線找到當年那名長工，長工不知所以，紀馬來說出偷甘蔗，父親以花生交換，得以免告官府一事。長工不待想，就說，是有那事，正因為那袋花生，才改來務農，如今，花生田是越種越多了。長工頗得意，講了許多，才納悶紀馬來是誰，為何而來？       紀馬來沒答，倒問，花生你倒是自己留著，沒賠給蔗園主人？說完陰陰一笑，長工頭皮發麻，後悔多言，只沒料到紀馬來回頭就走，毫無找碴意思。       紀馬來心頭納悶，父親，這是您的意思嗎？紀馬來覺得一刀剖開那個包裹，溜出一粒粒花生，顆顆飽滿。       國軍尚未撤守金門以前，金門、廈門、同安、鼓浪嶼常往來，或商貿、或人力流通，從金門往廈門，紀馬來曾夥同紀染一起闖蕩，到金門，又認識紀得水等，一起在後埔跟廈門碼頭搬運，久了，也都知道貿易旺季、淡季，跟商賈往來情景。上午，商船進港，紀馬來一夥人早已捲起袖管搬貨。那是批鮮果，越早運輸越有利，商家王檀一大早就來，四處口么喝。碼頭地上凹凸，常見積水，紙箱、木櫃到處堆積。       紀馬來等人身強體健，不一會兒，已搬運多回。後頭忽傳來責罵，才知紀染踩了香蕉皮，滑跤，王檀正巧看著，揚言貨物毀損，要折扣工錢。紀染不示弱，倒問他，要扣他工錢，就該問一問香蕉皮到底是誰家的？香蕉正是搬運時，工人不慎掉落的。兩人鬧了一陣，各自散去，臨到發工資，紀染還是少了幾角錢。夜間，幾人吃飯飲酒，紀染感嘆說，再搬幾十年，也還抵不過王檀；紀得水悶聲，夾了一口空心菜，咀嚼下肚，呷一口酒，嘖嘖地說，世道差，莫講究了。紀馬來揚頭瞄了瞄同事，問父親，這是您的意思嗎？       紀馬來拍搭一聲，筷子一擱，紀得水嚇了一跳，忙問何事？紀馬來說，你們說得對，當搬運工，沒出息；但世道差，當搬運工，居然也有出息了。紀馬來揚手，一口飲盡杯中酒，定定看著眼前青菜豆腐，跟一疊已吃得見底的炒肉絲。盤底印著圖案，紀馬來微微偏頭，見孩童手摀耳朵點鞭炮。孩童臉豐滿，頰粉紅。不過是串鞭炮啊，沒什麼。紀馬來眼光上移，見著後頭繪有兩個孩童，嚇得逃開去。       紀馬來說，難不成，這就是命運？紀染、紀得水沒聽懂，紀馬來搖搖頭，示意回宿舍談。聽完，紀染兩人說，這事真做得嗎？紀馬來安撫兩人說，那做不得？只要沒人知道，誰知你做了什麼？       紀馬來混過上海、廈門，又在碼頭工作，找幾把槍不是難事，不多久，馬牌、八音子、單打等各式短槍都蒐齊了，且多招募了幾人，以畢全功。紀馬來等按兵不動，仍為王檀搬運貨物，王雖與紀染有口角，因扣了工錢，便不以為意，紀染也是一副無事狀，只是常望著王檀，暗暗低笑。       王檀苛刻，早些年，縣政府籌設商會，王檀為地方商賈，卻是一毛不拔。為了抗日，發起抵制日貨，王檀不堪損失，又恐販賣被逮，貨物藏得緊密。沒過幾年，金門被日軍佔領，王檀適時供貨，發了財，也討好日本人。日軍敗戰，金門回歸民國，新市賣衣婦被殺，地方人士籌備婦女會，籌措款項，王檀依然不聞不問。紀染一想到王檀即將憂眉苦臉，說不出的得意。       一九四八年元月，紀馬來等，辭去工作，回鄉過節，舊家仍是老樣子，錢多一點，富得一時，改不了一世。紀馬來想，父親，這是您的意思嗎？臨終，且還問起甘蔗跟花生？誰知，花生跟甘蔗一起被長工拿了，誰知，誰盜走了甘蔗？蔗園主人與長工，長工與甘蔗，孩童與甘蔗，他與長工跟甘蔗，這中間，產生落差了，只要不在落差裡，而在歷程外，就與因果沒有關聯。父親，這是您的意思嗎？       二月，紀馬來告知母親，要回碼頭工作，到了安海碼頭，卻未渡海，盤桓幾日，等紀染等同夥來齊，再應用幾天工夫，打聽舊識，得知中興輪載有王檀貨物，且在過年後，旅客閒錢也較多。紀馬來幾人逐一登船，有的揹茶葉簍、有的扛著裝滿紅棗的布袋，兩兩一組，或在駕駛室旁、或在下艙。有個老頭一拐一拐，不小心撞到紀染，紀染轉身瞪著他，嚇得老人鞠躬哈腰。船載了滿滿三百多人，紀馬來初始擔心人多，不容易制服，但想到，人多，容易盲從，特地安排幾人，夾雜人潮裡。       旅客裡，多人從安海到廈門，將轉赴南洋發展，帶著特製的皮箱。內地，國、共打得正火，有的乘客往南逃難。紀馬來不禁盤算，幹上這麼一票，後半輩子就有著落。       船，駛離碼頭，紀馬來安置妥當，從茶葉簍裡、紅棗堆裡，取出槍，跟紀染一使臉色，首先槍指駕駛室，命令船員就地站好，蹲伏地上。東南沿海海盜多，但持槍登船搶劫者，倒也少見，不免心驚。乘客這時都心慌，哀嚎著想逃，可船就這麼大，且佈滿持槍的搶匪，逃生無門。紀得水等幾人，佯做驚慌，大聲說，搶匪只要錢不要人，聽話就沒事。乘客聞言，多安靜下來，只是無論如何，都捨不去好不容易掙來的家產，抱緊包袱、皮箱，不肯鬆手。       紀馬來吩咐屬下，逐一取走值錢物事，乘客中槍聲大作，以為同夥不小心放槍，卻見同夥忽然倒下。紀馬來一臉蒼白，不明所以，幾名持槍乘客，卻一擁而上，就要按倒紀馬來。紀馬來閃躲，跟著放槍。乘客大驚，連忙逃離艙室，船吃重，往左傾斜。紀馬來想站穩，卻沒站穩，跟著，一大堆貨品、皮箱跟人，往他身上掉，他想，要被壓死了。船再傾，一眨眼，烏黑的船身罩上來，撲通落海。       中興輪混有武裝部隊，見紀馬來作亂，想趁機擒住，不料兵匪槍戰，三百餘乘客驚慌亂走，船失重心，落海死者一百三十餘人。大嶝出動民眾搶救，就中捕獲紀染、紀馬來、紀得水等搶匪。四月，閩南冬防司令派參謀楊培生率海軍陸戰隊五十名，來金門提押八名匪徒解赴廈門訊辦。       從掏槍那一刻、到落水，到現在被關囚室，隔天即將綁赴刑場槍決，紀馬來都覺得這是一場夢。不，應該說，從那兩名孩童把偷來的甘蔗扔到他腳邊，這個夢就開始了。他跟阿爸說，不是他偷的啊！阿爸說，可是甘蔗就在你腳邊，你怎麼說？       有許多次，紀馬來央求自己，撿起甘蔗，扔給另一個人，然而，當時左右無人，也許再走不久，會看見阿爸在田裡。丟給阿爸如何？或者，從現場逃開？然而，一個人為何要逃離他未曾犯下的過愆呢？阿爸，您到底要跟我說什麼呢？       紀馬來被槍決時，面露微笑。那一刻，紀馬來逃離他自己，逃離那個夢、逃離甘蔗跟膿包，逃離時間。子彈從槍膛擊出，戮穿紀馬來胸膛時，紀馬來便在逃離跟逃離之間，製造了一個極大的落差，在千鈞一髮的那一刻，逃開了去。       碰碰碰，碰碰碰。紀馬來微笑地點了一下頭後，就再也不肯抬起頭來。

小黑狗始終站在小路中央，身體動也不動，像個靜滯的雕像，持續半個月時間的站立，牠的舉動不得不引來我的好奇：：：       二十年前，當我還是名高中生的時候，每當放學後都會看到這一幕奇妙景像。這天我決定要瞭解事情真相究竟為何？       傍晚六點多，下了公車後我背著書包直接逕赴小路瞭解狀況，走著走著老遠就見到路燈底下，一身幾近皮包骨的牠杵在前頭動也不動，我忍不住蹲下來向牠猛揮手，牠識趣的搖個兩下尾巴後，立即把頭偏向一邊，再度重覆先前的動作，表情彷彿訴說著：「煩耶！擋我的路幹嘛？」       我不死心想上前摸摸摸牠，豈知，牠頗有個性的以小跑步方式把我給甩在後頭遠遠的，隨即跑到路口轉角的紅磚道上，抖擻的身軀，儼然是堅守崗位的阿兵哥，執著的雙眸似乎在等待些什麼？       幾分鐘後，牠突然甩頭搖尾開心的原地跳躍。回眸而視，原來是一名中年男子騎著一台偉士牌風塵僕僕的駛進小路，車上似乎載著什麼東西，小黑狗歡呼高歌，追著機車的尾巴一塊跑遠了：：：　       「噫？那條路還有住人嗎？」這是我當下的疑問。由於天色已晚，那兒又沒有亮盞路燈，我也只有打道回府，心想等第二天再來探究。       豈知回家後沒隔多久，防火巷對面當即傳來某父親對兒子的厲聲斥責：：：       「：：：你又抓一隻回來，每次一屋子的大小便你又不清，家裡不是開收容所的！」       「這隻很厲害啦！他會跟你握手和拜拜耶！」做兒子的聲音薄細如游絲，並極盡所能的找理由。       隨即，大門蹦的一聲關起，摩托車引擎聲響劃破夜的沉寂，從窗外凝視，只見那位父親帶著一隻小狗躍上摩托車，駛往小路的方向，而那就讀高中的兒子則是愁苦著一張臉，將頭探出窗外目送父親離去：：：       眼見該機車騎士即是早先見到的那位，顧不得母親剛燒煮的晚餐，我二話不說，從鞋櫃翻找出手電筒披上外衣，即刻跑出家們，直往那條小路快步走去，沒想到同時間，我發現那名高中生也從後方緊張的大步跑來。       遠遠的，見到那臺摩托車駛向盡頭，對方從車內拎起小狗丟出去後，再迅速折返駛回。當下，車燈照得我眼睛幾乎睜不開來，一旁的兒子忽然轉身躍入漆黑的甘蔗田裡躲藏起來，進而那名父親匆匆停下車沒命的跳進田裡抓人，隨後小黑狗也一塊加入並開心得在裡頭又跑又跳。月黑風高中，父子兩人發生嚴重拉扯。       於是我悄悄走向盡頭，在光圈投射下，赫然發現那兒有個荒廢已久的簡陋布棚子，不敢相信裡頭竟有兩隻剛會走路的小花貓、一隻白色小狗，大家聚在一塊相安無事還互相打鬧嘻戲，模樣逗趣至極，孰不知人類的複雜世界，也令我不解該父子倆為何為此事如此大動肝火？       此時小黑狗即時跑來，渾身散發著母性的光輝，興奮得頻舔著小動物們樂不可支，宛若個個皆是自己的寶，看了連我也要自嘆弗如了。當下才深悟，原來這些動物皆是由做父親的從家裡撿來丟到這兒，進而由這隻流浪的小黑狗一肩挑起餵養的責任。       從那時起，我開始一天早晚兩次上學前及放學後的餵食，偶爾仍可見到那位高中生上前給剩菜剩飯，彼此見到面也僅於寒暄幾句。       往後，我仍能天天見到那隻黑狗杵在小路中央靜止不動的身影，不論早晚或寒暑。也許，牠仍期待一個新成員的加入，也許，牠正殷殷盼望著人類伸出溫暖的手。       從小動物的身上，我可以找到人類所沒有的偉大，縱使二十年後的今天仍是如此：：：

在一九八七年七月，蘇俄反共作家─索忍尼辛來台，參加世界被奴役國家周，作學術演講，由亞盟中國分會人員陪同，索氏抵達金門戰地訪問，在金城鎮「金門大戲院」(今信用社現址)，舉行歡迎大會，軍民千人參加，筆者親聆演講，索氏訴說：「馬克斯共產主義，以清算鬥爭為手段，終為世人所唾棄，預見蘇俄共產政權，必會傾倒：：：：對金門前線軍民，堅決反共戰爭，將獲勝利」，講畢，全場掌聲雷動，振奮民心士氣，斯時八二三砲戰，尚未停息，聽到索氏對馬克斯共產主義之批判，增加反共信心，筆者為索氏預言，共產主義必為自由世界唾棄，撰寫一篇「索忍尼辛的諍言」七月二十二日，在金門日報副刊發表，以作未來應驗。       索忍尼辛，自第二次世界大戰爆發以後，德國希特勒，以閃電戰術，度捲歐洲大陸，德軍戰旗指向蘇俄，一九四一年，德軍裝甲師，直接攻擊俄境列寧格列城，蘇俄面臨一次嚴重戰爭之教訓。       一九四五年，這位蘇俄作家索忍尼辛，正隨蘇俄部隊，向易伯河畔開拔，希望在那裡找到美國人，告訴俄國實際狀況，不幸他在途中被俄共逮捕，以莫須有罪名，將他關進「古拉格群島」集中營，過著八年囚犯生活，他抱著自由希望與俄共周旋，至一九七四年二月，被驅逐出境，脫離魔窟，轉向西方，獲得三十年前與美國人見面夢想，從此揭穿俄共之暴政。       回溯以往共產歷史之進程，自十八世紀，產業革命以後，由手工業轉進機器工業，資本家利用機器生產，造成許多工人失業，因而發生社會問題，經濟構成巨大變化，資本逐漸集中，勞資雙方經常發生糾紛，形成貧富差距，尤以歐美先進國家為甚。馬克斯認為，當時社會貧富不均，實為資本家對工人剝削，要改善社會問題，必須用革命手段，從資本家手中奪取，實行共產制度，社會問題才能解決。       蘇俄沙皇時代，人民受皇族壓迫，過著貧困的生活，列寧利用人心弱點，糾集部份農奴，成立俄共，製造內亂，攫取沙皇政權，至一九一七年十月，蘇俄革命成功，成為第一個共產國家，信奉一八四八年，馬克斯發表所謂：「共產宣言」，並強調工人無祖國，實行暴力統治，製造「階級仇恨」，從列寧到史達林恐怖時代，殘殺異己，千百萬人死於非死。赫魯雪夫掌管政權以後，展開對史達林之清算，所以共產主義鬥爭，永遠無休無止。       一九七三年九月五日，索氏致俄共領導人，萬言陳情書中，充滿辛酸血淚，呼籲俄國領導人，把暴政修正為仁慈，不要受馬克斯的約束，走入極端，掉進深淵。索氏復指出，蘇俄經過六十年共產主義的實驗，祗有少數人信仰共產主義謬論，挽救俄國之路有兩條：第一、放棄馬克斯主義的教條，階級鬥爭，征服世界的野心。第二、不要奢談太空宇宙的競爭，先給人民吃飽。索氏這封陳情書呼喚，正代表俄國知識份子的心聲。使俄共頭目震驚，一九七四年二月，遭到驅逐出境，剝奪公民權，先後住過德國、瑞士。一九七五年六月三十日，索氏應美國勞工聯盟主席閔尼之請，在華盛頓餐會演講，二千位美國朝野人士，揭發俄共罪行；在二十世紀共產主義，給人類的痛苦飢餓，希望自由國家，認識國際共黨的野心，和猙獰面目。一九七六年起，一直住在美國，佛蒙特卡文狄希，一個僻靜的農莊，過著隱士生活，並從事「紅色巨輪」等著作，同時揚言，除非蘇俄垮台，他不會回國。       一九九四年，三月三日，閱讀國際問題專家，于思先生報導，詳述索氏告別佛蒙特州鎮民，計畫五月間回到莫斯科，結束二十年流亡生活，迄至二○○五年八月十五日，中央社復報導：替俄羅斯作家索忍尼辛，出版全集的佛雷米亞出版社，總編輯帕斯特納克，將替索氏出版全集三十冊，包括「紅車輛」、「古拉格群島」，和「橡樹與小牛」。       索忍尼辛，自一九七八年七月二十日，來金參訪，迄今二○○五年九月，已逾二十七年，今翻閱舊稿「索忍尼辛的諍言」，重讀索氏預言遠見「蘇俄共產政權必會傾倒」「俄共不垮台不會回國」。今俄國共產政權已經解體，索氏於一九九四年五月回國定居，成為俄羅斯後蘇聯時代演變的批評者。索氏預言得到一個驗證。

在三十八年打完南太武山之役回金門，住金城南門里保長隔壁的他，保長要他幫忙載國軍、子彈、支援軍去大嶝島，因打南太武之役左手掌受傷見骨的他以手痛拒絕駛船前往，但在保長跪地向他保證；「你去若不見了，我幫你養家，當你娘的兒子或孫子，且你去後你家三餐算我的：：」的人情壓力下，阿伯他又冒一次生命危險去駛船。       「那時的兵仔很壞，和現在差一萬倍，管你是保長或是誰，說你是漢奸，你就是，結果就是槍斃，隨意任他說捉或刺或斃」阿伯這樣形容著。那時他母親不允許他再次去冒險，阿伯回答母親：「不一定會死，人家(保長)他都講這樣了，不用怕，若要死，南太武那次我就已經死了」。       就這樣到船上去，碰上那時美國配給有武裝帶三四排子彈排滿腰帶的營長，將身上配備解下，外帶一把手槍交給他說：「你是船長，掛上這個就對，他媽的，他們誰不聽話就斃了他！」那時阿伯廿一歲時。       營長叫了一連的兵讓阿伯挑選，看他須要那種兵，阿伯表示挑了那種看起來卡揀粒骨的，較會做事的十個兵：「報告營長，你們都是阿兵哥，都穿老蔣衣服，晚上我開船時，我怎麼認得出他們？我想叫他們工作時那該怎麼辦？穿老蔣衣褲可以，手臂綁塊紅青白三橫的布，每個都綁，不是我用的不可以綁，要不然會誤會」營長應允。       阿伯向那十位士兵訓話：「船裡我最大，若不聽話，不合作就斃了他」那十個兵很聽阿伯的話，因為他們因此不用上岸去打仗，不用去冒險。阿伯一到船上見到了和他一同打南太武仗的機車房的機師，名叫猛仔(惠安人)，見到阿伯後表示倆人在南太武一戰沒死成，這一回倆人又在一起，可真是苦命。沒辦法下阿伯問他油料準備充足否？他表示船底一櫃滿滿的，船甲舨上還有兩大桶，綽綽有餘，在油料準備夠了之下，兩生死之交又航向另一未知的旅程。       船開了，有多年駛船經驗的阿伯知道到那兒要彎要避，可過不可行等在他豐富的實務操作下，船開到嚨口對面大嶝島的洋長村，這鄉里很大，船靠岸後，阿兵哥上岸後，阿伯讓船的引擎沒熄火，萬一若須要就掉頭跑，前線地方誰理誰，引擎若果熄火，潮水若退了，船來不及移動，就會卡死在沙灘上，那你就死定了，故而在這烽火連天的時刻裡，隨人顧性命，自己要拿捏得穩。       阿伯挑選出來的那十個兵士十分配合。有的表示：「老大哥啊！你很好，今天你選了我在船上幫忙，我不用上岸去打仗，謝謝你喔！」「不客氣，在前線大家一條命，你們十個，我一個，但在船上同是生命體。」       整晚的駛船，天將亮時，阿伯讓那十位士兵將灰色的薄軍毛氈，用海水弄濕後圍堵在駕駛座四周以預防子彈的貫穿。打了近一天一夜，共軍的人愈來愈多，國軍吃了敗仗，營長下令開船，不管當時我軍在沙灘上有近百位的士兵生死，眼見船開了，滯留在沙灘的國軍就向船開槍，因船已棄他們而走，他們已無退路下只有洩恨，怨天理何在？       船開後，營長問阿伯用軍氈包圍之用途，讚許阿伯老在行，因為那軍氈上真的是千瘡百孔，沒有這一層的偽裝保護，受傷的可是站在駕駛崗位的阿伯。船靠岸時阿伯常用竹竿測水深，若讓船卡死岸邊，則全軍覆沒，至於放棄未上船的那些士兵，在「日頭赤炎炎，隨人顧性命」下，營長平時有照顧兵士的責任，而在前線沒有講理由，這是經驗談，碰到事情不要驚惶，一驚惶就做不了事情，再而「死虎做活虎打」抱著準死的決心，死中求生路這是阿伯的智慧語。任務完成的阿伯形容腳像竹篙筷，快跑為上策。

離開烏坵到另一個島金門求學，那年13歲。30年前離家後，就不曾有過比較長的時間陪爸爸、媽媽在家過年。時間過得如此之快，就在這年關─已是哀樂中年，再次踏上這小小島，和一群樸實艱辛的鄉親、父老，過一個已不太有年味的年。       2005年2月4日(去年)，由金門搭機到台北，轉台中港，登上十餘天才有一班開往烏坵的軍艦，這是過年前最後一班船，一切景象好像重回30年，登上了三十年前離開家鄉的那一艘船。船艦緩緩往前，依著船身往前的速度，我的思緒卻一幕幕倒回時光隧道裡，有如錄影帶般地倒轉，景物如舊，熟悉的浪濤、刺骨的寒風，還有依舊在船艦邊駐足的我，隨波搖晃前進，倏忽一陣情不自已的悸動，眼前已漸糊，分不清是淚水還是海水，浸漬鹹濕了乾涸的臉頰，歸鄉路遙：：：。       　　從台中到烏坵，在顛風浪中航行，船上載運著官兵，運送軍需補給品及生活必須雜貨，各類泡麵、罐頭及準備返鄉過年幾位鄉親。寥落不到十位的同鄉，都是年長的老人家，有的已是二十年，甚至三十年未曾再相遇見過。船，是唯一通往烏坵的交通工具，烏坵鄉民為生活、求學、或就醫，在環境所迫之下，祗有離島、離鄉一途，到台灣後，各奔前程，真如油麻菜籽，分散各地，再返鄉，再相逢，不知何時何日？經驗中，只有在過年，鄉親才會自全台各地匯集台中港搭乘軍船，也只有在此時此地，才有機會再見一群群樸實、烙有烏坵印記的鄉親。那種「同島一命」、「同舟一命」的濃濃鄉誼，至今沈沈留存心中。       　　2005年，這一班載運鄉民，返鄉過年的船艦，卻是如此稀若寒微，激不起一點點的年味，而往日返鄉殷切期待的情懷和熱絡景象，不知何處追尋！        　交通不便，謀生不易，環境加速變遷下，烏坵終究抵擋不住人口的嚴重外流，年長者守著一份故土鄉情，即使再辛勞，再困窘，依然堅持留在烏坵，任歲月催促，垂垂老矣！       　　二月七日，除夕前夕，一想到小坵整座島就只剩一位鄉民─高金鳳老伯伯，我決定不陪父母吃團圓飯，我決定陪高伯伯在小坵過年，為小坵守歲。回鄉竟也得告別父母，內心也有著猶豫，我只好善意欺騙爸媽：「阿扁總統要我去小坵啦，我們要去關心比大坵更弱勢的小坵！」。爸爸是忠貞的國民黨員，對民進黨向來沒感覺，但聽到阿扁要我離家去小坵，也只好恩准我的請求了。       小坵島離我家大坵近一千公尺，平時僅靠小舢舨往來交通。徵得父母的諒解，陪小坵高爸去，以及數十位台灣來的年輕弟兄，他們是海軍陸戰隊烏坵守備區小坵連的弟兄們。       我想去體驗一個人和一座島過一個年的感覺，同時也陪伴高爸爸，在徵得家人支持之後，除夕當天，高爸爸來接我，一老一少、一艘舢舨渡過一條海溝，這是我這一生以來，第一次在小坵過了一個不一樣的年！       　　過年之際，小坵的鄉民，都到台灣和子女過節，但是高爸爸不能去，因為小坵每一戶鄰居都把雞委託他照料，所以過年時他反而比平時更忙，必需要餵全小島，各家各戶的雞(因為雞年，不能讓雞受凍挨餓吧！)，整座小坵島，除了一位警察及駐守官兵，就剩高伯伯一人，何其孤單？       　　大家一定很難想像，全中華民國有住民的領土內，竟然還會有一個小島，沒有水，沒有電，這個孤獨的島就是小坵，在過年這段期間，照樣斷電缺水，沒有電視、沒有新聞、沒有報紙，沒有任何娛樂，世界是如此之單純寂靜，我一個人在年關之際，和自己對話，和自己談心：：：。         過年期間依舊停電的小坵，我特地選在除夕夜也到營區探望了駐守的官兵，令我驚喜的是，竟然能在小坵吃到蛋塔和麵包，這對我來說其實很震撼，因為相對於大坵，小坵的物資更缺乏，在我的記憶裡，久久才能嚐到麵包的滋味。幸運的是，這個年留守小島，有廚藝的阿兵哥大顯身手，讓同袍，也讓我有了口福。當然我也誠心的包了小紅包給阿兵哥們，讓遠離家鄉的他們也有點過節的氣氛。老實說阿兵哥並不清楚我是誰，他們也搞不清楚委員不委員的，他們只記得凜冽地除夕天裡，這個特地坐船到小坵包紅包的女人就像是他們的阿姨一樣，然後接著幾天，他們的熊志剛隊長和弟兄們，就會將廚房伙食多留一份，救濟我這位委員兼阿姨兼鄉民的陪伴者。       　　由於島上的鄉民只有高爸爸，於是全島的阿兵哥及唯一的警察決定一塊兒吃年夜飯，我到小坵之後也邀高爸爸一起和大家圍爐，但老人家始終沒忘卻他身負重任：『不行，我要讓雞先吃年夜飯。』他決定去飼養整島雞的肚子，勝過於和大家飽足一餐。       　　看到了高爸爸的決定，不禁就想起高爸爸的一生。       在我的印象中，高媽對高爸從沒有和顏悅色過，一輩子幾乎都是責罵，但是也從來沒看過高爸回過嘴，他一直都讓著高媽。我常在想，他們到底是怎麼過日子的呢，竟然可以在責罵聲中相互照顧到六十多歲？更讓我想不透的是，高爸高媽都不認識字，但是他們栽培出來的孩子都很有成就。       整個烏坵鄉，第一個醫學院的學生是出自他們家，第一個碩士生也是來自於他們家，第一個全家小孩都受大學教育的也是他們家。在我們那個年代，考上大學是很不簡單的事，他的兒子中有成大碩士，有醫師，女兒裡有人當聯合報編輯，有一個在可口可樂當財務部主管，另外還有一個擔任口譯。我常在想，兩個老人家沒上過學，不曾見過世面，在一個資訊資源落後的地方，他們的孩子竟然那麼成材，真是很不容易。       　　從這一點，或許足以印證烏坵的孩子資質並不比別人差，因為烏坵雖然落後，並沒有阻擋烏坵人向上的心，比較可惜的是，烏坵年輕一代欠栽培罷了，雖然烏坵的孩子沒有機會經過補習，如今散落在外的烏坵人，最起碼是安份地在這個社會上，和自己工作崗位上認真過日。其實烏坵有那麼特殊的地理和歷史的背景，就是缺乏像高爸爸這樣的人，這麼樣有韌性和這麼樣有心，默默地去照顧他，守候著他。如果政府有先見，或是有更多有心人投注關心，或許烏坵和烏坵鄉親的發展就不僅只於此而已，一切真的只能說可惜。         像高爸本身，就很有才氣，這回陪他在小坵過年，就發現他的藝術天份，他把一頂永保烏坵的紅帽，置放在迷彩屋的矮房上，強烈的顏色對比，讓我留下了深刻的印象，他不僅擁有美感創意，高爸的生活經驗也創造了生活上實用的靈感，例如說烏坵鄉民賴以為生的捕魚方法，和曬紫菜的方式就是他年輕時候發明的，他讓很多事情都變成了可能。       　　儘管如此，高爸爸的一生其實很辛苦。高爸爸的父親以前是一名漁民，在國共對峙的年代，反共救國軍及許許多多軍種都來到烏坵，島上的小老百姓是很害怕軍人的，不論是什麼軍種，只要見到穿軍裝的，不管軍或兵，軍人最大，百姓都得聽命行事。有時百姓被軍人使喚去作碉堡，叫去作什麼就作什麼，絕對不敢有第二句話。高爸的父親有一天晚上被叫去開船，結果一去不回頭，最後得到的消息是他已經死了。沒有人告訴他們家一個道理，沒有人敢問為什麼，當然也就不可能像今天的人一樣，敢開口要申請理賠或要求知道真相。       　　後來高爸爸和他的母親就曬鹽賣鹽為生，這樣辛苦的成長背景，造就了不多話的高爸爸。一直到最近幾年，高爸爸才跟我自己的父親一樣，開始說一點故事。       我很喜歡和烏坵的老人聊天，因為我很清楚他們除了有智慧和經驗之外，身上還有豐富的歷史記憶，這些老人走過的路其實就是烏坵的歷史，高爸的生命裡也蘊藏著烏坵豐富的歷史。就像這次過年，我到小坵陪高爸爸，我才有機會知道，日本投降時，有一個日本兵游泳到小坵，結果被打死埋在小坵島上的仙桃下。       我一直覺得老人家真的是一個寶，必須由我們年輕一代把這些寶物給挖開來，如果高爸爸不說，他目睹日本兵被埋的記憶，就沒有人會知道更沒有人會去紀錄，烏坵曾經發生過這樣的事。       　　也因此我覺得烏坵很遺憾，一直沒有人作這方面的田野調查，為烏坵或是為台灣與離島的互動的歷史多留下一些什麼。從以前至今，烏坵對外人來說一直是很陌生的小島，很多人根本不知道他的存在，如果烏坵的許多事蹟能夠紀錄下來，見諸於文字或影像，我相信烏坵一定能活在很多人的心中。       　　這個年，外人可能難以想像，早已過慣都會生活，到處衝撞的我們，竟然有辦法在水電資源不足、衛浴設備不便的小島上，熬過一個年？其實如果他們也能看到，負責給雞吃年夜飯的高爸爸，最後也為自己料理了一頓有雞湯、有蝦子的一個人的年夜飯，就可以知道他一個人也能知足常樂地過日，而我身為烏坵女兒，同樣也能如此恬淡過日，至於過年，可以很簡單，只要有豐富人情味！       　　後來軍方的長官看到我在島上住宿的不便，特地找出ㄧ間空的營舍讓我在小坵過年，去年的過年，真的是我難忘的回憶之一。       一個離島的過年，過日子可以很簡單，然而看似閒適的心境裡，其實還有一份隱憂，隱憂著島嶼發展的興衰，前後執政黨對離島的政策，特別是變遷更替的年代，金馬烏坵等離島的社會發展等等，我要如何作，還是有誰能大立大破地擘畫，才能搶救式微的島嶼，我朝思暮想的離島家鄉？       一個人陪一座島過一個年，一個政務官回鄉陪一個人過一個年，哪一個人真的悲天憫人去聆聽島嶼的聲音，而非在衝過頭的政治鬥爭中，犧牲掉一個個弱勢者的權益。       我想聆聽島嶼聲音的人，一定是小坵的高爸，而非當時任公職的我，我無比的慚愧：：：。

一簞食一瓢飲，多苦       為了二千多年的清譽，我忍了       但，清標小兒，你卻一夕之間在我臉上抹灰       你那未成年的兒子搞大了人家未成年閨女的肚子       你卻沾沾自喜說早婚是你家的傳統       你姓什麼？你知道什麼是顏氏的傳統       (得空，翻翻之推小老兒的家訓)       你的驕傲成了我的羞恥       (來啊，家法伺候)               　席開二千桌       (奶奶的，我可以吃幾年)       禮金三千萬       (奶奶的，我可以用多久)       你的婆娘你的親家母你的兒子你的媳婦一身名牌炫耀       你三十幾輛豪華禮車招搖過市       (奶奶的，當年我死了，老夫子連車子都不借我)       望著街友們的尾牙       望著街友們親吻百元大鈔的神情       清標小兒，他們就是兩千多年前陋巷中的我啊               　連戰先生，你忘了五百元便當惹來的話題嗎       (你永遠迷迷糊糊)       楚瑜主席，你母親不是沒錢裝廁所的門嗎       (你永遠只有權謀)       英九主席，你忘了父親喪禮的儉樸了       (你辜負了街友們期待的眼神)       金平院長，你昨晚又輸了多少萬啊       (你別又一臉無辜的樣相，人民看厭了)       這樣的人物，這樣的國家，這樣的社會       (這樣的茅坑，你們還要蹲多久，人民還要聞多久)               　清標小兒，夠面子吧，夠爽吧       (奶奶的，不要發怒，該怒的是我)       就顏家我的輩分比你高       雖然貧窮，但身家一定比你清比你標       其實我知道也有很多人羨慕你       唉，世風日下       你說，我是羨慕變妒嫉嗎       嘿嘿嘿       清標小兒，你說呢       (來啊，家法伺候)

我是在小五那年的暑假學會騎腳踏車的，並且還是由一位就讀幼稚園的小表妹教的。       年紀還小時，跟親戚的關係挻是親密的，有事沒事常會往阿姨家舅舅家跑，特別是在暑假期間，動不動就會想去誰家住個幾天。夏天的時候，每當我騎單車繞到大阿姨家玩，大阿姨總會剉一桶冰讓我帶回家。雖然每次騎回到家時，冰也融得差不多了，但那種心情是很不一樣的。       我唯一專屬的一輛鐵馬是三哥買給我的粉紅淑女車，車頭還特地加裝了一只置物籃。這輛粉紅淑女車陪伴了我國中三年，高中三年，就在我上了大學後，它也就功成身退化作一堆廢鐵。       我的學校是所中小學，所以小學生都很明白必須上了國中才能騎單車到學校。然而在那之前，躍躍欲試的心情是怎麼也擋不住的，於是我們會將偷騎的腳踏車藏在學校前的草叢堆裡，再步行進入校園：：：。       學校裡有一座腳踏車棚，每當打掃環境時，看著一排排整齊排列的腳踏車便覺興奮。從單車的外型你很容易辨別它的主人是男生還是女生，因為穿著裙子的女生，怎能騎有單桿的變速車呢？不儘如此，通常比較騷包的男生都愛騎紅色的單桿車，因為在羞澀的青春期，鮮豔欲滴的紅是種禁忌。       升上國中後，雖然仍在同一所學校，但多了許多來自各村莊的同學，視野漸開也開始懂得要和好朋友騎單車到處遊玩。記得第一次經過慈堤時，還得在橋頭簽完名才准通過，真是神秘。       國三時，某個星期六下午必須留校參加書法比賽(當時可沒有所謂的週休二日)，寫完書法後，幾個女同學和隔壁班的男同學相約去兜風。我們帶著一顆冒險的心情從學校出發，一路經過許多幽靜的村落與羊腸小徑，最後終於抵達目的地──延平郡王祠。那天陽光很耀眼，青春正飛揚：：：。       上了高中，依舊是踩著粉紅淑女車。在上學的途中有一段小爬坡，有時正當你奮力的踩著踏板時，耳邊會傳來一陣來自路旁站哨的阿兵哥的加油聲，很糗的，因為在上衣的左胸前就大剌剌的繡著你的大名。       成為大學生後，雖然小粉紅已掛，然而騎單車的興致卻更濃烈，因為也只有回家的這段期間才能享受這樂趣。       有個暑假，和好友阿真進行一場騎單車到五虎山的挑戰。我們沿著綠色墬道行進，從島的西方邁向島的東方，一路上邊踩腳踏板邊哼一些懷舊的歌曲，有時也會耍帥的表演放雙手的特技。抵達五虎山時，倆人近乎癱瘓，所以回程時，只好求救於住在沙美的阿傑，請他開小貨車載我們回家。       如今的我，身陷於重重的壓力之中，而過往的愛好已淪為一種奢侈。但我想，總會有那麼一天能夠以一種全然不同的心境來繼續我的單車之旅。

2005年10月，中國社會科學院︽文學遺產︾論壇和編委擴大會在四川南充西華師範大學舉辦，我在會上作了︽海洋文化視野下的中國海洋文學︾專題發言。發言的主要觀點是：中國海岸線很長，海洋文化的內容極其豐富；相對于邊塞、都市、田園、山水(內陸江河)等文學的種類，海洋文學似不夠發達，我們對海洋文化和中國海洋文學的發掘、研究也很不夠；當代的文藝作品中，有關海洋的小說、戲劇和電影、電視也偏少，且缺乏優秀之作。       11月中，莆田學院中文系主任王連弟教授讓該系青年教師蔡小燕來接我去講學。據蔡氏譜，小燕是蔡君謨的後人。上世紀初我校注︽蔡襄集︾，對蔡襄作了比較深入和全面的瞭解。蔡襄是興化軍仙遊人，卒後葬莆田。莆田和仙遊今都屬於莆田市。蔡君謨鍾愛家山，所著︽荔枝譜︾，盛稱莆陽荔枝，名號多達數十種，如數家珍。蔡集還有一篇︽和龐公謝子魚荔枝︾詩。宋代，子魚是莆田的特產，味道之美天下無。子魚，又稱通印子魚，或印子魚。王安石有「長魚俎上通三印」詩，蘇軾有「通印子魚猶帶骨」之句，黃庭堅則云：「子魚通印蠔破山。」嚴有翼︽藝苑雌黃︾亦云：「通印長魚，古人以食味之珍。通印者，言其大可容印。」(均見輿地紀勝︾卷一百三十五︽福建路興化軍︾「子魚潭」條)幾次過莆，都是匆匆忙忙的，這一次比較從容，在莆田過了夜，不僅有機會到莆田圖書館看書，而且得便向長於莆地掌故的人士請教。王主任是前幾年從東北引進的教授，小燕年紀輕，故輾轉問到了該系的一位老師劉福鑄副教授。小燕說，劉福鑄老師搜集了許多莆田的資料，與莆事幾乎無所不通。       12月，小燕帶來︽歷代媽祖詩詠輯注︾，說王主任讓我?此書作一序。此書系莆田學院媽祖文化研究所與漢語言文學系合編，主編為劉福鑄、王連弟，副主編是蔣維錟。蔣維錟先生2001年已輯有︽天後宮題詠︾一書，該書已搜集歷代有關媽祖的詩220多首，︽歷代媽祖詩詠輯注︾則在蔣輯的基礎上廣為搜羅，擴大篇幅，並加以校訂、注釋，終於完成了這部數十萬字的新輯注本。王連弟教授是中文系主任，有很強的號召力和組強能力，業務上又有威信；劉福鑄副教授精通莆事掌故，十數年如一日，孜孜於莆田文獻的搜集與研究，加上全體參與工作的教師的努力，輯注本終於比較完滿地問世了。       ︽山海經︾卷十︽海內南經︾反復提到閩海：「閩在海中，其北有山。一曰閩中山在海中。三天子鄣山在閩西海北。一曰在海中。」不管是閩在海中，還是閩中有山在海中，上古之時人們對閩地的認識是將它與海連系在一起的。西漢元封初伐東越，遣橫海將軍韓說從海上至閩，可見當時人們已經知道利用海路交通與閩地聯繫。三國吳建國江南，侯官(今福州)是當時造船的一個重要基地。西晉末年孫恩、盧循的農民戰爭、南朝陳天嘉間章昭達追討陳寶應於莆田、隋開皇間楊素平泉州王國慶等，都利用了福建的海路。五代時，閩王王審知、泉州刺史王延彬都非常重視海上貿易。王審知治閩，「招來海中蠻夷商賈」(︽新五代史︾卷六十八︽閩王世家︾)；王延彬「多發蠻舶，以資公用，驚濤狂飆，無有失壞。郡籍之為利，號「招寶侍郎」。」(︽泉州府志︾卷六十九︽封爵︾)「招來海中蠻夷商賈」、「發蠻舶」，當然是雙向的，就是說，五代時福州至泉州之間的沿海，不僅閩商常有船隻出海與外界貿易，海外商船也不時前來做生意。到了宋代，尤其是到了南宋，福建的海上貿易進一步發展，中央在福建設立市舶司(相當於海關)一類的機構，泉州港也成了世界聞名的大港。       古代船舶的製造技術上不免有較大的欠缺，航海方面的相關科學知識也還比較落後，碰上巨風等自然災害，不僅是防禦能力差，遇險的救援條件也差，王延彬的泉州船「無有失壞」的說法多少值得懷疑，即便確切不誤，但船舶一出海擔驚受怕也就隨之而至。晚唐五代閩詩人黃滔︽賈客︾詩有云：「大舟有深利，滄海無淺波。利深波也深，君意竟如何？鯨鯢鑿上路，何如少經過。」黃滔詩教人不要為深利而涉滄海，但所說海上貿易風波不測、危險大卻是不爭之事實。南宋末年理學家熊禾，則說：「錙珠較鷺股，漏網魚吞舟。」(︽上致用院李中知論海舶︾)，熊禾是建陽人，對海上貿易知道不多，觀念陳舊，或許把航海的艱難看得重了一點，但是，古代海上航行確實不夠安全，帶有更多的冒險性。靠山吃山，靠海吃海，海上貿易固可給一些人帶來財富，但是，福建沿海地少人多，不靠航海做貿易，民則無以為生，這一點，宋元以至明清福建沿海大多數的民眾(包括鄉紳和閩籍官員)都是這樣來認識這個問題的。       海是一定要出的，但出海又有生命之虞，因此人們希望有一位善良、有愛心的人或神來保佑出海者的生命安全，在漫長的歲月中，護佑航海安全的媽祖就這樣產生了。莆田一地，介於福州與泉州之間，研究古代海上交通者較少提到莆田，或許是因為福州與泉州古代海上交通太發達了，淹蓋了莆田之名；還有一種可能，言泉州則包括莆田在內。唐．李吉甫︽元和郡縣誌︾卷二十九，「莆田縣」條，「大海，在縣東一十五里。」興化軍末建之前，莆田、仙遊二縣屬泉州，宋太平興國四年(979)「以泉州莆田、仙遊二縣隸軍」。莆田縣有「壺公山、大海」(宋．王存︽元豐九域志︾卷九「興化軍」條)。宋．祝穆︽方輿勝覽︾卷十三「壺公山」條引晚唐五代翁承贊詩云：「井邑斜連北，蓬瀛直倚東。秋高岩溜白，日上海波紅。」又「湄洲山」條云：「去郡東北七十里，與流求國相通。」唐宋時期的地理學家，都非常重視莆田一地東臨大海的事實；所謂「與流求國相通」，當可以說明莆田宋代海上交通已經達到相當高的水準。       據傳媽祖姓林名默(或稱林默娘)就誕生在湄洲嶼(一說與湄洲嶼一水之遙的湄洲灣港裏村)，北宋初年人，僅活了二十八歲，默娘從小能鳧水駕舟，急人之難。雍熙四年(987)秋，風雨大作，默娘在海上救助船民，不幸被巨風卷走。人們為這位善良的海邊女子之死感到悲傷，希冀她的靈魂能夠昇天，父老即其地而祠之，名曰「聖墩」。此後，默娘並不斷被神化，並且成了海上航行者人人敬仰的保護神。宋代，廟已有「順濟」、「靈妃」等名號；元至元初，封「善慶顯濟天妃」。後世遂以其宮為「天妃宮」，俗又稱「媽祖廟」。       最早歌詠媽祖的詩歌不知始於何時，本書所錄最早的是寥鵬飛的︽聖墩祖廟迎神歌︾、︽聖墩祖廟送神歌︾二首。寥鵬飛，南宋紹興時邑人。這兩首詩值得注意的有兩點：一是詩從︽白塘李氏族譜︾中輯得，︽全宋詩︾未收，足見編者用力之勤。二是稱「聖墩」為「祖廟」，可見南宋初年默娘之廟已有多處，而以此廟為祖。劉克莊是南宋莆田籍大詩人，亦作有數首有關媽祖的詩歌，其︽白湖廟二十韻︾云：       靈妃一女子，瓣香起湄洲。巨浸雖稽天，旗蓋儼中流。駕風檣浪舶，翻筋斗韆鞦。既而大神通，血食羊萬頭。封爵遂綦貴，青圭蔽珠旒。輪奐擬宮省，盥薦皆王侯。始盛自全閩，俄遍于齊州。靜如海不波，幽與神為謀。營卒嘗密禱，山椒立獻囚。豈必如麻姑，撒米人間遊。亦竊笑阿環，種桃兒童偷。獨於民錫福，能使歲有秋。每至割獲時，稚耄爭勸酬。坎坎擊社鼓，嗚嗚纏蠻謳。常恨孔子沒，︽豳風︾不見收。君謨與漁仲，亦未嘗旁搜。束皙何人哉？愚欲補前修。緬懷荔台叟，紀述惜未周。迎山豈無石？可以礱且鎪。吾老毛穎禿，安能斡萬牛！       從此詩我們得知，北宋時默娘之名還不甚顯，故尚未引起著名鄉人蔡襄的注意，他的著述未曾載述(鄭樵雖為南宋人，作為史學家，他的注意力集中在志書方面)。南宋時，被尊為神的靈妃，神通廣大，在她的護佑下，海靜無波，平安無事。她不僅是航海的保護神，而且也護佑戰卒獲捷虜囚；她還能賜福於民，歲歲豐稔。劉克莊對當時靈妃形象的描繪：手執青圭，頂蔽珠旒，儼然宮中妃后。我們現在看湄洲媽祖祖廟，媽祖的真身與當年詩人的描述似無太大不同，可見其由來有自。劉克莊還告訴我們，當年靈妃的信仰，不僅已遍及全閩，已經傳至九州。如今媽祖廟不僅中國沿海各地隨處可尋，內陸的不少地方，甚至域外、直至遙遠的美洲也可見其蹤影。媽祖已經成為一種民間信仰，一種民間文化，而這種信仰和這種文化正在受到越來越多的人的關注和興趣。       以上我們僅舉兩個例子，就足以說明歷代媽祖的詩歌有著很重要有研究價值。劉福鑄和王連弟主編的這部詩輯達數百首之多，並加以注釋，其學術價值自不待說。過去我也曾留心過歷代的媽祖詩，但收穫甚少，所以我不能不佩服這部書的輯注者。上文我說過在西華師範大學的講演，當時我說中國的海洋文學不夠發達，讀了︽歷代媽祖詩詠輯注︾後，我必須修正這一看法，不是海洋文學不夠發達，而是自己留心不夠，關注不夠，劉福鑄、王連弟等搜集到這麼多的媽祖詩，給了我許多的?示：中國海洋文學原來是這?地豐富多姿！       小燕把這部書的打印稿送來我處已經一個多月了，忙固然是一方面，但不能說一點餘閑都沒有，但有限的餘閑又常常缺乏寫作的情緒，所以一直擱淺。學校已經放假一周，這兩天推卻了某些社會活動，調節了情緒，趕在春節之前寫下上面的文字為序。                         乙酉臘月二十八于福州倉山華廬         附記：︽歷代媽祖詩詠輯注︾尚在排印中，春節長假無事，因想起去年十或十一月︽金門日報︾登載過消息，說在金門料羅灣依莆田湄洲媽祖石雕像原樣也雕塑了一尊媽祖石像；又想起吳成典先生曾率團到湄洲進香，消息曾在電視曾播出；當然更想起回鄉時拜謁過金門媽祖廟，故將本文先期在日報上發表。

張國治二○○六年攝影、觀念藝術個展──《紅圖大展》展出自序         這個展覽冥冥中，似乎是為了紀念養育我的母親而作，二零零六年元月六日，母親覆蓋著大紅滾白邊的絲綢薄被，以著鮮紅的暖意，在這凜冽少語的寒冬，告別業已冰冷的世界，如一葉島上苦苓墜地。元月十四日，她再度披蓋有著  字的一○八朵蓮花大紅底被單，塵歸大地。       紅色成為我憂傷底層一記鮮明的印記。從生命中心臟血液的紅色，最後回到生命回歸的紅。       我們一生都在尋找意義，約定成俗，不同的國度，不同的時空背景，我們賦予了事物的意義、秩序、形式，而使得事象有了不同的造形、顏色。       因為大時代動盪紊亂，因為戶政制度尚未建立導致戶籍錯誤，或因為習俗之故，母親在戶籍上多報了五歲的壽齡，我們依戶籍登記，不得不然的發了一個她活在世上溢齡的錯誤。       然而，生命的長短並不重要，我們衷心為她披上大紅的壽被。       二零零六年一月十六日的凌晨，我在空盪的黑暗中醒來，依著閃爍紅色電子時間數字符碼，試圖隨著時間的前進推移，從哀傷中滌清心靈的傷痛。       新年伊始，我不得不坦然面對生命中的家庭遽變。這一切似乎湊巧，最初曾被告知，展期正好跨越過年前到新年後，後不知為何有所變更？現在這個時間讓我得以有些餘時間整理。新春未遠，我還是依原定計畫，舉行了此次的︽紅圖大展︾，我依著我們賦予紅色的意義，卻重新銓釋，把紅色還原為生命原始的紅，與我們生活週遭民俗節慶的紅，政治塗裝、代碼的紅，以及紅色予人熱情、前進、躁熱，此時在我影像創作中，卻能呈現寧靜、抒情、平和的大紅寫意。紅其實也能傳達寧靜而不再浮動的心境。       我繼續在黑暗中凝視著紅色跳動閃爍的分針秒針，自二零零二年以來，我突然更換了對顏色的偏嗜，我以紅色影像，為我的藝術創作創造了新的視覺經驗、新的語彙、新的觀念、新的形式。       顏色從視覺心理反應，也賦了顏色許多象徵意涵，更給予許多人為的禁忌與開放，無論自然成形的、矛盾的，我們依著意義、依著語彙、依著造形、色彩而活，尋找造形的話語、符號，尋找色彩的意義、意涵，也是民間約定俗成的語彙。這如同中華文化數百年來的吉祥話，民間對於顏色的概念使用。       我終能突破約定俗成，突破禁忌，向著原始的紅顏色，火燄般火紅的創造另一個藝術生命的全新風貌。       感謝金門縣文化局，金門縣美術學會的全力支持協助促成此次的展覽。       ︽紅圖大展︾當然源自於「鴻圖大展」或「宏圖大展」的諧音而來，新春伊始，「財神到，鴻圖大展生意旺，停業宏開財源廣」，這是民間祝賀恭喜發財的春聯幅。現在我將「鴻圖大展」轉化成視覺的紅色圖像(影像)大展，希冀全新的一年，藝術事業大大的開展，也祝福金門的鄉親、觀眾，困窘尋求出路的島嶼，在未來能有更宏圖大展的定位與走向。       因為不同場域，不同展示空間，在家鄉的這個展示，我更換了地上空間︽絕對安全︾的裝置藝術褽，純以攝影原件搭以二○○五年)ＴＩＶＡＣ個展場域記錄文件展出，而︽女生書寫︾增添了部份作品，搭以竹簾懸掛方式展示。竹簾幽閉而滲透光絲，原就與我拍攝的對象物紅毯同屬閨中，臥室陰柔意象有關，而︽絕對安全︾的鐵絲懸掛亦屬我所刻意塑造的金門過往軍事、政治森嚴有關，這些展示非祗是視覺性的、亦屬心理性。至於觀念藝術部份的︽紅語錄︾此刻在金門展出，更有其深刻的歷史、 地理因素，觀者不難聯想金門過往，在戰地政務戒嚴時期所受到的紅色政治禁忌，︽寫紅語、說紅話─接龍遊戲︾，更盼觀眾在新春時能一起來寫紅語、說紅話，為我此次家鄉個展留下互動的記憶。       我們依文字敘述，敘事、表意，卻依賴顏色、影像、聲音去記憶，也憑記憶模糊的影像愛和生活。       ︽紅圖大展︾盼能帶給觀眾一個深刻的記憶。

過大年，是中國的傳統習俗。而在各民族中，把年俗搞得複雜而隆重的，怕是要數土家族了。因為土家人一年中要過「三個年」，即臘月二十四過小年，臘月二十九過趕年，臘月三十過大年。過小年即為送灶王，據說這天灶王爺要去天上向玉皇稟報這家人這年的善惡，為防止灶王爺說這家人的壞話，就要祭灶王，用糖糊上灶王爺的嘴。過趕年則為提前一天過年，據傳土家人在戰亂時期，為防止外敵侵入，提前一天過年做好迎戰的準備，這樣，這種習慣就沿襲了下來。過大年即為迎灶王，祭祖先，迎接新的一年。因此一進入臘月十五，土家人就開始忙年了。而在辭舊迎新之際，有「五部曲」是一定要「唱」的。       一是打揚塵。「揚塵早，春來早。福星多，災星少。」這是流行在土家山寨的一句順口溜。因為土家山民取暖做飯大多數都用柴火，這樣一年下來，樓板上、樓索上、房梁上就積滿了灰塵，那種灰塵被當地人稱為「揚塵吊子」。臘月二十四清晨起來，家家戶戶便要「打揚塵」，將室內室外打掃得乾乾淨淨，亮亮堂堂了迎接新年。而且「打揚塵」越早越好，說是這樣春就來得早，可以避免災星。打下的揚塵也並不是隨意處置，而是和火灰拌好灑于田中，說是這樣就可以避免地裏不生土蠶。這樣將室內室外打掃得乾乾淨淨後，就在大路邊點燃火紙，此為送火神，免遭災難。       二是放火主。所謂放「火主」，就是臘月三十這天要將最大的樹廾兜子抬到火壟裏放於火壟中。此大樹廾兜便叫「火主」。「火主」要保證一直燒到正月十五。據說「火主」越大，家運就越紅火，來年可以殺更大的年豬。正月十五結束，就將剩下的樹廾兜掛於果樹上，並將燒過的柴灰撒於菜園中，傳說這樣來年果木和蔬菜就不長蟲子。       三是吃團年飯。團年飯也叫「和氣飯」，取團團圓圓，和和美美之意。家裏人即使是在千里之外，三十的這天也得趕回家團年。吃團年飯前得祭祖，表示讓人記住你是從哪兒來的，不忘祖先。祭祖也就是擺上飯菜後，將一雙筷子橫擱碗上，在桌前灑上酒，請教祖先，然後放鞭放銃。鞭銃歇了，則將碗上的筷子取下來，於桌前灑上茶水。然後一家人便坐在一起團年，共敘親情。       四是關財門。關財門也就是在天煞黑兒的時候，點燃火紙，將大門緊閉，此為「關財門」。財門關上後得第二天早晨才能打開，若此間家人需要進出，得一律走耳門或後門。關上財門，一家人便圍在火壟裏打牌、下棋、看電視、猜謎語、講故事，通夜不絕，這便叫「守歲」，也就是守財神。       五是出天行。出天行也叫「開財門」，就是正月初一天將破曉時分，於門外擺上果碟，放鞭放炮。然後靜聽世界上的聲音，看新的一年由哪種牲口「開年」。即什麼動物發出第一聲叫聲。若是草食動物發出第一聲叫聲，比如牛、羊，預示著這一年是荒年，旱澇多。若是吃糧食的動物發出第一聲叫聲，比如貓、狗等，預示這一年風調雨順，是豐年。然後由家長抱一捆柴禾進門，並且口裏念道：「財門大打開，金銀滾進來。滾進不滾出，金銀堆滿屋。先買田，後起屋，起個走馬轉角屋。騾馬喂得噓噓生，雞子長得象草墩，鴨子長得歪歪生，全家四季享太平。」       忙碌了一年的土家人就是用這種方式辭舊迎新的。透過這些細節使我們看到了一個優秀的民族。他們和中華民族這個大家庭中的其他民族一樣，重視家庭這個社會的基本單元，辭舊不忘祖先，迎新和氣生財，永遠積極向上。他們背後體現出的精神，則正是龍的精神。

王駕︿春晴﹀詩：       　 雨前初見花間蕊，雨後全無葉底花。       蜂蝶紛紛過牆去，卻疑春色在鄰家。　         這是一首平起押平聲韻的七絕詩，「花、家」是押的「六麻」韻。第三句的平仄定式原是「仄仄平平平仄仄」，現在變成「平仄平平仄平仄」的拗句，即第五字應平而改仄，因而把第六字改為平聲的「牆」，以「孤平」來救上一字的拗。惟「過」字就詩意說應算平聲(見「歌」韻)，真正犯平仄的是「二四六分明」的「牆」字，若改作「牆外去」，就什麼都不犯了。但因作者捨不得「過」字，只好作拗句拗救來處理了。        此詩以輕鬆筆觸抒傷春情懷，輕而不浮，傷而不怨。花雖已謝盡，還能以跳脫的心情看蜂蝶飛過牆而去，虛擬春光尚在鄰家，不憐自家「寂寂柴門春去了」，這種豁達的傷重寫景，不落唉聲嘆聲的窠臼，正是健康的寫法。惟筆底健康，必須先有心底的健康。否則，強不出這種瀟灑無礙，爛漫天真的清詞麗句來。       詩中「雨前」及「雨後」的「雨」字，一般作「下雨」的「雨」字解，有點問題。因為，只須稍為留意一下「初見」和「全無」二詞，就不難理解這「前、後」之間實有一段較長的時間存在其中，並非如「早、晚」或「昨、今」這麼短暫。所以，這個「雨」字應作「穀雨」解才恰當。蓋因穀雨節在農曆三月中旬，是「開到酴醾花事了」的暮春時節，再過去就是「立夏」了。若是在仲春的花季期間，縱有「夜來風雨聲」，「雨後」也不過是「花落知多少」而已，不可能落到「全無葉底花」的地步。只有把這個「雨」字當「穀雨」解，如「雨前茶、雨後茶」中的「雨」字，才能切合暮春景象，也才能使「全無葉底花」五字有個落腳的地方。(按：清朝王相選注的︽千家詩︾注為「雨後殘春」，良有以也。)

１、       循匿您一廓醺紅剪影       肅然。化身半壁怯怯花蝶       是醉的昨夜孵出了疆土       鉅齒狀悻悻沃黑修行       一瓢飲。衍生浩瀚反芻的狂嗥寂落       收拾我們過於玩世甜度虛設       許諾。藏藏躲躲恆是心潰江河       一張臉。一行行擦拭過的浮詞贅語       魅麗。字與字間。我聽到滄海       　 ２、       情愛。或可稱為用詞美麗的翅翼       僅是單音風漬衣角迴響。閃露       我屢屢回頭在煉獄和天堂之間       想像生死兩瓣彷徨歧路難行       您豐饒之海生涼且壯闊用盡       於諸多不及的鬱戀乾索。盹醒       如焚身。一齣修羅場啞聲歸回。定位

在這個世界上，我們總是把簡單的東西變複雜，把複雜的東西拿出來分類，再一次的簡化；就這樣的化出了我們人生的公式。也許常常會感到不明白的事依舊，但又在夢中逐漸地明白了事理，學習如何生存下去。就這樣地，反覆的循環，直到滿足了夢的慾望，直到下一個夢再起。　       　　那！我邀你入夢，你會來嗎？你知道、想知道、不知道：：：　　        　「膽小鬼！你到底敢不敢去？」那熟悉的童年玩伴聲音，又在耳邊喚起。       午后的基隆，細雨依舊，本該有的悠閒，全因細雨亂了心情；在童年的記憶中，那句話一直迴盪在耳際「膽小鬼！你到底敢不敢去？」，火車車軌與新台五線平行筆直地劃過基隆與台北盆地，看著窗外飛逝的殘影，把我從現在逆流至過去，又從過去抓回了現在，時空交錯只在那短短的分秒之間，就像火車票上的文字『臺北──基隆』。       我的出生地，一座依山而建的山城，面向海的腹地十分狹小，卻藏一個幼時很大的夢。論及就讀國小時的趣事，莫不跌入時光的回憶中，在學校後方有一個十分詭譎的山洞，我的夢是這樣開始的，隨身廳的音樂漸漸也在耳邊模糊了：：：　　       　「不想玩了！好無聊喔！有沒有更好玩的事啊？」他似嘲笑般的煽動大夥。誇大問題，進而產生一種交錯的恐慌感，如果要用一句話來形容他，就是「唯恐天下不亂」。他是體育股長│黑仔！       黑仔大聲的提議：「這樣，我們到山丘上那個洞穴探險吧！聽說裡面住著一位神仙老婆婆呢！」黑仔心中暗暗竊笑，哪有什麼神仙婆婆呢！       一聽到探險，大夥準備把書包一扔，七嘴八舌的討論起來。       「耶！神仙？」「是不是騙人的啊│哪有神仙？」        黑仔像孩子王自信的說：「才不是騙人的！我哥跟我說！」       「哼！在沒有親眼見到之前還只能算是騙人的」        黑仔拍拍胸脯：「到底敢不敢一起去啊？！」       我在一旁，靜靜地聽著大家不同的意見。因為，無法逃避的團體行動，使我沒有多餘的發言空間。男子漢的阿沙力氣魄，卻擋不住內心真實的恐懼，開始支吾粉飾自己的窘境。       突然有一陣睡意，直衝腦門，毫無抵抗不知不覺的睡著了，醒來時，火車進入了汐止，沒想到順著特有且規律的節奏，竟是如此好眠。　       　　那剛剛是一場夢嗎？這一切巧合的令人難以置信，卻真實的發生了。　       　　你也許會問，那黑仔所說的那個神仙婆婆住的山洞呢？一場夢，隨著時空的異位，印象似乎也很模糊。前一秒的漫天疑問，後一秒的會心微笑。問題由問號變成了句號，一切的過程如蟬破蛹而出的喜悅。現在的你，一定會想問我，究竟我想到了什麼？緩緩你的好奇；等一下，讓我理個頭緒，怎知將他一時傾瀉而出，怕你會覺得我是個狂人！　       　　這趟回基隆，原本只是想見見久違的朋友，沒想到這突如其來的夢，臨時改變了計劃，想一窺神秘山洞的景象，以滿足當時因為害怕而沒身入其境的遺憾。　       　　步行在熟悉的街道上，彷彿是小時候的空氣，一切是那麼的自在！巷弄中左右兩旁的鄰居，三三兩兩的聚集在一起，面熟但又覺得陌生，甚至叫不出他們的名字。就在此時，有一聲低沉的聲音：「阿邦呀！」原來是黑仔的阿媽。她親切對著我微笑寒喧幾句後，我問起黑仔的近況，阿媽笑笑地指著坐在一旁的黝黑男孩：「他就是黑仔！」我在一旁大笑起來，當年的麻吉，如今擦肩而過還沒察覺，我倆抱在一起大笑起來。　       　　「膽小鬼！你到底敢不敢去？」我對著黑仔大叫。　       　　黑仔又拍拍胸脯說：「走呀！」又回到了那山洞前。　       　　我倆又回到了，那山洞的前面。無論那洞裡有沒有神仙婆婆，最美的交會，是多年不見的玩伴，一同去圓一個放了許久的夢，伴著斜陽的光，踏入了那個山洞：：：。咦：：：我怎麼還在火車上，剛剛的是夢嗎？還是現在是夢？是誰邀我入夢的，是你還是我自己。

金門鳥類資源豐富，每年冬季有大量的鳥類來金門越冬。台灣各地鳥會都會組團來觀鳥。但他們觀鳥的記錄都各自帶回，沒有複份留給金門，甚為可惜！金門國家公園管理處因此原本策劃進行「2005年金門觀鳥大賽」，並邀請金門縣政府、金門縣野鳥學會共同辦理；不過為因應禽流感疫情，「2005年金門觀鳥大賽」經開會決定暫停辦理，但為了更深入了解及研討如何因應禽流感事宜？於94年12月10至11日辦理「2005年金門鳥友大會師──研討賞鳥生態旅遊如何因應禽流感事宜」活動。       本活動主要針對全省鳥會(含金門、馬祖)會員，每個鳥會2─3個名額，邀請鳥友來金分享金門豐富的文化史蹟及自然生態，並體驗島嶼特殊的民宿風情，同時品嚐金門在地冬季獨特的生鮮蔬菜與鮮美蟹蚵滋味。活動共有台灣各鳥會及澎湖、金門野鳥學會67人參加；澎湖野鳥學會因為路途較遠，提早於12月09日扺達，鳥會理事長林凱逸說：「金門獨特而豐富的鳥況，吸引我們搭兩趟飛機，專程來金門賞鳥，金門人真是太幸福了！」。同行的許晉榮說，來金門可以拍到灰領椋鳥，有一次拍到「噪鵑吃木瓜」，便電話通知喜歡拍鳥的鳥類專家周民雄，他從高雄搭機趕來，幸好還拍到公鳥，許晉榮說有一家民眾種有木瓜，因此噪鵑會來吃，但後來木瓜有蟲，主人把樹砍掉，鳥也不來了。民宿主人也是來自澎湖的張慧玲則說，在金門隨時都可以看到許多鳥，金門島嶼可以說是鳥友的最愛！這時我們遇到日本來的賞鳥團，日本團的帶隊導遊原來也是台北鳥會的成員，大家很快就熟稔，日本導遊並且分享日本朋友很喜歡金門的特有鳥況，未來值得發展和推廣！日本導遊賴美秀說日本人喜歡來金門賞鳥，覺得屁股未坐熱，就可以賞鳥，因為金門是個小島，到那裡都不用花很多時間；而且鳥況和日本不同，有很特別的鳥類生態。大家在浯江溪紅樹林的潮間帶，觀賞白鷺鷥銜魚的精彩生態，樂在其中！       活動並安排，12月10日下午14：30至15：30邀請台大丁宗蘇教授進行「鸕鶿生態與保育」，金門國家公園管理處處長許文龍致詞時，指出丁教授接受金管處委託，進行「鸕鶿生態調查研究」，研究成果豐碩，因此特別安排與大家分享，丁教授研究期間到大陸青海、廈門實地田野調查，並搭船至金廈水道紀錄鸕鶿生態，根據丁教授的調查，金門的鸕鶿來自東北、華北、西伯利亞，不是青海湖，香港也有鸕鶿。鸕鶿覓食有圍旋式集體覓食，由外往內包圍，這樣的方式是在外海；外國學者有研究，覓食時會有燕鷗來等，因為燕鷗不會潛水，只好等在旁邊；鸕鶿潛水上來口中銜著魚，牠便搶了去。另有履帶式群體覓食，好像戰車的履帶往前一直追趕鸕鶿，是屬於沿岸式的，一些魚不堪壓迫會跳出來，白鷺鷥則靜靜守候在一旁等待，下午在對岸有養蚵，有很多保麗龍，鸕鶿會站在此休息，密密麻麻，大嶝、澳頭，都有；鸕鶿來金門呈單峰式，最高峰是一月數量最多，丁老師與廈門鳥會有合作討論，一般鸕鶿都避免在滿潮出去覓食，潮水影響水深，可能影響魚群出現及鸕鶿覓食效率。太湖的鸕鶿，覓食時間約在0900─1200，個體覓食潛水平均約18秒，太湖吃的是吳郭魚，慈湖則是鯔科的魚如烏魚、豆仔魚。丁教授的演說精彩而豐富！尤其對於禽流感的因應策略，並於會場的鳥友展開熱烈的討論與交流！提醒大家避免近距離賞鳥、不要接觸鳥糞、勤洗手等。       活動中，我們同時聘請鳥類專家廖東坤先生及金門縣野鳥學會理事長莊西進共同擔任解說教師，12月11日早上，在古寧頭賞鳥區，廖東坤先生解說時肢體動作豐富，他說斑翡翠與黑頭翡翠覓食一樣，會拍翅，並且發出警戒聲，蒼翡翠則是水陸兩棲都吃，我在一旁看老師說唱俱佳，且肢體動作生動迷人！趕緊搶先拍下精彩動人的畫面。這時再次遇到日本團，彼此打招呼，一聲：「哦海喲」拉近了彼此的距離。廖東坤先生看到斑翡翠正在吃一條魚，通知大家來看，有一位鳥友說今年因為颱風關係有些蟲卵延後繁殖，雨水多時才大量繁殖，所以農夫說菜一夜間被吃光，自然生態有自己的生存機制，我們應該向大自然習。廖東坤先生說金斑行鳥沒有在金門繁殖。金門野鳥學會經驗豐富的李明治說，早上在浯江溪用肉眼看到5隻魚鷹，我忽然聽到整群大杓鷸飛起，空中充滿豐富的鳥叫聲，李明治看見有3│4隻高橈行鳥，她說是留鳥，現場有其他鳥友說：「憑什麼說是留鳥？」，明治說李慶豐老師整年都觀察到，她還看出有一公一母哩！這時看到漲潮，鳥就飛走了，聽說白冠水雞在澎湖沒有，所以澎湖來的鳥友好興奮！沙洲有一個喜鵲的巢，金門野鳥學會總幹事李錫正說有些塌掉所以看來不太像。看到黑喉鴝在枝梗上及草上翻飛，我是第一次看到，冬候鳥黃尾鴝則較常見。在慈湖當鳥友欣賞到數千隻鸕鶿齊飛的壯觀場面，一字隊形的隊伍連綿數公里，現場驚呼聲連連！大家深受感動！       兩天一夜的行程讓鳥友除了賞鳥並且深刻體驗金門獨特的人文丰采，夜宿水頭及珠山民宿，聽老房子述說數百年的歷史風華，鳥友都說醉在金門醇香的高粱酒，也醉在金門豐厚的文化風情裡！大家都相約來年金門再見！

「梁兄：：：梁兄特地到寒舍，小妹無言可安慰，親斟薄酒敬梁兄。」「想不到我特地來叨擾酒一杯！」：：：熄了偌大的引擎聲，踏入家門，客廳傳來熟悉的黃梅調，果不其然，母親正專視著電視螢幕，彷彿置身其境，自己似是成了戲裡的師母、銀心，分離的戲碼好像在她的世界真實的上演著，我刻意的不小心學著老爹發出如雷的咳嗽聲，母親這才回神，起身說了一句『問你千遍也不厭倦』的問題:吃了沒？稟明不餓之意，便陪著母親靜靜地看著黃梅調─梁山伯與祝英台，舉起手指算了算，母親看這部戲的次數，竟讓我的手指不敷使用：：：       去年，甚少回金門的大哥，寄回來了數部影片，當然都是母親最愛的歌仔戲和黃梅調，個性愛面子而冷淡，很少表達關心的大哥，此舉，讓母親嘴角上揚的弧度，深印我心，當然心裡的開心，不言可喻。       「將來有命終相見，無命今生不相逄，只有向草橋鎮上認新墳。」「認新墳，認新墳，碑上留名刻兩人，梁山伯與祝英台，生不成雙死不分」：：：好個感人的愛情故事，生不能合死相聚，我思考著他們的愛情，這樣的結局是美麗？我卻別有所感，若我是山伯、英台我亦願為所愛，不懼生死，但倘若我是其父、其母，我情何以堪，辛苦一生，儉樸節欲，只希望讓子習書，盼子能有所用，讓子離鄉上學堂，殷殷期盼無人伴，子戀淑女鬱成病，嗚呼哀哉一命休，家留老母終日淚滿顏，感至此，我便憤憤不以為然，身體髮膚受之父母，髮膚猶不可傷，還言己身之生命，豈可為愛棄之而不惜。       「我為你淚盈盈，終宵痛苦到天明！」，「我為你汗淋淋，匆匆趕路未曾停。」，「我為你氣難平，幾次傷了父女情。」，「我為你碎了心，那有良藥醫心病。」愛到深處無怨尤，深愛不為過，但是「偏愛」不可為，當今社會，有人離家不歸，只因為愛，有人愛至深處，以死明志，依然無法挽回那所謂的愛，有人因為相愛而殉情，有人因為愛而頹廢一生，當你的心為了愛而死去活來的時候，「親情」佔了多少份量？       前些日子，我至鎮上的文具行買文具，隨意看看有無所需，聽到另一邊有個小孩的聲音，一直喊著:「爸爸：：：爸爸：：：」，他的聲音有點慌，有點抖，我走到了身邊，看著一位看似不惑之年的父親，卻白髮橫生，耐心的拉著小孩的手，回答著：「爸爸在這」，小孩的體格有些重，腿卻很小，我心想，他大概是小兒麻痺的病患吧！他無法站立，攀爬在地上，好奇的看著身邊的物品，他的父親忙著告訴他那是什麼，最後吃力的背起小孩離去，看著他們的背影，我心裡有些感觸，父親不遲辛勞照顧小孩，每一個父母親何嘗不是如此無私的付出，噓寒問暖無微不至，那生為人子的責任在哪裡？       感情，在時間的帶領下，昇華為愛，由一種感覺轉而奉獻，為一個自己所愛的人付出，卻不見得是一比一的收穫，愛得越深，越是要有百倍的勇氣，面對自己所決定的事物的果實，可能是成功，可能是失落，可能是一輩子的等待，莎士比亞曾言:愛和炭相同，燒起來，就必須想辦法叫他冷卻，放任他任意延燒，就等著把心燒焦。有時候執著是一種動力，但有時候後果讓人無力，當你一路顛顛跛跛，為了愛付出真心，跌倒的滿身傷口的時候，親情總是另一個執著的守護者，他也為了你，不計回報，無時無刻對你伸手，而直到你失去你所執迷的事物，才能深深刻刻感受這雙手的溫暖。       當我們哀嘆的認為所愛的人對自己不夠好的時候，想想自己對愛自己的人好嗎？不管我們是否已擁有生死相許的愛情，或者正在苦苦追尋，都別忘了，別讓愛情遠遠凌駕在親情之上啊！　　

世人一直期盼為人間迎春、報喜的乙酉「金雞」，終於在中原稱「除夕」，閩南叫「年兜」的腊月二十九，丁巳日的亥時末刻「飛」走了，接踵而來的是「旺旺」之聲大作，帶著亢奮、渴望、期待中有點惘然、失落、徬徨與急躁的神情，來自天上，發自地表，穿越東方甲乙木，南方丙丁火，西方庚辛金，北方壬癸水，昂首快步的「神犬」，迫不及待地，追隨值年太歲「白敏星君」，於丙戌年庚寅月戊午日子時初刻零秒降臨，亦正是民國九十五年的元月二十九日，丙戌年的正月初一，天干(歲陽)地支(歲陰)的紀年是柔兆(丙)閹茂(戌)，展現「旺旺來」、「狗來富」、狗年行大運」的嶄新歲月，即時徹底揮別「風不調、雨不順、國不泰、民不安」(借呂秀蓮副總統對九十四年景況的批語)的陰霾，那必定是萬戶桃符，萬家禮敬，萬民謳歌，萬眾歡騰的新氣象。       「狗」，自古以來就是人類寵愛、讚譽誇耀、愛護的動物，牠對個人、家庭、社會都有許許多多的貢獻與傳奇性的事蹟。但由於「狗就是狗」變動不易，改變困難的本性，自古以來對狗的評論也就毀譽參半，褒眨不一，從不同的個人，不同的家庭，不同的社會，以及狗本身不同的品種、不同的飼養、不同的主人，不同的觀點，產生不同的價值評斷。就一般社會普遍的標準與認知，狗是既馴服又凶殘；既忠心又叛逆；既靈巧又遲鈍的獸性本質，與主人及一般社會大眾的疏親遠近，往往由人狗的接觸與互動作評估判斷，很難經由一套固定的模式或現存的標準推估最後的結論。       我們常常將事出突然，措手不及，倉促慌亂，應變無章的景況形容為「雞飛狗跳」，其實雞不善飛，會飛也飛不遠，狗不擅跳，想跳也跳不高，問題在於「雞」與「狗」的族類都是具有心浮氣躁的特性，一受到外界的刺激牽動，就不知如何是好，本能性的不由自主亂象立即出現。這種不安的狀態，是我們非常不願意時常看到的，因為「成事不足，敗事有餘」就讓我們料不準什麼時候會發生。       人們一直將狗看做「好朋友」，狗大概也將人們當作供食的依靠，只要不惹牠，大概可以「和平相處」、「互不侵犯」，人們對狗也有比較深入的觀察，生活中，言語上，許多關於狗或人狗之間的俗語話因而出現：       「狗兄狗弟」是所來往或結交的都不是良朋益友，只顧眼前，沒有明天。       「弄狗相咬、弄人相罵」表示凡挑撥是非，撩弄唆使，對象是狗就會互咬互鬥，對象是人則會常起事端，都不是好事，警示世人不應心術不正，暗使唆弄步數，見縫插針雖可逞一時之快，真相一明就原形畢露。       「狗食豬肝知心內」：凡事心中有數，是對是錯，是好是壞是該不該，只要做過的，不必辯解，一切自己明白。       「烏狗爭白蛋」：狗不會生蛋，烏狗更生不出白蛋，烏狗要去為白蛋爭辯，或爭辯「蛋」是「白」的還是「烏」的，豈不更無聊與荒繆，就是爭一百年也辯不出一個結果來，所以，做正經事尚要緊，無意義的，就別白費氣力了。       「老狗記得久長屎」：狗的專長不多，但記憶力特別好，牠吃過的，都會記得很情楚，當牠腹中飢餓，一時找不到吃的，牠會再到牠以前曾經吃過的地方巡視一遍，看看是否仍有好吃的，那怕過得再久，都不會輕易忘記。凡是重要的眼前事不經心，老是記起以往那些「有影無隻」的瑣事，都劃歸「老狗記得久長屎」一類倒沒有什麼特別的惡意，聞言別放在心上。       「狗肉扶起無扶倒」：狗肉聽說很滋補，廣東老鄉認為是「溫補」，所以，孟夏大熱天照樣享口福，一般人卻認為是烈性「猛補」，吃過頭會熱燥流鼻血。身子勇健者享用無礙，身子虛弱者享用後，非但不得其補，反受其害。世間事也是一樣，強者恆強，富者恆富，弱者恆弱，窮者恆窮，天地造化，一點都不由人。自力更生，自強不息，腳踏實地，一點一滴做起，最為可靠實在，想「人無橫財不富，馬無夜草不肥」者，近乎妄想。       「戇面 　狗目」：兇殘之相，赤裸裸寫在臉上，想裝斯文，做假好人都掩蓋不了猙獰的真面目。       「拍狗呣出門」：下雨天，狗與人同怕淋雨，於是會悄悄躲進屋內，有時還會不識相地搖動身子，讓一身濕撒得滿地水珠，惹人討厭，這時，任憑主人催趕，牠都會死皮賴臉地不動如山，就如同要別人去做不願意做的事一樣地費力。       其他的「飼狗要吠暝」、「良心給狗咬」、「好狗命」、「狗生的」、「狗泄的」、「行狗屎運」、「拍狗看主人」都是常聽、常講、常用的俗語話。一般的如：「偷雞摸狗」、「雞犬升天」、「雞犬不寧」、「狗頭軍師」、「肉包子打狗」、「狗改不了吃屎」、「狗咬狗，一嘴毛」、「狗急跳牆」，也是耳熟能詳。       丙戌帶雙春(年頭春為正月初七，年尾春在十二月十七日，國曆均為二月四日)，神犬帶旺氣、旺聲、旺運，為生民消災去厄，避凶趨吉，鴻運罩頂，紫氣盈庭，感恩戴德之餘，祈求神犬萬勿兇性大發傷害到已被「烹」得死去活來的「小鮮」；二願神犬化作「導盲犬」，牽溝過隙，指點迷津；三願神犬化作「緝私犬」全力去毒除害；四願神犬化「警衛犬」看門守戶確保治安，如此，必可苟日新、日日新、又日新，重現豐年盛世。

結束八週的入伍生活，第一次踏進『國防管理學院』的校門，是二十年前的事，卻彷彿幾天前，自己還是一位昂首齊步的『菜鳥』軍校生。         記憶，總在時間的長廊裏，擷取悲歡離合的點點滴滴，然後，將點滴濃縮在一個瓶子裏。隨著光陰的流逝，瓶子裏也愈裝愈多。只要稍打開瓶蓋，回憶就如湧泉般，自由放肆。可以說回憶的多寡與時間的消逝成絕對的正比，回憶是時間的累積。         儘管歲月，動搖了齒牙；蒼白了頭髮；茫然了眼神；吹皺了肌膚；稀疏了濃眉；厚植了角質；顫抖了雙手；飄浮了血脈；壓縮了骨子：：：︿更有人長了鼻子﹀。但幾十年來，『妳』依舊佇立於鬧中取靜的市區山坡。         聽說，為了配合都市計畫，明年，妳就要離開這座小山丘；聽說，有一條大道，將穿過校園，越過山頭，連接山後的車水馬龍。未來的『積穗』，不再聽到高亢的軍歌、答數聲；民安街前也不見『公勤廉能』、意氣風發的軍校生。聽到妳要走的消息，讓人悵然不已，心中有一種『不實在』的感覺，總自私的認定，妳是屬於這裏的。         跟妳幾年的革命情感，和妳在財經坡上相處的那段日子，猶如陳幸蕙老師所說『交會時互放的光亮』。妳的愛，燃燒著青春，洋溢著熱情；妳的包容，讓青年學子，安得一處揮灑生命色彩的地方。眼見，妳離別在即，身為市井小民的我們，又能如何？只能把記憶化為像厲鬼般，那股遲遲不肯離去現場的強烈磁場，緊緊的吸附在校園內的每一方寸。想妳，念妳。         曾幾次驅車夜訪『管院』，來到校門前，但見守備森嚴的戰士，準備上前盤問。見狀，我未再越雷池一步，迅疾倒車至拒馬後方，向家人介紹眼前所見的景物。因無法一窺校園全貌，任憑我書空咄咄地解說校內種種，家人都聽得『一頭霧水』。只好擇日從學校後山再探究竟，屆時，必能發現昔日深藏在校園裏的甜蜜回憶。         校園，是一口源源不絕的井，取它一瓢，陳年香郁，揮之不去；但歲月匆匆，還能有幾個二十年？

下街       　　那年，我五歲       下著毛毛雨的街景是發霉的相片       走過初春潮濕的街道       您用力的捏著我的手       (您迷信手軟的小孩會唸書)       不識字的您一一介紹兩旁的店鋪       這是存德，是中藥店       這是源合，是糕餅鋪       (要用心哦)       這是益茂，是紙鋪       這是春成，是雜貨店       您的手您的語氣滿懷期待               　五十年走過       街道依舊是昔日的風景       只是光滑的石板路消失了       只是有些店鋪不見了       但，您的聲音依然迴繞       (要用心哦)       而我一直相信       您一定還在街道的轉角等我       您還在嗎？祖母         描紅       　 盛夏午後       熱熱的風走過天井       遠方傳來蟬兒的嘶鳴       前廳屋脊有追逐的麻雀       我握著毛筆，您握著我的手       引著我在描紅簿上描上墨汁       上大人孔乙己化三千七十士       (要用心哦)       　        　一九七○年代，　我在牯嶺街購得魯迅小說　       閱讀到孔乙己       眼前浮現的不是魯鎮的咸亨酒店       是島上老屋的天井       是麻雀和蟬的喧鬧       是描紅簿上的墨汁       是您溫暖的手，以及       您永遠的叮嚀       (要用心哦)

林釬，字實甫，號鶴臺。傳說他快出生的時候，住家附近的甌隴湖，就像煮滾的開水一般連續鳴沸了三天三夜。明神宗萬曆丙辰科(1616年)殿試一甲第三名(探花)及第、授翰林院編修，官國子監習業，後升祭酒(相當於現代的大學教授)。       　　明熹宗天啟年間(1621│1627年)權閹魏忠賢勾結熹宗乳母客氏擅權亂政，勢焰熏天，當時魏忠賢到處搜括銅製的器物，準備熔掉以重新私鑄錢幣、中飽私囊。有奉承好事的小人告知魏忠賢說，林釬掌理的祭酒監內有許多銅鼎、銅缸，可以搬來作為鑄造錢幣之用。由於這些銅鼎、銅缸是矼是天子親臨視察學館時，用以貯存煮食用或是防備火災用的清水。因此，林釬不畏魏忠賢的權勢，堅持不讓搬走。       　　當時，許多人為了巴結魏忠賢而整日歌功頌德，甚至爭相要替魏忠賢蓋祠堂。有一天，一位在國子監讀書的人監生叫陸萬齡的，手上捧著說帖找林釬，林釬問他要做什麼？他回答說：「魏公功德這麼崇高，應該在京城的太學裡面樹立一尊塑像，不曉得林老您覺得意下如何？」林釬就回答說：「你們大家好好想想！孔老夫子是位大聖人，是天下所有讀書人的導師啊，在禮法上理所當然可以享有如同天子一般的尊崇地位；而魏忠賢只不過是個臣子，如果讓魏忠賢和孔夫子一樣並列而坐，哪一天皇上親臨太學，進到這廳裡拜謁至聖先師孔子時，到那時，臣子大剌剌地坐在上頭，而天子卻在下頭伏拜，你們看這樣妥當嗎？你們覺得天底下有這樣的道理嗎？」陸萬齡輩等皆啞口無言。       　　後來，陸萬齡等逢迎拍馬之徒，尚不死心，又再度倡議說，要替魏忠賢蓋一祠堂，因此，手裡拿著一本簿子，到處籌錢募款，並且強迫林釬得具名支持，一起帶頭倡導。林釬不屑的拿起筆來，隨意在本子上胡亂塗抹一番，當天晚上就將官帽懸在櫺星門上，即刻辭官歸隱。魏忠賢趁機偽造聖旨，削去了林釬的官籍」。       林釬辭官後，他釣魚，夫人織布，清貧度日，兩袖清風。直到崇禎即位，剷除了閹黨，魏忠賢等被處以極刑；皇上稱許林釬風骨錚錚，於是拔擢為禮部侍郎兼侍讀學士，並尊稱為『林閣老』。       　　俗話說：『智者千慮，必有一失。』林釬雖然練達，但日理萬機，難免有所疏忽。當年鄭芝龍等橫行海上，有投降接受招撫之心。下屬穿鑿附會，擬了一篇叫『義士鄭芝龍收鄭一官有功』的奏章，報請朝廷論功授職。林釬不知道鄭芝龍就是鄭一官，便批准授鄭芝龍等官職。       　　有一天，林釬為崇禎皇帝伴讀講課，皇上隨口問說：「不曉得鄭芝龍和鄭一官，到底是一個人？還是兩個人呢？」林釬一聽，知道事出有因，只好說：「臣侍罪京師，鄉里的事情，不能詳知，容查實回奏。」他回府一查問，果然錯了，自己一時失察，竟犯了欺君大罪，便吞金自殺了。       　　崇禎皇帝沒想到林釬老臣的自尊心和自責心竟如此之強，感歎不已。念他一生廉潔奉公，便御書賜予『澹泊寧靜，中正和平』八個大字，並在他家鄉的官道上，立三間五層的石牌坊，諡號曰『文穆』，並在他墓碑上題『慈孝承恩』四字。       　　林釬的墳墓最初葬在倉門，後遷到洞口社，墓坐北向南，面寬三米。現其墓龜基碑及石獅，石狗仍然完好無損。

自從妹妹出生之後，我就很少陪兒子說床邊故事，連到文化局看畫展的時間都被割離，甚至兒子最喜歡的兒童圖書館，也因為假日我要照顧妹妹而被犧牲掉，兒子雖然很懂事地在家裡陪著妹妹，但對於家裡多出個小嬰兒，兒子總是憂喜參半，我從兒子的表現與眼神看出他的矛盾情緒。這樣的生活變化，妹妹出生前，我已經時時機會教育「媽媽肚子有小妹妹，我們一起來疼她。」然而，對於四歲的小哥哥，莫不是一次強大的震撼與來得倉促。       當兒子的爸爸因為學校的畢業旅行而遠行，妹妹則留在保母家的周休二日時，我心裡想著：「過去哪裡有活動都帶著兒子去參加，自從妹妹出生之後便減少了，突然覺得失落感漸漸湧上心頭。」當下就決定「出去走走」，走訪閱讀大自然這一本大書。以我們的雙翼擁抱藍天白雲，輕觸綠樹枝枒，輕語暖光和風，跟久違的鄉間旖旎風光呢儂軟語一番，與久未謀面的兒童圖書館聯繫感情。我們迫不及待地整裝出發，來到兒童圖書館翻翻書，聞一聞書頁的馨香。兒子透氣般笑逐顏開，樂不可支，兒子主動地往書架上找圖書，自由自在地坐在木板上的軟軟圓墊，正興高采烈地翻著圖書，也一邊叫著我要陪他一起來看書，要我輕聲細語地讀給他聽。我們剛好翻到一本有關大自然生物的圖書，我們像是發現新大陸似歡欣鼓舞，因為平時在我們家庭院看到的「剪刀蟲」，原來是鍬形蟲科，牠的腹部上覆蓋著鞘翅，形狀和顏色都很像圓鍬的鐵質部分，所以中文俗名稱為「鍬形蟲」。鍬形蟲有另一重要特徵是雄蟲的大顎十分發達，類似具有鋸齒的剪刀，但是鍬形蟲雌蟲的大顎則小很多。我們庭院常看見這一種蟲子附著在葉背，無論是我小時候在鎮上就聽我哥哥告訴我，那是一種「剪刀蟲」，或是在鄉下地方我和兒子發現的「剪刀蟲」，原來也都是鍬形蟲科。在鄉下地方，我們也稱牠剪刀蟲。兒子與我度過了美好的下午時光，讓我認知到大自然的變化無所不在，我也需要學習，需要閱讀，才能與兒子交織出一段段像錦繡般的回文詩畫圖。       　　生活裡經常都會有一些驚奇，只是我們不曾察覺，只要我們敢於相信，並且大膽想像，生活必定充滿了趣味性。然而有些事情已是過眼雲煙，倏忽生滅，全然忘記；有些則是刀鐫火烙，刻劃細膩，瞭然於心；有些像是浮光掠影，點點浮光，碎碎暗影，但也已漸行漸遠，不復記憶。兒子和我的秘密時光就像四季的遞嬗不移，不管是春日小花初嫩新芽，夏日在學校的單騎躍動，或是細數秋日的楓槭落紅，以及冬日的塗鴉、讀書琅琅。我們也偷得浮生半日閒在午後陽光下，享受著朗朗聞琴音的自在。這一切都能夠帶我們走向漫遊記趣之旅，走向快樂詠唱的時光，而不覺得疲憊。

 一、       　　──天上掉下來的禮物。       天上掉下來的禮物有獎賞性的也有懲罰性的，不然，你後來也不會把那份禮物給扔掉了。接到禮物時的興奮與立委敗選後的落魄，你就該明白，地震之後的「餘震」，不可能愈來愈強，只會愈來愈弱。喂！金門的天上也掉下來一份禮物，你要不要再來撿？         二、       　 ──：：：他那關愛的眼神。       你所指的他，本來就不是「一路走來始終如一」的人，否則就不會出現以前高呼「中華民國萬歲」，而今卻說「中華民國已經不存在」前後不一的情況。所以老夫不免要懷疑，當時他對你那關愛的眼神，也許是一種嘲弄的目光。         三、       　 ──法院還不是國民黨開的。       如果以前的法院真的是國民黨開的，那現在的法院是不是被執政黨給關了？還是仍舊開著，只是換了主人而已？         四、         ──那個地方不死人？       這個問題的答案很簡單，就是沒有人的地方就不會死人。事實上，不管那個地方死人，那個地方不死人，我們關心的是，有沒有不該死的人因施政的疏忽而死？有沒有該死的人因高官的關說而不死。         五、         ──按摩是南部人的習慣。       照這樣說，那貪瀆就是愛錢官員的習慣，地震就是地牛翻身的習慣了。喂，你按摩時是喜歡半套的還是喜歡全套的？         六、       　 ──：：：什麼外資、港資或中資，什麼柳橙汁還是西瓜汁：：：。       我們很想問新任閣揆，這樣有幽默感的「搖頭丸」，你竟然不要他繼續管理媒體的外資港資，卻偏偏要他呆在家裡喝柳橙汁西瓜汁。         七、       　 ──國之將亡，必有妖孽。        　聲音小一點，否則你會被扣上「唱衰台灣」的帽子。什麼？你說你也是綠營中人，絕不會被扣上這頂「不愛台灣」的大帽子。         八、       　 ──是關照不是關說。       辭典上解釋，關照是照應或通知，關說則是托人從中進言疏通。以你的職位，想要老婆升遷，根本無需托人進言，只要電話通知，一切不就搞定了嗎！不過你也未免太輕視自己的部屬，他們在你身教的薰陶之下，自然善體上意，不用你關照，也會把你的老婆升得高高的。         九、       　 ──競選的政見不一定要兌現。       早一二十年這麼說，老夫就參選總統，照你的指示提出下列四項政現：一、國民所得超過十二萬美元。二、男人娶妻美麗賢慧，女人嫁夫英俊多金。三、兒女不是偉人就是賢人，一家和樂融融。四、人人平安順遂，被汽車衝撞無傷，從高樓跳下不死。相信這些政見一提出，老夫不當選才怪！         十、         ──台灣要向上提升，不要向下沉淪。       這又不是化學實驗的新發現，何必有勞院長來開金口。難道有人還會說：人所追求的理想要失敗不要成功，人在奮鬥的過程要軟弱不要堅強嗎？從最近國際透明組織的調查報告顯示，台灣的貪污指數，不是已由過去的排名第九爬升到第七了嗎？你的推斷還真神準。         十一、       　 ──割喉割到斷。       莫非農曆七月又到了，不然怎麼會有鬼影幢幢，鬼叫聲聲呢？什麼？不是，喔！你是說現在又在舉行選舉，那就難怪了。         十二、       　 ──我是廢物。       為了避免受罰，要丟棄的廢物必須依規定予以分類，才可丟進垃圾車。可回收者自然還有剩餘的利用價值；會造成污染者，多數將破壞環境的生態。前者留下時有可用，後者必須立即焚燬。但不知你是屬於那一種？         十三、       　 ──大才可以小用，小才卻不能大用。       不過老夫卻以為，大才小用可能將人才當成奴才，小才大用絕對是把奴才當成人才。我們不管你是人才還是奴才，是大才或是小才。單就你那明知山有虎又偏向虎山行的勇氣，老夫就折服得五體投地。喂！這裡四下無人，你就坦白說，他的「真誠」是真的還是假的？         十四、       　 ──不管什麼身份，一定偵辦到底。       聽到這句話，老夫就不由自主地脫口而出「賣(不要)鍋(再)騙啊啦。」         十五、       　 ──證據到那裡，我們就辨到那裡。       好一句以證據為辦案準則的官話！但在老夫看來，有些時候，這句話就是暗示證據將永遠停留在那裡。「不立即持續追查證據，等於讓歹徒有時間湮滅證據」，青天大老爺，這句話對嗎？         十六、       　 ─上台靠機會，下台靠智慧。       紅包本仔，這句話雖然很有「智慧」，但卻絕不可對謝先生說，不然你就吃不完兜著走。         十七、       　 ──律師性格與國家領導。       老夫不瞭解律師性格有什麼共同的特質。也許有人會說：律師性格就是為公平正義而辯護，但我們卻曾經看到，有的律師不分是非曲直，只為勝訴而強詞奪理，甚至為個人私利而犧牲公理。這裡，老夫也擬定一個作文題目─考委性格與馬屁文化─來考考那位考試委員。         十八、       　 ──朝令有錯，夕改又何妨。       朝令之所以有錯，當然是欠缺審慎的評估，就草率行事的結果。倘若三五個月來一次「朝令夕改」，那老百姓不就成了實驗室的白老鼠嗎？         十九、       　 ──我是政客。       承認自己是政客的人，你可能是絕無僅有。不過在老夫的印象中，政客應該是指「先天下之樂而樂，後天下之憂而憂」、「以我家興亡為己任，置他人死生於度外」、「妻吾妻以及人之妻，夫吾夫以及人之夫」、「滿口仁義道德，一腹男盜女娼」與「什麼都要只是不要臉，什麼都吃只是不吃虧」的人。請再說一聲，你是不是政客？         二十、       　 ──八一○○，全民起動。       那一年，你幾乎天天上電視高喊這句口號，不過，如果老夫的記憶沒有錯，那年我們的國民所得不增反減。至今，我們根本不清楚那八千一百億巨款究竟花到那裡去？當年的納稅者是否有人因日子難過而「起動」去偷竊，去搶劫、去自殺？         二十一、       　 ──：：全家死光光：：後來卻說全家就是你家。       竟然拿這種老掉牙的冷笑話，對著一大群記者耍起嘴皮來。還好，你當時並沒有說「我這個院長如果幹不上兩年，全家就死光光」，不然你現在就要補上一句「全家就是你家」。         二十二、       　 ──讓閣揆做久一點：：。       我說閣揆不是總統的執行長，只是說說而已，沒有想到你這個聰明人還把它當真。我的命令你根本未盡力去推動，在我來說，你就像以前那個姓唐的，是一塊擋路的大石頭，如今搬開了，我也鬆了一口氣。         二十三、       　 ──我現在醒了。       難不成以前你都在昏睡？是不是被宋七力給催眠了。         二十四、       　 ──我可以為高捷擋子彈。       不要再提「擋子彈」這三個字，尤其是在南部。否則我就跟你沒有完沒有了。         二十五、       　 ──我覺得今天當行政院長的人真歹命。       若是沒有這個表演的舞台，二○○八年的總統之夢你也別做了。嫌歹命，那就辭掉不幹嘛，別得了便宜又賣乖。         二十六、       　 ──蹲下來是為了跳得更高。       你真是個講到做到的人。老夫瞭解，「蹲下來」是指為三合一敗選負責而辭掉黨主席，「跳更高」則指如今又接下行政院長這個職務。不過請你抬頭看看，你頭頂上的天花板雖然又平又脆，但假如你衝衝衝，衝得太高撞上天花板，誰也不敢保證「電火球」還會完好如初。         二十七、       　 ──過去幾年，確實國不泰民不安，風不調雨不順。       我們的制度，似乎總統是有權無責月薪高，副總統則是無權無責薪水多。妳不在深宮享受榮華富貴，卻跑出來「唱衰台灣」。在這裡，老夫勸妳不要再「吃人夠夠」了。「風不調雨不順」也許是天意，「國不泰民不安」那又是為什麼呢？         二十八、       　 ──即使是動搖國本也要辦下去。       我們害怕的是，還沒有辦下去，國本就已經動搖了。         二十九、       　 ──真誠。       老夫知識淺薄，智商偏低，無從推斷經常輸出「真誠」的人，到了後來，他胸中的「真誠」是否會有消耗殆盡的一天？         三十、       　 ──積極管理，有效開放。       由以前的「有效管理，積極開放」變成今年的「積極管理，有效開放」之原則推演下去，明年可能改為「管理積極，開放有效」，後年卻可能變成「管理有效，開放積極」。以排列組合來玩大陸政策，真新鮮。         三十一、       　 ──政治是高明的騙術。       聽聽他們所說的鬼話，再看看他們所幹的好事，老朱，你說的真是至理名言。       註：文中破折號以下的語句，少部份也許與原發言者可能稍有出入，但在語意上卻沒有太大的差別。

盧成金，字維麗，號芬亭，後浦(金城)人。       成金自小便立有大志，稍長便棄學從軍，亟思能成就一番大事業。       同治十二年(西元一八七三年)，成金屢建戰功，累官至浙江乍浦副將(從二品官銜)。乍浦居江浙省要衝，為海疆重地，斯時甫經戰亂，營政紊亂，成金到任後，悉心整治，致令氣象一新。       有一次，巡撫下令要整建砲台，因軍費有限，復又時間緊迫，成金雖有病在身，仍與軍士一起投入工事的構建。當時，正巧當地一位富商來訪，見到了成金的模樣，不禁感嘆的說：       「要是天下的官都和大人一樣，何愁海疆不平、國家不強？」便主動的出資延工，致讓工事以如期完成。       光緒六年(西元一八八○年)，成金率軍緝獲了走私鹽船數十艘。依當時的慣例，成金可以獲得大半的獎賞，然而，他卻說：       「成金既食國家俸祿，便不該再圖錙銖。若取，有愧天地！」遂命部眾將鹽品、船隻變賣，換作現銀，充做部隊換製盔甲、整建營房，獎敘有功將士之用。如此，未花半分公帑，便令部隊煥然一新，軍容整備。當地的同知徐皋，得聞此事後，便贈了成金一幅對聯，上書：       「忠勤均國酬知己，廉正持躬到古人。」足顯其忠廉之風骨。       成金為人謙厚，卻有著不懼強權、堅持到底的性格。       當時，巡撫的一位親戚犯了罪，巡撫親自來說情，成金不為所動，仍執意要依法究辦，並回話道：       「今日我若網開一面，他日便無顏面對江山社稷，還請大人成全我！」巡撫氣得吹鬍子瞪眼，決意要找他的麻煩。但成金律己甚嚴，約束部眾更重紀律，巡撫終是無機可乘！       又一次，成金的一位把總被巡撫彈劾。成金認定那不是部屬的錯，便極力的為他辯駁。幕僚力勸他不要因此得罪權貴，自毀前程。成金義正辭嚴的說：       「我這麼做，是為國留住人才；至於我個人前程，實在微不足道！」最後，終於在成金數十次的力爭與保薦下，免了把總之罪。       光緒九年春天，法國軍艦襲擊鎮海關，成金督飭兵勇、帶領鄉民，築建土壘百餘里，並作假砲台欺敵，將海防守得固若金湯，軍民更是士氣如虹。但是到了秋天，朝廷卻決定要和法軍議和，成金感於朝廷積弱難返，頗有大勢將去之兆，心灰意冷之餘，遂稱病辭官。       成金去官之日，軍民不捨涕泣，夾道相送，並提議為他立長生祠，以為表率，成金聽聞後，嚴正的回絕道：       「各位這樣做，實陷成金於不義；如若為我好，就請不要害我！」       成金回鄉後，以詩書自娛，頗得其樂。       一日，有鄉人前來請託，請其代為向官府說項，成金剴切的回道：       「大家都是家鄉人，要我獨厚某人，這種事我做不來。但要是有利鄉梓的事，就算有權貴干預，我也會力爭到底！」鄉人見他如此的剛正不阿，便滿懷愧疚的離去。       成金在鄉時，諭人以德，教子以孝，每每說及父親臨終時，自己正殲賊於海上的往事，便潸然淚下。       成金卒年七十四歲，朝廷誥授為武顯將軍。其故居為現金城鎮北門里的「將軍第」，廳堂上那一方「皇恩誥命」的匾額和聖旨龕，表徵著成金一生的功勛與勞蹟！

著名散文家張曼娟在「誰剪去我的長髮」文章裡，提到女孩子成長過程中有兩件解不開的夢魘，一是聯考，另一個則是髮禁。她甚至認為：曾經我和童年告別，必須剪去長髮；然後我成長為一個等待愛情的女子，必須蓄著長髮。       瓊瑤式的愛情故事情節，總把女主角描述成弱不禁風而長髮飄飄的樣子，女子在那燈火闌珊處等待白馬王子的愛情，所以林青霞、林鳳嬌或王祖賢，個個都是長髮披肩彷彿不食人間煙火的模樣，以至於有很長一陣子，台灣未婚女孩子很多是長髮中分而漫步輕盈，此種形象引導所謂美的流行自不在話下。       「所以女孩子認為男人應該都會喜歡長髮披肩的美女」，有一位兩性專家為此下了註腳。雖然她的觀察與結論見仁見智，但是「美女與長髮」的確相互媲美，甚至讓許多女生對此審美標準深信不已，而且美粧產品也順勢推出系列滋養秀髮的保養品。       所以此種結果不管是否真實反映男人與女人的心情，至少應驗古人所說的那句話：女為悅己者容。只不過在兩性平權的年代裡，這種心理多少代表著男人沙文主義的遺毒仍然存在，因為很多女性已經不在乎是否要迎合男人而活，況且在活出自我的理念中，男性的評價根本不算什麼，甚至有人認為在某種層次裡，此種心態著實不僅讓人嗤之以鼻，更是失之於膚淺！       如果以這樣的邏輯衍伸下來，那麼主導長髮與短髮的審美觀，應該還給女性自己才對，所以不至於因為讓男人歡心才蓄長髮，當然也沒有那種長髮為君剪的浪漫了。       不過話雖如此，女人一輩子當中還是很在乎頭皮上的美觀，其實連男人都是如此，所以男人在步入中年之前照照鏡子，大都會為逐漸前禿的髮際而唏噓不已，甚至極力的想塗抹一些偏方讓黑髮重現，可是事實證明那些都是徒勞無功罷了，所以女子重視秀髮的心情便是極其自然之事了。       當然把兩性關係當作學理實驗加以分析是一件不浪漫的事，許多人還是願意相信愛情是美好而且浪漫的，所以心中有期許、等待和美好夢想，那麼生命也因此而顯得更璀璨而且多采多姿。       基於這樣的理論，我們相信女子在頭髮上所作的文章，應該有絕大部分是為了讓心上人欣賞與稱讚，其它一部份則是全然為了自己而粧扮。如果真的是這樣的心理來看待長髮飄逸與短髮俏麗，那麼女人一生中可以為秀髮所付出的心力將不在話下，而且是心甘情願的為百變秀髮而煩惱。       當女人發出「長髮為君剪」之嘆時，粗線條男人們應該也要多費一點點心思，在水泥叢林裡全力往前衝刺的閒暇之餘，偶爾回過頭來看看心上人為他們所努力的成果，才不至於讓那些長髮為君剪的女人傷透了心呢！

薛素瓊老師指出目前國小作文教學的目的雖只是教導兒童用文字抒發感情，來表達自己的思想，但作文教學仍存在著陳江松老師所提出的五大困境，即：         1、字句不通，文詞貧乏。         2、文不對題，無法掌握題旨。         3、標點符號的教學不夠。         4、生活經驗不足，導致內容的貧乏。         5、教師與家長不重視。         為了突破作文教學的困境， 作文教學有必要從低年級就開始實施提早寫作，作文命題也有必要創新化，而作文指導更需求多樣化，可以用啟發法、發表法、提示法、討論法、賞析法，和練習法，當然近年研究出來的高互動作文教學方法更是力挽作文程度低落的不錯方法。       所謂高互動作文教學，薛素瓊老師表示就是將作文教材以多媒體型式在電腦上呈現，再利用高互動教學系統，讓多位學生同時回答問題，達到師生互動的教學效果。使用高互動作文教學，可以輕鬆的呈現多媒體教材，既生動又有趣，省下許多教材編撰時間，又可讓全班同學透過互動教學系統，回答問題，教師也可在雙向的問答溝通中，即時對落後的學生進行補救教學，當然學生的學習過程也會完整記錄在電腦中，隨時供教師、家長和學校行政單位參考，是很值得推薦的作文教學方法。       在師培養成教育過程中，教師作文教學經驗的互動與交流是較欠缺的，透過薛素瓊老師專業的作文教學實務分享，在場的師生與家長對輔導兒童作文教學的策略運用有了更深的收穫，不僅帶動教師對語文教育的省思，更建立了家長對兒童作文教學的信心與期望。       絲竹樂演奏和慶生會       絲竹樂團是賢庵國小(一校一才藝)的成果呈現，所謂的絲竹樂主要是由竹製樂器與絲弦樂器所組成，它也可以說是規模較小型的國樂團，以江南發展最為蓬勃。       賢庵國小為發展學校特色，鼓勵學生學習傳統藝術教育，傳承傳統技藝，目前由熱愛國樂的黃光佑老師和王金國老師負責指導推廣絲竹樂，為傳統及本土音樂的薪傳而努力。在近年的中小學民俗才藝觀摩表演中屢屢有亮麗的成果呈現，深獲各界好評，是賢庵國小繼謝華東主任所領導的陶藝教學特色後，又新興發展的另一項學校才藝教學成果。         此次教學參觀日中，絲竹樂團在節目表演中發表了笛子、笙、琵琶、阮、柳琴、古箏、胡琴等民族樂器的學習成果，有獨奏的思思切切，也有大珠小珠落玉盤的合奏之美。悠揚的樂曲，不僅增進大家對藝術鑑賞的能力與品味，也牽動在場家長與師生間不一樣的心情與回憶，讓人深刻感受到中國傳統音樂中音符的情感與魅力。       絲竹樂揚，冷香飄夢，悅耳的絲竹樂在此時悄悄地為輔導室辦的慶生會活動逐漸加溫，每個壽星興高采烈的上臺接受校長頒發的生日卡，臺下的觀眾則快樂的享用燒仙草的美食，在大家歡樂的祝你生日快樂歌聲中，屬於每個人的記憶深情都被輕輕喚醒，一句生日快樂，舞動臺下依依相望的愛與夢想。歌聲中，釀造了親子間更深的親情依戀，也讓親子間共享溫馨難忘的回憶，真是一場值得喝采的親師心手相攜連心活動。       此次輔導室邀請家長參加學生慶生會活動，不僅讓家長體會輔導室落實親職教育的推動，也在活動中與家庭建立紮實的合作關係。賢庵校長姚清華特別致詞表示，生日其實是母親的苦難日，在教學參觀日融入學生的慶生會活動用意就在提醒每一個小朋友，要時時感念母親劬我育我的恩情，長大以後作一個懂得孝順父母的人，只有懂得孝道的人，才會創造和諧圓滿的社會，只有懂得學習如何表達愛的人，才能營造溫馨祥和的人生。       親子趣味競賽       教學參觀日的活動壓軸和高潮就是讓愛飛揚大手牽小手的親子趣味競賽。為了增進親子間融合的氣氛和情感的交流，以倡導親子健康的休閒運動，在各班級老師的精心設計下，集趣味與難度跟親子默契大考驗的親子趣味競賽在操場熱情的登場，活動的競賽組別分為低年級組、中年級組、高年級組和幼稚班組。       各組規劃的親子趣味競賽內容活潑生動，參賽過程趣味橫生，在在挑戰親子間的默契和合作能力，十分精采有趣。競賽項目有跳布袋、兩人三腳競走、揹子打水槍、搖呼拉圈前進、定點投籃、拍球前進、滾圈圈、一步一腳印、吃糖果喝汽水比賽等，在整個活動的進行中，親子和師生間的加油聲和驚呼聲此起彼落，不僅驅走寒風中的涼意，也為整個校園帶來無限的生氣。而家長和教師更藉由親子趣味競賽的親子教育活動，建立直接而有效的情誼，各組競賽組別優勝的隊伍還獲頒學校準備的小禮物以資鼓勵，整個教學參觀日的系列活動就在家長和孩子的歡呼加油聲中，作了最成功圓滿的閉幕。       日出日落，每個平安的日子都該充滿感謝，在陪伴孩子的成長路途上，家長是教師最好的朋友，策劃一場活潑生動的教學參觀日，將是家長和教師間最溫馨的互動。教學參觀日帶給親師間更融洽的相處關係，也帶給教師對課程的檢討與省思，雖然活動準備的過程中難免辛苦，但看到關心孩子的家長都踴躍出席，讓我們不禁歡呼，愛的動力使親師間心心相繫在一起，為了建構更優質的教育，為了創造親師間雙贏的局面，如何有效運用教學參觀日將是教師成長的課題。       (下)       

退休之後，每當閒暇，余在夜闌人靜的晚上，緬懷往事，想起以往生涯，其中有一段距今已過五十餘年的回憶，這段歲月，有我的求學年代，也有我的初次離開學校走進社會的時光，憶往之後，我對人生，感慨萬千。       光陰似箭，歲月如梭，憶在民國四十一年，我在金門中學高中求學的年代，其時年青思想，目空一切，天高地厚，自尚不曉，認為自己是很了不起的人物，至其進入社會之後，方知青年人之思想是幼稚的，想法是幻想的，看法是偏見的，做法有很多地方是錯誤的，也才知道青年人太天真，也太可愛。遇到事至，方感自不量力。其時，金門的時局，正是從戰亂中漸獲安定的時期，憶從民國三十八年古寧頭發生陸戰之後，延至民國四十一年，金門民心士氣，非常旺盛。記得民國四十一年某天，金門中學，集合了軍人及全校師生，聚在中正堂圍牆內，聽講胡司令官的訓話時，對方的共軍，可能發現了我們隊伍的目標，就開砲過來，以當時他們的武器，最遠的射程，只能打到金門的海邊，我們的隊伍，他們根本沒有辦法打的到，指揮官為了安慰大家心理，只喊出口令，請全體隊伍，向中正堂靠近幾步，司令官站在中正堂二樓的走廊講台，會議照開，胡司令官話照講，到了會議結束，指揮官還帶了全體官兵及同學，到了中正堂圍牆的外面，將所有的人員，在操場上圍了幾圈大圓圈，大家手牽手，就在大操場上唱歌和跳舞，那天所跳的團體舞是「大家歌舞樂陶陶」，同學們因為太高興了，就以開玩笑的唱：「大隻雞母哺哺跳」。       那一天那樣的做法，可能明知對方射過來的大砲，是打不到我們的，所以才敢這樣故意大膽集在中正堂前的大操場上，表演歌舞給共軍看(用望遠鏡看)。       在民國四十一年，由胡璉司令官的領導下，金門的民心士氣，實在很旺盛，記得在集合的大合唱，還唱了一首「民國四十一年，一切大不同，狂風暴雨都渡過了：：：」，因為那時候學校的音樂課，都是請軍方來兼任音樂老師，學生所授的音樂教材，有很多都是軍歌。至今回想起來，金門中學這一批人，都是從苦難中長大的，能有今天，應該感謝當時的領導者，重視克難創造，培養金門青年，否則，若當時金門教育斷層，金門就會變成一個文盲的孤島人，續延之後，也就沒有人才輩出的今天，更沒有進步發展的現在。       回想往事，學生時代，隨其環境變化很多，經過時局之轉變，金門整體，由危轉安，金門士氣，由低變高，視當時的金門，是從樂觀奮鬥而安定。但想起了當時個人的家境，非常惡劣，隨其整體，過了有希望的金門日子。至民國四十一年和四十二年之後，在個人之心理上，乃抱其前途無量，到民國四十三年走進社會，我就遭受失業之痛苦，休學之後，離開了學校，進入了社會，難求一職，我才明白學校與社會和學生時代所想的，完全兩回事，其時，不但受過失學之痛苦，也受過失業之痛苦，加其當時金門「九三」砲戰之危機，社會上人浮於事之競爭，身居戰時戰地之時局，走投無路，痛苦之心情，實在一言難盡。       危混之下，渡過了民國四十三年，延至民國四十四年，乃是在風雨飄搖之環境下而衝浪，所受之苦情，對人生之閱歷，實在得了不少之經驗。受盡風雨之中，至當年(民國四十四年)的年底，才得了恩人之救起，取了一份謀生之工作，這些感受，在我的腦海裡，有生之年，絕不遺忘。       人各有志，每人都有他的人生觀，但人生要達到理想，必須要與環境相配合，以我當時的環境，因太惡劣，於無形中，就變成不定的人生觀，余自思考，未知是我自己意志不夠堅強，或是環境壓迫我無法前進。尤其由休學想再復學，我的四周，均受包圍，怎麼衝，也衝不出去。只有困守待機，自誤光陰，自卑而渡。到如今，再作回想，人生原來是如此。       以當時之心理，所想所見，在看法與做法，乃須注重起行重於坐談，但分析社會與人性，雖然是有重德的善心人士，但尚是惡者眾，善者寡，所以造成事無穩固，生無安定，有些事尚有不合情，不合理，不合法尚多矣，因之，才會發生時時無平靜，處處無安定，人人無保障。       依聖賢之理論，宇宙之定律，若每人能依規而行，天下得太平，必無問題，可是人性貪慾者多，私心者眾，故聖人之格言，因諸不受理，即變成虛偽，似此之下，欲求生活，坐而談，不如起而行，光談理論，於事無補，吾人欲能把握實質，得其貫徹之事務，就必須從力行做起，不要只談不做，終必落空，而力行之務，尚須有計劃，依其所定，不可再等，有此作法，自然就不會悲觀，不會消極，也不必考慮前途不前途，美滿不美滿，光明不光明，在心理上存疑之思考，那是另一回事，只要向正軌直走，即可獲其力行就會快樂，困難就會隨時間而過關。       世間人，天下事，有成有敗，成敗原因，因素很多，有之是受環境，有之是因智商，有之是有命運與背景，而行中之逕，有之難，有之易，反省之下，凡事不必與人作比，因人比人氣死人，要先自量其力，不必悲觀，也莫須消極，從數十年來自作考驗，小平民不必計劃作幻想事，因幻想與空談無異，只要將有可能做到的事，先作考慮一下，而後進行，至有成果，可能可獲事半功倍之效果。勤行的人，行可除雜念，忙可除悲觀，若獲得成果，樂自然而至，到其時，就有安慰，就有快樂。       然入社會之後，有些事情，必須隨即留意，不可馬虎，因社會者，往往會有知人知面不知心之事發生，你對他好，他不一定有誠，甚以有之會以有功欲搶，有過要推，做了出賣朋友，出賣同事也有，尤其假仁假義之欺騙者，實在可怕，故欲在社會上立足固基，必須步步紮營，處處有防，方免受惡人之陷害。因人心有貪、人性有之尚有惡，不作防範，就會自先受害，語云：「害人之心不可有，防人之心不可無」，社會之事，看起來都是美好，社會者之言，聽起來都是甜美，社會上之廣告，似是很棒，很實在，很可靠，很有幫助，但有些內容，是壞人製造出來的假貨，一時信他，隨後上當，孔子說：「巧言令色鮮矣仁」，聽言之後，尚須再考驗，否則，就會被騙，到最後，就會上當，就會吃虧。       體會有感，社會上為何會有此現象呢？不外乎是為生活，是為金錢，為了經濟，所以才會產生騙術，用方法想要爭取，這些都是那些不勤營，不走正軌之人造出來的，尤其那些小人之所作所為，常會採用無所不用其極，致使造成社會之混亂，國家之不安。以吾凡人，所受窮苦，因受環境之壓迫，造成缺乏經濟。而我們之補作法，是以加強忙碌，欲追求生活之改善，而所有之理想，往往都是患上無從登門，雖有理想的前景，而無實際之配合，終患上有其名而無其實，等於空白。       得著有崗位可服務的人，他的實際需要，多者只是為了吃飯，也不一定是他的理想，以一般之心態，雖然肯勞苦，還是為了金錢，因為有了富足的金錢，他就很容易解決一切的困難，所以社會大家才會拚命的追錢，因為生活要金錢，事業要金錢，甚以愛情也要金錢，常聞人言：「金錢不是萬能，無錢萬萬不能」，所以大家才會重視金錢。以我腦海中之想法，這似是不該的道理，可是假若沒有它，事行便不能通順了，為了需要，為了生活，所以造成思想也複雜了，經過複雜之生活中，就得了豐富的經驗，有了豐富的經驗，無論謀舉何事，就可得其順利和得意。       經此舉證，有愛發牢騷的人，有事情，也就會容忍了，其實，在社會上，經驗是最重要，吾人既知，於做事中，就要重視。憶我初出社會時，無論對人或對事，都有患上自尚不知，行中自無詳解，工作就遇到困難。一個初在人群中作事的人，若欠經驗，雖有忠誠之心欲待人，但因得不到對方之心理，所欲做之事，可能也是行不通。       感情之事，是出於人之內心，可是有之為了責任，就會用壓力去迫人做，被迫之人，有之因有個性，於事前會採用不理之態度，到進行中，會以心不甘情不願，在不得已只有勉強應付。       我之個性，我之想法與看法，在做法上，應養其待人以和，做事以勤，抱其修養才是人生之根本，但社會上的人，即未必然，只要以他自有順利之得，對於他人之苦勞，均無考慮，並且有之會採用軟土深挖，此種作法，不僅不得人和，且在工作中能使他人之受傷。       經過經驗與體會之後，對諸事之了解亦較清楚，歸納之後，責任比任何重要，在社會做事，若出了問題，其時是依法追究責任，沒有事前之防備，到那時候，向人求救，都很困難，故吾人凡事，都要有事前的計劃，有周全之考慮，有防患未然之安排，有遇危之準備。終結之說，就是要重視經驗。       但心理之安定，是行事之根本，因無定之心，事不能專，大學章句有言：「大學之道，在明明德，在親民，在止於至善，知止而后有定，定而后能靜，靜而后能安，安而后能慮，慮而后能得，物有本末，事有終始，知所先後，既近道矣」。話雖如此，然社會上之人心，與人同謀，舉事之中，常有挫折，受挫之後，情即不定，無定之心，請則不靜，無靜之態，心則不安，不安之心，慮事必亂，因亂，至其終，成敗各半。遇有失望之心情，是成是敗，那就隨環境與時局之變化了。       余常自作反省，若自學驗不足，遇事必難解危，故勤磨多練，可解不定之心。凡事之行，必須專心，方能有得，否則，事必無法順利。余明知勤學必要，但若事雜亂，應付必難，患此者，習中從事，往往會患上一得一失，有此情，焉有樂乎？       環境之優劣，心情之憂樂，影響成敗，非常密切，在五十年前我之環境，非常惡劣，其時所受之痛苦，無論精神或物質，都是居於前無目標，後無後援，完全都是處於孤軍戰鬥，自力更生，又當時的金門，都是不停的砲戰，(國共之戰)個人謀生困難，居於其境，雖有志，而志不順，雖有理想，而理想似幻想，體會有感，人生之可行者，無論何事，是大是小，是公是私，只有樂觀奮鬥，面對現實，遇挫容忍，抱定希望，烏雲過後，晴朗就會自然而開明。       到了老年期，再與往前作比，別人就比不上我們這些過來人(痛苦期)的快樂了，因為他們是自幼居於優良的環境，只過著生活享受的一面，而無嚐過生活痛苦的經驗，憂與樂，苦與甜，滋味之別，他們無法認清。至於人生之究竟，他們沒有比較過，怎麼會知道呢？       無事閒思，往事之過，已五十年餘，這段時代，余有自覺，人生原來只不過是如此而已。       回想之下，深深體會，戰爭是罪惡，在五十年期，金門的民眾，都是受戰爭而圍困，跳也跳不出去，生活又窮於經濟，憑其勤耕種田，靠天下雨，才有地瓜吃，這種的環境，都是受時局所安排，受封鎖所控制，受戰爭所困守，做那時代的人，無論是生活、是生命，可以說都是聽天由命的可憐人。       回憶之中，從五十年前與今作比，現有小三通，外出無限制，交通無受阻，只要你有聰明才智的實力，你可以到處廣遊，自由發展，不必受那戰時戰地的出入限制，兩期相比，實在是天壤之別。這些往事，以我之齡，都是親眼所見，親經閱歷，亦深深感覺，戰爭是罪惡，和平才有幸福，人民欲得享受，必須生於太平時期。       談其時局，現雖由危轉安，由苦轉甘，由憂轉樂，可享安康之人生，但現我已老矣，雖然，風雨交加過今歡，和平之日顯明光，心望長生不老福，唯限人壽無保專。說再多，想再廣，慮再遠，乃是一場空，因人之壽命是有限，雖然很想延長壽命，多得享福，但若無健康之身體，只有想，也是幻想，人到老，力不從心，想回青春，補個享福，怎麼補也是補不起來的。

為了增進親師間的互動，讓家長瞭解學校的教學環境和教師的教學活動，以落實九年一貫的教育目標和教育成效，賢庵國小在校長姚清華的督導和教導主任謝華東的策畫下，於元月四日舉辦了教學參觀日的親師活動，期望藉由此次的活動，邀請家長至學校瞭解孩子的學習及上課情形，並欣賞孩子多元學習的成果，進而帶動教師和家長以及學生三方面的學習成長，以拓寬孩子的學習視野並創造親師間更優質的和諧與互動。       據賢庵校長姚清華表示，良好的親師溝通是身為一個教育工作者所必修的課程，而學習經驗的美妙也在於學習歷程的能力與挑戰，當學生歷經學習困境終至破繭而出，那蛹化為蝶的喜悅將是學生個人能力的再激發和信心的展現。家長和教師是學生成長路途上最重要的兩盞明燈，作為一個優質的教師，應該和家長攜手合作，共同走進學生的學習生命領域裏，共同解讀孩子的行為問題，共同守護孩子唯一的童年，以跳脫傳統教師是主要學習靈魂的侷限，所以教學參觀日是和家長共同建構學生的學習經驗，它不只是學生多元學習成果的呈現，更該有老師和家長間的互動與交流，透過這樣一個家長參與學校課程的機會，讓家長更認識學校的教育方針和教師的班級經營策略及教學實務，以加強家長對學校教育活動的瞭解與支持，並協助家長瞭解正確管教子女的方法與態度，以增進親子間的和諧與快樂，並為親師間找到美好的溝通方式。而配合教學參觀日所規劃的多元系列活動，更有助於培養學生學習生活智慧，拓展學習經驗，這才是新世紀教育的決勝理念，也才是九年一貫課程精神的真髓。       自由參觀學校環境       活動的暖身操先請來訪的家長實地瞭解孩子的學習環境，賢庵國小位於庵前村的西隅，附近綠樹成蔭，田野阡陌幽靜，環抱供奉開浯恩主唐牧馬侯陳淵的豐蓮山牧馬侯祠和有金門第一井之稱的藥井，遠眺以兩岸分治以來第一棟民族式建築特色聞名的莒光樓，擁有得天獨厚豐富的鄉土教育資源，堪稱校園走訪人文，探索古蹟風情的重要櫥窗。       新校舍剛竣工不久，目前有國小部六班，附設幼稚園兩班，另外還有位於后湖的垵湖分校，提供地處偏遠交通不便的學生就讀。在歷任校長和所有教師的辛勤努力下以及眾多地方人士的關愛與支持下，學生人數不斷成長，目前軟，硬體設備需求不斷的在充實和改善，教師專業品質不斷在提昇，終有今日欣欣向榮的盛況。       在這優質的學習環境裏，來訪的家長在溫馨優美，花木扶疏的校園裏，不僅共享孩子的學習成果，也見證了賢庵教育團隊對孩子的付出與用心。各班級教師展現專業規劃能力與作為，從展示的領域作業，教師教學檔案，學藝展覽，學生學習作品，推展多元創新教學的學習成果，師生教學成果展等校園創意佈置，讓家長深刻體會到賢庵教育團隊的多元活潑與創意卓越。       班級親師交流       讓家長走入教室，讓家長參與學生的學習活動，是新世紀教育的主流。班級親師交流活動就是提供各班導師和家長有面對面雙向溝通交流的機會，以共同突破孩子的學習瓶頸，幫助孩子快樂成長，讓孩子日後有能力去適應多元社會。       大家都知道，九年一貫課程強調的就是教學創新，但教學創新的基礎應建構在學生學習的本質與內涵上。雖然教育改革宣示了要培養學生帶得走的能力，而不是背不動的書包，但指引教育界航向的基本能力和學習能力指標卻也是家長的迷思，身為第一線的教師，除了要去瞭解課程綱要中的能力指標，能為教學帶出怎樣的省思與行動，更要徹底明白，能力指標它只是學習的底標，但那卻不是家長所要的，也不是教師所期待的，更不是學生所能滿足的，畢竟社會的洪流仍被升學主義所吞噬，但是每個孩子都有不一樣的能力與特色，它的實質反應在課程學習領域中可能就造成了學習能力的高標與低標，但是高標和低標的孩子都有不同的人格特質，卻也都是貢獻社會不同領域的優秀人材。然而學習能力的賽局是永遠的，目前的高標不見得是未來適應社會良好的優質人材，而目前的低標也未必是學習旅程中永遠的痛苦指數，它可能是待開發的能力，它也可能是尚未琢磨成玉的美石，它更可能是成熟論中的未成熟階段，我們要教家長學習愛與等待，教家長認識多元智能理論，親師攜手一起幫助孩子認識自己的能力，開發孩子的潛能，學習的路途何其漫長，課程改革造成社會的恐慌與迷思將是短暫的，讓學生學習適應生活的能力與永續學習的動力，才是新世紀的教育真理。       教學演示─作文是什麼       教育部終於決定在九十六年起的國中基測正式採計寫作成績，而在紮根階段的國小基礎教育，因為九年一貫課程的改革，縮短了國語文的教學時數，這樣的課程變革的確嚴重影響了國語文教學的品質。尤其學生作文寫作的能力更明顯低落，更遑論日後能銜接國中更深奧的語文教育，有鑒於此，賢庵校長姚清華在任內一直強調語文教育的重要性，從積極推動的經書背誦，兒童閱讀，鼓勵學生寫作，都是在為語文教育作基礎的紮根工作，尤其閱讀與作文能力關係密切，唯有鼓勵兒童閱讀，再透過大量閱讀所學到的語彙，進而練習素材的編排與統整，才能讓學生架構出一篇好作文。       誠如賢庵校長姚清華表示，語文程度的良寙端看一個人的作文能力，作文不僅是學生國語文能力的總體表現，更是國語文教學活動中最高的思惟表現，因為作文反映了一個人的思想與情感，也檢測出學生運用文字的能力和技巧，它是評量語文教學活動中聽說讀寫能力的最佳方法，在推動語文教育的過程中，作文教學尤其重要，卻也是倍及艱辛。雖然大家都知道，審清題目，抓對題眼，精準表達，就是寫好作文的三部曲，但是大部份的孩子還是不懂得用學過的文字來完整表達自己的思想與情感，而有限的國語文授課時數還要注重作文教學的深度，實在也是語文教師的能力與挑戰。為了提昇學生的語文程度，建立深厚的文化素養，作為一個兒童教育的啟蒙者，我們有必要去提昇教師作文教學的專業能力，和家長攜手一起去讓兒童認識作文，親近作文，喜愛作文，進而讓兒童運用作文去表達對社會的人文關懷和思想情愫。       為了讓家長更瞭解賢庵國小對作文教學的投入與專注，特別由校內教師群中遴選對作文教學有創造意願，教學活潑有創意，對作文教學有獨到經驗的薛素瓊老師跟全校師生和家長分享作文教學的技巧和實務經驗。在四十分鐘的課程中，薛素瓊老師深入淺出的讓在座的每一個人瞭解到─作文是什麼，如何教孩子寫一篇好作文。透過雙向溝通的方式，協助大家認識作文，進而掌握作文教學的方法與技巧。       (上)       

11月中旬過後，低溫的天氣漸漸的變成氣候的主流，這對我造成最大的影響就是早晨起床的時間也悄悄的往後移了，連帶的讓需要在八點刷卡上班的我，壓縮了思考要吃什麼早餐的決策時間。       國三寒假之前，只要是有上學的每一天都可以吃到媽媽準備的愛心早餐。曾經有一段時間我們家一度有七個小孩同時吃早餐，那時大哥二哥唸職校，大姐三哥唸中學，我跟小雨阿孝上小學。       為了應付我們這些發育中的小蘿蔔頭，煮麵的時候常需要煮上一大鍋，要不就是幫每個人泡上一碗香噴噴的麵茶；或是來用果汁機磨碎前晚浸泡的黃豆煮濃郁的豆漿給我們喝；再不就是一大早就要我去雜貨店排隊買剛從金城帶回來的燒餅油條；有時還會叫老爸去買個幾包當時最出名的OAK或是紅牛奶粉，然後辛苦的加入熱水攪拌使其溶化變成牛奶(因為當時那些奶粉並不是即溶的)；倒是當時的我最喜歡吃的並不是媽媽辛苦準備的這些早餐，而是當天一早買不到雜貨店的燒餅油條時，被授權去買泡麵當早餐的味味A排骨雞麵，直到我現在長大了還難忘當初的我是多捨不得倒掉任何一滴湯汁的呢！因為爸媽總是不許我們吃泡麵，這種難得的機會實在是不怎麼多的。       國三寒假前我們搬去了蓋在舊家旁的新家，只是新家竟然沒有廚房，因為英明的老媽堅持廚房不可以設在家裡要另外蓋免得烏煙瘴氣，所以我們搬去新家之後有好一陣子還是去用舊家的廚房，使用廚房不再那麼方便，所以就此開啟了我體驗上學不吃早餐的日子(假日時媽媽還是會幫我們準備早餐)。我想是媽媽對我們太好所以我們失去了獨立自主的決心，所以沒早餐就不吃早餐，也從來不想跟爸爸媽媽要錢買早餐，飢腸轆轆上課的感覺老實說來並不是項愉悅的回憶，不過幸好我未曾在朝會升旗時暈倒，倒是時常咒罵霸佔著麥克風的訓育組長！唸高二的阿寶弟弟跟我說過有關不吃早餐後果的血淋淋經驗，他說當他還是國中生的時候，某一日升旗典禮的訓話特別冗長，突然之間站在他前面的男同學往前直挺挺的趴下，他說他來不及拉他一把，前面二排的女同學反應倒是挺快的，看到男同學不支倒地了尖叫的往二旁跳開，可憐的那位同學就這樣直接跟地面接觸受了不少擦傷，聽到這我先是狂笑了好久，後來才深深體會到，遇到長舌的師長真是有夠倒楣，尤其剛好那天沒吃早餐！早餐真的重要呢！要是顧好五臟廟，再怎麼樣愛發言的老師上台都不用怕了！       我上了高中之後，就開始吃起煎蛋三明治，剛開始我跟小雨妹妹阿孝弟弟很喜歡，甚至有時一次還會吃上二個蛋灑上一些胡椒鹽，讓我們大大滿足了很長一段時間，直到小雨妹妹在教室裡發現她只能聞到吃漢堡堡的同學裡那個煎蛋灑胡椒的味道，她才發現大事不妙了，她已經吃膩了吃到開始害怕了。於是乎我跟小雨妹妹開始對早餐這件事從長計議，我們下了很大的決心，第一個重大決定就是往後上學的早上五點半就要起床，用多一點時間準備早餐。不過當時只會煎蛋的我要做出有什麼變化的早餐實在很困難，所以就先從少吃煎蛋開始努力。一旦下定決心我發現會激發出很多潛能，突破僅會煎蛋之瓶頸，開始學會煮麵，還知道冷凍水餃要怎樣煮才好吃，還試過肉羹湯(不過前天晚上就得先準備好材料)，後來我們也學會變換三明治的口味，煎蛋有時就換成搗碎的水煮蛋，或者是土司沾上蔥蛋汁煎，我跟小雨妹妹和阿孝弟弟有時邊吃都會邊讚嘆我們的創意。那時的阿寶弟弟還沒上學，我們還會同時幫他準備一份，(媽媽早上吃素爸爸早上一定要吃稀飯所以我們都不會準備他們的)，有時他發覺我們起床了就會和我們一起吃早餐，吃完了我們上學去，但是他就又回去睡覺了，醫學研究說小孩子睡得多就長得好，也難怪他可以在我們家這群矮冬瓜裡鶴立雞群，高二的他現在身高已經快要突破一百八十的大關了呢！       不過也許你會懷疑，五點半起床準備早餐吃早餐然後六點半上學去，會不會太早了？是啊！的確有點早，因為我們吃完早餐六點不到，離六點半還早得很，我們就會開始做一件事，打開放影機，開始一天一集的「灌籃高手」卡通時間，三十幾集全看完了就再輪一次，嘻嘻哈哈看完一集差不多是三十分鐘，也不管那天學校是不是要段考或大考，我們都極少中斷，我想應該是我們大家都認為上學之前先調劑身心，會讓那天的學校時光有個好的開始吧！       一天第一餐的開始，上班路上的任何一家早餐店我幾乎都光顧過，不過即使有那麼多的選擇，我只是一股腦的隨機抽樣消費，因為我沒時間好好思考什麼才是最健康或者是好吃，因為我沒有熱心的計畫這件事，所以我很快的就對我每天吃的早餐感到厭煩了，吃早餐變成例行公事，好像只是為了不要變成研究中那個殘害自己身心的族群，遇到假日一覺到中午，不上班腦子休息連胃都跟著變懶，起床之後晃過吃早餐的念頭時往往都是連著午餐一起解決。所以有時莫名的就會開始懷念起在就讀金門高中時和小雨妹妹阿孝弟弟一起共度的早餐時光。去到早餐店也會想起金門特有的廣東粥、蚵仔麵線、油條燒餅、炸鹹粿：：，因為台灣的燒餅油條吃法怪異口味也沒有家鄉好，就連豆漿我也找不到那種現磨濃純的好滋味，我想這又是鄉愁惹的禍吧！       其實只要你能記得早餐不能錯過，不管吃什麼當早餐都行，讓自己的一天用精力充沛的開端是很棒的一件事呢！

深感健康的重要，是生了病後的體會。       十二月十三日在縣立醫院，我動了一個小手術，在外科陳醫師操刀與李小姐的協助下，將困擾我許久的小麻煩給取出來，亦恢復了健康。       第一次發現身體的微恙是在年初的一個十一點多的晚上。就像電視上常演的一樣：「我自己的身體我知道，我感覺我的情況不妙了」。       就兀自這樣無謂地想著──想著法國還沒有去、想著日記還沒有好好整理、想到還沒有囑咐些什麼(儘管也沒有多少財產)：：：。寂靜的漫漫長夜，在沒開燈的房間，頭一次感受死亡如此接近！一股不能掌握未來的壞情緒：：：，在這個晚上，我竟無助到哭了。       一夜難眠後的早晨，眼睛腫到變成雙眼皮應該是一個晚上中唯一值得高興的事。為了避免過度高調渲染了病情而驚動到媽媽，我撥了通電話給三姐，在腦袋一片混沌的狀態下，第一個想到的是她。       「來台北看吧！」一貫理性的三姐，不假思索地提出她的建議。       似乎又不經意地再次提及記憶裡不忍觸碰的那一塊；在醫院的急診室裡我們失去了一生摯愛，一輩子都不能選擇承受分離與生病的苦，但至少還保有一絲絲可以不陷入椎心來源的能力。       適逢公司在職訓練之際，便掛號台北知名的大醫院就診。這般捨近求遠所得付出的代價，除了得花上一、兩個小時的車程外，繁瑣的掛號程序與冗長的待診時間著實難熬；接近午時的片刻，外頭初春的太陽照不進在Ｂ１待診的我、的心；待診的人愈來愈少，遲遲未能看診了解病情的心情愈發沉重。待真正看診完已是約莫三個小時後的事了，原天真地認為能好好瞧瞧躲在身體裡那調皮的小玩意兒到底在搞什麼──還是得適應不同醫療環境求診的差異。       該到外頭等車了！等著下一次再掛號照片子，進而再周而復始地掛號確定開刀時間、開刀、覆診：：：；想想得再經歷不下四、五次心理上的煎熬，壓在心頭上的不安凌越了我可能的承受，最後，我選擇回金門，再度面對一直以來逃避的不得不。       身體出狀況了，最憂慮的莫過於媽媽了。這次去了一趟台北卻沒能把身體治療好再回來，在媽媽的臉上，再度看到了媽媽乍聽我身體微羌時深鎖的眉頭，似乎愈發加劇些了：：：在低聲自喃的那些片刻。自私如我，一直以來都只在乎自己的在乎，卻忽視了無謂的矜持背後繫著一顆媽媽愛護的心！於是，在新年開工後的幾天，毅然決定向那小麻煩開刀。       在外科陳醫師(以下簡稱為「老陳」)看診後，便安排好了下次照超音波的時間─在看診後的一個禮拜。       在翹班的一個禮拜四下午，我如期地到縣立醫院接受檢查。初踏上二樓，在超音波室外早已排了許多待診的人；我稍走近些，身穿制服的我引來周圍歐巴桑的側目：：：，心想是被看穿我是翹班出來、還是因為我年輕卻得接受檢查的突兀？       「唉！我也不想的。」站在門邊，一種被決定未來的不由己挑起了蠢蠢欲動的悲情主義；不想讓人擔心的沉默，承受的支撐力量竟變得如此脆弱。       所幸有上天眷顧，在約一、二十分鐘的超音波檢查、替那小東西驗明正身後，證實它沒有那麼麻煩，醫生許我一個未來了：：：；開車回公司的路上手仍不自覺地微顫著，但心裡頭是踏實的！       曾經如此貼近傾聽生命，就怕「不能」的積極人生態度，在做完超音波檢查後，心中的踏實取代了對生活的熱忱，仗恃已能掌控生命籌碼的自以為是──整整半年的時間，我輕忽了！我輕忽了媽媽呵護至極的叮嚀；於是，躲在身體裡的小麻煩慢慢擴大它的勢力：：：；壞東西在我的身體裡，一點一點侵蝕的，是媽媽的心。       有時常在想：一向把情緒隱藏起來的媽媽到底承受了多少？幾絲明顯可見的白髮;似乎就可嗅出些端倪；若把母愛量化求個數字出來，我想就是──得把那顆比一般人多憂慮的心×可以湊兩桌麻將的小孩×每個小孩的年齡×小孩結婚後對另一個家庭的擔憂，最後再扣掉從沒像關心我們般關心自己的身體，得到的程度，一次加諸在媽媽瘦瘦的背膀上；儘管得到的數字並沒有一個正確答案，但卻能感受到媽媽強烈的愛。也就是這份來源，在十二月中旬，預約了老陳的夜間門診後的隔天便準備接受開刀，憑藉的就是這股力量。       開刀當天好冷，在往醫院的一小段路走得慢，我跟在媽媽的後頭踡曲著身體走；媽媽誤以為我冷得發顫便囑咐我走快些：：：；那擔心的神情，一點一點的累積壓得媽媽的眼皮好沉，又何能對媽媽傾訴我著實害怕的事實呢？這一天真的好冷，緊抓著領口的大衣裡，有著媽媽滿滿的愛在裡頭！       雖說只是一個小手術，但在換上手術衣和在同意書上簽名後，卻煞有其事地緊張了起來。老陳真不愧是「走跳」醫療很多年的醫生──進手術房後，似乎一臉就看出了我的緊張，為了緩和我的情緒，在手術的過程中，嘴巴比正在動手術的手還忙，舉凡從和我工作領域相關的話題到最熱門的政治皆是手術中談話的內容：：：；相較於手術前的怯卻，開刀時笑聲彌漫的氛圍是我壓根兒沒想過的；在二、三十分鐘的手術過程十分順利，儘管在要開個傷口把小麻煩取出來時，一股像用電蚊拍抓蚊子的燒焦味讓人頭皮發麻，但心裡頭就是有份篤定，就是覺得老陳能做得很好：：：那無厘頭的老陳。       大約九點許開好刀，依循老陳的叮嚀壓緊傷口，以致走起路來像個佝僂的老人：：：，我想看起來就像是個軟弱的病人吧？！媽媽堅持要請假的大姐開車來載，最後我還是自個兒開車回家了，就是愛逞強，麻藥退了的「體會」就深刻了。       慢慢地走出醫院門口。天好像才剛亮不久，在開完刀的此刻，似乎也看到了一點點可能的亮光在閃耀著呢！       一回到家，在媽媽的「護駕」下乖乖進房間休息；能於上班日在房間趟著看電視也是生病才有的奢侈。暖暖的棉被阻隔了寒冬的冷空氣，只有廚房炊煮的聲音傳進來，一陣一陣的。直到只剩下房間電視的聲音，媽媽打開了門，端了午餐進來；一會兒又拿了藥、倒了開水好讓我吃藥：：：。麻藥開始慢慢退了，隱隱作痛的，已分不清是傷口、還是心疼讓媽媽難過了。       時間一點點帶走傷口的不適，也才能讓我走出房門，陪在客廳的媽媽看電視。閒聊中，提及爸爸之前接受些檢查和手術時的往事，娓娓傾訴的話語裡摻雜些難以啟齒的生硬；每個家庭成員的每一段，她好像都一起痛上一遭，細細咀嚼中才猛然發現──我已讓媽媽擔了多少的心啊？在我自認已做到身為子女的唯唯諾諾之際，卻沒有好好注意自己的身體，直到受了點傷才真正領悟痛得深！想要一一實踐對父母親的承諾，要努力的地方還有很多。       開刀後的禮拜六是我的第一次覆診。老陳專業且心細地檢視傷口復原狀況並換好膠帶，也沒忘了非常不客氣的自豪地說傷口開得十分完美；我翻個白眼、笑著沒有回應他，縱使心裡著實這麼認為。一位女性長輩看了我的傷口後，直說相較於她女兒，我的傷口縫合的非常好。(哈哈：：：，老陳真的不是隨便說說的耶！)猶記第一次掛老陳的門診時，我對他說我的病況時，他竟反問我說：「妳怎麼知道？」「：：：」       開刀後的現在想起這爆笑的橋段令人玩味，孰知在開刀之前的惶恐與不安全感，我追問了一堆的同學與朋友有關老陳動手術的經歷，現在想來真是冒犯。能夠拂去停留心中已久的一片烏雲，老陳的專業讓我可以試著面對，儘管：：：那「傷口」仍未癒合。       開完刀後的一個禮拜，恰逢大樂透的頭彩連續槓龜了好幾期，深信手術後運氣會不錯的我拿了開刀的日期時間簽了一組樂透。結果──還是一如往常的作了公益；雖然開刀的號碼沒能讓我中個樂透，卻讓我賺得了無價的健康。       ２　　是我傷口公分大小       ４　　是我一個月內至醫院報到的次數       １３　　是我因為開刀而沒洗澡的天數       千千萬萬　是我對老陳的感謝       今天是我開刀後最後一次覆診，在老陳的細心看診下，我過了一個名副其實的平安夜；一樣沒開燈的房間，擁抱著大家的關懷，即使開刀的感覺十分不好受，但我知道我仍擁有很多！       重獲新生的心聲似乎都講不完：：：；打個電話給miss楊吧，得叮嚀她早點到醫院做追蹤，還有下一個耶誕節在荷蘭過的約定！

一大早，開著我的電動代步車，進城買東西，回程時，在靠近浯江大飯店時，看到兩包天工貢糖被拋棄在路邊的草地上，一包還未開封，一包已開包，有兩三個跌露出來。身後不遠處有環保工作人員在清理環境，想來不久就會清理到這裡，這兩包被棄置的貢糖就會被收進垃圾袋，丟棄！看到此情此景，使我興起兩個想法，第一個是：棄物者沒有公德心，破壞環境的整潔。第二個是：棄物者實在不知愛物、惜物。不管有任何理由都不該將這麼美味的食品丟棄。依地緣看，可能是來金門旅遊的觀光客，如果是不愛吃甜食，也可請同行的旅伴吃，或是帶回家請親朋好友嚐嚐。這樣的隨便亂丟，實在是很不對的！       在台灣有很多吃到飽的餐廳，如火鍋店、披薩店、牛排館、日式小火鍋等。只要付一定的消費額，餐廳中的沙拉、點心、水果、刨冰和杜老爺冰淇淋隨意吃到飽。我住在花蓮時，有一位好朋友小惠，她和朋友合開一家火烤兩吃的火鍋餐廳，一人199元吃到飽，我看她生意不錯，營業時間總是忙得很。有一次去用餐時，我打趣的說她生意不錯，賺錢囉！她搖搖頭說：「沒有！」我說：「怎麼可能？」她說：「你看那桌的人客，已經吃了將近2小時，甚麼東西都吃過了，就是捨不得走。好像在等肚子裡的食物消化完，好再吃一輪。」「那邊那桌老夫妻，看似吃不多，但是儘檢最貴的東西吃。」「那桌的胖太太每次來都帶3個小朋友，小朋友不收費，可是吃得可不少。」「每個來光顧的顧客，都像要撈夠本似的，那有甚麼賺頭？」「有些人客拿了太多食物吃不下，就勉勉強強地吃完或是留在鍋底，這麼浪費，看了真氣！」聽她這麼說，我不禁有點汗顏，因為我每次也是吃得飽飽的。但是，我是不會將食物留在鍋底，那麼浪費的。像這類吃到飽的餐廳都會在餐廳內掛上警示的牌子，說明食物剩餘太多要罰多少多少錢，但是一般店家也只是口頭上說說，不太會真的實行，因為還是希望顧客能再次上門光顧。剩餘的食物只得當廚餘處理了。金城鎮北堤路開了一家無煙燒烤的餐廳，只要選定主食，其餘的副食和冰淇淋也是自由取用。暑假女兒帶小外孫回來度假時，我們全家曾去光顧。依我看，還好，我們的鄉親還不至於那麼浪費。       我們絕不可浪費食物。日常三餐要計算好食量煮食，吃剩下的飯菜寧可留到下一餐食用，也不可吃得過飽。吃得過飽和丟棄食物都是會折福的。吃得過飽不僅傷胃，還會損壽致病。人的胃就像氣球一樣，氣球的氣打得飽飽的，經過一段時間，把氣放掉，氣球的彈性就會喪失了。同樣的道理，經常吃得過飽的人胃一定很差，消化能力一定不好。況且吃得過飽或者在肚子還沒餓以前就吃東西，一定無法感受食物的美味。       我們不僅在飲食方面要惜福，其他日常衣著和用具也都要惜福。不要看到東西就想買。因為如果買的東西不實用，再便宜也是一種浪費。每當百貨公司或大賣場舉辦促銷活動時，總是人潮洶湧，大擺長龍，東西不是便宜就好，總要考慮到東西的實用性和是否真的需要，而不只是貪小便宜。       有一位日本青年，名叫中島光藏，他為了學習彫刻佛像，就去拜訪日本優秀的彫刻家高村東雲，想拜高村東雲為師。高村東雲只教他到井邊學習汲水，並沒有對他說什麼話。       但他看了中島光藏的汲水動作以後，就破口大罵，叫中島光藏回去，不要學彫刻了。其餘的弟子看到中島光藏那副可憐的樣子，就留他住宿一夜。半夜時，中島光藏被人叫醒，帶去見高村東雲，高村東雲溫和地對他說：       「白天我大聲罵你，你大概不知道我罵你的原因吧，現在我解釋給你聽。 佛像是神聖的，因此彫刻佛像的人絕對不能沒有一顆虔誠高尚的心。雖然水不怎麼值錢，可是你卻不能隨便加以浪費。我看你汲水的時候，水潑到地上，你都毫不在意。一個把東西糟蹋而不知反省的人，怎能刻佛像呢？」 聽完了這一番話，中島光藏深受感動，痛改前非。高村東雲看他還是可造之材，乃准許他投入門下。後來中島光藏也成為有名的彫刻家。這是禪語百選中的一個很感人的小故事。總而言之，我們要時時養成惜物、惜福的心。       宋代高僧法演禪師說的好：『福不可享受到盡頭，假如福享盡了，幸福和快樂的泉源就會枯竭！』所以，我們理當好好愛惜我們現有的福份，絕不暴殄天物，隨意丟棄任何可用的物品。願共勉之！

民國三十八年阿伯回金門走金星電船(汽船)，在農曆八月初六是大難的日子，去打南太武山，那時軍隊封船，阿伯他們的船在中午到廈門，兵仔跟隨下來，要他做支援軍，而那時的制度叫你去你就得去，在船上客人上岸離開後，兵仔就在岸上等你，機關槍對準你，不跟去做支援軍的下場就是一槍斃命。因為你行船人的服飾和搭船客人間有明顯的差異在，所以你掩飾不得下只得去當支援軍。       原本阿伯是駛船的人不用去打仗，但因為發生了一件事：阿伯掌船，船行駛到廈門半路時，他先請問團長，船要停泊內港或是外水或是靠岸，站在一旁的衛士就動手打了阿伯，讓阿伯的耳朵過了好幾個小時都還沒有知覺，阿伯接下來的動作就是閃躲，當時礙於阿兵仔有槍在身，否則憑他的本事，兩個兵仔他都不怕，更不會成手下敗將，被打一拳後的阿伯滿腹生氣，就讓船駛到沙岸上，衝力的結果使半艘船身在沙灘上，這是相當危險的動作，因為假若敵軍打過來沒得逃下就會被制伏。這層關係下，導致了阿伯行船人的身份也須當支援軍去。       在天入夜後，一個班長過來要他帶路，說阿伯是在地人路比較熟，這樣的指示，誰敢不從？不從著一槍就斃了你，在前線，人命是比螞蟻還不如的，當時只穿短褲汗衫的阿伯，被押著說走就走，沒有討價還價的議價空間，八月份時天氣的奧熱你可想像那份無奈。       在第一晚上，被押在前的阿伯被後面的兵將褲帶拉著，晚上黑淒淒下，被後面的兵拉下你就要蹲或趴下，拉起來你就得跟著站起來，推時你就得前進，沒有語言的溝通，有如傀儡般的聽那兵的動作語言，若有子彈跳來，中槍的必定是前頭的阿伯，但人算不如天算，躲藏在後用阿伯當槍把子的那短命士兵，竟然中彈身亡，這事後阿伯推論，有可能是子彈打到頭後反彈回去使那士兵中槍，而當時的阿伯也不知身後的人已中槍，只知他一拔阿伯就倒下，那時嘴乾肚餓下，一躺下就睡著了。但不太敢睡死，到天將亮時，和我國軍對戰的共軍總共攻擊我軍三次，一次在十時左右，一次在十二點過不久，而最厲害的是天將破曉那時刻，共軍無數全攻上，那時在打仗前線打死人無罪下，阿伯也解決了幾個共軍，之後向後頭的士兵問話「老蔣、共軍攻過來了，我們怎麼辦？」在沒回應下，阿伯在照明彈照得整個天空好似白天般的處境下，搖身後那老將蔣(註那時的士兵都用老蔣稱之)，怎麼沒回音，再搖一次，還是沒回應，伸手摸一摸，摸到整手的血，阿伯知道士兵死後就想法子開溜。       因為算是前峰的阿伯就只好繞過跟隨而來的士兵旁邊，連跌帶跑的總算走到海沙墘，海沙整片白蒼蒼，空無一物，隨意一個移動物，很容易遭槍擊，而我方船上的人因視線不良下，很容易送你子彈吃讓你去見閻羅老子。阿伯利用地形地物，月光下的陰影慢慢趁著漲潮時刻跑回船邊，由於是臨時支援軍，沒有口令暗號下，分不出你是敵是友下是十分危險的，你不能大方的上船，阿伯就慢慢走近靠船些再下水用蛙式游泳法(儘量不製造聲音一游向船邊，然後再從錨索爬上去，他形容一到船上，喘了個比大砲還大聲的大氣來，感嘆命還在。曾經在南太武山上口渴下，山上墓地的「皇金甕」，先拜個三拜，口唸感謝詞後，就動手掏起皇金水來喝，喝兩口後，人骨頭就出現，說有多恐怖讓你難以想像。這是阿伯第一次的打仗經。

「記得多喝水，記得多吃蔬菜水果，記得：：」在我上車後母親還是不斷地叮嚀與提醒，趕來送行的小舅舅，幫忙將行裏送上車，雖然他沒多說什麼，但看到他臉上的表情我知道他們不放心也捨不得我自己一個人到金門來唸書。       父親的開著車緩緩的駛離台北的家，我的淚也不聽使喚的流，從小到大都是在父母及長輩們的羽翼下成長，顯少吃苦，而現在必須自己獨立自主，展開另一段新的生活。金門這個地方在我小學六年級時在一次城鄉交流的活動中來過一次，對我來說也不算很陌生，但事隔已久很多景物都已變了，剛到這很多的事情都要自己打點，自己摸索，在夜深人靜時常讓我想起台北的家人與朋友，生活上的種種不習慣好幾次讓我有想休學的念頭，但是當初堅持來這念書的是我，讓母親傷心流淚的是我，來金門念書與喜愛的人溝通失敗帶著悲傷到這來的也是我，為了讓大家對我刮目相看，這些當初的堅持又怎能輕易的放棄呢，就這樣被單溼了又乾，乾了又溼，直到適應這裡的一切。       或許是因為大家都是離家到遠處求學的關係，同學們之間都會互相幫忙，在地的金門同學也相當的熱情，雖然剛開學誰也不知到對方的名字，但一個小動做與幾句寒暄的話就讓我感到溫暖，現在我們就像是兄弟姐妹一樣，有事一句話一通電話無論是誰都會很樂意的幫忙，一起出遊、夜遊，到海邊看星星、唱歌、烤肉、聊心事，已經成為我在金門最快樂的回憶，而在這裡也找到了疼我照顧我的人，雖然他長的不高不帥，但他細心的照顧讓我感動在心，也讓我的大學生活增添不少色彩，這些團體生活也讓我學到不少待人處事的經驗，也學會讓我學會如何體諒關心與關懷別人，系上的老師們也很關心同學們的生活起居，讓我覺得身在這個系上是蠻快樂的事，雖然在學業方面不是頂尖的，但也能位居中間。我沒有後悔到金門來念書，也適應了這裡的生活，在這裡我學會了獨立，與同學之間相處融洽，大家都會互相的關心幫忙，希望能這樣保持下去，而在學業方面也能更突飛猛進，能讓我在金門求學的堅持不失去他的意義。

黃偉，字孟偉，號逸所；金門汶水頭人。生性機敏而樸實敦厚。他曾經在府衙裡當一名小差，每日抄抄寫寫，做一些無關緊要的瑣事。胸懷大志的黃偉隱忍一段時日後，終於在某日起身把筆一拋，嘆道：「大丈夫不應該如此虛耗青春呀。」，因此，辭去小差，每日登臨太武巖，發憤苦讀，終於在明正德甲戌年登進士。       之後，被授與南刑部主事，出守南雄，後改掌理松江府。黃偉敬慎仁恕、潔己愛民，施政期間深獲各方認同，博得「清慎明恕」的聲譽。此外，黃偉仍然勤勉不輟，更師從南四先生研習經書，領受其中更為細緻的涵義。       明嘉靖初，黃偉奉旨入朝，分條陳述九件治國之道：希望聖上可以親近賢士、遠離小人；重用老成持重的股肱之臣，而非圓滑世故卻缺乏擔當的人；要裁減賦稅、避免浪費民脂民膏；要剷除不事生產而只會魚肉百姓的惡霸；要慎選能夠忠謹諍諫而非阿諛奉承的直臣；要倡導守法重紀的觀念；要努力培養人才；要明確朝廷各級官員的職掌；要端正君臣禮法與體統，勵精圖治。       此外，他還上了「定大禮」疏，斥責大臣張璁希寵信小人、喜好一些荒謬誇大的怪異行徑；還上呈「申明舊制」疏，希望能夠一改京城御史官員只會抄辦下屬舊案，而未能親自主動訪查民情的缺失。黃偉的奏章力陳時弊，無所顧忌，敢於言人所不敢言，因此，往往令忠貞之士大感快慰，而奸邪小人卻恨之入骨！       在南雄為官期間，按照慣例原本每年可得金萬餘兩，但他都推卻不願接受。出入府衙時則儘量免除前導或隨行的騎士隊伍，減少義務性的勞役，倡導禮儀教化，禁止婦女嬉遊，燒毀濫設的祠廟。掌刑名按劾的按察使想要徵召百姓充當腳夫去扛官府巡行的牌匾，黃偉加以婉拒說：「我不忍心煩勞百姓啊！」。當時的巡撫想要重新丈量田地以便加稅，黃偉也堅持不肯。不久，便被彈劾罷官，離任時男女老少沿路相送。       後朝廷某些友好的大臣推薦他轉任松江府，可是，當時張璁當國，黃偉的同窗，時任吏部侍郎的霍韜私下跟他說：「您以前曾經上疏議論過張公而得罪他，我已經幫您化解誤會，而張公也很仰慕您的為人，您應該前往拜見」。黃偉聽後，便藉故說自己因為從馬背上跌下來、摔傷了腳，而不願意赴任。       返鄉後，黃偉耕讀講學以安養雙親，淡泊自適，與世無爭。親喪期間，不曾入內室歇息，每次前往墓地回來時，都會哀傷難忍、以致沿途失聲痛哭。每日清早，穿戴好衣帽後，就前往祠堂家廟祭拜。黃偉的孝行感動鄉人，也逐漸導正許多不合於禮法的舊日習俗。       嘉靖十六年，泉州一帶發生大饑荒，巡按李元陽敦請黃偉出來主持賑災事宜。黃偉日夜費心苦思籌畫，務求照顧到每一位受難災民、絕不延遲賑災物品的送達、絕不肯浪費升斗米糧；最終心力交瘁以致舊疾復發而逝世，聞者莫不哀傷痛惜，慨歎「蒼天真是無眼啊！」。       黃偉天性孝友，廉節奉公，進退之際能夠顧全大節。不應得者絕不存半點覬覦之心，即使生活困頓拮据也不肯曲意阿附；當時之人都認為黃偉針砭時政的識見宏論，擲地有聲；為人謙沖淡泊，居官進退則有如陶淵明，不肯輕為五斗米折腰。只可惜一生未能被當朝重用。時人蔡元偉認為黃偉和朱鑑、李聰、蔡清、陳琛、張岳、林同、顧珀、吳銓、林性之等十人堪稱「溫陵十子」，都可說是人格圓滿，道德、學識、行為極度完美的人。

唸書的好處是說不完的，至少可以學會控制人生，多瞭解人生百態，知道生命真相，當生命遇到挫折時，可以有更多的抵抗力，像SARS來時，全世界有很多人因感染生病而死，卻只有台灣有自殺死亡的案例，就是因為心理太脆弱，如果能多念一點書，知道多一點事，看生命的角度就不一樣，就不會一直在死胡同裡打轉。孩子看的書夠多，閱讀的習慣養成，情感的傳達方式就會多，想法就會有自己的特色。而且，我們不是遇到問題才來唸書，應是平常透過閱讀來累積思索問題的能力。 而且，唸書還會讓你有更豐富的想像力，就如洪蘭所說的：「創造力的基礎在閱讀。」且記得當孩子在閱讀時，要多給予鼓勵與支持，增加他的成就感，有了成就感，孩子就會投入。       看過一千本書的人，就比看過一百本書的人內行。而內行與外行是難以用外在的金錢來衡量與估算。郝老師舉例說，有閱讀習慣的人跟沒有閱讀習慣的人之間的差異是──不會鬧笑話。當人家講馬克吐溫的時候，你不會以為是新品牌的馬克杯；當人家講拉康的時候，你不會以為是新品牌的威爾鋼。「只有讀過書的人知道他與沒有讀過書的人，距離有多遠！」他正經又促狹的表示，曾有一位男性友人因未閱讀女友贈閱的︽小王子︾一書，而遭女友遺棄。後來，交了第二個女朋友，他就很不解的將此事告知第二任女友，而女友只問他一句話：「那你現在看過︽小王子︾了嗎？」他也是聳聳肩，無所謂的表示：「還沒啊？」結果，第二任女朋友亦離開了他。現場響起了一陣笑聲，郝老師即又幽默的引用了印度詩人泰戈爾的詩句，並加延伸：「世界上最遙遠的距離，不是生與死，也不是我就站在你面前，你卻不知道我愛你。而是不知海王子和小王子的差別！」(原詩為：「世界上最遙遠的距離，不是生與死，而是我就站在你面前，你卻不知道我愛你。」本是很浪漫悲傷的詩句啊！但經郝老師一轉用，倒變成了有點滑稽又無奈的面貌，倒也很特別。)郝老師表示，書籍閱讀是一種精神交流，亦可成為共通的語言，相同的閱讀代表著共通語言交流的可能性。談到深刻處，郝老師又開玩笑的表示，大家都應該要去讀一讀︽小王子︾。或許，這是交男女朋友的第一步吧！至少，可以避免被人拋棄，還不知原因。       三小時很快就結束了，但思緒卻一直不停打轉，一是收穫真的良多，想到的也不少。二是覺得學校是費了很多心力才請到郝廣才老師來金門演講的，但因為是學校自己辦的，所以參與的大多是學校老師和一些家長，全部人數約七八十個人而已，很可惜。所以還是決定用心整理筆記，並上網查了些相關資料，加上個人心得，以饗沒有機會聽到的人。三是更覺得兒童閱讀是很重要的事，有些父母想帶孩子閱讀，卻不得其門而入，或許看到了筆者所整理歸納的筆記，可以抓到一點訣竅。其實，帶小孩閱讀，可以從很多方面做起，可以只欣賞圖畫，可以討論故事內涵，可以討論詞句應用，也可以延伸想像，玩一些類似故事接龍的遊戲，或者只是純粹獲取樂趣。甚至也不用慌張的問說要如何帶孩子閱讀，最主要的是父母先拿起一本書來看吧！孩子的眼睛是雪亮的，他會看父母做什麼，身教重於言教，喜歡看書的父母，一般孩子也都喜歡閱讀，所以，如果你現在正在看這篇文章，我想，你的小孩必定也是喜歡閱讀的。他們會看啊！而真正喜歡閱讀的人是不會變壞，因為他能在書中看到生命百態，他的視野會極深極廣，他也會瞭解人只有一生，與其齷齪不安的活著，不如樂觀開朗的生活。所以，閱讀能使人變得善良，胸懷大度，活得心安理得。它，是一種美好生活的表現。

花朵即將枯萎時才想到灌溉，永遠都比不上適時灌溉來得有效~       在W國中實習學務的行政工作，對於剛承接這份工作時，除了繁重的工作之外，還有點不太習慣管教孩子時的破口大罵、甚至來個喋喋不休的『引導』。直到後來漸漸體會，原來「訓導」工作是一門藝術，它是一種看似簡單的工作，但辦起來就越顯復雜，我喜歡它，那看似簡單的元素組合，內在其實不簡單的東西，那需要對生命有某種程度的穿透，把亂麻的工作化繁為簡的功力，所以學務工作是具有挑戰性的工作。       在學務處中，可以時常遇到所謂的』壞孩子』進進出出，在我眼裡，每個組長處理起來有些司空見慣，它們有自己的一套程序管教孩子，第一：先了解個案的發生經過；第二：讓案主澄清自己違規的事項；第三：通知班導師；第四：視案發的情況大小，給予輔導或轉介；第五：通知家長孩子發生狀況的經過。有些組長，平常跟孩子嘻嘻鬧鬧，一但孩子闖禍了，就威嚴十足，令孩子收攝而專注的聆聽，眼神中充滿了悔意。這些過程，就我而言，都是一些上口的口訣，並非是納入己身的實務經驗。       直到有一天，我的觀念才因此轉變。我的指導老師轉介一個學生由我認輔，在處理這個個案時，也曾經將孩子貼上標籤，在他過來找我的同時，生起了自我防衛系統，心中不停的盤算：他究竟有多壞？為什麼會轉介給我？沒有多詢問我的指導老師，因為心中把他當成個案處理，如同：一輛車壞了送場維修一般。不帶任何的情感將他處理完畢。但故事就這樣不經意的轉變了：       那天，校園的一角，漫著一股濃濃的煙味，老師連忙地將幾個違規的孩子，送往『事件處理中心』─學務處，孩子一走進辦公室，隨之而來的是嗆鼻的煙臭味。老師隨口說了一句：「這孩子抽煙，交給你們辦啦！」一如往常地，「去孔子像那，把事件自述書拿過去寫！」我以不屑的眼神瞥了過去。       ︿孔子像﹀是我們學校，最神聖的地方。為什麼神聖呢？說起來諷刺，因為，凡是行為偏差的孩子，都必然蹲坐在孔子面前，低著頭面對著肖像，反省自己的過錯並寫著自述書。其實所謂的自述書，就是從前的悔過書；從前覺得寫這些東西並無必要，但漸漸地才發現自述書是保護案主，讓整件事得以還原，讓承辦的老師能更快地涉入並處理個案。       時間過了許久，照理說應該去關照學生一下，看看他是否』完成』自述書，當我走了出去。就這樣勾起了一段師生間美好的故事：「xxx你寫完了嗎？」「要把事情的經過寫詳細喔！」       「老師！你是不是也覺得我是壞學生？」       當下的我，楞在那！停頓了片刻。這天外飛來的句子，一字字的打入當時即將替孩子貼上標籤的心。我竟然很心虛的回答：「沒有呀！」       「xxx你為什麼覺得你是壞學生呢？」       「因為每個老師都這麼認為，所以我：：：」他很篤定的眼神看著我。「你並不是壞孩子，只是不成熟的孩子；不成熟並不是壞，這不能畫上等號！」思索了一下，蹲下來！跟他分享我的想法。       「是這樣嗎？真的嗎？老師這是什麼意思？」他滿臉疑惑地看著我。       「就像有許多的大人也都抽煙呀！但那並不是︿壞﹀呀！那也只是一種不成熟的表現，老師知道你們這個年紀，常常藉著做出一些與眾不同的事，來突顯出自己的能力，但就老師看來，抽煙的確是一件不明智的行為。你知道嗎！從前老師曾經看過，肺癌末期的病患，他非常的痛苦，呻吟中帶著死亡的恐懼，你知道他幾歲嗎？」       「他幾歲呀？」他好奇地追問著。       「他很年輕！二十多歲！我當時在旁也嚇了一跳！」我作出驚恐的樣子。       「你知道老師為什麼會處罰你嗎？那是因為這是做老師的責任，是要將不成熟的孩子教導成會︿照顧自己﹀也︿關心別人﹀的人。抽煙直接傷害自己，也間接的傷害別人。所以，老師才說不成熟呀，甚至有點笨，原本你想要耍帥的，最後竟然遜掉了！」       「喔！不會呀！」他竟然半開玩笑的回答我。        我也不清楚，究竟我們間的互動，彼此各領略了多少。處理完這個個案後，以為事情就如此結束了，其實互動的交流才剛剛開始。事情大概過了半個月，那孩子興高采烈的來跟我說：「老師！老師！我現在只抽兩根喔！以前我都可以抽半包，老師你看！」他偷偷打開書包，得意的給我看他私藏的那兩根煙(之後，也有跟指導老師說過，希望由我來認輔這個個案的權利，我也紀錄下，跟他之間的對話。以備指導老師明白他的進步過程！)。我不吝惜的給予了稱讚：「xxx你已經漸漸不笨囉，但是還是有一點點的不成熟，不過已經很棒了。哈哈─」        之後的巡堂，我特別的觀察了這個孩子，他是班上的風紀股長，總是能在午休鐘聲一打，就讓全班安靜地午休。我觀察出，這孩子擁有領導和統馭的能力，這是他的長才。還因為這樣，我特別的當面誇獎過他。希望它在榮譽中漸漸的消除壞習慣。       就這件事看來，我也從孩子身上學到更多的事，誰說我是他們的老師！有時他們不是也扮演老師的角色嗎？愛，是不排斥、不隔離、不貼負面標籤！愛他，就要給他機會表現！天底下沒有壞孩子，只有不成熟的孩子。教師以「教育愛」(真誠、接納、同理心)對待學生，使校園成為樂土，學習成為樂事；學生深深感激老師，也以愛心回饋老師。「師道」精神得以展現，教師能自然贏得學生恆久的敬愛。

前幾天因為我們辦活動的關係，有機會邀請鳥類專家劉小如博士來金門，幸運的是我們更一起用餐，席間劉博士分享當天下午賞鳥的經驗，說是有看到今年冬天來渡冬的鸕鶿，先頭部隊已經抵達金門了，我說那些和博士像是好朋友，所以她來了，趕快來和她們碰面，鳥兒也是有感情的。       當天，我特別帶了金門國家公園幫我出的書，是一本新詩選集「叩訪春天─前進金門」，送給小如教授，劉博士一翻就是一篇「鳥之情」，她嘴角帶著一抹相知的笑意，亮著扉頁讓我看，我說：「果然是鳥專家，順手一翻還是和鳥結緣。」記得那時初進入金門國家公園任職，解說課的同事生態專家周民雄先生帶著劉博士，我則跟路的擠進車裡，我們一起到后沙去看金門最繽紛的夏候鳥「栗喉蜂虎」，守在后沙的村外，田野間的小路邊，我第一次有機會跟著專家，品味著金門田野的「鳥之情」，記得他們談論著鳥的各種姿態，並且可以從外觀知道那隻是鳥爸爸和鳥媽媽，而初生的亞成鳥如何可以分辨出來？這些功夫對於當初的我是一大考驗，我只能在一旁默默的聽著，後來，隔了幾年，有一次劉博士再接我們的研究計畫，我再次的跟著去田調，那時車上有生態專家梁皆得、廖東坤等，我依然只有靜靜的守在一旁，豎起耳朵，好好的聽，我們那一次在埔邊有機會觀看到漂亮的蠣行鳥，只記得鮮紅的嘴，好似塗了口紅，漂亮極了！       前幾天，研究鸕鶿生態的丁老師帶著助理來金門國家公園，我急忙問鸕鶿來了嗎？他說：「來了！來了！先頭部隊已經來了。過幾天準備去廈門，請當地的朋友協助留意鸕鶿的生態，並且做觀察的紀錄，可以幫忙研究的進行。」我記得去年的夏天，丁老師為了研究的進行，還帶著研究人員前進到大陸的青海，去看看冬天來金門渡冬的鸕鶿，老家是不是在青海哩？       有一次，我參加了青溪協會的活動，聆聽了健康講座，是由有名的陳耳鼻喉科陳信雄大夫主講，陳大夫深入淺出、言詞幽默、表達流暢，讓與會的人員獲益良多，但他特別提到「禽流感」大家一定要注意和關心，由於我的工作很關心鳥類的生態，也常辦相關的活動，因此覺得更是需要重視和謹慎，要在此呼籲大家在這候鳥來臨的季節，一定要多多注意自己的衛生和健康，如果到田野觀賞鳥類生態，特別要留意衛生的管理和保持勤洗手，及不要近距離的接觸。       金門的鳥無論是鳥種或是數量，都已成了最重要的瑰寶，因為豐富的鳥類生態，總是吸引著大家的心，用望遠鏡觀察或是隨意目視都會有所收穫，我有時間總是會和家人驅車往古寧頭的南山林道緩緩前進，大約都會有驚艷的機會，不是「環頸雉」，也可以和美麗的「戴勝」不期而遇，要不成群的八哥聒噪的群起而飛，也是十分壯觀的。       那天，縣籍的鳥類專家顏重威老師來金門進行田調，我們一起在浯江溪口，他告訴我遠遠飛過的是杓鷸，遠處在紅樹林邊有一列白色的點是成排的白鷺鷥，我就在老師的指點下，慢慢進入鳥的世界，沉醉在大自然恬靜的懷抱裡，觀看水鳥在潮間帶快樂的覓食，不時可見招潮蟹舉著大腳揮舞著，是宣示自己的強壯？還是別有所圖？動物生態豐富的場景，深深吸引著我一顆好奇的心。在這一片廣闊的潮間帶，蘊藏著蓬勃的生機與生趣，遠處紅樹林旁一排白鷺鷥彷彿一列隊伍，望著壯闊的海面，觀察著潮水，等待潮汐的來臨，帶來豐盛的食物，我則將目光向遠處巡視，仔細觀看水鳥的悠揚的姿態，時而在水邊，時而在紅樹林上展翅飛翔，真是水天一色鳥自飛！彷彿自己也在圖畫裡！       朋友啊！金門島嶼雖小，但是，豐富的生態，是會讓人著迷的！歡迎一起來分享大自然的野趣！

作者莫泊桑是十九世紀後半期法國優秀的批判現實主義作家。一生創作了六部長篇小說和三百五十六篇中短篇小說，他的文學成就以短篇小說最為突出，被譽為「短篇小說之王」，對後世產生極大影響。         莫泊桑出身沒落貴族之家，母親醉心文藝。他受老師、詩人路易‧布那影響，開始多種體裁的文學習作，後在福樓拜親自指導下練習寫作，參加了以左拉為首的自然主義作家集團的活動。以︽羊脂球︾一書，登上法國文壇，其創作盛期是八○年代。本書以一貫的幽默筆調，描寫一個與眾不同的死刑犯，藉著繪者艾達絲琪的奔放繪圖，彷彿在欣賞一齣幽默劇。       和孩子讀這樣的書，有些父母仍會擔心這樣的題材，小朋友看了會不會得到一個簡要論點──殺人也是一種讓衣食無虞的方式！那要如何和孩子討論這個故事呢？其實小孩子很容易在真實世界與幻想世界進進出出，出入自得，他們也知道現實和故事的差別，所以父母不用擔心小孩子看了這本書會變壞。如果你仔細觀察小孩子玩遊戲，也許小孩子剛才才和小布偶玩扮家家酒，一會兒又把布偶當足球踢，你跟他說：「這樣不行喔，它會痛痛。」他反會偏著頭看著你說：「這只是布偶而已。怎麼會痛？」所以，小孩子容易進入想像的世界裡，也容易出來。反倒是大人就不行了。一看到電視壯陽廣告或瘦身產品，馬上打電話去訂購，不知現實與幻想的差別。這也是從小太少看繪本的原故。       七、︽親愛的小莉︾       ︽親愛的小莉︾(︽Dear Mily︾威廉格林作；莫里斯桑達克繪；郝廣才譯；格林文化出版)故事敘述一位母親為了躲避戰爭，便要小女兒躲進森林裡。在森林中，小女孩遇見一位老人，並且老人也保護她安然度過了三天，小女孩過得很快樂。當小女孩準備要回到媽媽身邊時，感到很不捨，老人就送她一朵含苞的玫瑰，囑咐並安慰她說：當玫瑰花開時，她就會再來到這個美麗的地方相聚。小女孩回到家後，發現所有的景物都改變了。因為，森林裡的三天是外面世界的三十年啊，此時，媽媽已經變成了老婆婆。但是，當媽媽在夕陽最後一道光芒隱沒前，看見了小女孩歸來的身影時，卻感到非常高興，並感謝上帝聽見了她的祈禱，讓她在死前還能再見到離家後毫無音訊的小女兒。隔天一早，村民發現她們在床上相擁抱，並且已經死去了，但是在她們擁抱之中，卻有一朵玫瑰花正盛開著。       這個故事是在威廉格林死後一百五十年才被發現的作品。︽格林童話︾作者格林兄弟的弟弟威廉‧格林，寫給一位八歲小女孩的信，後來被改編成這本繪本，這樣的故事對孩子來說也許有人覺得過深，但是這確實是兩百年前威廉‧格林寫給喪母的八歲小女孩的信，有些人會太小看孩子的能力，就像︽鐵絲網上的小花︾一樣，小朋友固然不知道歷史背景，不知道種族的關係，但是他們能夠體會生命有這樣的悲傷，從小讓他們接觸各種議題，雖然孩子不能完全理解，但是卻可以在這多種閱讀的過程中，漸漸接觸各種現象，讓生命更豐富、更堅強。       八、意猶未盡       「每個人對閱讀的心態不同，其產生的結果也殊異。」郝廣才從父母的心態，可以看出台灣父母文化投資的比例，看出閱讀在他們心目中的重要性。他舉例說，台灣很多父母，花許多心思燉豬腦給孩子吃，買魚翅、鮑魚給孩子補，期望孩子變得更聰明，可是卻不買書，這樣的心態讓他驚為奇觀。其實，書在台灣不會比較貴，相較於美國日本都算便宜，至於書會不會買錯？郝老師笑說他只聽聞人會吃錯藥，沒聽過人會買錯書。所以父母要多買一些書給孩子看。